২ ক ডিকেন্স-গ্রস্থাবলী 


ছিসাব-বিবেচলার দিকে না গিয়া তিনি একটা! নিদিষ্ট হারে 
নদ লইতেন | আধ পেনীতে দুই পেন্স। ইছাতে হিসাবের 
কোন গোলযোগ ঘটিরার সম্ভাবনা! ছিল না। সহজেই 
মনে থাকিত । 


এইদ্ধূপে এই ভদ্রবালক প্রথম হইতেই বেশ হিসাবী সুদ" 


খোর হইয়! উঠিসাছিলেন । পিতার মুত্র পর রালফ, 
নিকল্বি অর্থোপার্জনের দিকে আরও বিশেষভাবে মন 
দিলেন। পিতার মৃত্যুর কিছুদিন পুর্ব্ব হইতেই লগুনের 
কোন সদাগরী অফিসে কাজ লইয়াছিলেন। অর্থসঞ্চয়- 
ব্যপদেশে তিনি এত অভিনিবিষ্ট হইয়াছিলেন যে, কনিষ্ঠ 
ভ্রাতা নিকোলাসের কথ! তাহার মনেই ছিল না। 

এদিকে নিকোলাস্‌ পৈতৃক সম্পত্তি পাইয়া একাই 
বমবাশ করিতেছিলেন | অবশেষে একক জীবনযাত্রা নিব্বাহ 
কর। কষ্টকর বুঝিয়া তিনি কোনও প্রতিবেশী ভভ্্রলোকের 
কন্ঠাকে এক হাজার পাউও্ড যৌতুক সহ বিবাহ করিলেন। 
এই ভদ্রমহিলার গর্ভে নিকোলাসের হুইটি সন্তান জন্মগ্রহণ 
করিল--একটি পুত্র, অপরটি কন্ঠ । পুজ্রের বয়স যখন 
উনিশ। কন্যার তখন চতুর্দশ বৎসর মাত্র । মিঃ নিকলবি 
গুঁ-কন্যার শিক্ষাবাপদেশে অর্থব্যয় করিয়া ক্রমে অর্থাভাব 
অনুভব করিতে লাগিলেন । 

তাহার পত্ধবী এক দিন তাহাকে বলিলেন, “টাক। 
খাটাবার চেষ্টা কর ।” 

সন্দেহবশে স্বীমী বলিলেন, টাক] খাটাব !” 

স্্রী বলিলেন, “হ্যা, কেন তা করবে না ?” 

মিঃ নিকল্বি বলিলেন, “যদি টাকাটা খোয়া যায়? 
টাকা মারা গেলে তার পর যে অনাহারেই মারা 
যেতে হবে ।” 
* নিকলবি-পত্ধী বলিলেন, “দেখ, ছেলে নিকোলাস্‌ এখন 
বড়সড় হষ্ধেছে--এ সময় তার কাজকম্ম করা দরকার । 
কেটও বড় হচ্ছেঃ অথচ একটি পয়সাও তার নেই ৷ তোমার 
জ্রাতভার কথা ভেবে দেখ! তিনি যদি টাকা না খাটাতেন, 
তা হ'লে কি আজ এত ধনী হ'তে পারতেন ? 

মিং নিকল্বি বলিলেন, “কথা! ঠিক । আচ্ছা, এবার 
আমি টাকা খাটাঁব |” 
2. ফটকাবাজীতে টাকা খাঁটাইলে লাভও হয়ঃ লৌকসানও 

হয়। মিঃ নিকল্বির দিকে লক্ষ্মী প্রসন্ন দৃষ্টিপাত করিলেন 

না। ফটকাবাজীতে মিঃ নিকল্বির যথেষ্ট অর্থ মারা গেল। 

দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিয়া বেচারা ভদ্রলোক বলিলেন, “যে 
বাড়ীতে বাস করছি; কাল এটা আমার কাছ থেকে কেড়ে 
নেবে । বরের একটাও আসবাব থাকাব না । সবই অপরে 
নীলামে কিনে নেবে! 

চিন্তায় পীড়িত হইয়! তিনি শধ্যাশার্মী হইলেন । চিকিৎ" 
"সক বলিলেন; “প্রফুল্ল হোন 1” 

ধাত্রী বলিল+ “অমন বিষ হয়ে থাকবেন না 1৮ 


ব্যবহারাজীব বলিলেন, 
থাকে |” | 

পাদরী মহাশয় বলিলেন, 
ঘোষণ! করা ভাল ।” 

প্রাতিবেশীরা বপিলঃ “যাদের স্্ী-পুক্র আছেঃ তাদের 
এ রকম কাজ করা উচিত নয়” 

মিঃ নিকল্ৰি মাথা নাড়িয়। সকলকে ঘর হইতে বাহির 
হইয়া যাইতে বগিলেন। তার পর পড়ী ও পুত্রকন্যাদিগকে 
আলিঙ্গন করিয়া অবসন্নভাবে উপধানে মাথ। রাখিলেন। 
তাহারা শঙ্ষিতভাবে দেখিল, তীহার বুদ্ধি ও জ্ঞান যেন 
তাহাকে পরিত্যাগ করিতেছে । অনেকক্ষণ ধরিয়া তিনি 
তাহার জ্যেষ্ঠাগীজের শ্সেহে ও ভালবাস সম্বন্ধে বু কথ! 
অসংলগ্রভাবে বলিয়া যাইতে লাগিলেন। এ সকল প্রলাপ- 
উক্তির পর তিনি এক জনের হাতে বিধবা ও পিতৃহীন 
সম্তানদিগের ভার দিয়া নিদ্রাঘোরে ঢলিয়া পড়িবার ব্যবস্থা 
করিলেন । 


“রোজই এমন ঘটনা ঘটে 


“তাদের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ 


২ 


মিঃ রালফ নিকলবি বণিকও ছিলেন না বা ব্যাঙ্কারও 
নহেন। এটরণা ব্যবহারাজীব কিছুই তিনি ছিলেন ন1। 
সকল রকম ব্যবসাই তিনি করিতেন । গোল্ডন স্কোয়ার 
তিনি একটি বড় বাড়ীতে বাস করিতেন । সদর-দরজাষব 
পিত্তল-ফলকে তাহার নাম লেখা ছিল। বামদিকে আর 
একটি ফলক ছিল; তাহাতে লেখা ছিল-_“কাধ্যালয়” । 
ইহাতে বুঝা যায় ষে? মিঃ রালফ, নিকলবি কোন না কোন 
ব্যবসায়ে লিগ্ত ছিলেন । : একটি লৌকও সকাল সাড়ে নয়টা 
হইতে জন্ধ্যা পাঁচট। পর্য্স্ত একখানি টুলের উপর বসি 
মনিবের" হুকুম পালন করিত। কেহ আসিলে তাহার 
সহিত দেখা করিত । 

গোল্ডন স্কোয়ার ঠিক ব্যবসায়ের উপযোগী স্থান ছিল 
না, বরং আমোদপ্রিয় লোকরাই এ অঞ্চলে বসবাস 
করিত। মিঃ রালফ, নিকলবির পক্ষে ইহা উপযুক্ত স্থান 
না হইলেও বহুকাল এখানে বাস করিতেছিলেন, কোন 
অভিযোগও কোন দিন তিনি এজন্য উত্থাপিত করেন নাই। 
তাহার সহিত কাহারও পরিচয় ছিল না, তিনিও কাহাকে 
চিনিতেন না। অথচ সকলে তাহাকে বিশেষ ধনবান্‌ 
বলিক্মা জানিত। ব্যবসাক্ধীরা জানিত, তিনি কতকটা 
ব্যবহারাজীবের মতঃ আবার অগ্ান্ট প্রতিবেশীরা জানিত 
ষে; তিনি সকলপ্রকার বিষয়েরই দালাল । 

এক দিন সকালে মিঃ রালফ. নিকলবি তাহার বেসরকারী 


অফিসে বসিয়া! আছেন, শীঘ্রই বেড়াইতে যাইবেন, এইরূপ 


তাহার অভিপ্রাম্ম!। ডেক্পের উপর একখানা হিসাবের 
খাত। পড়িঘাছিল। তিনি চেয়ারে হেলান দিয়া কিছুক্ষণ 
বাহিরের দিকে চাহিয়! রহিলেন। 


| _ নিকোলাস্‌ নিকল্বি 
এন সম্য হার দি বাদ দিকের ৭ ঘরের বাতায়নের 


নি পড়িল। সেই ঘরে তাহার কর্মচারী বসিয়াছিল ; 
দেখিয়া তিনি তাহাকে কাছে আসিবার জন্য হাতছানি 
দিয়া ডাকিলেন ৷ 

লোৌকটা দেখিতে দ্ীর্থাকার,; তাহার চক্ষুঘুগল 
গোলাকার, মোট] নাজিক! এবং কদাকার মুখমণ্ডল । 

মিঃ নিকল্বি বলিলেন, “পাড়ে বারোটা বাজল না কি 

নগ স্‌ বলিল, “বারোট1 বেজে পঁচিশ মিনিট হয়েছে 1” 

মিঃ নিকলৃবি বলিলেন, “আমার ঘড়ী বন্ধ হয়ে গেছে। 
কেন বন্ধ হ'ল, বুঝতে পারছি না । 

নগস্‌ বলিলঃ “বোধ হয় দম দেওয়া হয় নি।” 

মিঃ নিকলৃবি বলিলেন, “না, দম্‌ ঠিক দেওয়া হয়েছে ” 

নগদ্‌ বজিলঃ “ত| হলে বেশী দম দেওয়া হয়েছে । 

মিঃ নিকল্বি বলিলেন, “তা হ'তে পারে না।” 

নগমস্‌ বলিল+ “নিশ্চয় ।” 

মিঃ নিকল্বি বলিলেন; “তা হয় ত হ'তে পারে । 

নগস্‌ দেখিয়াছে, মনিবের সহিত তর্ক হইলে প্রতিবার 
সেই জয়লাভ করিয়া আসিতেছে । 

মিঃ নিকল্বি বলিলেন; “আজ এ বেলা আমি লগুন 
ট্যাভারণে যাচ্ছি” 

নগ স্‌ জিজ্ঞাসা করিল? “প্রকান্ত সভা আছে না কি? 

মিঃ নিকল্বি মাথা নাড়িলেন। তার পর বলিলেনঃ 
সলিপিটরের কাছ থেকে একখান1 চিঠি আস্বে_রুড়ল্স্এর 
মর্টগেজ রাখার ব্যাপার নিয়ে। যদি আসে; তা হ'লে 
ছু'টোর ডাকে এখানে বিলি হবে! সে সময় আমি চেরিং- 
ক্রশে যাব। চিঠি এলে তুমি ত! নিয়ে এখানে গিয়ে 
বাদিকের ব্রাস্তায় অপেক্ষা করো । সেখানে তোমার সঙ্গে 
আমার দেখা হবে ৷” 

নগম্‌ ঘাড় নাড়িল। এমন সময় সদর-দরজায় ঘণ্টাধবনি 
হইল। 

নগস্‌ জিজ্ঞাসা করিল, সেকি উত্তর দিবে? মনিব 
দেখা করিবেন ত? 

উত্তর হইল, “ষ্ঠ 1 

“যে আন্বেঃ তার সঙ্গে ?” 

হ্থ্যা।” 

“যদি টেক্সওয়ালা আসে ?” 

“না | তাকে অন্য সময় আসতে বল্বে 1” 

পুনরায় ঘণ্টাধ্বনি শুনিয়া নগস্‌ চলিয়। গেল । ফিরিয়া 
যখন আসিল, তাহার সঙ্গে মিঃ বনে আসিলেন । ভদ্রেলোকটি 


অত্যন্ত ব্যস্ত লইয়া আসিয়াছিলেন । 
তিনি আসিষাই বলিলেন, “প্রিয় নিকলৃবি, এক মিনিট 
দেরী করা চল্বে না। গাড়ী দরজায় দাড়িয়ে। লার 


ম্যাথু পুপকার আজ সভাপতি । ডর ভা জন 
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মিঃ রাল্ফ, ক বলিলেন, “তা হলে | ই 
দেখছি।” রী 
“খুবই ভাল । এমন কর রেউ- ধনে করে নি 
«ইউনাইটেড এমেট্পলিটান্‌ ইমপ্রম্ভভ্‌ হট মফিন ক 
ক্রম্পেট বেকিং এও পাঁুয়াল ডেলিভারী কোম্পানী 1 

লক্ষ যুলধন, দশ পাঁউও ক'রে ৫ লক্ষ সেয়ার, ৷ ই নাম 





শুনেই দশ দিনে সব স্য়োবিক্রী হয়ে যাৰে ।” 
হাসিয়া মিঃ নিং ঈলিলেন, “তার পর রশি 
দেবার সময় হবে|” 


“তখন তুমি জন কি করতে হবে৷ ঠিক সময়ে নীরবে 
সরিষা দাড়ান যেতে পারে কি ক'রে, তাও তুমি জান। 
ভাল কথা, তোমার কেরাণীটি কি চমতকার মানুষ 1” 

“ছথ্যাঃ বেচারা শম্ুতান ! তবু এক সময় ওর ঘোড়া ও 
কুকুর ছিল।” | 

“তাই না কি?” | 

রাল্ফ, বলিলেন, “হ্যা, তাও বেশী দিন আগের কথা 
নয়। লোকটা সব টাকাঁ-কড়ি উড়িয়ে দিয়ে, ভিকিরী হয়ে 
পড়েছিল । মদ খেয়ে পক্ষাঘাত রোগগ্রস্ত অবস্থাও দাড়িয়ে" 
ছ্লি । তার পর এখানে এল ।” 

£ তার পর তুমি ওর সঙ্গে বন্দোবস্ত ক'রে নিলে $” 

“কি করি বল। তখন ঘরকন্না করবার জন্য আমার 
এক জন কেরাণীর দরকার । টাকা ধার ন। দিয়ে ওকে 
রাখলাম । সেই অবধি ও রয়ে গেছে । আমার মনে হর, 
ওর মাথায় একটু ছিট আছে। তবে লোকটা কাজের 1” 

কথা শেষ হইলে উভয়ে তখন বাহিরে যাইবার জন্য 
প্রস্তুত হইলেন । বাহিরে যে গাড়ী দাড়াইয়াছিলঃ তাহাতে 
চড়িয়া! উভয়ে বিশপ স্‌ গেট দ্বীটে আসিলেন ! যেখানে সভা 
হইবার কথা, তথায় জনতা ভেদ করিয়া উভয়ে দ্বিতল্লে 
উঠিলেন। সভায় বিশেষ জনতা! হইয়াছিল। সার মাথখু 
পু্কার সভাপতির আসন গ্রহণ করিলেন। যে বিল 
পাশের জন্য সভা, তাহ। অধিকাংশের মতে গৃহীত হইল । 
ডাইরেক্টররা জলযোগ করিতে গেলেন । মিঃ নিকল্‌বি 
পরিচালকবর্গের এক জন। তিনিও জলষোগে তৎপর 
হইলেন । 

ও 
জল্যোগশেষে মিঃ রালফ. নিকল্বি সহবর্ষিগণের 
নিকট বিদায় লইলেন। সেপ্টপল গির্জা অতিক্রমকালে 
তিনি একটি দ্বাকপার্থে দাড়াইয়! খড়ীর কাটা ঠিক করিয়া 
দিলেন। সেই সময় এক জন লোক তাহার সম্মুখে 
আবিভূর্ত হইল | সে নিউম্যান্‌ নগ স্‌। 

তাহার দিকে চাহিয়া মিঃ নিকল্বি বলিলেন, “কি গো, 
নিউম্যান্। অট্টগেজ-সংক্রান্ত চিঠিটা এসেছে নাকি? 
আমি ভেবেছিলাম, ঠিক আস্বে 1” ৰ 


৪ ... ভিকেন্স-গ্রস্থাবলী. 


নিউম্যান্‌ বলিল, “ভুল ধারণ 1” 


মি: নিকল্ৰি বলিয়া উঠিলেন, “তার মানে ? কেউ নৌ 


রকম চিঠি নিয়ে আসে নি 1” 
নগস্‌ মাথা নাড়িল। 
মিঃ নিকল্বি প্রশ্ন করিলেন) “তা! হ'লে কি এসেছে ?” 
নিউম্যান্‌ বলিলঃ “এই দেখুন, আমার কাছে আছে 1” 
এই বলিয়। সে একথানা গালা ও মোহরাক্কিত পত্র বাহির 
করিল। তাঁহার ঢারি পার্থে কালো রেখা, মোহরাক্িত 
স্থানে ডাকঘরের ছাপ পষ্টা ।” নারীতস্তাক্ষর | 
মিঃ [নিকল্বি পত্রখানির দিকে চাহিয়াই বলিয়া 
উঠিলেন, “কালো মোহর ? হাতের প্লেখাটাও যে চিনি 
নিউম্যান্, আমার ভাই মারা গেছে শুনলে বিস্মিত হব 
না।” 
নিউমঢান্‌ শাস্তভাবে বলিলঃ “তা জানি, আপনি তা। 
হবেন না” 
মিঃ নিকলৃৰি জিজ্ঞাস] করিলেন, “কেন বল ত?” 
নিউম্যান্‌ বলিল “আপনি জীবনে কখনও কোন বিষয়ে 
বিস্মিত হন নি, তাই ।” 
সহকারীর হস্ত হইতে তিনি পত্রখানি কাড়িয়া লইয়া; 
উহ খুলিয়। ফেলিলেন ৷ তার পর পড়া শেষ হইলে উহ ভীজ 
করিয়! পকেটে রাখিয়া দিলেন ! 
মিঃ নিকল্বি বলিলেন “নিউম্যান্, ষা ভেবেছিলাম: 
তাঁই হইল। সেমারা গিয়াছে বড় হঠাৎ মারা গেল। 
আমি এ কখাট। সত্যি কল্পন। করেও দেখিনি 1 
এই কয়টি শোকজ্ঞাপক কথা বলিয়াই মিঃ নিকল্বি 
খঘড়ীটা পকেটে রাখিলেন । তার পর দস্তানা ভাল করিয়া 
আটিয়। পরিয়া ধীরে ধীরে পশ্চিমদিকে চলিলেন । 
* নগস্‌ তাহার সহিত চলিতে চলিতে বলিল, “ছেলে- 
মেয়ের বেঁচে আছে ত 1” 
মিঃ নিকল্বি বলিলেন, “তাই ত কথা হচ্ছে। তার! 
দু'জনেই বেচে আছে” 
নিষ স্বরে নগস্‌ বলিল, “দুজন ।” 
মিঃ নিকল্বি বলিলেন, “বিধবা স্ত্রীটিও আছেন। 
তিন জনেই এখন লগ্নে এসেছে । গোল্লায় ষাক_-তিন 
জনেই এসেছে, নিউম্যান্‌।” 
নিউম্যান্‌ মনিবের পশ্চাতে গিয়া দীড়াইল। তাহার 
মুখমণ্ডল বিচিত্রভাবে কুধিন্তি হইল। উহা পক্ষাথাতের 
লক্ষণ) অথবা শোক কিংবা অস্তনিহিত হাম্তজনিত কি 
না) তাহা বুঝা গেল না) কেন, তাহা সেই বলিতে পারে । 
নিউয্যান্‌ নগসের মুখমগুলের ভাব দেখিয়। তাহার অন্তরের 
কথা অবগত হওয়। সহজসাধ্য ব্যাপার ছিল না'। 
মিঃ নিকল্বি তাহীকে বলিলেন, “তুমি বাড়ী যাও ।” 
৯ জ্রতবেগে চলিয়া জনতার মধ্যে অন্তহ্থিত 
। গেল। 


. মিঃ নিকলবি আত্মগতভাবেই বলিয়া ৪ “যুক্তি 
সঙ্গত বটে! ভারী যুক্তিসঙ্গত! আমার ভাই কখনও 
আমার জন্য কিছু করে নি। আমি আশাও করি নি। তার 
দেহ থেকে নিশ্বাসটুকু বেরোতে না বেরোতেই আমাকে 
এক জন বিধবা! আর দুদ্রন বড়সড় ছেলে-মেয়ের ভার 
নিতে হবে। তারা আমার কে? আমি তাদের চোখেও 
দেখিনি 1” 

এইরূপ চিন্তায় বিত্রুত থাকিয়া তিনি স্ট্রাণ্ডের দিকে 
চলিতেছিলেন । চিঠিতে বাড়ীর নম্বর লেখ! ছিল। তাহা 
দেখিয়া বাড়ী নির্ণয় করিবার জন্য ব্যস্ত হইলেন । 

বাড়ী খু'জিয়া৷ বাহির করিয়া তিনি দ্বারে করাঘাত 
করিলেন। একটি অপরিচ্ছন্ন পরিচারিক1 দ্বার খুলিয়া 
ঈাঁড়াইল | 

মিঃ নিকলৃবি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “মিসেস্‌ 
নিকল্বি বাড়ী আছেন কি না, বল্‌তে পার ?” 

সে বলিল, “তার নাম ত নিকলৃৰি নয়ঃ লা ক্রিভি। 
আপনি তার কথাই বল্ছেন ত ?” 

মিঃ নিকলৃবি পরিচারিকার দিকে ক্রোধপূর্ণ দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করিলেন । তার পর জিজ্ঞাসা করিলেন, সে অমন 
কথা কেন বলিল। সে তাহার উত্তর দিতে যাইতেছে, 
এমন সময় একটি নারীকঠ সোপানের অন্য প্রান্ত হইতে 
জিজ্ঞাসা করিল? তিনি কাহাকে চাহেন ? 

রালফ. বলিলেন? “মিসেদ্‌ নিকল্বি ।” 

সেই ক বলিয়া উঠিল, “হানা, তেতলায় যেতে বল্‌। 
তুই কি বোকা মেয়ে বল্‌ ত। তেতলার লোক ঘরে 
আছেকি? 

পরিচারিকা বলিল “এইমাত্র কে যেন বাইরে গেল। 
কিন্ত আমার মনে হলঃ কে যেন সে দিকে ঝাট-পাট 
দিচ্ছে ।” 

অনৃষ্ঠ নারী বলিয়া! উঠিল, “তুই গিয়ে আগে দেখে আয়৷ 
ভদ্রলোককে দেখিয়ে দে ঘণ্টা কোন্‌ জায়গায় । তেতলায় 
দু'বার ক'রে ঘণ্টাধবনি যেন তিনি না করেন ।” 

অধিক বাদান্ুবাদ না করিয়ী রালফ, বলিয়। উঠিলেন, 
“শুনুন, আমায় ' মাপ করবেন। আপনি কি মিসেস 
লাঁ-ক্রিভি ?” 

উত্তর হইল, “হ্যা ।” 

রালফ, বলিলেন, “ম্যাভাম্ঃ আপনার সঙ্গে একটা কথ! 
বলতে পারি কি?” 

সেই কণশ্বর বলিয়া! উঠিল ষেঃ তিনি উপরে সিড় 
বাহিষ্বা আসিতে পারেন । মিঃ'নিকল্বি উপরে উঠেয়! 
পীত বর্ণের টুপী ও গাউনধারিণী প্াশববী়া এক যুবতী 
মহিলার সম্মুখীন হইলেন । 

মহিলাটি একটু কাসিয়া বলিলেন। "আপনি কি বস্তে 
জানেন ন।?" 
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মিঃ নিকল্বি যে: 
আ।পনাকে সিঁড়ির ওপর দেখে, এখানকার কোন বাসিন্দার 
কথা আপনাকে জিজ্ঞাসা করতে চেয়েছি । 

মিস্লা ক্রিভি পুনরায় কাসিয়া বলিলেন; “ও, তাই 
নাকি!” 

মিঃ নিকল্বি বলিলেন, “চাঁকরাণীটাকে আপনি যে কথা 
বললেন, তা থেকে বুঝলাম ষে, তেতল! আপনারই ৮” 

মিস্‌ লা ক্রিভি বলিলেন) “হ্যা, তাই বটে। পল্লীগ্রাম 
থেকে এক জন ভদ্রমহিলা ও তাঁর সঙ্গে ছুটি ছেলে-মেয়ে এসে 
এখানে আছেন 1” ্‌ 

রালফ, বলিলেনঃ “ম্যাডাম্ঃ তিনি কি বিধবা 1”. 

মিম ক্রিভি বলিলেন, “হ্যা, তাই |” 

“গরীব মহিলা ?” 

উত্তর হইল, “আমার তাই মনে হয় ।” 

রালফ. বলিলেন, “আমি জানি; তারা গরীব । দরিদ্র 
বিধবার পক্ষে এ রকম বাড়ীতে থাকবার কি প্রয়োজন 
আছে, বুঝতে পারি নাঁ, ম্যাডাম্‌।” 

মিল্‌ লা ক্রিভি বলিলেন; “খুব সত্য কথা 1” 

রালফ বলিলেন, “আমি তাদের ভেতরের অবস্থা! 
জানি । অর্থাৎ আমি তাদের আত্মীয় । আমি আপনাকে 
ব'লে দিচ্ছি, ম্যাডাম্ঃ তাদের এ বাড়ীতে থাকৃতে 
দেবেন না)” 

রূমণী বলিলেন, “যদি তাদের পক্ষে খরচ বহন করা 
কঠিন হয়, তাদের আত্মীয় বোধ হয়--” 

বাধা দিয়া রালফ বলিলেনঃ “না, আত্মীয়রা সে 
সাহাষ্য করবেন না। সে কথা মনেও স্থান দেবেন 
না ।” 

“তাই যদি হয়ঃ তবে অবস্থাটা! অন্য রকম দীড়াচ্ছে।” 

রাঁলফ বলিলেন, “আপনি তাই বুঝে ব্যবস্থা করুন । 
ম্যাডাম, আমিই ওদের আত্মীয় । একমাপ্র আমি ছাড়া 
অন্য আত্মীয় নেই । আপনি জেনে রাখুন, আমি তাদের 
বাজে ব্যয় বহন করব না। ওর। কত দিনের জন্ঠ এ বাড়ী 
ভাড়া নিয়েছেন ?” 

“সগ্চাহ হিলাবে। মিসেস নিকল্বি প্রথম সপ্তাহের 
ভাড়। অগ্রিম দিয়েছেন 1” 

রালফ বলিলেন, “তা হ'লে হণ্তা শেষ হলেই ওদের 
এখান থেকে ষেতে বলে দেবেন। ওরা পল্লীতে ফিরে 
গেলেই ভাল করবেন । এখানে থাকলে ৬রা সকলকে 
দ্বিত্রতু ক'রে তুলবেন 1” 
এ মিস্‌ লা ক্িভি হস্তে হস্ত ঘর্ষণ করিয়া বলিলেন, 
“নিশ্চয়ই । বদি মিসেস্‌ নিকলুবি ভাড়া দেবার বন্দোবস্ত 
নাকরেই ঘর ভাড়া নিয়ে থাকেন ত বি উপযুক্ত 
গ্ষাজ করেন নি 1 

রালফ বলিলেন, “নিশ্চয়ই তাই কয়েছেন 


শআপনি ভূল বুঝেছেন ।% 


মিস্‌ লা ক্রিভি বাঁললেন, “আমি অসহাক্ক। মেয়েমানুয | 
সথতরাং বাড়ী ভাড়! না৷ পেলে সে ক্ষতি আমি সহা করতে 
পরব না।” 
রালফ বলিলেন, “ঠিক তাই, ম্যাডাম্‌।” | 
মহিলাটি বলিলেন, “তবে এ কথাও বলব যে ওদের 
ব্যবহারে কিন্তু অভিষোগ করবার কিছু নেই। মহিলাটি 
বড় চমৎকার, ভারী ভাল মানুষ । তবে একটু মনমরা। 
যা স্বতাব খুব সুন্দর । অভিযোগ করবার ক্ষ 
নেই । 
দ্বারের দিকে পা বাড়াইয়! রালফ নিন “বেশ কথা | 
আমার কর্তব্য আমি করেছি_-তারও বেশী করেছি । অবশ্য * 
সে জন্য কেউ আমাকে ধন্যবাদ দেবে না ।” 
মিস্‌ লা ক্রিভি বলিয়! উঠিলেন, “কিন্ত মশাই, আমি 
আপনার কাছে কৃতজ্ঞ। আপনি আমার এখানে যে সব 
ছবি আছে, তা দেখবেন কি ?” 
মিঃ নিকলৃবি বলিলেন, “ধন্যবাদ ! কিন্তু এখন আমার 
সমক্ম নেই । আমাকে উপরে যেতে হ্বে--তাদের সঙ্গে 
দেখ করতে হবে । আমার সময় যুল্যবান্‌।” 
“আচ্ছা? তা হ'লে অন্ত এক দিন এসে দেখবেন । 
আমার ছবির দাম বেশী নয় |” 
“নমস্কার? ম্যাডাম আমি এখন আমার ভ্রাতৃবধূর কাছে 
যাচ্ছি” 
পরিচারিকা হানা তীহাকে পথ দেখাইয়া লইয়া চলিল। 
তার পর ত্রিতলে উঠিয়া পরিচারিকা বলিল, “কি 
নাম বলব ?” : 
রালফ বলিলেন? 'নিকল্বি 1” 
পরিচারিক1 দ্বার খুলিরা বলিল “মিলেস্‌ নিকল্বিঃ 
আপনার সঙ্গে মিঃ নিকল্বি দেখা করতে এসেছেন 1” , 
মিঃ রালফ নিকল্বিকে আসিতে দেখিয়া শোকবসন- 
ধারিণী এক মহিল। উঠিয়া দাড়াইলেন। তাহার পারে 
এক সপ্তদশবধীয়৷ অত্যন্ত সুন্দরী তরুণী বসিযাছিল, লেও 
উঠিয়! দাড়াইল। তরুণীর অপেক্ষা ছুই এক বৎসরের বড় 
এক তরুণ বুবক অগ্রসর হইয়া তাহার জ্যেষ্ঠতাতকে 
অভ্যর্থনা করিল । 
রালফ, ভ্রাকুটি করিয়া বলিলেন) “তুমিই বুঝি নিকোলাস্‌?” 
যুবক বলিলঃ “আজ্ডে হ্যা ।” 
অনুজ্ঞাভরে রালফ, বলিলেনঃ “টুপীটা রাখ ত। আপনি 
কেমন আছেনঃ ম্যাডাম? শোক সহা করুন, আমি সব 
সময়েই তাই করি |” 
নয়ন কুমালে আচ্ছাদিত করিয়! মিসেস্‌ নিকলৃৰি 
বলিলেন, “আমার এ ক্ষতি সাধারণ নয় !” 
কোটের বোতাম খুলিতে খুলিতে রালফ বলিলেন; “এ 
রকম ক্ষতি অসাধারণও নয়। প্রতিদিন ছারা তির 
ম্যাভাম্‌, স্ত্রীও তাই।” ) রি 


৬ 


ঈষৎ ক্র কণ্ঠে মিকোলাৰ বলিল, “ভাইও তাই?” 
 জ্োষ্ঠতাত আসন প্রহণ করিতে করিতে বলিলেন, “ঠিক 
তাই | কুকুরগুলোও এ রকম ক'রে মরে। ম্যাডাম, 
পত্রে আপনি ত লেখেননিঃ আমার ভ্রাতার কি রোগে 
মৃত্যু হয়েছে ? 
অশ্রুপাত করিতে করিতে মিসেস্‌ নিকল্বি বলিলেন, 
“ডাক্তাররা কোন বিশেষ রোগে এই মৃত্যু হয়েছে, তা বলেন 
নি। আমাদের বিশ্বাস, ভগ্ন হৃদয়ে তিনি মারা গেছেন |” 
রালফ বলিলেন, “ফুঃ! ও সব বাজে কথা। ঘাড় 
ভেঙ্গে মানুষ মরেছে, অথবা ভগ্র-বানু ভগ্র-পদ হয়ে প্রাণ 
ত্যাগ করেছে, অথব1! মাথ| ভেঙ্গে যাওয়ায় প্রাণবিষোগ 
হয়েছেঃ নাক ভাঙ্গায় মরেছে। এ সব কথা। বলা যায়; কিন্ত 
বুক ভেঙ্গেছে বলে মৃত্যু? ও সব নির্বোধের কথা! এ 
যুগে এই রকম কথাই শোনা ষায়। মানুষ যদি তার খণ 
শোধ দিতে না পারে, অমনি ভগ্রহদয়ে সে মারা যায়, তার 
পর বিধবা ভ্রী লোকের কাছে মধ্তাদা পায় 1” 
নিকোলান্‌ শাস্তভাবে বলিল, “আমার বিশ্বাস, কোন 
কান লোকের হৃদয় বলে কোন বালাই নেই যে, ভাঙ্গবে |” 
চেয়ার থুরাইয়া লইয়া ভ্রাতুষ্পুত্রকে রাঁলফ অভিনিবেশ 
কারে আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করিলেন ৷ তাহার দৃষ্টিতে 
 ফুটিয। উঠিল তিনি জিদ্জীস। করিলেন, “ভগবানের 
হই, এ ছেলেউিব ব্যস ক % 
দব২মতকিক্রি। “কক ক ওত উদ 
কহে এও 


ভিকেল অন্থাবলা 


ছাড় যুবকের নয়ন হইতে এমন একটা দীপ্তি নির্গত | 


_ হইতেছিলঃ যাহাতে বৃদ্ধের প্রভাব যেন খর্ব হইয়া গেল। - 


রালফ, মনে মনে বুঝিলেন, তিনি এই তরুণের তুলনা 
অনেক হীন । ইহা অন্থুভূত হইবামাঝ্র তিনি সেই মুহূর্ত হইতে 
নিকোলান্‌্কে মনে মনে দ্বণা করিতে আরম্ত করিলেন । 
অবশেষে রালফ. দৃষ্টি ফিরাইয়া লইলেন এবং 
নিকোলাস্‌কে “ছোকরা” বলিয়া অভিহিত করিলেন। তার 
পর অধীরভাবে তিনি বলিলেন, “ম্যাডাম্ঃ আপনি 
বলেছেন, পাওনাদাররা আপনাদের সব বেচে কিনে 
নিয়েছে । এখন আর কিছুই নেই !” 
মিসেম্‌ নিকলুবি বলিলেন, “না, কিছুই নেই 1” 
রালফ বলিলেন, “তার পর যা সামান্ত টাকা ছিল, 
গুনে আসতে খরচ করে ফেলেছেন; উদেশ্ট, আমি 
আপনাদের কি করতে পারি । এই নয় কি?” 
স্থলিত-কণ্ে মিসেম্‌ নিকল্বি বলিলেন, “আমার আশা 
ছিল, আপনার ভ্রাতার সম্তানদের জন্য কিছু না কিছু স্থাবিধা 
ক'রে দিতে পারেন । তাঁর মৃত্যুকালে এই বাঁসনা 
তিনি প্রকাশ ক'রে গেছেনঃ আমি যেন আপনার সাহায্য 
গ্রহণ করি 1” 
ঘরের মধ্যে পাঁদচারণা করিতে করিতে রালফ, 
বলিলেন, “কি ক'রে তাহয়ঃ আমি ত বুঝতে পারি না। 
কোন মন্ুষ ফখন বিক্ত জবন্থাষষে মার যাষ। (সে ভাবে বে, 
আন্টেক উদ ভাব অর্ধধকক আছে) ম্টাভীম্ড আপনার 
(মে ক্বি কংজেব যৌগ %” 


ঝজন্ধ, ব্রত “তত ২৭ উম হয়েছে? 
এখন ঝুট (বোজগীকেক জন্য ভূমি কি করবে ঠিক করেছ % 
উদ্বেল-ৃদয়ে সে বলিল) “মার ঘাড়ে কসে অন্ন ধ্বংস 
করব না নিশ্চয়)” 
বিদ্রাপভরে লাতুষ্পুত্রকে লক্ষ্য কি রালফ. বলিলেন, 
“তা ধদি কর ত খেতেই পাবে ন1।” 
কোধভরে নিকোলাস্‌ বলিলঃ “যাই হোক ন। কেন, 
আপনার কাছে বেশী কিছু পাবার জন্য আমি থাঁকৃব না।” 
মিসেস্‌ নিকল্ৰি বলিয়া উঠিলেন, “নিকোলাস্‌, আত্ম- 
বিশ্বৃত হয়ে। নাঃ বাবা 1” 
তরুণী বলিল, “দাদা, দাদ 1” 
রালফ. বলিলেন? 'জিহ্যাকে সংষত কর। মিসেস্‌ 
নিকলৃবি; অতি হন্দর-আরস্ত বল্‌তে হবে--অতি সুন্দর 1” 
মিসেস্‌ নিকল্বি পুজকে শীস্ত হইতে ইঙ্গিত করিলেন । 
কয়েক মুহূর্ত জ্যেষ্ঠতাত ও ভ্রাতুদ্পুঙ্জ পরস্পর পরস্পরকে 
নীরবে লক্ষ্য করিতে লাগিপেন।' বৃদ্ধের মুখমণ্ডল কঠোর 
এবং ভ্রভঙ্গীভীষণ । যুবকের মুখ সুন্দর এবং কুশলতা- 
পূর্ণ। বৃদ্ধের নয়নে ধূর্ততা ও লোভ । তরুণের নয়নে 
বুদ্ধির তীক্ষ দীপ্তি এবং জীবনীশক্তির প্রফুল্লতা ৷ তাহার 
দেঁছি শীণ হইলেও সুগঠিত এবং অনুয্যত্থের ভ্যোভক | তাহ 


ক্র'পাইতে ফ্রৌগীইতে মিসেস নিকল্বি বলিলেন, 
“কেট বেশ লেখাপড়া শিখেছে । মা, ভুমি ভোমার 
জ্যেঠামশীয়কে বল? তুমি ফরাসী ভাবা? অস্কশান্্ম কতদুর 
শিখেছ ৮ 

তরুণী অস্ফুট স্বরে কি বলিতে যাইতেছিলঃ এমন সময় 
তাহার জোষ্ঠতাত তাড়াতাড়ি বলিলেন, “কোন বোডডিং 
স্কুলে শিক্ষানবীশীর কাজ তোমার জন্য যোগাড় কর! যায 
কি না দেখতে হবে। মনে হয়, শ্রমসাধ্য কাজ তুষি 
করতে পারবে )” 

ভ্রদ্দনরত| তরুণী বলিল, “জ্যেঠামশাই, থাকবার জায়গ। 
ও খেতে পেলে আপনি ষা বল্বেন, আমি তাই করব” 

ঈষৎ নরম হৃইঘ্া তিনি বলিলেন, “ভাল, ভাল, তুমি 
তাই চেষ্টা ক'রে দেখ। সে কাজ যদি কষ্টকর হয়, তা 
হ'লে পোষাক তৈরী বা এ রকম কিছু কাজে লাগিয়ে 
দেওয়া! যাবে । আচ্ছা) তুমি কিছু করেছ 1” 

কথাটা রাতুপপুরকে লক্ষ্য করিয়াই বলা হইল. 

সোজাভাবে পে বলিল; “না ৮” 

রালফ্‌ বলিলেন। “না| তা আমি আগেই রাজা 
ম্যাডাম, আমার টা তার ছেলে-মেয়েদের এই রকম 
শিক্ষাই দিয়ে গেছে ?” 


[নকোলাস্‌ নকল 


মিসেদ্‌ নি বধিলেন, “ওর বাঁবা থে রকম শিক্ষা 
তে চেয়েছিলেন, নিকোলাম্‌ তা শেষ করতে পারে শি 1 
'স ভাবছিল--” 

রালফ্‌ বলিলেন, “তার কাছ থেকে কিছু টাক! পাবে। 
সেই পুরোনো! গল্প । কেবল ভাবাঁ-কাজের কথা কিছু 
নয়। আমার ভাই যদি পরিশ্রমী ও বুদ্ধিমান হ'ত, 
সে আপনাকে ধনবতী রেখে যেতে পার্তঃ ম্যাডাম্‌। 
আমার বাব আমাকে যেমন ক'রে দ্লিয়োছলেন, সেই 
রকম যদি সে তার ছেলেকে ক'রে যেত, তা হ'লে আপনার 
ছেলে আঞ্জ আপনার বোঝা হয়ে দাড়াত না। আমি 
যখন নিজের ভাগ্য গড়তে অ'রস্ত করেছিলুমঃ তখন 
আপনার ছেলের চাইতে বছর দেড়েকের বেশী বড় ছিলাম 
না। আমার ভাই অত্যন্ত অপরিণামদরশশী ছিল, বিবেচন।- 
বুদ্ধি বিশেষ ছিল না, মিসেস নিকল্বি। মে কথা আপনার 
চেয়ে বেশী ক'রে কেউ বুঝতে পারবে ন1।” 

এই কথায় বিধবা ভাবিলেন, বাস্তবিক যে হাজীর 


কেটে বলিল, “কিন্ত সী জাধগাটা দুরও বটে, 
নেও বড় কম ।” 

মিসেম্‌ নিকলৃবি বাধা দিয়া বলিলেন, “তুমি বাছা চপ 
কর ত,কেট। তোমার জ্োঠামশাই ভাল বোঝেন 1” 

রালফ বলিলেন, “আমি বলছি, এ কাজটা ওর যদি হয়, 
ত| হ'লে ভবিষ্যৎ ভাল হবেঃ অনেক টাক পরে রোজগার 
করবে। যদি এ কাজ পছন্দ না হয়, ও নিজে একটা খু'জে 
পেতে নিতে পারে । যার বন্ধু নেই, সহায় নেই, টাকা 
নেই, কোন রকম কাজ সম্বন্ধে অভিজ্ঞতা নেই, সে সছৃপায়ে 
অর্থ উপার্জনের জন্য একটা কাঁজ লগ্ডন পহরে খু'জে বের 
করুক। তা যদি পারে, আমি হাজার পাউও বাজি 
রাখতে রাজি আছি। আমি হ'লে এ কাজ নিশ্চয় 
নিতুম 1 

তরুণী বলিল, “হায় বেচারা! 
কি আমর। বিচ্ছিন্ন হব +” 

িসেদ্‌ নিকল্বি বললেন, “প্রন্ণ ক'রে তৌমার জোঠা- 


জ্যেঠামশাই, এত শীস্ত 


ৰ স্ এ | 


পাউগু মুদ্রা বিবাহকালে তিনি পাইযাছিলেনঃ আজ যদি 
তাহ! থাকিতঃ তাহা! হইলে অবস্থা এমন শোচনীয় হইত 
না। একথা ভাবিতেই ভ্তীহার নয়নে অশ্রুধারা বহিতে 
লাগিল। ভিনি স্বীকার করিলেন যে, তীহ্ার স্বামী | 
কোন দিন তীহার সঙ্গে পরামর্শ করিয়া কাজ করেন হয় জোঠামশাই, তা হ'লে এদের কি ব্যবস্থা হবে? . 
নাই। রালফ বলিলেন, “তোষার মাবোনের বাবসা হয়ে 
মিঃ রালফ্‌ নিকলৃবি ইষৎ হান্মুখে সব কথাই যাবে, অবশ্ত ভুমি যদি এ কাজটা নাও । আহি ওদের 
শুনিলেন। বিধবার কথা শেষ হইলে তিনি ভ্রাতুপ্পুত্রকে স্বাধীনভাবে জীবন নিবাতি করবার বাব) করে 


মশাইকে বিরক্ত ক'কু না নিকোলাস বাব, তুমি কি 
বল্তে চাও বল? 

এতক্ষণ নিকোলাস্‌ চিন্তান্থিভভীবে নীরব ছিল । সে 
বলিল, "গ্্যা মা, হা! । এই কাজটা ভাগ্যক্রমে যদি আমার 


বলিলেনঃ “তুমি কাজ করতে রাজি আছ ? 

উদ্ধতভাবে স বলিল, “নিশ্চয় 1 

তাহার পিতৃব্য পকেট হইতে একখানি সংবাদপত্র 
বাহির করিয়া একটা বিজ্ঞাপনের প্রতি অঙ্গুলি নির্দেশ 
করিয়া বলিলেন, “তা হ'লে এটা একবার দেখ ।” 

বিজ্ঞাপনে ল্রেখা ছিল ষে, ইয়র্কলায়ারে গ্রেটাসেতুর 
কাছেমিঃ ওয়াকফোর্ড স্কুইয়ারসের ডথবয়ের হলএ ছোট ছোট 
ছেলেদের জন্য বোডিং আছে । সেখানে ছেলেদের সব রকম 
শেখান হয়, কাপড়-চোপড়, বই; কাগজ-পেনসিল সবই 
সরবরাহ করা হয়। সেজন্য বংসরে ২৭ গিনি ব্যয় দিতে 
হইবে | খাওয়া-দাওয়া এখানে অতুলনীয় ৷ মিঃ স্কুইয়ারস্‌ 
এখন সহরে আছেন ৷ ক্ষোহিলএ তিনি বেলা একট! হইতে 
চারিট] পর্ধ্যস্ত আবেদন গ্রহণ করেন । এক জন সহকারী 
শিক্ষকের প্রয়োজন, বাৎসরিক বেতন ৫ পাউওড । এক জন 
এম, শু পাশ শিক্ষকের প্রয়োজন 1 

কাগজখানা ভাজ করিয়া. রালফ বলিলেন, “এই 
চাকরীটা, হলেই ছোকরার ভবিষ্যৎ গ'ড়ে উঠবে ।” 

মিসেদ্‌ নিকল্বি বলিলেন, “কিন্ত ও ত এম, এ নযু।” 
রালফু বলিলেনঃ “সে ব্যবস্থা করা ষেতে পারবে। 
ওর জন্য আটকাবে ন1।” নহি ৪ 


দেব। সে বিষয়ে আমার বিশেষ ছটি থাকবে । তুমি চলে 
যাবার এক সপ্তাহের বেশী ওরা এ অবস্থার ধাব বেন না। 
সে ভার আমার |” 

পিতৃব্যের কবমর্দন করিয়া প্রফুল্পভাবে নিকোলাস্‌ 
বলিল, “ত| হ'লে আপনি আমায় যা বলবেন আমি তাই 
করব । এখন মিঃ স্কুইয়ারসের সঙ্গে দেখা করা যাক । তবে 
তিনি আমাকে কাজটা ন| দিতেও পারেন ।” 

রালফ বলিলেন, “তা তিনি করবেন না। আমার 
অন্থরোধে তিনি তোমায় নিশ্চয় চাকরী দেবেন। তুমি 
তার কাছে কাজের পরিচয় দিও) তা হলেই উন্নতি হৰে। 
কালে এ বিগ্ভালয়ের অংশীদার হ'তে পারবে। তার পর 
ভগবান যদি এমন করেন, লোকটা মার! যায়) তা হলে 
তুমিই ত সর্বে-সর্বা মালিক হবে?” . 

নিকোলামের অনভিজ্ঞ মনে কল্পনার সহঅদল বিক- 
সিত হুইয়! উঠিল। লে উৎসাহভরে বলিল, “এমন হ'তে 
পারেঃ কোন ধনী ছাত্র আমাকে পছন্দ করে, তার পিতার 
কাছ থেকে আমাকে তার সহচর নিযুক্ত করতে পারে। 
তার পর বিদেশ থেকে ফিরে এলে আমাকে ভাল চাকরীও 
দিতে পারে! কি বলেন জ্যাঠামশাই ?” 

রালফ বলিলেন, “তা বই কি।” 


৮... | ভিকেন্প-গ্রস্থাবলী 


“তার পর কে বল্তে পারে যেঃ আমি যখন বাড়ী-ঘর 
ক'রে বস্বসতখন সে এক দিন বেড়াতে এসে আমার বোন্কে 
দেখে পছন্দ ক'রে বিয়েও করতে পারে 
মশাই কে জানে ?” 

রালফ বলিলেন, “তা বটেই ও ড1% ্‌ 

“আঃ! তা হ'লে কি স্ুখীই আমরা হব ! বিচ্ছেদের 
ব্যথা কিছুই নয়। আবার আমরা মিলিত হব, এ আনন্দ 
ত আস্বে ! “কেট তন সুন্দরী যুবতী হবে । এ কথা শুনে 
আমার আনন্দ হয়? মা খুসী হন ।” 

বলিতে বলিতে উচ্ছাসভরে কিশোর হাসিতে গিয়া! 
কাদিয়া ফেলিল। 

এই সাধাসিধা পরিবার চিরদিন পল্লীতে জীবন যাপন 
করিয়াছে । জগতের সহিত তাহাদের পরিচয় হয় নাই। 
জগতের শয়তানী ভাহার! দেখে নাই৷ যাহ হউক, খানিক 
অশ্রুপাতে কাটিবার পর রালফ বলিলেন ষে+ বিলম্ব করিলে 
অন্ত কেহ আসিয়া কাজটা বাগাইয়া লইতে পারে! তখন 
সব আশ| নিক্ষল হইবে, আকাশে দুর্গ-নিষ্ধাণ চলিবে না। 
স্থতরাং এখনই সেখানে যাওয়া দরকার । নিকোলাস্‌ 
বিজ্ঞাপন হইতে ঠিকানা টুকিয়া লইয়া তাহার জ্যেষ্ঠতাতের 
সহিত তখনই সেই সর্ধগুণোপেত মিঃ স্কুইয়ারসের উদ্দেশে 
বাহির হইলেন। মিসেদ্নিকল্বি কন্ঠাকে বলিলেনঃ মিঃ 
রালফ.নিকল্বিকে যতটা হৃদয়হীন ও নিষ্ঠুর মনে করা! 
গিয়াছিল, তিনি তাহা নহেন। মিস্‌ নিকল্বিরও তাহাই 
অন্থমিত হইল। 

মত্যকথ| বলিতে কি, তাহার ভাঙজুর তাহার মনের 
এমন একটি তন্ত্রীতে আঘাত করিয়াছিলেন, যাহার ফলে সত্যই 
তাহার মনে হইয়াছিল, তাহার স্বামী বেকুবের মতই কাজ 
করিয়াছিলেন, আর মিসেস্‌ নিকল্বি সেজন্য আজ এই 
দুর্ঘশায় উপনীত হইয়াছেন । মিসেদ্‌ নিকল্বি তাহার 
স্বামীকে প্রাণ দিয়া ভালবাসিলেও, মনুষ্-হদয়ের ছুর্বলতা 
কোথায়) তাহা! অনুমান করিয়া, রালফ, নিকল্বি সেই 
তন্্রীতে আঘাত করায় বিধবার মনে বেসুরে তন্্ীশুলি 
বাজিয়! উঠিয্লাছিল। একন্ঠ মহিলাটি সত্যই মনে করিয়া" 
ছিলেন; স্বামীর অবিবেচনার কলেই তিনি গভীর ছুঃখ ভোগ 
করিতেছেন। 


শু 


স্বোহিলএ সারাসান্ন্‌ হেডএ একটি কফিখানায় মিঃ 
ওয়াক্ফোর্ড স্কুইয়ারস্‌ পকেটে হাত দিয়া বেড়াইতেছিল। 
লোকটির আকুতি দর্শনীয় নহে । তাহার দুইটি চক্ষুর মধ্যে 
একটি ছিল না1। তাহার মুখে কোমলতা আদৌ ছিল ন1। 
দ্বেখিলেই ছুধমন প্রকৃতির লোক বলিয়া অভিজ্ঞের 
ধারণা হইবে। তাহার কগম্বর কর্কশ এবং ব্যবহার 


কি বলেন জ্যাঠা-. 


মিঃ ন্কুইয়ারস্‌ জানালার ধারে ধরি সি বাকা 
উঠিল» “না, সাড়ে তিনট] বেজে গেল, আজ আর কেউ 
আস্বে না।” 

অত্যন্ত বিরক্ত হ্ইয়! পার্থে উপবিষ্ট একটি বালকের 
দিকে চাহিল। ছেলেটি এমন কোন কাজ করিতেছে 
কি নাযে জন্য তাহাকে সে প্রহার করিতে পারে। না) 
ছেলেটি কোন অন্ঠায় কাজ করিতেছিল না । তাই সে 
শুধু তাহার কর্ণ মর্দন করিয়া দিল। 

আপন মনে মিঃ স্কুইয়ারন্‌ বলিয়া! চলিল, “শ্্ীক্ষের 
মাঝামাঝি সময়ে দশটি ছেলে পাওয়া গিষেছিল। তাতে 
ছু'শ পাউও হয়েছে । কাল সকাল ৮্টায় চলে ষাব, এর 
মধ্যে মাত্র তিনটি ছেলে জুটছে। তাতে হ'ল গিষে ৬* 
পাউও্ড। আর সব ছেলে গেল কোথায় ? ওদের বাপমার 
হ'লকি? এর মানে ত বোঝা যাচ্ছে না 1” | 

এমন সময় ছেলেটি ভয়ানকভাবে হাচিয়া উঠিল। 

স্কুলমাষ্টার ফিরিয়া! বলিল, “ও কি হ'ল, ছোকরা ?” 

ছোট ছেলেটি বলিল, “ক্ছি হয়নি, সার ।” 

“কিছু হয়নি কি রকম ?” 

কাপিতে কাঁপিতে ছেলেটি বলিল, 
ফেলেছি ।” 

“হেচেছ.? তবে বল্লি যে কিছু হয়নি ?” 

শিক্ষক মহাঁশষ ছেলেটিকে প্রহার করিয়া বাক্সের উপর 


“আমি হ্েঁচে 


হইতে তাহাকে নীচে ফেলিয়! দিল। তার পর আবার প্রহার 


করিল। বালকটি কাদিতে লাগিল। 
_ ঠাড়াও, একবার ইয়র্কশায়ারে নিয়ে যাই। তার পর 
বুঝবি, আমি কি শাস্তি তোকে দিই। এই চুপ কর, শব্দ 
করতে পাবিনে 1” 
ফৌপাইয়্া ফৌপাইয়া বালক বলিল, “আজ্ঞে, চুপ 
করছি ।” রি 
“ই, এখনই থাম্‌ ৰল্ছি। 
সে এমনভাবে ফ্রাড়াইল যে, বালক তখনই চোখের 
জল মুছিয়া শীস্ত হইল। 
কফিখানার ওয়েটার ঘরের মধ্যে আসিয়া বলিল, 
“এক জন ভদ্রলোক আপনার সঙ্গে দেখা করতে চান ।” 

. কোমলকণ্ে মিঃ স্কুইয়ারস্‌ বলিল, “রিচার্ড, তাকে 
এখানে নিয়ে এস । এই বদমাস্‌ ছোকরা, তোর রুমাল 
পকেটে লুকিয়ে ফেল্‌। না হ'লে এখুনি তোকে খুন ক'রে 
ফেল্ব । 

কথাট। চুপি চুপি বলিয়াই শিক্ষক কলম কাটিতে 
মনোনিবেশ করিল এবং "বালককে উদ্দেশ করিয়! হিতবাণী 
শনাইতে রন । তখন ভন্রলোকটি রের র স্য প্রবেশ 


মিঃ রদ বলিল, য় বস, সব টাকে 
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পিক লাস সকলৰ | নি 


তাইতে তুমি কেঁদে ভাসাচ্ছ। কি হযেছে বলত? কিছুই | 


নয়। বন্ধুদের ছেড়ে চলে যাবে তাই এত ছুঃখ। কিন্ত 
আমি তোমাকে ' বাবার মত ভালবাস্ব ! আমার স্ত্রী 
তোমাকে মায়ের মত যত্ব করবেন । 
বাড়ীতে খুব আনন্দে থাকবে । সেখানে ভাল খাবার, ভাল 
কাপড়-চোপড়, বই পাবে। ন্নান করতে পাবে । আবার 
পকেট-খরচাঁও মিলবে ৷ যা দরকার, সবই পাবে-_* 

আগন্তক ভদ্রলোক এমন সময় বলিলেন) “এই ভদ্র 
লোকটিই কি মিং স্থুইয়ারম্? আপনি কি তিনি মশাই ?” 

বিস্ময়ের ভাণ করিয়া শিক্ষক বলিলেন, “আজ্ঞে, আমি 
সেই ব্যক্তি” 

নবাগত বলিলেন; “আমার নাম ম্োলে।” 

শিক্ষক যেন নাম শুনিয়া প্রীত হইয়াছেন এমন ভাব 
দেখাইলেন । 

“মিঃ স্কুইয়ারদ্, আমি ভাবছি, ছুটি ছেলেকে আপনার স্কুলে 
দেব? 

মিঃ স্কইয়ারস্‌ বলিলেন, “নিজ মুখে বলা ভাল দেখায় 
না। আপনি এ কাজ যদি করেন, খুব ভালই হবে 

“ছ'ম্‌! প্রত্যেক ছেলের জন্য বছরে কুড়ি পাউওড দিতে 
হবে|? 

শিক্ষক বলিলেন) “পাউও নয় গিনি 1” 


“তা হ'লে দুজনের জন্ট এক পাউও বেশী হয় ষে। কুড়ি 
পাউওড করেই ধরে নিন্‌ না?” 
শিক্ষক বলিলেন, “তা হ'তে পারে না। আচ্ছা দেখা 


যাক । চাবি পাচ ২০। কুড়ির দ্বিগুণ, তা থেকে বাদ 


এক পাউণ্ড। আচ্ছা, এক পাউণ্ডের জন্য আটকাবে ন|। 
আপনি আর পাচ জনকে ব'লে দেবেন । তা হ'লেই ক্ষতি- 
পুরণ হয়ে ধাবে। | 


মিঃ মোলে বলিলেন, “ওর বেশী খায় না।” 

শিক্ষক বলিলেন) “তাতে কিছু এসে যাব না । আমাদের 
স্কুলে ছেলেদের কার ক্ষুধা কেমন বেশী, তা আমর! ধরি না 1” 

কথাট। খুবই সত্য । 

স্কুইয়ারন্‌ বলিয়া চলিলেনঃ “ইয়র্কশায়ারে যত রকম 
ভোগবিলাসের জিনিল পাওয়া ষায়, মিসেস্‌ স্কুইয়ারস্‌ যত 
রকম নীতিশিক্ষা দিতে পারেন, বাড়ীর যত রকম সুখ- 
স্বাচ্ছন্দ্য সম্ভব) সবই ছেলের! পাঁয়, মিঃ ল্লোলে 

মি; ম্োলে বলিলেন, “ছেলেদের নীতিশিক্ষা হয়, এটা 
আমার অভিপ্রেত ।” 

সোজা হইয়া ঈাড়াইয় স্কুলমাষ্টার বলিলেন, "এ কথা 
শুনে ভার খুসী হলুমঃ : মশাই? ছেলের! হি, জায়গায় 
নীতিশিক্ষা পাবার জন্য এসেছে 1” 

মিঃ কোলে বলিলেন) "পনি নিই এক জন 
নৈতিক মানুষ 1”: . - 


আউলা রা: “ভাঙার মাজের জ ভাই বগি | 


ডথবয়েজের স্ন্দর 


মিঃ ম্নোলে বলিলেন, “আপনি তা জেনে আমার সন্তোষ 
হ'ল) মশাই । আমি এক জনকে আপনার কথ! জিজ্ঞাসা 
করেছিলাম, তিনি বললেনঃ আপনি ধাম্মিক লোক ।” 

শিক্ষক বলিলেন; “আশা করি; ওদিকে আমার একটু 
মতি আছে ।” 

মিঃ শ্নোলে বলিলেন; “এ ধারে এলে আমি গোটাকতক 
কথ! আপনাকে বলতাম 1” | 

শিক্ষক বলিলেন, “নিশ্চয় নিশ্চয় । বাবারা, তোমরা 
ছ'এক মিনিট তোমাদের নতুন বন্ধুর সঙ্গে গল্প করত। এ 
ছেলেটি আমার আর একটা ছান্র। ওর নাম বেলিং।” 

ছোট ছেলেটির প্রতি চাহিয়া মিঃ স্োলে বলিলেন; “তাই 
নাকি?” 

স্ুইয়ারস্‌ বলিলেন, “কাল সকালে এ ছেলেটি আমার 
সঙ্গে চলে যাবে । এ ওর জিনিসপত্র । প্রত্যেক ছেলেকে 
ছু'প্রস্থ পোষাক, ছটা সার্ট, ছ'জোড়া মোজা, ছুট নাইট 
ক্যাপ, ছু'খান| রুমাল, ছ'জোড়া জুতো, ছুটো ট্পী « আর 
একখান। ক্ষুর সঙ্গে নিতে হয় ।” 

মিঃ ন্মোলে সবিন্মন্বে বলিলেন, “ক্ষুর কেন? কি হবে?” 

শিক্ষক বলিলেন? “কামান+র জন্য '” 

উভয়ে কয়েক মুহুর্ত পরস্পরের দিকে নীরবে চাহিয়া 
রহিলেন। তার পর উভষেরই মুখে অর্থস্থচক হাসির রেখা 
দেখ! গেল । 

অবশেষে ম্োলে বলিলেন) “কত বয়স পধ্যস্ত ছাত্রদের 
স্কুলে রাখেন ?” 

“যত দিন সহরে আমার টি কাছে ছেলেদের 
অভিভাবকর টাকা ষোগান দেন। প্রতি তিন মাস অন্তর 
টাকা দিতে হয়। অথবা! যত দিন তার] পালিয়ে না যায়| 
আসন্ন, আমর! পরস্পরকে মন খুলে বুঝে নেই। সেটা 
নিরাপদে করা যেতে পারে । এ ছেলেরা কি অবৈধ 
সম্তান ?” 

স্মোলে স্কুলমাষ্টারের দৃষ্টি র সহিত দৃষ্টি মিলাইয়া বলিলেন, 
“না, তা নয় 1” 

শিক্ষক বলিলেন, “আমি ভেবেছিলুম, দেই রকম 
হবে। আমাদের এখানে শব রকম অনেক ছেলে আছে। 
রী ছেলেটিও তাই 1” 

“ওপাশের বাক্সের ওপর যে বসে আছে ?” 

শিক্ষক মাথা নাড়িয়্া জানাইলেন, ঠিক তাই | তার পর 
বলিলেন, “কিন্তু আপনার ছেলেদের সম্বপ্ধে কি বল্‌্তে 
চেয়েছেন? বলুন 1 

ল্লোলে বলিলেন, “কথা এই--আমি ওদের বাপ নই। 
ওদের মা'র সঙ্গে আমার বিয়ে হয়েছে ।” 

শিক্ষক বলিলেন, “তাই বটে। আমি ভাবছিলুম, 
ওদের আপনি কেন ইয়র্কশাারে পাঠীচ্ছেন | হা) হা হা !, 


. এখন ব্যাপার বঝেছি 1” 


১০ ডিকেন্দ-গরস্থাবলী রি ই 8 


স্োলে বলিলেন, “ওদের মাকে আমি বিয়ে করেছি। 
বাড়ীতে ছে'লদের রাখায় বায় বেশী পড়ে। আঁমার স্ত্রীর 
নিজের কিছু টাকা আছে তার ইচ্ছে। ছেলেদের জন্য মে 
টাকা ব্যয় করে। ভাতে ঘরে থেকে ছেলেগুলে! মাটা 
হয়ে যাবে 7 

মাষ্টার বলিলেন, “বুঝেছি ॥৮ 

স্লোলে বলিলেন, “তাই আমার অভিপ্রায়, খব দূরদেশের 
স্গলে এদের পাঠিয়ে দেই । যেখানে চুটী-ছাটা নেই--বছরে 
দু'বার করে ছুটীতে বাড়ী এসে ছেলেদের মন খারাপ হয়ে 
যেতে না পারে, এমন স্কুল দিতে চাই । সেখানে ওদের 
বেশ শিক্ষা হবে । বঝেছেন আমার কথা ?” 

স্বুইয়ারস্‌ বলিলেন, “যদি নিয়মিত টাকা আসে? আর 
কোন প্রশ্ন না করণ তয়, তা হ'লে সৰ ঠিক হবে 

স্লোলে বলিলেন, “তা ঠিক হবে। তবে নীতিশিক্ষা 
কঠোরভাবে দেওয়! চাই ৮ 

সে বিষায নির্ভাবনায থাকুন 1৮ 
_ উপ-পিতাটি বলিলেন, “বাড়ীতে বেশী চিঠি লিখতে 
দেওয়া হয় না ত?” 

স্বইয়াবস বলিলেন, “ন1 ৷ তবে বড দিনের সময় একটা 
সাধারণ সাকৃলার অভিভাবকদের কাছে পাঠান হয়ঃ তাতে 
লেখা থাকে, ছেলেরা ভারী সুখে আছে । তাদের বাড়ী 
নেবার জন্য যেন চেষ্টা! ন। করা ভয়” 

করে কর-ঘর্ষশ করিয়া! উপ-পিতা বলিলেন, “এর চেয়ে 
ভাল বন্দোবস্ত আর হ'তে পারে না ।” 

স্বইয়ারদ্‌ বলিলেন, “শামরা ত পরম্পরকে বেশ বঝে 
নিলাম! এখন আপনি আমাকে খবৰ ধান্মিক আদর্শ 
জীবন, এবং ভাল ভদ্দলোক বলেই ত বিবেচনা করবেন ? 
ছেলেদের মানুষ করাই আমার পেশা । স্রতরাং আপনি 
আমাকে ধর্শভাবাপন্নঃ বুদ্ধিমান লোক বলেই আমার হাতে 
ছেলেদের শিক্ষার ভার দিচ্ছেন? এ কথাটা ত বল্তে 
পারবেন ?” 

“নিশ্চয় নিশ্চয় 1” 

“আমি আপনার নাম কবুলে, আপনি লোকের কাছে 
নে কথা বলবেন ত ?” 

“অবশ্যই করব 1” 

“এই ত কাজের লোকের মত কথা 1” এই বলিয়া 
শিক্ষক “স্নালের ঠিকান1 লিখিয়! ছুইটি ছাত্রের দরুণ অশ্রিম 
প্রথম কোয়াটারের টাকার প্রান্তিম্বীকার লিখিতে 
বলিলেন । এমন সময় কেহ মিঃ সুইয়ারসের নাম ধরিয়া 
আহ্বান করিল । 

শিক্ষক বলিয়া! উঠিলেন;“এই যে আপনি । ব্যাপার কি ?” 

রালফ, নিকলৃবি, বলিলেন, “একটু কাজ আছে। 


০০০০ 


শিক্ষক তাহাদিগকে সঙ্গে করিয়া বাক্সের র 
বসাইলেন। 

রালফ. বলিলেন, “এটি আমার ভাইপো মিঃ দিকোলাস 
নিকলবি 1” | 

স্কইয়ারস বলিলেন, “আপনি কেমন আছেন ? 

নিকোলাস অভিবাদন করিল। সে স্বুলমাষ্টারের 
বাহিরের চেহারা দেখিয়া বিশ্মিত হইয়াছিল 

রালফ বলিলেন, “আপনি আমায় বোধ হয় চিন্তে 
পারছেন ?” 

স্মইয়ারস্‌ বলিলেন, “ক'বছর ধরে, আমি সহরে এলেই 
আপনি ছ"মাস অন্তর আমাকে কিছু টাক] দিয়া থাকেন 1৮ 

রালফ. বলিলেন, শ্্যাঃ সে কথা সত্য 1” 

“ডোরকার নামে একটি ছেলের বাপ-মাকে-বালকটি 
দুর্ভাগ্য বশেই-_-* 

রালফ. বলিলেন, “ছুর্ভাগ্যক্লমে ছেলেটি ডথবয়েজ হলে 
মারা গেছে 1” 

স্ুইয়ারস্‌ বলিল, “সে কথা আমার বেশ মনে আছে। 
মিসেস্‌ স্কুইয়ারস্‌ ছেলেটিকে নিজের ছেলের মতই ভাল- 


বাঁসতেন । তার অস্খের সময তিনি কত দেবাই না 
করেছেন | শুকনে! টোষ্ট আর গরম চ| তাকে সকালে 


বিকেলে দেওয়! হ'তসে আর কিছুই খেতে পারত 


না।” 
রালফ, ঈষৎ হাসিয়া ঘরের চারিদিকে চাহিলেন । 
স্বইয়ারস্‌ বলিলেন, “এরাও আমাদের ছাত্র। এই 
ক্দ্রলোকটি আঁমার শিক্ষাপ্রণালীর খুব প্রশংসা করছিলেন । 
আমার স্কুল, গ্রেটা সেতুর কাছে ডথবয়েজ স্কুলে ছেলেদের 
ভাল খাওয়া দেওয়া হয়, পকেট-খরচা দেওয়া হয়” 
রাঁলফ, বাঁধা দিয়া বলিলেন» “ও সব জানি; 09 
দেখেছি ।” 
শিক্ষক বলিলেন, “হ্যা, বিজ্ঞাপনে সব দেওয়া আছে ।” 

. ক্নোলে এমন সময় বলিয়! উঠিলেন, “আমি অংপনাকে 
বল্ছি, মিঃ স্কুইয়ারম্‌ ভারী ভদ্রলোক, খুব ধাগ্মিক ৷ আদর্শ- 
চরিত্র এবং--৮ 

রালফ বাঁধ! দিয়া বলিলেন, “তাতে আমার সন্দেহমাত্র 
নেই। আমাদের একটু কাজ আছে ।” 

স্ুইয়ারস্‌ বলিলেন, “ঠিক কথা 1” 

“সত্যি আপনার সহকারীর প্রয়োজন আছে রী 

“নিশ্চয় আছে ।” 

রালফ. বলিলেন, “ইনিই তিনি: আমার ভাইপো 
নিকোলাস; সবে স্কুল, থৈকে বেরিয়েছেন। সব রকম 
শিখেছেন । : .তবে' পকেটে কিছু হচ্ছে না। ' এই রকম 


 লোকেরই আঁপনার দরকার 


হ্বইয়ারল বলিলেন) “কিন্ত এরকম লোক নিয়ে আমার 


[নকোলাস্নকলাব ১১ 
রালফ, বলিলেন, “আমি জানি খুব হবে। ভয় পাবেন রালফ বলিলেন, “তোমার গাড়ীভাড়। আমি দিয়ে 
না, আপনি 1” দিয়েছি) সুতরাং তোমার সে জন্য কোন ভাবন। নেই ।” 


নিকোলাম্‌ বলিল, “মশাই; আমায় অল্পবয়স্ক দেখছেন, 


আর আমি এম্, এ পাশ করি নি, এই ত আপনার 


আপত্তি ?” 

শিক্ষক বলিলেন) “কলেজের ডিগ্রি নেই, সেটা একটা 
আপত্তির কারণ বটে ।” 

রালফ. বলিলেন, “এ দিকে চেয়ে দেখুন, মশাই । 
দু'সেকেণ্ডে আমি ব্যাপারট! সব ঠিকঠাক বুঝিয়ে দিচ্ছি ।” 

আচ্ছ! বলুন |” 

“এই ছোক্রাবয়স আঠারো» উনিশ বা এপ যাই 
হোক না কেন, ওর বাপ মারা গেছেন! সংসারে কোন 
আভজ্ঞতা ওর নেই । টাকা-পক়সারও কোন সংস্থান নেই। 
কিছু কাজ ও করতে চায়; তাহ আমি আপনার ওখানে 
ওকে পাঠাতে চাহ । সেখানে কাজ শিখে ও তার ভাগ্য 
গ'ড়ে নেবে । বুঝতে পারছেনঃ আমার কথা ?” 

“ত। ত সবাহ দেখতে পাচ্ছে ।? 

নিকোলাস ঝললঃ “আম ত [নিজেহ বুঝতে পারাছ।” 

রালফ, বাঁণপবেন”ও যাঁদ মেজাজ দরেখায়ঃ তা! হ'লে আম 
ওর মাবোনের কোন সাহাযা করব ন।। ওরা নরকে চেয়ে 

দেখুন, আনেক কাজ আপাঁন ওকে দিয়ে পাবেন। এখন 
প্রশ্ন এহ যে, আপান আরও লোক পেতে পারেন? তবে ওকে 
[দিয়ে আপনার কাজ হবে ক না? সেটাহ ভাববার কথা, 
কেমন ন্য়াক? 
“হ্যা) ঠিক তাহ |” 
“ভাল, আপনার সঙ্গে ছুটে। কথা আছে, চলুন । 

অন্তর গিবা সে ছুহটি কথ! শেষ হহল | দুহ মাঁনট পরে 
মিংস্কুইয়ারল্‌ ঘোষণ। কারলেন যে, মিঃ শিকোলাম্‌ নক্লাবকে 
তিনি ডথবধ়েজ হগের সহ্কারা শিক্ষকের গদে নিধুক্ত 
করিলেন । 

»ওয়াকৃক্ষোর্ড সুহয়ারস্‌ বণিলেনঃ “আপনার পিতৃব্যের 
স্থপারিশের জোরেহ্‌ এট। হলঃ মিঃ নিকলাঁব |” 

সাফল্যের আনন্দে আঁভভূত হৃহ়া নিকোলাম্‌ তাহার 
পিতৃব্যের করকম্পন করিল! সে এত অভিভূত হহয়াছিল 
যে, স্ৃহয়ারসূকে নকলের সম্মুথেহ সে পুজ। কাঁরতে পারিলে 
ধন্য হহত। 

নিকোলাস্‌ মনে মনে ভাবলঃ “লোকট। দেখ তে বিশ্রী 
বটেঃ কিন্ত তাতে কি যায় আমে? ডাক্তার জনসনেরও 
চেহারা ভাল, ছিল, 57 সবাই প্রায় ও 
রকম ।” | 

সার বলিলেন, “ কাল 'মফাল, টায়. এখান থেকে 
গাড়ী ছাড়ে। পনের মিনিট আগে আপনি এখানে আস্বেন। 
এই ছেখেদের সঙ্গে নিয়ে যেতে হবে । ই 


জ্যেষ্ঠতাতের ইহাও আর একটা উদারতার লক্ষণ! 
নিকোলাস্‌ এ জন্য কৃতজ্ঞতা প্রকাশের ভাষা খুঁজিয়৷ 
পাইল না৷ 

বিদায় লইর়। বাহিরে আসিয়! রালফ, বলিলেন, “তোমাম্ব 
বিদায় দেবার সময় আমি এখানে আস্ব 1” ৃ 

নিকোলাম্‌ বলিল, “আপনার এ দয়া আমি কখনও 
ভুলবে! না 

পিতৃব্য বলিলেন, “হ্যা, তা ছল না। এখন বাড়ী 
যাও, তোমার জিনিসপত্র গুছিয়ে নাও গিয়ে। গোল্ডন 
ক্বোয়ারে আগে একবার যেতে পারবে ?” 

“নিশ্চয় ! আপনি য|। বল্বেন, করৰ 

রালফ্‌ বলিলেন, “আমার কেরাণীর কাছে এই 
কাগজের তাড়াট] দও। তাকে বলো,সে যেন আমার 
ফিরে যাওয়া পর্য্যস্ত অপেক্ষা করে” 

প্রফুল্লচিত্তে নিকোলাস সে ভার গ্রহণ করিল । তার পর 
দ্রুতপদে চ।লয়। গেল । 

যথাসময়ে গোল্ডন স্কোয়ারে গিষ্! সে উপস্থিত হইল । 
মিঃ নগস্‌ বাহিরে কোথায় গিয়াছিল, সেই সময় সে 
প্রত্যাবন্তনের পর ঘরের দরজা খুলিতেছিল। 

নগস বলিল, “ওগুলো কি?” ৃ 

“জ্যেঠামশাই এগুলো আমার হাত দিয়ে পাঠিয়ে 
দেছেন। তিন ফিরে নাআসা পধ্যন্ত আপনি তার 
প্রতীক্মীয় থাকৃবেন, এ কথা ব'লে দিয়েছেন ৮ 

নগ.স্‌ বলিল “জ্যেঠামশাই !” 

(নিকোলান্‌ বলিলঃ “হ্যা, মিঃ নিকলৃবি 1” 

নিউম্যান নগ.স্‌ বলিল, “আপনি ভেতরে আন্মুন 

ঘরের দরজ। খুলিয়া নিকোলাস্‌্কে লই সে ভিতরে 
প্রবেশ করিল। তার পর আপনার উচ্চটুলের উপর 
বসিয়া সে নিকোলাস্‌কে নিরীক্ষণ করিতে লাগিল। 

নিকোলাম্‌ বলিল? *কোন জবাব আছে কি ?” 

নিউম্যান্‌ কোন কথা ঝাঁলল না» শুধু নিকোলাসের দিকে 
একদুষ্টে চাহিয়া রহিল । 

নিকোলাম্‌ ভাবিলঃ লোকটা বোধ হয ভাল শুনিতে 
পায় না। তাই আবার বলিল, “কোন জবাব 
নেই ত?” 

কোনও উত্তর নাই। একইভাবে সে নিকোলাস্‌কে 
দেখিতে লাগিল। নিকোলাস্‌ বিত্রত হইয়া পড়িল। 
তার পর আসন ছাড়িয়া উঠিয়া দাড়াইল। নিউম্যান্‌ 
বারকয়েক মাথা নাঁড়িল। তার পর জিজ্ঞাসা করিল, 
যুবক ভদ্রলোকের যাঁদ কোন আপত্তি না থাকে” তাহা 
হইলে তিনি তাহাকে বলিতে পারেন, তাহার পিতৃব্ট 
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নিকোলাসের কোন আপত্তি ছিল না। সেসকল কথ 
বলিয়া ফেলিল। এই চাকরী হইতে তাহার ভবিষ্যৎ 
গড়িয়া উঠিবে, এমন আশার কথাও প্রকাঁশ করিল ৷ কথা 
শেষ হইলে সে বলিলঃ “কিন্তু আপনার কি হয়েছে? অস্থথ 
হ'লনাকি?” 

নিন্টমঠান নগস্‌কোন উত্তর করিল না। সে পুর্ববৎ 
স্বব্ধদেশ আলোড়িত করিয়া পুনঃ পুনঃ নিজের অঙ্গুলিগুলি 
মটকাইতে লাগিল। 

নিকোলাদ্‌ প্রথমতঃ ভাবিয়াছিল, লোকটির বুঝি ফিটের 
গীড়া আছে । কিন্তু তার পর মনে করিল, সম্ভবতঃ লোকটা 
স্বরাপান করিষা আসিয়াছে, তাই ও প্রকার বেষাড়া 
অন্গ-ভঙ্গী করিতেছে । সে আর দ্রাড়াইল নাঁ। পথে 
বাহির হইয়া পড়িল । সেখান হইতে সে দেখিল, লোকটা 
তখনও ত্র ভাবে আড়ামোড়া ভাঙ্গিতেছে__আঙ্গুল 
মটকাইতেছে। 


ক 


অনেক কাজ আছে, সময় মোটে আর নাই । নিকোলাঁস্‌ 
এত দিন মাতা ও ভগিনীর ন্মেহ-ভীলবাসার মধ্যে লাঁলিত- 
পালিত হইয়াছিল, এখন তাহাদিগকে ছাড়িয়া তাহাকে 
দূরদেশে চলিয়া যাইতে হইতেছে । বাক্স গুছ্াইতে 
গুছাইঠে সেই সকল মধুর স্বৃতি তাহাকে ব্যথিত করিয়া 
তুলিতেছিল। 

বাক্স অবশেষে গোছান হইল । তার পর আহারের 
পালা । আহারের সময় বিদায়ের কথা মনে করিয়া 
তাহার কান্না পাইতে লাগিল। অনেক রাত্রি পর্য্য্ত 
তিন জনে বসিয়া কত কথা হইল । তার পর শয়নের সময় 
আসিল । 

বেলা ৬টা পর্য্স্ত নিকোলাস্‌ গাঢ় নিদ্রা দিল । তার পর 
শধ্যা ত্যাগ করিয়া মে পেনসিলে মাতা-ভগিনীর নিকট 
বিদাক়-বাণী লিখিল। মুখে তাহা বলিতে তাহার সাহস 
হইতেছিল নাঁ। সামান্য কয়েক শত মুদ্রা লইয়া সে লিখিত 
বিদা়পত্র ভগিনীর দ্বার-প্রান্তে রাখিয়া ছোট বাঝ্সটি ঘাড়ে 
করিয়া! লঘুগতিতে নীচে নামিয়া আসিল । 

মিস্‌ লা ক্রিভির বসিবার ঘর হইতে কেহ বলিল; “কে 
যায়? ভানা নাকি ? | 

নিকোলাস্‌ বলিল) “মিস্‌ ক্রিতি, আমি !” 

মিন্‌ক্রিভি বলিলেন, “আপনি খুব সকালে উঠেছেন, 
মিঃ নিকলৃবি ?” | 

“আপনিও ত তাই » 

“ললিতকলার অনুসরণে আমাকে সকালে উঠতে হয়। 


আমি দিনের আলো পেলে একটা ক্ছি কল্পনা ঠিক ক'রে 


নেব, মিং নিকলৃবি | 


ডিকেন্স-গ্রন্থাবলী 
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হ্যা কিন্ত আপনি কি সত্যি এই শীতকালে 
ইয়কশাযারে যাচ্ছেন? কাল আমি ও রকম" কথা 
গুনেছিলুম 1৮ | 

নিকোলাস্‌ বলিল, “হ্যা, আমাকে যেতে হচ্ছে। 
অভাবের তাড়নায় যেতেই হবে। অভাব আমাকে 
তাড়না করছে ।” 

মিস্‌ লা ক্রিভি বলিলেন, “বড় দুঃখের কথা । আপনার 
মা? বোন, ও আপনার জন্য আমার বড় কষ্ট হয় । আপনার 
বোনটি বড় সুন্দরী এ সময় তাকে রক্ষা করার জন্য 
এক জন লোকের দরকার |” 

নিকোলাস্‌ বলিল, “যদি স্বযোগ পান, কেটকে আপনি 
দেখবেন, তার ভার নেবেন। আমার বিশ্বাস, আপনি 
তা কর্বেন ৷ 

“নিশ্চয় তা কর্ব। সে জন্ত ভাববেন না। ভগবান্‌ 
আপনার মঙ্গল করুন !” 

নিকোলাস্‌ মিস্‌ লা ক্রিভিকে সন্থষ্ট করিবার জন্য 
তাহাকে চন্বন দিয় পথে নামিল। সে ভাবিতে ভাবিতে 
চলিল, এই বিরাট লগ্ন সহরে কত রকমের কত লোক অন্ন 
করিয়া খাইতেছে, আর তাহাকে বহুদূরে ইয়র্কশায়ারে 
অন্নসংস্থানের জন্য বাইতে হইতেছে । 

নির্দিষ্ট স্থানে পৌছিয়া নিকোলাস্‌ দেখিল, মিঃ স্কুইয়ারস্‌ 
প্রাতরাশে বসিয়াছেন। হুগ্ধে জল মিশাইয়া বালকগণকে 
একে একে আহ্বান,করিয়। তিনি স্বপ্নপরিমাণ সেই অপূর্ব 
পদার্থ তাহাদিগকে পান করিতে দ্বিতেছেন। এক এক 
টুকর। রুটীও তাহারা পাইখাছে। ইহাই তাহাদের প্রাতরাশ। 
অবশ্য এক এক বিন্দু মাখনও সেই সঙ্গে ছিল। 

এমন সময় গাড়ীর শৃঙ্গনাদ শোন] গেল । এখনই যাত্রা 
করিতে হইবে । নিকোলাস্‌ বালকদিগের প্রাতরাশের 
ব্যবস্থ! দেখিয়া চমকিত হইয়াছিল, কিস্থু সে তখন এ বিষয়, 
লইয়া! ভাবিবার সময় পায় নাই । শঙগধ্বনি শুনিয়া সে 
বাহিরে আসিতেই মিঃ রাঁলফের সহিত দেখা হইল । 

তিনি বলিলেন, “এই যে তুমি এসেছ । তোমার মা 
বোন্ও এসেছেন |” 

নিকোলান্‌ চতুর্দিকে চাহিয়া! বলিল, “কোথায় তার] 1” 

“এই যে এ দ্রিকে । অনেক টাকা আছে, অথচ খরচের 
স্থবিধ। নেই দেখে তার] ভাড়। গাড়ী ক'রে এসেছেন ।” 

মিসেস্‌ নিকলবি বলিলেন, “পাছে দেখা না হয়, দেরী 
হয়ে গেছে, তাই ভেবে গাড়ী ক'রে এসেছি ।” এই বলিয়! 
তিনি পুক্রকে আলিঙ্গন করিলেন । রি 

“বেশ করেছেন, ম্যাডাম্‌। আপনার কাঞ্জের আপনিই 
বিচারক । আমি কিন্তু জীবনে কখনও গাড়ী ভাড়া করিনি । 
গত বিশ বছরের মধ্যে কোন দিন গাড়ী ভাড়া করিনি । 

আরও বিশ বছরের মধ্যে এ বাবদে এক পয়সাও খরচ 


মিসেদ্‌ নিকলবি বলিলেন, “যাবার সময় ছেলের সঙ্গে 
দেখা না হলে, জীবনে আমি নিজেকে কোন দিন ক্ষমা 
করতাম নাঁ। সকালবেলা কিছু না খেয়েই বেচারা চ'লে 
এসেছে । ভু হয়েছিল, পাছে আমরা বিপন্ন হই 1” 

রালফ. বিজ্রপভরে বলিলেন, “ভারী চমতকার ! 
ম্যাডাম, আমি যখন প্রথম কাজ আরম্ভ করিঃ আমি এক 
পেনীর রুটী আধ পেনীর দুধ কিনে প্রাতরাশ করতাম । 
তাতেই আমার সারাদিন চল্ত । 

স্কুইয়ারস্‌ বলিলেন, “নিকলবি, আপনি গাড়ীর পেছনে 
গিয়ে বসুন । যদি কোন ছেলে পড়ে যার, বছরে কুড়ি 
পাউগ্ডের দফা শেষ ।” 

কেট তাহার ভ্রাতাকে ডাকিয়! নিয়ন্থরে বলিল, “দাদা? 
এই অসভ্য লোকটা কে ?” 

রালফ. বলিলেন? “ওর সঙ্গে পরিচিত হ'তে চাও» বাছা? 
উনি মিঃ স্বুইয়ারস্‌ ।” 

“উনিই স্কুলমাষ্টার ! না, জ্যেঠামশাই, আমার দর- 
কার নেই ৮ 

সে সভয়ে পিছাইয়। গেল। 

রাঁলফ, বলিলেন, “মিঃ স্বুইপ়ারস, এটি আমার ভাইঝি-_ 
নিকোলাসের বোন !” 

সুইয়ারস্‌ মাথার টুপী দুই এক ইঞ্চি তুলিয়া বলিলেন? 
“ভারী সখী হলম, আপনার সঙ্গে পরিচিত হয়ে, মিস্‌। 
আমার ইচ্ছে, মিসেস্‌ স্কুইয়ারস্‌ 'মেয়েছাত্রী গ্রহণ করেন, 
তা হ'লে আপনাকে শিক্ষপবিত্রী ক'রে নেই। তবে বলতে 
পারি না, তাতে তিনি আপনার উপর ঈর্ষা পৌষণ করবেন 
কিনা। হা!হা। হাঁ! 

সে সময় নিকোলাসের মনে কি হইতেছিল, তাহা 
জানিতে পারিলে তিনি অমন কথ! উচ্চারণ করিতেন না। 
কেট ত্রাতার মনোভাব বুঝিয়! তাহাকে একপাশে টানিয়া 
লইয়া গেল। তাহ। ন! হইলে স্কুইরারসের অবস্থ। বিশেষ 
আগ্রীতিকর আকার ধারণ করিত। 

ভগিনী বলিল, “প্রিয় নিকোলাস্‌, কে এই লোকটা ? 
কি রকম জায়গা তুমি যাচ্ছ, ভাই !” 

নিকোলাস বলিল, “তা ত বুঝতে পারছি না। আমার 
মনে হয, ইয়র্কশায়ারের লোকগুলো বড় অশিক্ষিত, 
অশিষ্ট ।” | 

কেট বলিল, “কিন্তু এই লোকটা ?” 

“উনি আমার মনিব । ওর অশিষ্টতা দেখে আমি চটে 
গিয়ে অন্ঠায় করেছি। যাক্‌। আমার ডাক পড়েছে । মা 
শীপ্র আবাঁর দেখা হবে। বিদায় বোন্‌, বিদায়! জ্যেঠামশাই, 
তবে আদি ! আপনি ষা করেছেন, সে জন্য ধন্যবাদ : আমি 
তৈরী। যাচ্ছি!” ূ ক 
_ নিকোলাম্‌ লঘু গতিতে গাড়ীতে 
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গাড়ী ছাড়িবে, এমন সময় নিকোলাস্‌ ব্যগ্র আকর্ষণ .. 


অন্থভব করিল । সে চাহিয়া দেখিল, নিউম্যান্‌ নগস্‌ তাহার 


হাতের মধ্যে একখানা কাগজ গুছ্িয়! দিতেছে ! 

নিকোলাস্‌ বলিল, “কি এটা 17... 1. 

“চুপ! এটা নাও, পুঃড়ে খদেখঠ কেউ জানে না”? 

তরি. দাই সুইয়ার্সের .সঙ্গে কি 

নিকোলার্জ বলি্গ“টাড়াও !” / কী 
নগ স ঝুঁলিল, “না ৮ সি এ 
সে আর ভথায় দাড়াইল ন1 1. পুলি 
গাড়ী ছাড়িয়া দিলা" রে রী দূরে চলিয়া 

ছেলেগুলি অত্যন্ত দৌরাত্ম্য করিতেছিল। নিকোলান্‌্কে 
এজন্য বিশেষ বিব্রত হইয়াই পড়িতে হইয়াছিল। ইস্লিং- 
টনের কাছে গাড়ী থামিলে এক জন বয়স্ক ভদ্রলোক গাড়ীতে 
উঠিলেন। তিনি অপর কোণ দখল করিবার প্রস্তাব : 
করিলেন । 8 

তিনি বলিলেন, “কতকগুলি বাচ্চাকে যদি মাঝে রাখা 
যায়ঃ তা হলে তারা নিরাপদে ঘুমুতে পারবে, প্রড়ে 
যাবে না।” 

স্ই ব্যবস্থাই হইল । গাড়ী আবার চলিতে আরম্ভ 
করিল। 

ভীষণ শীত পড়িয়াছিল। প্রচুর তুষারপাতও হইতেছিল । 
বাতাসে এমন শৈত্য যে, শরীর হিম হইয়া! যাইতেছিল। 
মিঃ স্কুইয়ারস্‌ গাড়ী থামিলেই, সেখানে নামিক্বা হাত-পা 











ছড়াইয়া লইতেছিলেন । নবাগত লোকটির সহিত নিকো- 


লাসের নানাবিষয়ে আলোচন।] চলিতেছিল । 

এইরূপে দিবাভাগ অতিবাহিত হইল | ইটন লোকমের 
গাড়ীর আড্ডায় আহাধ্য-গ্রহণের ব্যবস্থা ছিল। সকলেই 
সেখানে আহারাদি সারিয়। লইল। পথের মধ্যে একটি 
মহিল| গাড়ীতে যাত্রী হইলেন ! | ৮০ 

রাত্রিকালে আরও তুষারপাত হইতে লাগিল। শুধু 
বাতাসের গঙ্জন ব্যতীত অন্য কোন শব্ধ নাই! তুষারপাত 
নিবন্ধন অশ্বখুর ও চক্রের নির্ধোষ শ্রুতিগোচর হইতেছিল 
না। গাড়ী যখন ষ্ট্যান্ফোর্ড সহর অতিক্রম করিল; তখন 
রাজপথ নির্জন । 

গ্রান্থীম ও নিউয়ার্কের মাঝামাঝি স্থানে নিকোলাস 
গাড়ীর প্রচণ্ড ধাক্কায় ঘুম ভাঙ্গিয়া জাগিয়া উঠিল। সে 
পড়িতে পড়িতে সামলাহয়া লইল। গাড়ীর লোহার ডাগ্ডা 
ধারণ করিয়।! মে দেখিল,গাড়ী এক দিকে হেলিয়। পড়িয়াছে। 


কিন্তু ঘোড়াগুলি তখনও গাড়ী টানিতেছিল। গাড়ীর মধ্যে 


মহিলাটি চীৎকার করিঘ। উঠিলেন | নিকোলাস কি করিবে 
ভাবিতেছে, এমন সময় গাড়ী উপ্টাইয়া গেল এবং নিকোলাস 


কান টউদপবর সিক্জিপ্র তইল | 


| ১৪. 
৮৯] ৮ 


শকট-রক্ষক একলম্ফে গাড়ী হইতে নামিয়া পড়িয়া সম্মুখের 

ঘোড়ার কাছে অগ্রসর হইল, ভার পর বলিল, “আপনাদের 

মধ্যে কেউ এখানে এসে সাহাষ্য করবেন একটু ?” 
নিকোলাস অগ্রসর হইয়। বলিলঃ “ব্যাপার কি ?” 

“ব্যাপার রা আজ রাতের মত দফা শেষ । আপনি 
এসে একটু ধরুন না 

নিকোলাস হী “এই যে যাচ্ছি। আমি ঠিক আছি, 
পণ্ড়ে গিয়ে কোথাও লাগেনি |” 

“আচ্ছা, বেশ জোর ক'রে ধরুন। আমি লাগাম কেটে 
দিচ্ছি।” 

বন্ধন হইতে মুক্ত হইবামাত্র ঘোড়াগুলি ক্রতপদে এক 
মাইল দুরবন্তী পশ্চাতের আস্তাৰল অভিমুখে দৌড় দিল । 

শকট-রক্ষক একটা লগ্ন গাড়ী হইতে খুলিয্ব! লইয়া 
বলিলঃ “আপনি এই শিঙ্গায় ফু দিতে পারবেন ?” 

নিকোলাস বলিলঃ “নিশ্চয় পারব 1” 

“তা হ'লে মাটির ওপর এ ষে শিঙ্গাটা পণ্ড়ে আছে+ ওট! 
তুলে নিয়ে বাজান। গাড়ীর মধ্যে অব ঠেঁচাচ্ছে, তাদের 
আমি থামাই। আরে অত ঠেঁচাও কেন তোমরা? 
থাম, থাম 1” 

নিকোলাস এ দিকে শৃঙ্গটি তুলিয়া লইন। প্রাণপণে 
ফুৎকার দিল। মৈশ নিস্তব্ধত। ভঙ্গ করিয়া শুঙ্গধবনি চারি 
দিকে ছুটিয়া চলিল। ইহার ফলে যে সকল যাত্রী গাড়ীর 
পতনে মৃচ্ছাতুর হইয়া পড়িয়াছিল» তাহাদের চেতন! সঞ্চার 
করিল এবং শৃঙ্গধ্বনি শুঁনয়| দূর হইতে আলোকহস্তে 
সাহায্যকারীর1 আসিতে লাগল। 

* এক জন অশ্বারোহী ঘোড়। ছুটাইয়া সেখানে উপস্থিত 
হইল । ক্রমে পরীক্ষায় দেখা গেল, গাড়ার মধ্যে ভদ্র- 
মহিলাটির আলোট। ভাঙ্গিয়। গিয়াছে, ভদ্রলৌক অরোহীটির 
মাথ। ফাটিয়াছে । শকট-চালকের ললাটে আচড় গিয়াছে, 
মিঃ স্কুইয়ারসের পিঠের উপর একটা পোটমেন্ট খসিয়া 
পড়ায় সামান্য আঘাত লাগিয়াছিলঃ তাহা ছাড়া যাত্রীদিগের 
মধ্যে আর কেহ সামান্যমাত্রও আহত হয় নাই । তুষারপাত 
এত প্রচুর পরিমাণে হইয়াছিল বলিয়াই আঘাত তেমন 
গুরুতর হইতে পারে নাই । মহিলাটি অচেতন হইবার 
ভাণ করিতেই তাহাকে বলিয়া দেওয়া হইল, তিনি যদি 
আত্মস্থ না হনঃ তাহা হইলে কোনও ভদ্রলোকের স্বন্ধদেশ 
আশ্রয় করিম়| তাহাকে সন্নিহিত সরাইখানায় যাইতে হইবে । 
ইহাতে মহ্লাটি ভাবিলেন যে, পদতব্রজে যাওয়াই নিরাপদ । 

সরাইখানাটি কিন্তু তেমন প্রশস্ত নহে । উপায্বাস্তর না 
দেখিয়। সেই অপ্রশস্ত ঘরেই ভাল করিয়। আগুন জ্বালিবার 


বাবস্থা হইল। ক্ষতন্থানগুলি ধৌত করিয়া আহতদিগের 


বসলির্্াধীন লাজ নল | 


স্ইয়ারস এককোণে আরামে বসিয়া বলিলেন, “মিঃ. 


নিকলবি, ঘোড়াগুলির মুখ ধরে আপনি ভাল কাদ্দই 


করেছিলেন । আমি যদি সমমুমত উপস্থিত হতে পারতাম, 
তবে আমিও এ রকম কর্তাম। কিন্ত আপনি করেছেন, 
সেজন্য আমি খুসী হয়েছি। খুব ভাল কাজ আপনি 
করেছেন ।” 

নবাগত ভদ্রলোকটি সইয়ারসের কথায় বিশেষ অসন্তুষ্ট 
হইয়া বলিলেন, “উনি ভাল ক'রে ঘোড়ার মুখ চেপে ন! 
ধরলে, মশায়ের মাথার খুলি আস্ত থাকৃত না। আর 
মশাইও উপদেশ-সুধা বিতরণ করবার স্থষোগ পেতেন 
ন।।” 

এই আলোচন। উপলক্ষে সকলেই নিকোলাসের 
প্রশংসায় পঞ্চমুখ হইল । সকলেই তাহার সাধুবাদ করিতে 
লাগিল। 

স্ুইয়ারস্‌ বলিলেন, “বিপদ থেকে উদ্ধার পেয়ে আমি 

খুনী হয়েছি । সবাই তাই হয়। কিন্তু আমার ছাত্রদের 
কেউ যদি জখম হ'ত-কোন ছেলেকে তার বাপ-মার কাছে 
ফেরত দেবার স্থযোগ যদি না হ'ত, ত। হ'লে আমার মনের 
কি অবস্থা হ'ত বলুন ত? তার চেয়ে গাড়ীর চাকা মাথার 
উপর পড়াও বাঞ্নীর় ছিল ।” 

মহিলাটি বলিলেন, “ওরা সব সহোদর ভাই না কি?” 

স্ুহয়ারস্‌ বলিলেন, “একরকম তাই বৈ কি। ওরা 
সবাই এক জনের আশ্রয়ে লেখাপড়া শিখছে | আমি ও 
আমার স্ত্রী ওদের বাপ ও মা” 

সেই ভদ্রলোকটি মহিলাকে জিজ্ঞান! করিলেন, “ম্যাডাম, 
এই শুর্ঘটনায় আপনার কোন অস্রবিধ| হল না ত” ] 

মহিলাটি বলিলেন? “ন1, শারীরিক কোন অক্ুবিধ। 
ঘটে নি।” | 

“মানসিক অগ্রবিধ1 ?” 

আবেগভরে মহিলাটি বলিলেন, “প্রলঙ্গট। আমার পক্ষে 
বড় পীড়াদায়ক | আপনি ভদ্রলোক; ও কথার আলোচন। 
করবেন না।” 

স্ৃ্িবাজ ভদ্রলোকটি বলিলেন, “কি সব্ধন/শ ! আমি 
শুধু জান্তে "চথেছিলাম-” 

মহিলার্টি বলিলেন, “নাঃ সেরকম জানবার ইচ্ছা! 
করবেন না? তা হলে অপর ভদ্রলোকের আমি আশ্রয়প্রার্থী 
হব। বাড়ীপঘাপ। মশাই! এক জন লোককে বাইরে 
দেখতে বলুনঃ যদি সবুজ রঙ্গের গাড়ী আসে, তাকে 
থামতে বলে যেন” 

সম্টিবাজ.ভদ্রলোকটি বলিলেন, “ঘোড়ায় চ'ড়ে গাড়ীর 
গ্রহরী গ্রাস্থাম সহরে গেছে । গাড়ী ন। আসা পর্য্স্ত গরম 
গরম পঞ্চ পান করা ষাক্‌, কি বলেন ?” 

যে ভদ্লোকটির মাথ| ফাটি ছিপ) তিনি এ প্রস্তাবে 


শরবত ওনজহা ভে 9 যধস্তা স্কোর সালমপহা । 


_ নিকোলাস্‌ নিকল্বি 


আমুদে ভ্রলৌকটি বলিলেন, “এখানে এমন কেউ নেই 
-িনি গান জানেন ?” ূ | 

সমাগত মাত্রীদিগের সকলেই বলিল যে গান কেহ 
জানে না। তখন 'আমুদে লোকটি বলিলেন, “আমাদের 
ভদ্র মহিলাটির বোধ ভয় গানে অপত্তি হবে ন| 1” 

কিন্তু ভদ্র মহিলাটি উত্তর প্রনান কর] দূরে থাকুকঃ 
তাহার 'প্রত্যাশিত গাড়ী আসিল কি না, তাহ জানিবার 
জন্যই ব্যগ্রতা প্রকাশ করিলেন । 

আমুদে ভদ্রলোকটি বলিলেন, “গান যখন হ'ল না, তখন 
গল্প আরম্ত হোক |” 

ধাহার মাথ! ফাটিমাছিল, নেই শুনুকেশ ভদ্রলোকটি 
বলিলেন, “তা হ'লে আপনি আরম্ভ করুন । 

“না, আগে আপনি বলন, পরে আমি বল্ব 1” 

“বেশ 1” বলিগ্না শুন্রকেশ ভদ্রলোকটি প্রস্তুত হইলেন । 
তার পর বলিলেন, “সময়টা ত কাটান চাই । আমি এখন 
গল্পের নামকরণ করলাম-হিয়র্কের পঞ্চ সহোদরা' 1 

সকলেই তাহাতে সম্মতি প্রদান করিল। তখন বৃদ্ধ 
ভদ্রলোক আবরস্ত করিলেন-- 

“অনেক দিন আঁগে, পঞ্চদশ শতাব্বীর বয়স তখন ছুই বা 
তিন, রাজা চতুর্থ হেনরী তখন ইংলগ্ডের সিংহাসনে 
সমামীন । সেই সময়ে ইয়র্কে পাঁচটি সহোদরা বাস 
করিতেন। তীাহারাই আমার গল্পের নায়িকা । 

“এই পঞ্চ সহোদরাই পরমা সুন্দরী ছিলেন । জোষ্ঠা 
সহোদরার বয়স তখন তেইশ মধাম! তীহার 'অপেক্ষা 
এক বৎসরের ছোট । তৃতীয়া দ্িতীয়ার অপেন্সা এক 
বৎসরের ছোট, চত্ুর্থাটি তৃতীয়ার অপেক্ষা এক বংসরের 
কনিষ্ঠ । সকলেই যেমন দীর্ঘকায়, তেমনই সুদর্শন] । 


তাহাদের চলনেবলনে বিশেষ মাধূর্ধ্য উছলিয়া পড়িত। 


সমগ্র দেশে উহাদের সৌন্দর্য্যের খ্যাতি প্রচারিত হইয়াছিল | 

“প্রথম চারি সহোদর! শুন্দরী হইলেও সর্বকনিষ্ঠাটি 
স্বন্দরীর অগ্রাগণা! ছিলেন৷ তাহার বয়ন তখন ষোল । 
তাহার সুন্দর আননে গোলাপ ও নলিনীর সৌনর্ধ্য_নয়ন 
গাঢ় নীল। আব চুলেরই বা কি শোভ! ! 

“ছোট ভগিনীর মনটি যেমন স্বন্দর ছিল? অন্য ভগিনী- 
দিগের যদি তেমন সুন্দর ও মধুর হৃদয় হইত, তাহা৷ হইলে 
এই পৃথিবী কি সুখমযীই না হইত! আমাদের দেহ শীর্ণ 
ও বৃদ্ধস্ঠ গ্রাপ্ত হইলেও ষদদি মনটি ষৌবনের মাধুর্য ও রসে 
ভরপুর থাকিত, তাহা হইলে ছুঃখ-কষ্টরের বোঝা ভারী 
লাগিত লা। কিন্তু শৈশবে স্বর্ণের যে সুষমার অন্তর 
পরিপূর্ণ থাকে, বয়োরদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে জীবন-সংগ্রামের 
কঠোরতায় সে সুষমা অন্তহিত হইয়া ষায়। তখন শুধু 
থাকে একটা শোকের ছায়া ! | | 

“এই তরুণীর মন আনন্দতৃপ্তিতে পরিপূর্ণ ছিল ৷ লে 


সসপীদ 


রে 


ভালবাসিত,আর প্রক্কতির যাবতীয় সৌন্দর্য্যের উপানক ছিল । 
তাহার আননা-কলগানে গৃহ সর্ধদ! যেন সঙ্গীতে পুর্ণ হইয়। 
থাকিত। সমগ্র গৃহের মে ষেন আলোক ও .প্রাণস্বরূপিণী 
হিল। উদ্যানের ফুলগাছ তাহারই শ্বহস্ত-রোপিত ; তাহার 
কণ্ম্বরে গৃহপালিত পাখীগুলি গান গাহিয়! উঠিত। তাহার 
কণ্ঠস্বর না শুনিলে তাহার! শঃমাণ হইয়া থাকিত। এলিস্‌, 
প্রাণাধিকা এলিন! তাহার খীন্দজালিক প্রভাবে কেহই 
তাহাকে ভাল না বাসিয়া থাকিতে পারিত ন1। 

“এ পঞ্চ সহোদর] কোথায় বাস করিত, তাহা আপনারা 
অশ্থসন্ধান করিলেও এখন আবিষ্কার করিতে পারিবেন না। 


তাহাদের নামও সকলে বিশ্বৃত হইয়াছে । তাহাদের কথা 


এখন উপকথার পর্যায়ে দাড়াইয়াছে। কিন্ধ তাহার! 'একটা 
পুরাতন কাষ্ঠনিম্সিত ভবনে বাস করিত। সে যুগেও সে 
ভবনটি প্রাচীনতম বসিয়া! উল্লিখিত হইত | 

“লতাপর্পববেষ্টিত এই ভবনটির চারিদিকে পাষাণ- 
প্রাচীর । তাহার উপরে দাড়াইয়া কোনও দক্ষ তীরন্দাজ 
তীর নিক্ষেপ করিলে সেই তীর সেন্ট মেরির মঠে গিয়া 
পড়িতে পারে । তখন এ মঠ বি্বামান ছিল। সেই মঠের 
হুদ্দায এ পঞ্চভগিনী বাস করিত, কুষ্ণপরিচ্ছদধারী 
সন্ন্যাসীদিগকে নিয়মি হা পে তাহার! কর পাঠাইয়া দিত।? 

“গ্রীষ্মের এক মধুর ও উজ্জল প্রভাতে মঠ হইতে একজন 
কালে! পরিচ্ছাদধারী সন্ন্যাসী বাহির ভ্ইয়। পঞ্চ সহোদরার 
বাড়ীর দিকে অগ্রপর হইলেন । তখন আকাশ ঘন নীল, 
পৃথিবী শ্যামশোভাময়ী। হুর্্যালোকে নদীর জল হীরক- 
থণ্ডের ম্যায় ঝলগমল করিতেছিল 1 ছাঁর়াচ্ছন্ন। পত্রবহুল বৃক্ষা- 
স্তরাল হইতে পাখীর কজন শোনা যাইতেছিল। তরঙ্গায়িত 
শস্য-শীর্ষের বহু উচ্চে চাতক পাখী উড়িতেছিল । বাতাসে 
তরঙ্গের গান ভামিযা আমিতেছিল। পৃথিবীর সৌন্দর্য 
শুষম| যেন নিশ্বাসের মত; মান্য শুধু ছায়। মাত্র। পবিক্র 
ধর্শযাজকের মনে পৃথিবী ও.মানুষ কাহারও পক্ষে সহান্গু- 
ভূতি কি থাকিতে পারে? 

“নতনেত্রে চাহিয়।) বাধাবিদ্ব বীচাইয়। এঁ ধাম্মিক মানুষটি 
পঞ্চ সহোদরার বাড়ীর অভিমুখে গমন করিতেছিলেন | 
ফলের বাগানের একট দরজ। খুলিয়। তিনি ভিতরে প্রবেশ 
করিলেন । কিয়দ্‌র অগ্রসর হইতেই কলকণ্ঠের ঝঙ্কার 
তাহার কর্ণে প্রবেশ করল। ভিনি নয়নষুগল ঈষৎ তুলিয়া 
চাহিয়। দেখিলেন, এলিস্‌কে মধ্যস্থানে বাঁখিযা তৃণাসনে 
সহোদরার1 বসিয়া রহিয়াছে । সকলেই সুচীশিল্লে 
অভিনিবিষ্ট । | 

স্থুন্দরী কন্ঠারা, তোমাদের কল্যাণ হৌক।” সত্যই 
তাহারা সুন্দরী । এমন কি” সন্ন্যাসীর দুষ্টিতেও তাহারা 
বিশ্বজনয়িতার অপূর্ব সৃষ্টি বলিয়া! পরিগণিত । 

“পঞ্চবন্থা। শ্রদ্ধাভয়ে সন্্যাসীকে সম্বর্ধনা করিল । জোষ্ঠা 


পিপাসা পরকাল আনল জুমা আমাবারধ কবি । কিন্তু 


১৬ 


ডিকেন্প-খস্থাবলী 


স্যাসী সেখানে উপবেশন না করিয়া অনুরবর্তী এক খণ্ড সঙ্গে মঠের গুহায় আত্মগোপন ক'রে থাকার তুলনা হয় না) 


প্রস্তরের উপর বমিলেন । 

“সন্ন্যাসী বলিলেন, “তামরা বেশ শ্ডুর্তি করছিলে, 
বাছারা !' 

“জ্যোষ্ঠা বলিল, “আপনি ত জানেন, এলিস্‌ কি মধুর 
প্রকৃতির 1 

“এলিস্‌ বলিলঃ “ফাদার ! সমস্ত পৃথিবী হুর্যযালোকে 
হেসে উঠেছে দেখে আমাদের মনে কত আনন্দ জেগেছে? ! 

“সন্যানী বলিলেন, “কিন্ত মূল্যবান সময় তোমরা বৃথা 
নষ্ট করছ। তুচ্ছ বিষয় নিয়ে অমূল্য সময় হারিয়ে ফেল্ছ। 
হায়! হায়! অনস্তের মধ্য থেকে ছোট বুদবুদ দেখে তোমরা 
মুগ্ধ, কিন্তু গভীর কৃষ্ণ সমুদ্রে সে বুদ্বুদ নিমিষে মিলিয়ে 
যাবে!” | 

“তরুণী এলিন্‌ তাহার সীবনকার্্য স্থগিত রাখিয়। 
বলিল, “ফাদার, আমর। প্রতিদিন ভিক্ষা দেবার সময় স্তোত্র 
পাঠ করি, পীড়িত কৃষকদের সেবা করি । সকালবেলা ষা 
কিছু কর্তব্য থাকে, সম্পাদন ক'রে থাকি । সৃতরাং 
আমাদের কাজ দোষশৃন্য ।' 

“সন্রযাসী বলিলেনঃ “বৎসে, আরও ভাল কাজে কি সময় 
ক্ষেপণ করতে পার ন1 ?? 

“চারিটি সহোদর সন্্যাীর তিরস্কারে যেন লজ্জিতা 
হইয়! অধোবদন হইল । কিন্তু এলিন্‌ শাস্তভাবে তাহার 
নয়ন উন্নীত করিয়| বালল+আমাদের মা তখন বেচেছিলেন। 
তিনি আমাদের বল্তেন যেঃ কর্তব্পালনের পর আমরা। 
অবনরমময় ষেন নির্দোষ আমোদে কালযাপন করি । তান 
বলতেন, আমরা, এইভাবে যদি কাল কাটাতে পারি, তা। 
হ'লে আমর] জীবনে শাস্তি পাব | যদি ছুঃখ-কষ্টের পরীক্ষায় 
আমরা প্রলোভনে পড়ি, তার চাকৃচিক্যে মুগ্ধ হই, এবং 
প্রেম ও কর্তব্য পালন করতে ভূলে যাই; তা” হলেই খারাপ 
হবে পুণ্যময়ী মা ্বর্গে গেছেন? তার কথা শুনে আমরা 
চল্ছি, ন্লেহ ও ভালবাসায় আমাদের প্রাণ ভরপুর আছে । 

“জ্যেষ্ঠ! ভগিনী বলিল, “ফাদার, এলিস্‌ ঠিক কথাই 
বলেছে” এই বলিয়া গব্ধভরে সে নিজের কাজে মন দিল। 

“তাহার। সকলেই তাহাদের একই প্রকারের কাপড়ের 
উপর ফুল তুলিতেছিল। সন্ন্যানী গালে হাত দিয়া কিছুক্ষণ 
তাহাদের দিকে চাহিয়া! রহিলেন । 

“তার পর বলিলেন, “কিন্ত তোমরা] যদি মঠে গিয়ে 
তোমাদের জীবন উৎসর্গ করঃ তা হল কি শাস্তি পেতে পার, 
তা ভাবলে না ! শৈশব; বাল্যকাল, যৌবন এবং বার্ধক্য 
দ্রুত রূপ পরিবর্তন ক'রে উপস্থিত হয় এবং চলে যায়। 
স্থতর1ং অনিত্য বস্তুর পশ্চাতে ধাবিত না হয়ে তোমরা 
মঠের অবগুগ্ঠন গ্রহণ করো 1 | 

“এলিস্‌ বলিল; “তা কখনও হবে না। প্ররুতির অনবদ্য 


প্রকৃতির সম্পদই জীবনের আসল বস্্। আমরা একসঙ্গে 
নিম্পাপভাবে তা ভোগ করব । 


“ মৃত্যু বড় কঠোর সত্য, কিন্তু জীবনের স্প্দান নিয়ে 


যেন আমরা মরতে পারি । আমরা যখন মৃত্যুর কবলে শীতল 


হয়ে পড়ব, তখন যেন আমাদের বুকের কাছে উষ্ণ-হৃদয়ের 
স্পর্শ ' অনুভব করতে পারি। প্রিয় ভগিনীগণ, আমরা 
এমনিভাবে ষেন মরতে পারি। আমরা মঠের কারাকক্ষ 
এড়াতে পারলেই সুখী হব 1 

“দরদর ধারে কুমারীর আনন বহিয়া অশ্রু ঝরিতে 
লাগিল। সে তাহার জ্যেষ্ঠা ভগিনীর বুকে মুখ লুকাইল। 

“জ্যেষ্ঠা ভগিনী তাহার মুখে চুমা দিয়া বলিল, “এলিস্‌, 
শান্ত হও; তোমার তরুণ-ললাটে অবগুঞঠনের যবনিকাপাত 
কখনও হ'তে দেব না। 

“অন্য ভগিনীরাও সমস্বরে সেই একই কথা বলিল। 

“অবশেষে জ্যেষ্ঠা ভগিনী বঞিল, “ফাদার, আপনি 
আমাদের দৃঢ়সংকল্পের কথা শুন্লেন। সেন্ট মেরীর ষে 
পুণ্যাত্মা মঠাধীশ আমাদের তত্বাবধান করেছিলেন, তিনি 
আদেশ দিয়েছিলেন যে, আমাদের ইচ্ছার বিরুদ্ধে কোন 
কাজ করা হবে না। আমর! স্বাধীনভাবে কাজ ক'রে পাব। 
ঈতরাং এ কথা দয়া করে আর যেন আমাদের শুনৃতে না 


হয়। (বোনেরা, এখন বেলা ছুপুর। চল) এখন আমরা 
ভেতরে যাই । সন্ধ্যাসীকে অভিবাদন করিয়া ভগিনী 
পাচ জন হাত ধরাধরি করিয়া ভিতরে প্রবেশ 


করিল। 

“সম্ন্যাসী পুর্বেও বহুবার এ প্রকার প্রস্তাব করিয়৷ ব্যর্থ- 
মনোরথ হইয়াছলেন। তিনি কিছু দুর পঞ্চকন্ার পশ্চাতে 
চলিতে লাগিলেন। তার পর সহসা তাহাদের সমীপবস্তাঁ 
হইয়া বলিয়] উঠিলেন__ 

থাম! এক দিন আস্বে, বখন অর্থহীন বুদ্বুদগুলি 
ফেটে গিয়ে ক্ষত দেখিয়ে দেবে । তখন তোমাদের কারো 
কারো বুকে গভীর ক্ষত-চিহ্ন ফুটে উঠবে এবং তোমাদের 
আত্মাকে পীড়িত ক'রে তুল্বে। সে দিন যখন আস্বে-_ 
আমার কথ মনে ক'রে রেখো | সে দিন আন্বেই--তখন 
জগত থেকে মুখ ফিরিয়ে নিয়ে, যে আশ্রয়কে অবহেলা 
করলে; তার আশ্রয় নিও । ছুঃখ-ুর্দশ| ও পরীক্ষার চাপে 
ষখন অবসন্ন হয়ে পড়বে তখন যৌবনের স্বপ্নের জন্য 
অশ্রপাত করো । এটা ভগবানের অভিপ্রেত, আমার নয়। 
বসে! কুমারী যেরী তোমাদের রক্ষা করুন / 

“সন্ন্যাসী আর দীড়াইলেন না। উগ্ভানপথে তিনি 
বাহিরে চলিয়। গেলেন । . 

“কিন্তু সন্ন্যাসী ভ্রতন্্ী করিলেও প্রকৃতি হাসিতে লাগিল। 
দিনের পর দিন শূর্য্যে আলোকদীপ্তি বিকীর্ণ করিতে লাগিল | + 
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“সেই বাড়ী, সেই উদ্যান সেই সদানন্দমমী ভগিনী 
পাচটি তেষনই জন্দরী কিন্তু তাহাদের গৃহে একটা 
পরিবর্তন দেখা দিল। 
শিরক্ত্রাণে চক্্রকিরণের আলোক প্রতিফলিত হইল | ্ষেদার্ 
অশ্বারোহী গৃহতোরণে দেখা দিল। একটি নারীযৃর্তি 
তাড়াতাড়ি বাহিরে আসিয়া ক্লান্ত অশ্বারোহীকে সংবাদ 
জিজ্ঞাসা করিল। মঠের ভিতর একদল বীর এবং মহিলা এক 
দিন"রাত্রিবাস করিল এবং পরদিবস দুই জন স্থন্দরী ভগিনীকে 
লইয়া অশ্বারোহণে চলিয়া! গেল। তার পর অশ্বারোহীদিগের 
আগমন শ্বাস পাইল। যখন আসিত, মন্দ সংবাদই লইয়। 
আপিত। তার পর আর তাহার] আদিল না। একবার 
মঠাধ্যক্ষের কাছে তাড়াতাড়ি গভীর রাত্রিতে লোক পাঠান 
হইল। সকালবেল।৷ পঞ্চ ভগিনীর বাড়ীতে শোকের 
আর্তনাদ উঠিল। ইহার পর একট। শোককরুণ নীরবত। 
তথাষ বিরাজ করিতে লাগিল। বীরপুরুষ অথব1 ভদ্র 
মহিল।? অশ্ব অথব। বন্ধ কিছুই আর সে বাড়ীতে দেখা গেল 
না। 

“মে দিন আকাশ ঘনাদ্ধকারে স্তম্তিত হইয়াছিল, সূর্য্য 
যেন ক্রোধভরে অন্ত গিয়াছিল-_মেঘের উপর তাহার শেষ 
রশ্মি দেখ। যাইতেছিল। এমন সময মেই কৃষ্ণপরিচ্ছদধারী 
সন্ন্যামী ধীরে ধীরে মঠ হইতে বাহির হইলেন। প্রকৃতিতে 
আসন্ন ঝটিকার লক্ষণ । 

“সন্ন্যাসী বিষগভাবে ইততন্ততঃ দৃষ্টিপাত করিতে করিতে 
সেই পুরাতন পথে অট্টালিকায্ব প্রবেশ করিলেন । 

“কিন্ত এবার তাহার কর্ণে কলকঠের ঝঙ্কার প্রবেশ 
করিল ন।। সেই পাচ জন সুন্দরী ভগিনীকেও তিনি 
দেখিতে পাইলেন না । সন্ন্যাসী ধারে ধীরে একটি অন্ধকার 
কক্ষে প্রবেশ করিলেন। চারি জন ভগিনী কৃষ্ণপরিচ্ছদ 
ধারণ করিয়া বসিয়াছিল। সমর ও শোকের চিহ্ন তাহাদের 
দেহে গভীর চিহ্ন রাখিয়া গিয়াছে । 

“কিন্ত এলিস্‌ কোথায় 1 স্বর্গে । 

“সন্যাসীকে যেন ছুঃখের ভার স্পর্শ করিল। কারণ, 
বহুদিবস পরে ভগিনীর। পরম্পর মিলিত হইয়াছে । তাহাদের 
ললাটে গভীর রেখাবলী--প্ররৃতি কোনও দিন তেমন রেখা 
কাটিতে পারিত না। সন্গযাপী আসন গ্রহণ করিয়া 
তাহাদিগকে কথা বলিতে ইঙ্গিত করিলেন । 

“কম্পিত কণ্ঠে জ্ঞোেষ্ঠ। বলিল, িগিনীগণ। সে সব 
এখানেই আছে। আমি কোন দিন তাদের দিকে চেয়ে 
দেখিনি । 
করছি। তার স্থৃতিতে কি ছিল যা আমরা ভয় করি? 
পুরাতন দিনের আলোচনায় হয় ত এখনও ৮9 হতে 
পারে । 

“সন্ন্যাসীর দিকে একবার র চাহিয়া সে একটা আধারের 


বাসীর | টিটি লা কাটি চে প্রা ইউজ গনগনে এাপ্রাহশ্রি 


কখনও কখনও অগ্ক্ের ঝাঞ্চনা এবং 


আমার দুর্বলতার জন্য আমি নিজেকে অপরাধী 


বাহির করিল। তাহাতে যে কাজ ছিলঃ বন্থদিন পূর্বে 
তাহ! সমাপ্ত হইয়াছিল । তাহার পদ দৃঢ়ঃ কিন্তু তাহার 
হাত কাপিতে লাগিল, যখন সে শেষ ফ্রেমটা টানিয়া তুলিল। 
উহ! দ্নেখিয়াই ভগিনীদিগের নয়নে অশ্রধারা বহিল। জো রর 
বলিল। “ভগবান তার কল্যাণ করুন 1 

“ঙ্স্যাসী উঠিয়া! দাড়াইয়! তাহাদের দিকে অগ্রসর 
হইয়। বলিলেন, “স্থস্থ অবস্থায় এটাই বোধ হয় তার শেষ 
কাজ। 

“অঝোর ঝোরে কাদিতে কাদিতে জ্যোষ্ঠা বলিল, “হা, 
তাই। 

“দ্বিতীয়। তগিনীর দিকে চাহিয়! বলিলেন। “সেই সাহসী 
যুবক তোমার চোখের দিকে চেয়েছিল, তোমাকে 
এই কাজে রত দেখে তোমার শ্বা-প্রশ্থামের সঙ্গে তার 
শ্বাসপ্রশ্বাম মেলাবার চেষ্টা করেছিল। তার দেহ এখন 
নমরক্ষেত্রে সমাহিত হয়েছে সেখানে মাটী এখনও 
রক্তে সিক্ত । যে লৌহবর্ধ এক দিন ঝকৃঝাক করত। তা 
এখন মাটিতে পড়ে মরচে ধ'রে রয়েছে ॥ 

“মহিলাটি গভীর শোকে শব্দ করিয়া উঠিল। 

“অন্য ছুই জনের দিকে দৃষ্টি ফিরাইয়া সন্গ্যাসী বলিয়। 


চলিলেন, “রাজসভার নীতি অন্ুলারে তোমর। শান্তিপূর্ণ 


গৃহ ছেড়ে প্রমোদোৎসব ও শ্রশ্বর্যের মধ্যে ঝাপিয়ে 
পড়েছিলে। সেই একই নীতি এবং উচ্চাকাজ্কষা গব্বিত 
বীরপুরুষদের--তোমাদের এখানে ফিরিয়ে পাঠিয়েছে । 
এখন তোমর1 ভর্তৃহীন। কুমারী এবং জাতিচ্যুতা। আমি 
ঠিক বলছি কি না? 

“ুইটি ভগিনীর ক্রন্দন-শব্বই তাহার উত্তরপ্রদান করিল। 

“এখন আগেকার আশার প্রেতষোনিকে জাগিয়ে 
লাভ নেই। অনুতাপ অন্থশোচনায় সেসব আশার সমাধি 
দেও। মঠে তাদের কবর হোক্‌ ! 

“ভগিনীর। তিন দিন সময় বিবেচনার জন্য চাহিল। 

“তরুণী সহোদরার কথ| মনে পড়িল। অবগুষ্ঠনে মুখ 
আবৃত করিয়। মঠের গুহায় কালষাপন করিবার স্মৃতির 
বিরুদ্ধে সেই তরুণ হৃদয় কিরূপ বিদ্রোহ ঘোষণা করিত) 
তাহা তাহাদের মনে পড়িল। তাহারা যখন অবনতশিরে 
প্রার্থনা করিতে থাকিবে, নে প্রার্থন। ভগবান শ্রবণ 
করিবেন। তখন কি এক জন স্বর্গকন্ঠার আননের ছঃখের 
ছায়া দু'্ধ করিতে পারিবে? না। 

“তাহারা মঠের অনুমোদন লইয়। দেশে দেশে প্রসিদ্ধ 
শিল্পীর সন্ধানে লোক পাঠাইল। পাঁচখানি হ্থপ্-শিল্প- 
সমন্বিত বন্ত্ের নকল করাইয়া পাঁচটি কাচের আধারে রক্ষা 
করিবার ব্যবস্থ। করিল। মঠের যে কক্ষে এই পাঁচটি বস্ত 
রক্ষিত হইল, তাহার উপর সৃর্ধযালোক পতিত হইত। 


এলিসের নামের উপর উজ্জল আলোক- রেখা ঝলমল করিয়! 
ট্টার্টিকে | 
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“ভগিনীরা প্রত্যহ এলিসের সমাধিপপ্রন্তরের পারে 


নতঙগান্ হইয়া প্রার্থনা কর্তিত। বছুদিন পরে তিন জন 
ভগিনীকেই এই কার্যে রত দেখা গিয়াছিল। তার পর ছুই 
জন; তার পর মাত্র একটি মূর্তি, জরাজীর্ঘদেহ নারীর মৃষ্তি 
দেখা যাইত।. তার পর সেও আর আসিত না। সেই 
প্রন্তরের উপর পাঁচটি খৃষ্টান নাম ক্ষোদিত হইয়াছিল 7 
এসেই পাথরও ক্ষয় প্রাপ্ত হইবার পর অন্ত প্রস্তর তথায় 

স্থাপিত হুইয়াছিল। এখনও বহুশতাব্দী পরে প্রস্তরের 
উপর আলোকপাত হয় । কিন্তু কেহ তাহার সন্ধান লয় ন! 
এখনও ইয়র্ক ধর্দ-মন্দিরের একটি বাতীয়নকে নির্দেশ 
করিয়। বিদেশীকে বলা হয়__-এী বাতায়নটির নাম পাঁচ 
ভগিনী ।” 

আমোদপ্রিয় ভদ্রলোকটি বলিলেন, “গল্পটি বড় করুণ ॥ 

অপর জন বলিলেন) “এট! জীবনের কাহিনী । এমন 
দুঃখ থেকেই জীবন গণড়ে উঠে ।” 

“ছোট বোনটিই সর্বদা লঘুহ্ধদয়া ছিলেন ।” 

কোমলভাবে বৃদ্ধ বলিলেন, “আর অল্পবয়সেই মারা 
গিয়েছিলেন । 

ুষ্তিবা্ ভদ্রলোৌকটি বলিলেন, “আচ্ছা, এখন আমার 
গল্পট। শুনুন । এটা অন্য রকমের 1” 

আবার গ্রীস ভরিয়। মগ্যপান চলিল। 


গ্রগ জিগেল্প ব্যাশ 


প্ব্যারণ ভন কেলবেথট জার্মাণীর গ্রগংজিগের ব্যারণ 
ছিলেন । তিনি তরুণযুবা। তিনি প্রাচীন হুর্গে বাস 
করিতেন | ছুর্ণের্র সঙ্থন্ধে নান! বিচিত্র কাহিনী প্রচলিত 
ছিল। বর্তমান ব্যারণের পুর্বব-পুরুষ পার্বতী কোনও দুর্বল 
বযারণকে এই ছুর্গে ছোরা মারিয়! হত্যা! করেন। তার পর 
তিনি নাকি ছুঃখে অভিভূত হইয়! একটি গির্জা নির্শাণ 
করিয়া! দিয় ভগবানের কাছ হইতে রসিদ সংগ্রহ 
করিয়াছিলেন । 

“আমার গর্ের ব্যারণট স্থুপুরুষ ছিলেন । তাহার 
মাথার কেশ কালে! এবং প্রকাণ্ড একজোড়া গুন্ছ ছিল। 
প্রায়ই তিনি অশ্বারোহণে ভ্রমণ করিতেন এবং তাহার 
সবদ্ধদেশে একটি তুরী ঝুলিত। 

“তুরীধ্বনি হইলেই আবও চব্বিশ জন অশ্বারোহী তাহার 
পার্থ মমবেত হুইভ এবং বর্শ। লইয়া সকলে ভন্কুক-শিকারে 
অরণ্যমধ্যে ধাবিত হইত। 

“হীগ.জিগের ব্যারণ এইভাবে দিন্যাপন করিতেন । 

তিনি তাহার অনুচব্বর্দকে পান-ভোজনে আপ্যাস্িত 

করিতেন 1 


“কিস্ধ একই ভভাবে শিকার ও পাঁন-ভোজনে নৃতনত্ব 
ব্যারণ ক্রমে ক্লান্ত হন পড়িতে লাগিলেন । ন্থুখেই কাটিয়াছিল। কিন্তু তাহাদের সুখ-হর্য অন্তমিত, 


না 


নিব এ উর িলিরািতি 


থাকে 


সর 


এ ্রস্থাবী 


আহারের পর পদ্দাথাত করিতে লাগিলেন4 প্রথমতঃ 
ইহাতে একটা পরিবর্তন এবং নুতন আমোদ তিনি পাইতে 
লাগিলেন বটেঃ কিন্তু ছুই এক সপ্তাহ পরে তাহাও একথেয়ে 
হইয়া উঠিল। তখন তিনি নূতন আমোদ-প্রমোদের উদ্ভা- 
বনের উপায় না দেখিয়! হতাশ হইলেন । 

এক দিন-ভন্্ক শিকারের পর ব্যারণ গ্রগংজিগ. সহচরবৃন্দ- 

পরিৃত হইয়া ভোজনে বপসিলেন | প্রচুর মগ্য-পানের পর 
ব্যারণ টেবলে প্রচণ্ড মুক্ট্যাধাত করিয়। বলিলেন, “এখন লেডী 
গ্রগ উইগের স্বাস্থ্য পান করা যাক? ৃ 

“চব্বিশ জন অনুচরের মুখমণ্ডল বিবর্ণ হইয়া গেল। 

“ব্যারণ পুনরায় চীৎকার করিয়া উঠিলেন। “লেডি 
গ্রগউইসের স্বাস্থ্য পান করবার কথা আমি বলেছি।? 

“তখন চব্বিশ জনের কণে স্বাস্থ্যকামনার বাণী নিনাদিত 
হইয়! উঠিল। 

“ব্যারণ বলিলেন, “ব্যারণ ভন স্থইলেনহদেনের স্থন্দরী 
কন্ঠার পাণিগ্রহণ আমি করব । কালই সে দাবী জানাতে 
হবে। আমাদের প্রস্তাব উপেক্ষিত হ'লে ব্যারণের নাক 
কেটে নেওয়। হবে । 

“দলের সকলেই এ প্রস্তাবে অনুমোদন করিল। তার 
পর প্রত্যেকেই তাহাদের কটিবন্ধস্থিত তরবারি স্পর্শ করিল। 

“ব্যারণ ভন্‌ স্থইলেনহসেনের কন্তা ষদি পিতার কাছে 

বলিতেন যে, তাহার হৃদয় ইতিপূর্বেই অপর পুরুষে অগিত 
হইয়াছে, অথবা যদি অশ্রমিক্র-নয়নে বলিতেন যে, পিতা 
তাহাকে রক্ষা করুন, তাহা হইলে সেই ছুর্ধল ব্যারণ সে 
অন্থরোধ রক্ষ! করিতে পারিতেন না। কারণ, তিনি 
জাঁনিতেন, এরূপ অবস্থায় তাহার ছূর্গ ভূমিসাৎ হইয়া 
যাইবে । এজন্য দূত যখন সকালে বিবাহের প্রস্তাব লইঘবা 
উপস্থিত হইল, তখন ব্যারণ-কন্ঘ! নীরবে রহিলেন। তার পর 
যখন পাণিপ্রার্থ ব্যারণ নদলবলে তাহার পিতার প্রাসাদে 
আসিতেছেন দেখ| গেল; তখন তরুণী ব্যারণকন্যা লাঙজনজ্ত 
আননে অন্য কক্ষে চলির। গেলেন । তার পর ব্যারণকন্তা 
যথাসময়ে পিতার বিবার ঘরে আমিলেন এবং বিবাহে 
সম্মতি দান করিলেন । বৃদ্ধ ব্যারণ ইহাতে আঁননের 
অঙ্রপাত করিলেন । 

'ব্যারণ গ্রগজিগ, অতঃপর চির-মিত্রতার বন্ধনে আবব্ধ 
হইলেন । পান-্ভোজন আদর-আপাায়ন বিশেষভাবে 
চলিল। | | 

“ছয় সপ্তাহ ধরিয়। ভল্লুক ও বরাহ্কুল নিরুপদ্রব জীবন 
যাপন কৰিল ৷ কেলব্থেট ও সুইলেনহসেন বংশ আত্মীয়তা 

সুজ্জে আবদ্ধ হইয়া গেল 1" বর্শীফলকগুলিতে মরিচা ধরিল। 
ব্যারথের তরী আর বাঙ্ছিল ন1। 

“উতসবানন্দের সময় চব্বিশ জন অনুচর়ের পরম 


“ব্যারণেস্‌ বণিলেন? “প্রিয়তম ? 

“ব্যারণ বলিলেন, “কি প্রাণাধিকা ? 

« রী সকল অভদ্র লোকের চীৎকাঁর-- 

“ব্যারণ চমকিতভাবে বলিলেন, “কাদের কথা বলছ ? 

'বাতায়নপথে ব্যারণেদ্‌ অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া 
দেখাইলেন। প্রাঙ্গণে চব্বিশ জন অনুচর তখন ঘোড়ার 
রেকাবে প। রাখিষ্বা! শে পানপাত্র নিঃশেষ করিতেছিল। 
তাহার তখনই বরাহ্‌-শিকারে যাইবে । 

“ব্যারণ বলিলেন, “আমার শিকার-সহচরদের কথা 
বল্ছ ? | 

“ব্যারণেদ্‌ বলিলেন, “হ্যা, ওদের ছাড়িয়ে দেও 1 

“ধিশ্ময-বিষূঢ় ব্যারণ বলিলেন, “ছাড়িয়ে দেব ? 

“ স্থ্যা প্রিয়তম 1৮ 

“ব্যারণ বলিলেন,কেন; শয়তানকে খুী করবার জন্য ? 

এআ কথায় আর্তনাদ করিয়া ব্যারণেস্‌ সংজ্ঞাহীনা 
হইলেন | 

“ব্যারণ কি করিবেন? তখনই তিনি পরিচারিকা- 
দিগকে আহ্বান করিলেন, ডাক্তার আনিবার জন্য গল্জন 
করিয়| উঠিলেন। তার পর দৌড়িয়া নীচে নামিয়া গিষ্া 
ছুই জন সহচরকে পদাঘাত করিলেন। বাকীগুলাকে 
চলিয়! যাইতে আদেশ দিলেন । 

“কোন কোন স্ত্রী কি উপায়ে তাহার স্বামীকে দাবাইয়া 
রাখে? তাহার বিশদ ব্যাখ্য। করা আমার কাজ নহে । তবে 
আমি জানি, সে উপায় কি। আমাদের পালামেন্ট মহা- 
সভার সদস্তগণের ৪ জনের মধ্যে অন্ততঃ তিন জন 
পত্বীর নির্দেশ অন্ুসারেই ভোট প্রদান করিস! থাকেন__ 
নিজের বিবেকবুদ্ধির বশে নহে। তাই বলিতেছি 
যে ব্যারণেস কেলবেথটু যে কোনও প্রকারেই 
হউক, ব্যারণ কেলবেখটকে কায়দা করিয়া লইয়া- 
ছিলেন । তাহার ফলে ক্রমে ক্রমে, দিনে দিনে। বর্ষে বর্ষে, 
তিনি তাহার পুর্ব-অভ্যাস সবই ত্যাগ করিলেন । যে সমফে 
তাহার বম্ধদ ৪৮ অথবা এ প্রকার তখন তিনি বেশ স্থুল- 
কায় হুইম্বা পড়িয়াছেন। তখন উৎসব-ভোক্জ ছিল না) 
আমোদ-প্রমোদের উৎকট ব্যবস্থা ছিল না, শিকারীর দল 
চলিয়া গিয়াছে, শিকারেও তিনি গমন করেন না। সিংহের 
স্যার ভীষণপ্রকৃতি হইলেও, ব্যারণ নিজের প্রাসাদে হুতবীর্যয 
হইয়া বাস' করিতে লাগিলেন । 

“ব্যারণের অদৃষ্টে ইহাই চরম ছুঃখ ছিল না। বিবাহের 
পর বৎসর ন! খুরিতেই একটি শুভ্র ব্যারণ-শিশু দেখা দিয়া- 
ছিল। তাহার আগমনে প্রাসাদে অনেক বাজি পুড়িয়াছিল, 
অনেক বোতল স্বর গীত হুইয়াছিল। পর-্বৎসয় এঞক্কটি 
শিশু ব্যারণও দেখা দিল। তাহার পরবতসর আবার 

* একটি শিশু। এইকপে প্রতি বৎসর “একখানি খোকা? রা 


ঘবাদশটি সন্তানের জনক পদ লাঁভ করিলেন । এ দিকে বৃদ্ধা 
ব্যারণেস ভন্‌ সুইলেনহসেন, তাহার কন্ঠা ব্যারনেন্‌ ভন্‌ 
কেলবেখটের স্বাস্থ্যের জন্ত উদ্বিগ্ন হইয়া উঠিলেন। 

“ব্যারণ গ্রগৃ্জিগও অতিরিক্ত সন্তানভার এবং স্ত্রীর 
শারীরিক অনুস্থতাষ বিপন্ন হ্ইয়া পড়িলেন ৷ সকলেই তাহার 
নিন্দাবাদ করিত, তিনি সহা করিয়৷ যাইতেন ৷ কিন্ত ষখন 
আর সহ কর। সম্ভবপর হইল না, তখন তাহার ক্ষুধামান্দ্ 
ঘটিল, মনও মুষড়াইয়া গেল। তিনি সর্কদাই বিষঞ্রচিতে 
বসিষ্বা থাকিতেন। ক্রমে তাহার খণ বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। 
কিন্তু তাহার শ্বপ্তর জানিতেন, ব্যারণ গ্রগ জিগের ধনভাগার 
অফুরন্ত । এই সময়ে ত্রয়োদশ সন্তান ধরাধামে আসিবার 
উপক্রম করিল । 

“ব্যারণ উপায়ান্তর ন] দেখিয়া বলিয়। উঠিলেন, "উপায় 
ত দেখি না। মনে হয়ঃ আত্মহত্যা করাই উচিত” । 

“ইহাতে ব্যারণ উৎফুল্ল হইয়া উঠিলেন। তিনি শিকারে 
ব্যবহৃত একখানি ছোর। বাহির করিক্া! তাহাতে শাণ দিতে 
লাঁগিলেন। উহা৷ তিনি কঠনালীতে প্রয়োগ করিবেন । 

“কিন্তু যদি উহ! তেমন তীক্ষধার ন! হয়! ব্যারণ আবার 
উহা! শীণ দিয়া লই! কণ্ঠে প্রয়োগের উপক্রম করিলেন । 
কিন্ত ছোট ছোট ব্যারণ ও ব।ারণেস্বা তাহার হাত চাপিয়। 
ধরিয়৷ চীৎকার করিয়া উঠিল । 

“ব্যারণ ভাবিলেন, 'আমি যদি বিয়ে না করতাম, তা হ'লে 
এতক্ষণ কতবার একাজ ক'রে ফেল্তাম। কোন বাধ! 
ঘটত না তিনি চীৎকার করিয়া বলিলেন, “ওহে, এক 
বোতল মদ আর তামাকের বড় ন্লট। হলঘবের পনের 
কামরায় রেখে দেও 1 | 

“অর্ধঘণ্টা পরে এক জন ভৃত্য তীহার আদেশ পালন 
করিল। | 

“ব্যারণ ভূৃত্যকে বলিলেন; “আলোটা রেখে যাও? । 

“ব্যারণ দরজ| বন্ধ করিয। বসিলেন। তার পর আপৰ 
মনে বলিলেন, “প্রাণ ভরে তামাকট! টেনে নেই, তার পর 
বিদায় নেওয়া যাবে এই বলিষ্বা ছোরাখানা তিনি 
টেবলের উপর রাঁখিলেন। 

“তামাক টানিতে টানিতে তিনি কৌ মার্ধ্যজীবন, শিকার, 
খেলাধূলা প্রভৃতি অতীত ঘটনার কথা ভাবিতে লাগিলেন । 
স্থরার বোতল প্রায় শেষ করিয়া তিনি ভন্নুক ও বরাহ 
শিকারের কথ! ভাবিতেছেন, এমন সময় তাহার মনে হইল, 
একা তিনি ঘরের মধ্যে নাই। 

“ইহাতে তিনি পরম বিশ্বয় বোধ করিলেন । সত্যই ত, 
তিনি একা নহেন । ত্বাহার বিপরীত দ্দিকে অগ্নিকুণ্ডের 
ধারে আর এক জন কুতসিতদর্শন ব্যক্তি বসিয়া! রহিয়াছে । ' 
সে ব্যারণকে দেখিতেছিল না। 

“তাহার দৃষ্টি আৰু করিবার জন্য ব্যারণ বলিলেন। “কে 


ক | হবেই ১০৬০০ শরৎ 


হি: _. ডিকেন্স-গ্স্থাবলী 


“বি বলিলঃ “দরজার মধ্য দিয়ে এলাম 1 
“ব্যারণ বলিলেন, তুমি কে বাপু? 
“মুর্তি বলিল, “মান্থুষ 
“ব্যারণ বলিলেন, “আমি তা বিশ্বাস করিনে ॥ 
“মে বলিল, “ত। সত্যি, আমি মানুষ নই 1 
“তবে তুমি কি? 
“লে বলিল, “আমি দৈত্য । 
“ব্যারণ বলিলেন। “তাও ত মনে হয় না। 
“তখন সে বলিল, “আমি নৈরাশ্ঠ ও আত্মহত্যার দানব। 
এখন চিন্তে পারলে ত?? 
“মুত্তি এবার ঘুরিয়! বসিয়া বলিলঃ “শোন, তুমি এখন 
প্রস্তৃত ত ?' 
ব্যারণ বলিলেন, “না, আগে তামাকটা শেষ হোক্‌ 1 
“ তো হ'লে ভাড়াত।ডি ক'রে নেও ।, 
“তুমি ত ভারী ব্যন্তবাগীশ দেখছি ! 
তা সত আছি বৈকি। ইংলগু ওফ্রা্দপে আমার 
অনেক কাজ আছে । তুমি বড় দেরী করছ, বাপু?” 
_ ধব্যারণ বলিলেন। “ম্থরাপান আসে তোমার * 
“মুস্তি বলিলঃ “দশবারের মধ্যে অন্ততঃ নবার ত বটেই? 
“ব্যারণ বলিলেন, “মিতাচারীর শ্ঠায় পান কর না? 
“মুর্তি শিহরিয়া! বলিয়া! উঠিলঃ কখনে। না। ওতে মনে 
প্রসুপ্পতা আসে ? 
“ব্যারণ এই নবাগত বন্ধুর দিকে ভাল করিয়। চাহিয়। 
দেখিলেন ৷ 
“ুষ্ঠি বলিয়। উঠিল, “বড় দেরী হচ্ছে, তাড়াতাড়ি কার্গ 
শেষ ক'রে ফেল। এক জন যুবক অনেক টাকার মালিক; 
তার অবসরও প্রচুর । তাই সে আমার প্রতীক্ষা করছে? 
“ব্যারণ সবিল্ময়ে বলিয়া উঠিলেন, “অনেক টাক আছে 
বলে মে আত্মহত্যা করতে যাচ্ছে! হা! হাঁ!ভারী 
মজাত॥ (ব্যারণ এতক্ষণ একবারও হাসেন নাই । ) 
“বৃত্তি ভীত হইয়া বলিল, “দেখঃ ও রকম করো না 
বল্‌ছি রঃ 
“ব্যারণ প্রশ্ন করিলেনঃ “কেন করব না? 
“মুদ্তি বলিলঃ “ওতে আমার বড় ব্যথা লাগে । তার 
চেয়ে দীর্ঘশ্বাস ফেল। তাতে আমি ভাল থাকি 7 
“ব্যারণ যন্ত্রচালিতের ন্যায় দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিলেন। 
তাহাতে মৃষ্তির মুখ প্রকল্প হইয়া উঠিল। সে তাহার হাতে 
ছোরাটা প্রদান করিল। 
“ব্যারণ ছোরার তীক্ষতা পরীক্ষা করিতে করিতে 
বলিলেন, “যার খুব টাকা আছেঃ সে মরতে চায়, এ ধারণাটা 
' মনন নয়? 


“তিনি সহস! হ্তসঞ্চালন বন্ধ রাখিয়া ভাঁল করিয়া 
চাতিম্বা দেখিলেন ৷ একটা নূতন আলোকপাত তিনি অন্ন 


“দানব বলিল, “কিন্ত শূন্য মুদ্রাধার পুর্ণ করা যায় না 

“ব্যারণ বলিলেন, “এক দিন না এক দিন ওট] ভর্তি করা 
চল্তে পারে?” 

“দানব বলিলঃ “কিন্ত স্ত্রীর তিরঙ্কার । 

ব্যারণ বলিলেন, “তার মুখ বন্ধ করা যায়।' 

“দানব চীৎকার করিয়। বলিল “তেরটি ছেলেমেয়ে ! 

“ সবাই খারাপ ভবে না? 

“দানবটা ব্যারণের উপর অত্যন্ত জুদ্ধ হ্‌ইয় উঠিল। 
কিন্ত সে থামিয়৷ কথাট। উড়াইয়। দিবার চেষ্টা করিল এবং 
বলিল, “ব্যারণ তামাসা ছাড়িয়া কথন্‌ প্রস্তুত হইবেন, সে 
তাহারই প্রতীক্ষা করিতেছে ॥ 

“ব্যারণ বলিলেন» “আমি তামাসা মোটেই করছি 
না।' র | 
“দানব ভ্রভঙ্গী করিয়া বলিল, “শুনে খুসী ইলুম ঠান্টা- 
বিদ্ধপ আমাকে মেরে ফেলে | এস চটু ক'রে, পৃথিবী 
ছেড়ে চ'লে এস । 

“ৰ্যারণ বলিলেন, “জগৎটা বড় কষ্টকর, তা জানি। কিন্থ 
তোমার জগৎটা যে ভাল, তা ত দেখতে পাচ্ছি না। 
তোমাকে ত সুখী দেখাচ্ছে না । এতে আমার মনে হচ্ছেঃ 
জগৎ ছেড়ে চ'লে গেলে যে আমার ভাল হবেঃ তার জামীন 
কোথায়? বাঁ! এ কথাটা ত ভেবে দেখিনি !, 

“দস্তে দত্ত ঘর্ষণ করিয়া মৃত্তি বলিল? “শীঘ্র শেষ কর । 

ব্যারণ বলিলেন? “চঠলে যাও। ছুঃখের কথা আর 
ভাবে না। ভাল মনে সব বিষয় দেখবার চেষ্টা করব। 
আবার ভালুক শিকারে বেরোবে! । তাতে যদি না হয়ঃ 
ব্যারণেসের সঙ্গে ভাল ক'রে বোঝাপড়া করে নেব।” এই 
কথা বলিয়াই ব্যারণ এমন উচ্চরবে হার্সিতে লাগিলেন যে, 
কক্ষতল মুখর হইয়া উঠিল। 

“মুণ্তিট। কয়েক পদ পিছাইয়া গিয়। শক্ষিতভাবে চাহিয়' 
রহিল। ব্যারণের হাসি থামিলে দানব একট] ভীষণ 
গর্জন করিয়া মুহূর্তে অন্তর্থিত হইল । 

“ভন্‌ কেলবেথট আর জীবনে তাহার সাক্ষৎ পান নাই। 
সক্ষ্র স্থির করিয়| ব্যারণ শ্বশুর, শাশুড়ী ও পতীকে 
যুক্ত-তর্কের দ্বারা 'বুঝাইলেন। তার পর দীর্ঘকাল 
বীচিয়া থাকিয়া সুখে কালাতিপাত করিয়াছিলেন । 
অবশ্ত ধনী তিনি হন নাই, তবে মনে সন্তোষ ও তৃপ্তি 
ছিল।” 

নৃতন শকটচালক ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিয়া বলিল, 
ভদ্র মহোদয়! ও ভদ্র মহোদয়ুগণ, নতুন গাড়ী এসেছে। 
আপনার! আনুন |” 

তখন তাড়ানাড়ি সকলে গাড়ীর দিকে ছুটিল। 

আবার যাত্রারস্ত হইল। ভোরের দিকে নিফোলাস্‌ 
[ইয়া ,পড়িয়াছিল। ঘুম ভাঙ্গিলে মে দেখিলঃ দুই জন 





_ নিকোলাস্‌ নিকলবি 


এ 


প্রেটা সেতুর কাছে একটি পান্থশালায় নামিয় স্কুইয়ারস্‌ 
মান্ষটানা একটা গাড়ী ও একখানা বগি-গাড়ী লইয়া 
আসিলেন। বালকরা মানুষটান। গাড়ীতে উঠিল এবং 
নিকোলান্কে লইয়া স্কুইযারস্‌ বগি-গাড়ীটায় আরোহণ 
করিলেন । ূ 

নিকোলান্‌ জিজ্ঞাসা করিল, “ডথবদ্বেজহল কি এখান 
থেকে অনেক দূর ?” 

্ুইয়ারস্‌ বলিলেন, “এখান থেকে তিন মাইল হবে। 
কিন্তু এখানে ওটাকে হুল্‌ বলবার দরকার নেই |” 

নিকোলাস্‌ একটু কাসিল। 


সুইয়ারস্‌ বলিলেন,“সত্যি কথা বল্‌তে কিঃওট। হল্‌ নয়” 


নিকোলাস্‌ বিনীতভাঁবে বলিলঃ “তাই না কি?” 

স্কুইয়ারস্‌ বলিলেন, “লগুনে আমরা ওকে হল্‌ বলে 
উল্লেখ করি । কারণ শুনৃতে বেশ। এ দেশের লোকে 
কিন্তু ও নাম জানে না” 

গাড়ী চলিতে চলিতে নির্দিষ্ট স্থানে আমিয়া পৌছিল । 

সুইয়ারম্‌ বলিলেন; “নেমে পড় । ওরে এ দিকে আয়; 
ঘোঁড়াটা ধর । তাড়াতাড়ি চলে আয় 1» 

শিক্ষক যখন এইভাবে চেঁচামেচি করিতেছিলেন, তখন 
নিকোলাস্‌ বাঁড়ীটি দেখিতেছিল। সে দেখিল, বাড়ীটি 
দ্বিতল, লক্বা। দেখিলেই. মন বিষাদে পূর্ণ হইয়া উঠে। 
আশে পাশে আঁস্তাবল শশ্ত রাখিবার মরাই প্রভৃতি । 
মিনিট ছুই পরে প্রাঙ্গণের ফটক খুলিবার শব্ধ হইল। তার 
পর একটি দীর্ঘকায়। শীর্দেহ বালক একটি লগ্ঠন লইয়া 
উপস্থিত হইল। 

স্ুইয়ারস্‌ বলিলেন। “কে, তুই স্মাইকৃস্‌ ?” 

বালক বলিল, “ষ্্যা, মশাই 1” 

“তবে এতক্ষণ দেরী করলি কেন ?” 

বিনীতভাবে স্মাইক বলিল, “আগুনের ধারে আমি 
ঘুমিয়ে পড়েছিলামঃ মশাই 1” 

শিক্ষক কর্কশ কে বলিলেন, “আগুন ! কোথাকার 
আগুন ?”, 

বালক বলিল, “রান্নাঘরের আগুন, মশাই । গনী 
বল্লেন যে, বড় শীত পড়েছে, ওখানে একটু আগুন পোহাজষে 
নিতে পারি 1 

বিদ্রপতরা কণ্ঠে স্থুইয়ারস্‌ বলিলেন, “তিনি আস্ত 
বোক1। কিন্তু তোর আরও সজাগ থাক] উচিত ছিল ।” 

বালকটিকে টাট্র, ঘোড়ার ভার দিয়! শিক্ষক গাড়ী হইতে 
নামিলেন। তার পর নিকোলাম্‌্কে একটু অপেক্ষা করিতে 
বলিয়া তিনি ভিতরে চলিয়! গেলেন । 

_নিকোলাসের মন অত্যন্ত খারাপ হইয়! পড়িয়াছিল। 
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গৃহ হইতে বন দূরে সে আসিয়! পড়িয়াছে । এই পথে 
সহজে ফিরিয়! যাওয়াও সম্ভবপর হুইবে না। ইহা ভাবিষ়] 
তাহার মন উদ্বিগ্ন হইয়। উঠিল। এই বাড়ীর আবহাওয়া 
তাহার মনে শঙ্কারও উদ্রেক করিল। 

এমন সময় স্কুইক়ারসের কঠম্বর শোন। গেল, “নিকলবি, 
কোথায় তুমি ?” 

“এখানে আছি মশাই 

“ভেতরে এস। বাইরে বড় জোর বাতাস ।” 

নিকোলাস্‌ দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিয়া ভাড়াতাড়ি নির্দি্ট 
ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিল। শিক্ষক দরজায় হুড়ক1 বন্ধ 
করিয়া দিলেন। বৈঠকখানা1-ঘরটি যেমন অপরিফার, 
তেমনই অগ্লীতিদর্শন । 

ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিবার পরই এক নারীমৃত্তি ঘরের 
মধো ঝড়ের মত প্রবেশ করিয়া স্কুইয়ারসের গলদেশ বাছু" 
বন্ধনে বেষ্টন করিয়া ধরিল। তার পর সশব চুঙ্বন-বৃষ্টির 
শব্দ শোন! গেল। এই নারী বেশ দীর্ঘকার়া? বেশতৃষা 


তেমন পরিচ্ছন্ন নছে। 


কর্কশ ভারী কে নারী বলিলঃ “আমার স্কুয়েরি কেমন 
আছে? ৃ 
শিক্ষক বলিলেন, “ভাল আছি প্রাণাধিকা। গরুগুলি 
কেমন আছে ?” 
“স্ব ভাল ।” 
শুয়োরগুলো ?” 
“যেমন রেখে গিষেছিলেঃ সেই রকম আছে ।” 
“থুব ভাল কথা৷ । আচ্ছা» ছেলেগুলো! সব ভাল আছে ত ?” 
“হ্যা, তারা বেশ আছে। শুধু পিচারের জর হয়েছিল ।” 
স্থুইয়ারস বলিলেন, “ও ছেলেটার অন্থখ লেগেই আছে।” 
কুইম্মারস্-গৃহিণী বলিলেন, “সে কথা ঠিক। একটুতেই 


তার অসুখ । ভারী একগু'য়ে ছেলে। আমি মেরে ওর 
গোয়ারতুমি ছাড়াতে পারি। ছমাস আগে আমি 
তোমায় বলেছিলুম 1” 


সুইয়ারন্‌ বলিলেন, “তুমি বলেছিলে বটে। আচ্ছা 
দেখা যাক, কি করা যেতে পারে । 

নিকোলা্‌ দীড়াইয়া দীড়াইক্সা স্বামিস্ত্রীর আলাপ 
আলোচনা শুনিতেছিল। সে ভাবিষ্া পাইতেছিল ন| 
যেঃসে কি করিবে । এমন সময় মিঃ স্ুইয়ারদ্‌ তাহাকে 
অব্যাহতি দিলেন । 

“ওগো, এই সেই নতুন ভদ্রলোক 1” 

মিসেস্‌ স্কুইয়ারস্‌ একবার ঘাড় নাড়িয়া নিকোলাস্‌কে 
আপাদ-মস্তক নিরীক্ষণ করিল। 

শিক্ষক বলিলেন, “আজ রাত্রে আমাদের সঙ্গেই ওর 
খাওয়া-দাওয়া হবে। কাল সকালে ছেলেদের কাছে উন্নি 
যাবেদ । আফ্জ রাত্রের মত এখানে শোবার জায়গার 
,পক্যাইা আাতজ্ঞা অগার দিতি ভবে 1৮ 
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শিক্ষকগৃহিণী বলিল। ঘা করেই ছোক। শোবার ব্যবস্থা 
ক'রে দেওয়া যাবে । আপনার যেখানে সেখানে ঘুম 


ভিউ 
নিকোলাস বলিল, “আমা 
নেই 1” 
“ভালই হ'ল ।” 
কিছুক্ষণ নান! কথার আলোচনার পর, একটি পরি- 
চারিকা খানিকটা ঠাণ্ডা মাংস, মটনের ঝোল, পাঁউরুটী, 
মাথন টেবলের উপর রাখিয়া গেল । 
শিক্ষক তাহার কোটের পকেট হইতে নানাবিধ কাগজ 
প্র বাহির করিতে লাগিলেন। শ্মাইকস্‌ লুব্ধ দৃষ্টিতে সে 
দিকে চাহিয়া রহিল। তাহার দৃষ্টি দেখিয়া নিকোলাসের 
চিত্ত ব্যথিত হইল । সেদৃষ্টিতে যেন বহু বিয়োগাস্ত দৃশ্টের 
ইতিহাস রহিয় গিয়াছে । 
বালকটির দিকে নিকোলাস্‌ এবার ভাল করিয়া! চাহিয়া 
দেখিল | তাহার বোধ হুইল, বালকটির বয়স আঠারে। 
উনিশ হইতে পারে । বয়সের তুলনায় সে বেশী দীর্ঘাকার । 
তাহার অক্ষে যে পরিচ্ছদ; তাহা তাহার সমস্ত দেহকে 
আৰবৃন্ত করিতে পারে নাই। ছোট ছোট ছেলেদের 
পোষাক দিয়া তাহার অঙ্গ আবৃত | পায়ের জুত! শতছিন্ন, 
তালি দেওয়া । কত দিন সেও পরিচ্ছদ ব্যবহার করিতেছে, 
তাহা ভগবানই জানেন। ভিক্ষুকের পরিচ্ছদ বোধ হয় 
ইহার অপেক্ষা-ভাল ৷ বালকটি ঈষৎ খঞ্জ । নে টেবলের 
কাগজপত্র ঠিক করিয়া রাখিতেছিল। 
“মিসেস্‌ স্কুইয়ারস্‌ বলিল, “এই স্মাইকস্, ওখানে কি 
হচ্ছে?” | রর 
বালক বলিল, “আমার কথা কেউ কি জিজ্ঞাস! 
করেছে। স্তার $” 
, কুইয়ারস্‌ বলিয়া উঠিলেন, “যা হতভাগা, তোর আবার 
খোজ নেবে কে?” | 
বালক ছুই হাতে মুখ ঢাকিয়! দরজার দিকে অগ্রসর হইল। 
স্কইয়ারস্‌ বলিলেন, “একট কথাও ন, আর হৃবেও না 
কখনো । অনেক দিন তোকে এখানে ফেলে রেখেছে, 
দু'বছর টাকা এসেছিল। ভার পর সব চুপচাপ তুই 
কার ছেলেঃ কে তোর আছেঃ সে খবর পাবার কোন উপায় 
নেই । তোর মত এত বড় একটা ছোকরাকে আমায় থেভে 
পরতে দিতে হচ্ছে । অথচ একটা প্ষস! পাবার প্রত্যাশা 
নেই। বড় মজার কথা নয় ?* 
বালক একবার মাথায় হাত দিল। তার পর একটু 
হাসিক্কা থোড়াইতে খোড়াইতে বাহিরে চলিয়া গেল 
শিক্ষক-গৃহিণী বলিল; “দেখ, স্কুইয়ারস্ঠ তোমায় এ্রকটা 
কথা বলি। ছেলেটা দিন দিন বোঁক! মেরে যাচ্ছে ।” 
শিক্ষক বলিলেন, “তা মনে হয়না । কাজকর্ম ও খুব 
করে । 


র সেসন্বক্ষে কোন বীধাবাধি 


যা খেতে দেই, ভার মত কণজ জর হশচ্চ চো 


পাওয়া ষায়। ষাই, খড় ক্ষিষে পেয়েছে, খেয়ে শেওয়! 
যাক। পথে ঘুম হয়নিঃ ভাল ক'রে নিদ্রা দিতে হবে 1” 
থাচ্ছদ্েব্য দেখিয়া নিকোলাসের ক্ষুধা ইরিয়া গিয়াছিল। 
তথাপি মে চেয়ার টানিয়া লইয়া টেবলের ধারে 
বসিল। 
আনার শেষ হইলে শিক্ষক ভয়ঙ্কর হাই তুলিতে 
লাগিল। তখন পরিচারিকা ও মিসেস্‌ স্কুইয়ারস্‌ একটা 
খড়ের তোষক ও ছুইখানি কম্বল বাহির করিয়া একটা 
কৌচে শষ্যা রচন! করিয়া দিল। 
স্থইয়ারস্‌ বলিলেন, “কাল থেকে তোমার ঘরে সব 
ব্যবস্থা ক'রে দেব, নিকলবি ৷ আচ্ছা, শুভ-রাত্রি। সাতটার 
সময়--মনে থাকে যেন ।” 
নিকোলাস্‌ বলিল, “মনে থাকৃবে | শুভশরাপ্রি।” 
স্কুইয়ারস্‌ বলিলেন, “কৃষ়াটা কোথায় আমি নিজে 
তোমায় দেখিয়ে দেব। রান্নাঘরের জানালায় এক টুকরা 
সাবান দেখতে পাবে, সেটা তোমার 1” 
নিকোলাস মুখ খুলিল না, শুধু চোখ খুলিয়া! চাহিয়া! 
রহিল। স্কুইয়ারস্‌ যাইতে যাইতে আবার ফিরিয়া বলিলেন। 
“তুমি কার টোয়ালে ব্যবহার করবে, তা বলতে পারি না। 
যাক, মিসেস্‌ ক্কুইয়ারস্‌ সে বিষয়ে ব্যবস্থা ক'রে দেবেন। 
প্রিয়তমে, তুমি বুঝেছ ৩1” 
শিক্ষক-গৃহিণী বলিলেন; “সে আমার মনে থাকবে । 
যুবকঃ আপনি মনে রাখবেন যে আগেই আপনি স্নান সেরে 
নেবেন ! শিক্ষককে আগেই সে কাজ ক'রে নিতে হ্ষঃ 
নইলে ছেলের! তার ঘাড়ে চড়ে 1 
"দ্রম্পতি চলিয়া] গেলে নিকোলাস্‌ বার কয়েক ঘরের 
মধ্যে পদচারণা করিল। সে অত্যন্ত উত্তেজিত হ্ইয়। 
পড়িয়াছিল। পরে কিছু আত্মস্থ হইয়া সে ভাবিল ষে, 
অবৃষ্টে যাহাই ঘটুক না! কেন, সে সকল প্রকার দুঃখ-কষ্ট 
অন্ুবিধা সহা করিবে । মাতা ও ভগিনীর অসহায় অবস্থায় 
সে তাহার জ্যেঠামহাশয়কে তাহাদের সম্বন্ধে বিরূপ করিয়। 
তুলিকার অবকাশ দিবে না। সে অনেকটা আশ্বস্ত হইয়! 
শয়নের উদ্যোগ করিল । 
এমন সময় একখানা খামে জাটা পত্র তাহার পকেট 
হইতে পড়িয়া গেল। তখন নগংসের কথা তাহার মনে 
পড়িল। সে দেখিল, পত্রখানি তাহাঁরই নামে লিখিত । 
হাতের লেখ! জড়ানো । অতি কষ্টে সে পাঠ করিল-- 
“প্রিয় যুবকঃ | | 
“আমি সংসারকে চিনি। তোমার পক্ষে অত দূর- 


দেশে থাকার কোন প্রয়োজন ছিন ন।। 


“যদি লণ্ডন সহরে কখনও তোমার আশ্রয় লইবার 
প্রয়োজন হয় (এ কথাত্ম তুমি জুদ্ধ হইও না|) সকলেই 
জানেঃ আমার বাসা কোথায় | গোল্ডন স্কোয়ার মিলভার 
১০৯ বান ট 
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িছিদর দেখিতে পাইবে মি রাতে কন 
পার। তাহাতে লজ্জা করিও না । 

“ভুলগুলি ক্যা করিও। কেমন করিয়া বড় কোট 
পরিধান করিতে হয়, তাহা এখন ভুলিয়া! গিয়াছি । আগের 
সব কিছু ভুষিয়্মুছি | শব্দের বানানও ভুলিয়াছি। 

“নিউম্যান্‌ নগস্‌।” 


“পুনশ্চ । তুমি যদি বার্ণার্ড ক্যাসেলে যাও, সেখানে 


“কিং হেডএ ভাল এল্‌ মগ পাওয়া যাইবে । সেখানে 
বলিও। তুমি আমার পরিচিত। তাহা হইলে কেহ তোমার 
কাছে মূল্য লইবে না । তুমি বলিতে পার মিঃ নগন্‌ এখানে 
আছেন কি? কারণ, তখন আমি ভদ্রলোকই ছিলাম | 
সত্যই তাই ছিলাম ।” 
চিত পত্রখানি মুড়িয়া রাখিয়। পকেট-বহির ভিতর 
্াকরিল। তাহার নয়ন তখন অশ্রুসিক্ত হইয়াছে । 
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দুই শতাধিক মাইল পথ অতিক্রম করিয়া নিকোলাস্‌ 
ক্লান্তদেহে শয়ন করিয়াছিল। কাজেই শধ্যাত্যাগে তাহার 
বিলম্ব হইয়| গেল । সে তখনও শধ্যাষ শয়ন করিয়! সুখস্বপ্ন 
দেখিতেছিলঃ এমন সময় স্কুইয়ারসের স্বর কাণে গেল। 
তিনি তাহাকে এত বেল। পধ্যন্ত নিদ্রিত দেখিয়া! তিরস্কার 
করিতেছিলেন । 
“নিকলবি ৭ট1 বেজে গেছে ।” 
নিকলবি বলিল, “এত শীঘ্র তোর হয়ে গেল ?” 
সে তাড়াতাড়ি শয্যার উপর উঠিয়া বসিল। 
স্কুইয়ারম্‌ বলিলেন, “তা! হয়েছে | এখন চট ক'রে বেরিযে 
এস)” 
নিকোলাস আর বিলম্ব না করিয়া বাহিরে আসিবার 
পোষাক পরিধান করিল। | 
স্ুইয়ারম্‌ বলিলেন, “পাম্প জ'মে গেছে। আজ আর 
মুখ ধোয়া, গা মোছা চল্বে না” 
নিকোলাস্‌ বিশ্মিতভাবে বলিল “সে কি?” 
£ছ্যা,তাই। কোন রকমে কাজ সেরে নিতে হবে। 
তার পর বরফ ভেঙ্গে কিছু জল ছেলেদের অন্য সংগ্রহ ক'রে 
নিতে হবে ।” 
এমন সময় মিসেন্‌ স্কুইয়ারম্‌ ঝড়ের বেগে ঘরের মধ্যে 
প্রবেশ করিল । 
সে বলিল; “দেখ ও, স্কুলের চাম্চেটা খুঁজে পাচ্ছি ন11” 
শিক্ষক বলিলেন/থাক্‌ গেঃ না! পাঁওয়! গেলে ক্ষতি কি ?" 
শিক্ষকগৃহিণী বলিলঃ “বটে ! ক্ষতি হবে না? তুমি 
বল্ছকি? আনব গন্ধক খাওয়াবার দিন নয়? 
" ক্ষুইয়ারস্‌ বলিলেন, “যা, প্রিয়তমে, আমি ভুলে 
গিয়েছিলুম | নিকলবি, আমরা মাঝে মাঝে ছেলেদের 
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না। আমরা তাদের র 
গুঁড়। ও পাতলা গুড 7 ৃ 
যদি ব্যবস|. চালাই 
সোজা কথ! বল্তে টা র্‌ | 
ভ্রাভঙী করিয়! ছি 


যদ্দি ওখানে ছেলে ভা এসে কেন; তিনি জেনে 
রাখুন, ছেলেদের সম্বন্ধে কোনরকম বোকামি চলবে না। 
ওদের গন্ধকগুড়া ও পাতলা গুড় যেদেওয়া হয়ঃ তার 
ফলে শরীর ওদের ভাল থাকবে, ব্যায়াম হবে না । আর 
একটা উদ্দেশ্ত--তাতে ওদের ক্ষিধে ক'মে যাবে, আমাদের 
খরচ কম লাগবে। সম্তান্ব প্রাতরাশ আর ডিনার 
চ'লে যাবে। এতে তাদেরও ভাল, আমাদেরও ভাল। 
সোজ। কথ! আমি ভালবাসি । 

এই বলিয়া শিক্ষকগৃহিণী চামচ খু'দিতে আরস্ত 
করিল। সেই সময় তাহার স্বামীর সহিত”তাহার বেশ 
কথা-কাটাকাটি চলিতেছিল। স্বামী বলিতেছিলেন। 
তাহার স্ত্রী বোকার মত কথাটা বলিয়া ফেলিয়াছে। 
উত্তরে স্ত্রী বলিতেছিল, তাহার স্বামীর ষত বাজে কথা। 
নিকোলাস ফ্রাড়াইযা দ্ীড়াইয়! . এই ব্যাপার দেখিতে 
লাগিল। 

অনেক অন্ুসন্ধানেও চামচ পাওয়া গেল না। তখন 
শ্নাইকসের ডাক পড়িল। সে আসিতেই শিক্ষক-গৃহিণি 
তাহাকে এক ঠেল! দিল। শিক্ষক তাহার কাঁণ মলিয়া 
দিলেন। বালকের বুদ্ধিবৃত্বি ইহাতে তীক্ষু হইয়া উঠিল। 
সে বলিল যেঃ চামচ সম্ভবতঃ গৃহিণীর জামার পকেটেই 
আছে। ফলে তাহাই প্রকাশিত হইল। মিসেস্‌ স্কুইয়ারম্‌ 
প্রথমতঃ প্রতিবাদ করিয়াছিল, কিন্তু পকেটে হাত দিতেই 
চাঁমচটি বাহির হইয়া পড়িল। একথার জন্তও ম্মাইকস 
আর একটা কাণমল। খাইল। কেন সে গৃহিণীর কথার 
প্রতিবাদ করিয়াছে । তাই তাহার এ শাস্তি। 

পত্বী চলিয়া গেলে শিক্ষক নিকোলাসকে উদ্দেশ করিয়া 
বলিলেন, “ভারী মূল্যবান এই মহিলাটি 1” 

নিকোলাস বলিল; “তাই দেখছি !” 

“আমি ওর জুড়ি দেখতে পাই না। সব সময়েই 
কাজে ব্যস্ত ।” 

নিকোলাস তাহার কি উত্তর দিল, তাহা স্কুইয়ারম্‌ 
শুনিতে পাইলেন না। 

ক্কুইয়ারন্‌ বলিলেন, “আমি লগুনে গেলেই ব'লে থাকি 
ষে, আমার স্ত্রী ছেলেদের মাতৃস্থানীয়া । কিন্তু নত) বল্‌তে 
কিঃ মার চেয়েও অনেক বেশী তিনি ক'রে থাকেন । তিনি 


ছেলেদের জন্ত ধা করেন; অদ্ধেক ম! তা করে না” 
. শ্রিসপাসাল তেল আসিল এস কথা। সিক 1৮ 
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এ কথা যথার্থ ষে, এই শিক্ষক-দম্পতি ছাব্রদিগকে শক্ত 
বলিয়া মনে করিত । অর্থাৎ প্রত্যেক বালকের প্রদত্ত টাক। 
হইতে তাহাদদিগের জন্য যত অল্প খরচ লাগে, ইহাই 
ছিল উভয়ের একমাত্র লক্ষ্য । তবে শিক্ষক-গৃহিণী সেট! 
প্রকাশ্ভাবে করিত। শিক্ষকের সে সম্বন্ধে ভণ্ডামি ছিল। 
তিনি এমনভাবে প্রকাশ করিতেন ষে, তিনি নিজে লোক 


ছিল। . 

দুইয়ারস্‌ বলিয়। উঠিলেন, “চল, এখন স্কুলঘরে যাই |” 

কোট পরিয়া একগাছি বেত হাতে লইয়া শিক্ষক অগ্রসর 
হইলেন । 

“এই আমাদের স্কুলঘরঃ নিকোলাস্‌।” 

প্রথমতঃ অদ্ধকার বশতঃ নিকোলাস্‌ ভাল করিয়া কোন 
জিনিষ লক্ষ্য করিতে পারিল না। অপরিচ্ছন্ন ঘর, ছুইটি- 
মাত্র জানালা । তাহাদের কাচগুলি ভান্গা, কাগজ দিয়। 
কাচের স্থান পুর্ণ করা হইয়াছে । ভাঙ্গা! নড়বড়ে খানকয়েক 
ডেক্স । তাহার উপর কালীর দাগ । ঘরের প্রাচীর এমনই 
বিশ্রী যে, কোনও ঘুগে চুণকাম করা হ্ইয়াছিলঃ তাহাও 
বুঝিবার উপায় নাই। 

কিন্তু ছাত্রের দল! নিকোলাসের মনে যে ক্ষীণ আশা 
জলিতেছিল; ছাত্রিগের প্রতি চাহিয়া তাহারও শিখা 
নিভিয়! গেল। তাহাদের শীর্ণ কোটরগত চক্ষুঃ বিবর্ণ মুখ- 
মণ্ডল, অস্থিসার দেহ দেখিলেই মনে হইবে, তাহার। অকালে 
বুড়া হইয়া গিয়াছে। প্রত্যেকেরই দেহে বিকলাঙ্গতার লক্ষণ 
সুস্পষ্ট । বালকগুলি যেন বাড়িতে না পাইয়া অকালে 
পাকিয়া গিয়াছে । তাহার! এ সংসারে চিরদিনই উপেক্ষিত 
হইন্! আসিতেছে । এই সকল শিশু অতিশৈশব হইতেই 
নিদারুণ কষ্ট সহ করিয়। আজ এই দশায় উপনীত । এমন 
অনেক শিশু আছে, যাহাদের মুখ সৌন্দর্য্য ও স্ুষমায় ভরিয়া 
উঠিতে পারিত, কিন্তু এখন সে সকল মুখমগুলে শুধু ভ্রকুটির 
অন্ধকার । ছোট ছোট ছেলেদের শরীরে তাহাদের পিতা” 
মাতার পাপের ছাপ পরিশ্দুট হইয়াছে । যে সকল বালককে 
সহাঙ্গভূতি ও জ্বেহের স্পর্শধারায় নবজীবনে উদ্বুদ্ধ 
করিয়া তুলিতে পারা যাইত, তাহাদিগকে অনবরত 
বেত্রাঘাতে জর্জরিত করিয়া, অনশনক্রিষ্ট অবস্থায় রাখি 
শুধু পশুত্বের পধ্যায়ে নামাইয়া দিয়াছে । নিকোলাস্‌ 
দেখিল+ এখানে শুধু নরকের পরিপুষ্টি ঘটিতেছে । 

মিসেস্‌ স্কুইয়ারন্‌ ঘরের মধ্যে দীড়াইয়া! এক একটি 
বালকের বিস্তৃত বনে কাঠের বড় চামচ বা! হাতা পুর্ণ 
করিয়। গন্ধক ও পাতিল! গুড়ের পানীক্প ঢালিয়! দিতেছিল। 
প্রহারের ভয়ে বালকগণ একবারেই সেই পানীয় গলাধঃ- 
করণ করিতে বাধ্য হইতেছিল। আর এক দিকে নবাগত 
ছাত্রগণ ও শিক্ষকপুত্র উপবিষ্ট। পুত্রাট ঠিক পিতারই 
অন্থজূপ আকিবিশিন্ট । 


ভাল। তাহার নিজের মনে এমন একটা ধারণাও যেন 


নিকোলাস্‌ দেখিল” বালকগণ বিষাদপূর্ণ-চিত্তে নীরব 
হুইয়া রহিয়াছে। ছাত্রদিগের মধ্যে যেরূপ সাধারণ শ্যুর্তি 
দেখ! যায়, ইহাদের মধ্যে তাহার একান্ত অভাব । তাহারা 
সকলেই শীতে কম্পিতকলেবর হইয়া বসিয়াছিল। শুধু 
মাষ্টার স্কুইয়ারস্ই নড়িয়া চড়িয়! বেড়াইতেছিল । 

অর্ধ-ঘণ্টা পরে শিক্ষক সেই ঘরে ফিরিয়া আসিলেন। 
বালকগণ তখন ষে যাহার পুস্তক লইয়৷ বসিল। 

শিক্ষকের আহ্বানে ৬ জন ছাত্র তাহার ডেক্সের সম্মুখে 
আসিয়া দাড়াইল। তাহারা প্রত্যেকেই যেন এক একটি 
কষ্কালসার মুণ্তি। 

শিক্ষক বলিলেন॥ “এর! প্রথম শ্রেণীর ছাত্র । এর! 
ইংরাজী বানান ও দর্শন পড়ে। শীত্র একট] ল্যাটিন ক্লাশ 
খোল! হবে | মেটার ভার তোমার উপর থাকবে। নিকলবি । 
ওরে প্রথম ছেলেটা কোথায় ?” 

উত্তর হইল, “সে বৈঠকখানা-ঘরের জানালা সাফ, 
করছে ।” 

শিক্ষক বলিলেন, “এখানে হাতে কলমে শিক্ষা দেওয়। 
হয়। “কিন” শব্দটা পরিফারবাচক । তাই ছোকর! হাতে 
কলমে পরিষ্কার করার কাজ করছে । সেকেও ছাত্রটি 
কোথায় গেল 1 

“আজে, সে বাগানে কাজ করছে |” 

শিক্ষক বলিলেন, “ঠিক । “বোটানী/ শবট। গাছ-পাখার 
বিষয় নিয়ে । দেখছ নিকলবিঃ এখানে কেমন হাতে-কলমে 
শেখান হয় ।” 

নিকলবি ৰবলিলঃ “তা বটে !” 

এইরূপে বালকদিগের শিক্ষাদান-পদ্ধতির বিশ্ৃৃত ব্যাখ্। 
করিয়া স্কুইয়ারস্‌ তাহার বিদ্যালয়ের গৌরব ঘোষণা! করিতে 
লাগিলেন । 

তার পর শিক্ষক এক একটি বালককে বেব্রাধাণ্জ 
জর্জীরিতকলেবর করিয়া তুলিলেন, কাহারও মুখ বিব॥ 
বলিয়।ঃ কেহ ই! করিয়া! আছে বলিয়া। শিক্ষক বেআদণ্ড দ্বারা 
তাহাদিগকে শায্্েস্ত। করিয়৷ দিলেন ! 

সমস্ত দেখিয়। শুনিক্ক। নিকোলাসের চিত্ত বিদ্রোহী হইয়। 
উঠিলেও সে আপনার. সংকল্পে আবচল হ্ইয়া রহিল। সে 
তাহার মাত। ও ভগিনীকে তাহার নিরাপদ পৌছা-সংবাদ 
লিখিল। স্কুলের সম্বন্ধে বিশেষ কোন কথার উল্লেখ 
করিল না। এখানে থাকিয়া হয়ত সে কোন ভাল কাজ 
করিতে পারে, ইহাই তাহার ধারণ। হইল । বিশেষতঃ এখান 
হইতে চলিয়া! গেলে পাছে তাহার পিতৃব্য অসন্তষ্ট হন এবং 
মাতা-ভগিনীর সম্বন্ধেকোন ব্যবস্থা না করেন; এজন্য সে 
এখানে থাকিবে বলিয়াই মনকে প্রবোধ দিল। 

তবে একট! বিষয়ে তাহার ষনে ছুর্ভাবন! জম্মিল । সে, 
বুঝিল, তাহার পিতৃব্য তাহার মুহিত প্রতারণা করিয়াছেন । 


ব্রি পপ পদ শপ আনো পা স্পা 


_শিকোলাস শিকলব 


অবাঞ্চনীয় স্থানে ভা নি তাহার, ফলে, কেটের | 


যৌবন, সৌন্দর্য্য তাহার অভিশাপের কারণস্বরূপ হইতে 
পারে। এই চিন্তাতে সে পিঞ্রাবদ্ধ পশুর মত অস্থির 
হইস়্া উঠিল। কিন্তু সে আবার চিন্তা করিয়া দেখিল, 
ভগিনীর পার্খে তাহার মা আছেন। তাহ!" ছাড়া 
চিত্র-শিল্পী মহিলাটিও আছেন । 

নিকলবি এইব্ূপ চিন্তায় নিমগ্নঃ এমন সময় সে দেখিতে 
পাইল, ম্মাইক তাহার মুখের দিকে চাহিয়। রহিয়াছে । 

নিকলবি বলিলঃ “তুমি আমাকে দেখে ভয় পেয়ো না। 
বড় ঠাণ্ডা বোধ পে ?” 


বালক বলিলঃ “ন।, আমার শীত পায়নি । এতে আমি 
অভ্যস্ত হয়ে গেছি।” 

নিকোলাস তাহার সন্্স্ত ও কুষ্ঠিত ভাব দেখিয়া 
ব্যথিত হইল | | 


বালকটি সহন। কাদিয়! ফেলিল। 

নিকোলাস্‌ বালকের স্কন্ধে হাত রাখিয়া বলিল, “চুপ 
কর। মানুষের মত ধের্ধ্য ধর! তোমার বয়স হয়েছে) 
ভগবান্‌ তোমার সহায় হবেন ।” 

স্মাইক বলিয়া উঠিল, “বয়স হয়েছে আমার । আমি যখন 
এখানে এসেছিলাম, তখন আমি কত ছোট ছিলাম । আমার 
সময়ে যে সব ছেলে ছিল, তার! এখন কোথায় গেল ?” 

“কাদের কথ] বলছ? আমায় বল ত 1?” 

স্মাইক বলিল, “আমার বন্ধুদের কথ] । 
কি শেষ আছে !” 

নিকোলাম্‌ কি বলিবে, ভাবিয়। না পাইন 
“আশাহীন হয়ো না! 

“না| আমার কোন আশ! নেই । সে দিন যে ছেলেটা 
মার। গেল? তার কথ! জানেন কি ?” 

নিকোলাম্‌ বলিল, “তুমি ত জান, আমি সবে নতুন 
এসেছি । কি হয়েছিল তার ?” 

স্মাইক্‌ বলিল, “আমি রাতে তার কাছে ছিলাম । সে 
তখন আর কাদছিল না। শুধু তার বিছানার চারপাশে 
আত্মীয়-স্বপ্গনের চেহারা যেন দেখতে পাচ্ছিল। সে 
বলেছিল তার! যেন তার সঙ্গে হেসে হেসে কথা বলছিল। 
সে তাদের মুখে চুমা দেবার জন্য বিছানার উপর উঠে 
বসেছিল । তার পর সে মারা গেল! শুনুলেন ?” 

নিকোলাস্‌ বলিল, “হাঃ শুন্লাম ।” 

“কিন্ত আমার মরবার সময় কার মুখ দেখতে পাব? 
রাত্রিতে কে আমার সঙ্গে কথা বল্বে? বাড়ী থেকে তারা 
কেউ আস্তে পাবে না! আর আমি তাদের চিনিও না। 
তাই শুধু আমার ভয় ও বেদনা-বেঁচে থাকি বা মারা 
যাই, সব সময়ই খী একই কথা ! কোন আশ! নেই 1” 

. - এমন সময় নিদ্রার ঘণ্টা বাছজিয়া উঠিল। নিকোলাস্‌ 
ভাভার শধার দিক অগ্গাসতর হল | 


আমার কষ্টের 


শুধু বলিল, 
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মিঃ স্কুইয়ারস্‌ যখন নিজের ঘরে বিশ্রাম করিতে গেলেন। 
তখন তাহার পুত্র ও যুবতী কন্তা ফ্যানী স্কুইয্বারন্‌ ঘরের 
মধ্যে কোন জিনিষ লইয়া! ঝগড়া করিতেছিল। পিতাকে 
আসিতে দেখিয়াই তাহারা শান্ত হইয়|! বসিল বটে, কিন্ত 
টেবলের অন্তরালে পরস্পর পরম্পরকে লাথি মারিতে 
লাগিল। 

মিস্‌ স্কুইয়ারম্‌ তাহার পিতা ও মাতার সমবায়ে গঠিত । 
তাহার বয়ন তেইশ বত্দর। যৌবন আছে বলিয়াই 
তাহাকে এ বয়সে লাবণ্যশ্রী হইতে. একবারে বঞ্চিত করা 
যায় না। সেদিন কযেকের.জন্য তাহার সখীর বাড়ীতে 
বেড়াইতে গিয়াছিল। এইমাত্র সে গৃহে ফিরিয়! আসিয়াছে । 
এতক্ষণ পর্ধ্স্ত সে নিকোলাস্‌ সম্বন্ধে কোন কথাই জ্ঞাত 
ছিল না। 

স্ুইয়ারস্‌ চেয়ার টানিয়া লইয়া বলিল, “শ্রিয়তমে, 
তুমি ওর সম্বন্ধে কি ধারণ] করেছ, বল ত?” 

মিসেস্‌ সুইয়ারস্‌ বলিল, “কার কথ বল্ছ ?” 

এও ম।ষ্টার-- সান কার কথা বল্ব বল £” 

“ও! নকলবয় ! তাকে আমি ঘ্বণ! করি ৮ 

নিকলৃবিকে শিক্ষক-গৃহিণী নকল্বয় বলিত। 

শিক্ষক বঞ্সিল, “কেন তুমি তাকে ত্বণা কর ?” 

মিসেস্‌ স্কুইয়ারস্‌ বলিলঃ “তা জেনে তোমার দরকার 
কি? আমি তাকে ত্বণ। করি, তাই ষথে্ট ।” 

শিক্ষক বলিল, “কিন্ত আমার জান্বার কৌতুহল 
হয়েছেঃ তাই জিজ্ঞাসা করছি ।” 

“তুমি পর জান্তে চাও ত বলি। লোকটা অহঙ্কারী, 
উদ্ধত, নাক উচু কর ময়ূর 1” | 
উত্তেজিত হইলে মিসেদ্‌ স্কুইয়ারস্‌ কড়া কথা ব্যবহার 
করিত । মানে হয় না, এমন কথাও তাহার উক্তভিতে প্রকাশ 

পাইত । 

শিক্ষক এই উক্তিতে যেন তেমন সন্ত হইল না। 
যেন অনেকট৷ বাড়াবাড়ি বলিয়া তাহার মনে হইল । 
সে বলিলেন) “কিন্ত কত শস্তায় ওকে পাওয়া গেছে, 
সেটা মনে রেখ । ভারী শস্তায় মিলেছে ।” 

মিসেদ্‌ স্কুইয়ারম্‌ বলিল, “একেবারেই তা নয়।” 

“বছরে পাচ পাউগড মাক্র খরচ ।” 

স্ত্রী বলিল) “তাতে কি? ষদি তাকে দরকার না থাকে; 
তা” হলে এ টাকাটা শুধু শুধু চলে ষাবে। তাই নয় কি?” 

“কিন্ত আমাদের যে দরকার আছে । 

“আমি কিন্ত দেখছি, কোন দরকারই নেই। ও কথা 
আমায় বলে! না । তুমি রিজ্ঞাপনে যা খুসী লিখতে পার। 
কে দেখতে যাচ্ছে, তোমার সহকারী শিক্ষকের দরকার 
আছে কি না। নাঃ তোমার কথা আমার ভাল লাগৃছে 
ন1 1” 
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দুঢ়কণ্ঠে এবার শিক্ষক বলিল, “ভূমি বুঝতে পারছ 
না । শোন) আমি ষা বলি, তা মন দিয়ে শোন । এক জন 


শিক্ষক পেলে, আমি নিজের ইচ্ছামত চলতে পারব ।. 


পশ্চিম দ্বীপপুঞ্জে যারা ক্রীতদান রাখে, তাদের তাবে এমন 
লোক থাকে যে, ক্রীতদাসদের দিকে লক্ষ্য রাখে, ফাতে 
ভারা পালাতে পারে না বা বিদ্রোহী হতে পারে না। 


আমার তাবে এমন একটা লোক রাখব যে* আমাদের 


এই দাসের দল ঠিক থাকে । তার পর আমাদের ছেলে 
ওয়াকৃফোর্ড বড় হ'লে, সে আবার সব দেখ তে পারবে ।” 

পুত্র ওয়াক্ফোর্ড বলিয়া উঠিপ, “আমি বড় হলে স্কুল 
চালাতে পাব ত, বাবা ?” 

সেআনন্দে অধীর হইয়া তাহার ভগিনী কে একটা লাখি 
মারিল। 

মিঃ স্ুইয়ারস্‌ বলিলঃ “তুমি আমারই ছেলে 1” 

পিতার বেত্রদণ্ড গ্রহণ করিয়া! বালক পুন্র বলিল, “ও॥ 
তা হ'লে ছেলেদের পিঠে আমি এই বেত চালাতে পারব । 
মারের চোটে আমি তাদের কাদিয়ে ছাড়ব না!” 

পুজের ৫ পিতার হৃদয় গর্বে পরিপূর্ণ হইয়া 
উঠিল। হ্যা, তাহার পুত্র যোগ্যতায় তাহার অভাব পূর্ণ 
করিতে পারিবে । আবেগের আভিশষ্যে পিতা, পুত্রকে 
একটা পেনী প্রদান করিল। | 

নিকোলাসের প্রসঙ্গ তুলিয়া! শিক্ষকগৃহিণী বলিল, 
“ও একটা ধাদর। আমি ওকে তাই মনে করি ।” 

স্বইঘ়্ারস্‌ বলিল, “ধর, ও লোকটা তাই। স্থতরাং 
আমাদের স্কুলঘরে ও আটকানই থাকবে ।” 

শিক্ষকগৃহিণী বলিঙগ, “সেটা! ভাল হবে। তাতে ওর 
গর্ব চূর্ণ হবে । তা যদি না হয়, তবে তাতে আমার কোন 
দোষ নেই 1 

মিস্‌ স্কুইয়ারস্‌ সবিশ্মষে এই কথোপকথন শুনিতেছিল। 
মে জিজ্ঞানা করিল, “নকলবয় লোকটা কে ?” 

স্কুইয়ারস্‌ বলিল, “নিকল্বি তার নাম। 
তোমার মা যার ষা নাম নয়) তাই ব'লে ডাকেন” 

শিক্ষকগৃহিণী বলিল, “তাতে কিছু যায় আসে না। 
আমি চোখ খুলে আসল জিনিষ দেখতে পেলেই হ'ল। তুমি 
যখন বিকেলবেলা ছোট সেশ্গভারকে মারছিলে, ওর 
মুখখান। আধার হয়ে গিয়েছিস। আমার মনে হয়েছিল। 
সে বুঝি তোমার দিকে ছুটে ষায়। সে লক্ষ্য করেনি ষে, 
আমি তাকে দেখ ছিলাম ।” 

মিস্‌ স্কুইয়ারস্‌ বলিল, 
লোৌকট। কে ?” 

মিসেস স্কুইযারস্‌ বপিল। “তোমার বাবার মাথার মধ্যে 
খেয়াল চেগেছে যে, সে কোন গরীব ভদ্রলোকের ছেলে। 
ওর বাপ সম্প্রতি নাকি মার গেছে ?” 


দুর তা পি ছে বণ পোপ ধক আল & টি 


কিন্তু 


“ও কথ! ছেড়ে দেও, বাবা । 


“যা, তবে আমি ওর এক বর্ণ বিশ্বাস করিনে। ' সত্যি 
দি ও কোন ভদ্রলোকের ছেলে হয়ঃ তা হ'লে ও কুড়িয়ে 


পাওয়া ছেলে । আমার ত তাই ধারণা 1” | 
শিক্ষক বলিল। “ও রকম ছেলে মে নয়। ওর বাবার 
সঙ্গে ওর মার বিষে হয়েছিল। ওর মা এখনো বেঁচে 


আছেন। তা ষদি না-ও হ'ত, তাতে আমাদের কিছু যেত 
আন্ত না। আমরা ওকে এখানে এনেছি, ও আমাদের কাজে 
লাগবে। ছেলেদের সম্বন্ধে কিছু ভাবুক আর নাই ভাবুক, 
তাদের কিছু লেখাপড়া শেখালেই হ'ল । আমি তাই চাই ।” 

মিসেস্‌ স্কুইয়ারস ভীষণ উত্তেজনাতরে বলিল, “আমি 
আবার বল্ছি, আমি ওকে বিষের মত ঘ্বণা করি 1” 

স্বামী বলিল, “তুমি ষদি ওকে পছন্দ নাই কর, 
আমি জানি, সেটা তোমার চেয়ে কেউ ভাল ক'রে প্রকাশ 
করতে পারবে না। সেটা তোমার গোপন করাও দরকার 
হবে না?” 

“তা.আমি তোমায় ঠিক ক'রে বলৃতে পারি না” 

“বেশ ত। ওর মনে যদি অহঙ্কার থাকে_ আমার 
বিশ্বাস তা আছে, তা হ'লে আমি বলব, ইংলণ্ডে এমন কোন 
নারী নেই যে, তোমার মত দক্ষতীর সঙ্গে তার 
সে গর্বকে চূর্ণ করতে পারে ।” 

এই প্রশংলাষ পত্বীর অন্তর উচ্সিত হইয়া উঠিল। 
বলিল ষে, অনেকবার অনেক লোকের গর্বকে খর্ব রি 
দিয়াছে। 

মিস্‌ ফ্যানী স্ুইয়ারস্‌ সমস্ত আলোচনা হৃদয়ে সঞ্চয় 
করিয়া রাখিল। তার পর শয়নকক্ষে চলিয়া গেল। 
ক্ষধার্ত পরিচারিকাকে ডাকিয়া সে নিকোলাসের সম্বন্ধে 
অনেক কথা জিজ্ঞাসা করিল। পরিচারিক1 উৎসাহভরে 
নিকোলাসের আকৃতির বর্ণন। করিল। যুবকের আয়ত নয়ন- 
যুগল, তাহার মিষ্ট হাসি, তাহার খজু চরণ--এখ!নে কাহারও 
খজু চরণ ছিল না_সবই পরিচারিক! প্রশংসাভরে কীর্তন 
করিল। ইহা শুনিয়। মিস্‌ স্কুইয়ারস্‌ স্থির করিল, নিকোলাস 
লোকটি সাধারণ স্তরের যুবা নহে। তাই সে সংকল্প 
করিলঃ পরদিবস সকালে সে স্বয়ং নিকোলাঁসকে দেখিবে। 

পরদিবস তাহার মাতা ষখন অন্য কার্য্যে ব্যাপৃত এবং 
পিতা অনুপস্থিত, সেই সময় সে একট কলম বাড়াইবার 
অছিলায় স্কুল-ঘরে প্রবেশ করিল। তখন নিকোলাস 
একা ছাত্রদিগকে লইয়া! বমিয়াছিল। তাহাকে দেখিয়াই 
মিস স্কুইয়ারস্‌ লজ্জায় আরক্ত হইয়া উঠিল এবং ভারী 
গোলযোগে পড়িল । 

সে হ্থলিত-কণ্ঠে বলিল, “ক্ষমা করবেন, আমি তেবে- 
ছিলাম, বাবা এখানে আছেন; কিন্তব-_” 

এই মৃত্তির আকম্মিক আবির্ভাবে নিকোলাসও বিচলিত: 
হইয়া পড়িয়াছিল। লে বলিল, “মিঃ ্থইয়ারম্‌ বাইরে 


_নিকোলাস্‌নিকল্বি 


লজ্জানম্ চি সহিত মিস্‌ রদ বলিল, “বাবার 
কি বেশী দেরী হবে ব'লে মনে করেন ?” 

বিনীতভাবে নিকোলাল্‌ বলিল; “তিনি বলেছিলেন। 
আধ ঘণ্টা তার দেরী হ'তে পারে।” তাহার ব্যবহারে 
এমন কিছু প্রকাশ পাইল না যে; শিক্ষককন্ঠার রূপে সে 
মুগ্ধ হইয়াছে। 

যুবতী বলিল, “আমার জীবনে এমন বুঝি কখনো 
ঘটেনি। ধন্যবাদ! আপনার কাজে বাধা দিলাম ব'লে 
বড় দুঃখিত | বাবা এখানে নেই, এ ষদি জানতাম, তা হ'লে 
আমি এখানে আস্তাম না।” 

যুবতী--লজ্জারক্ত আননে তাহার হাতের কলম ও 
নিকোলাস ছুই দিকে বার বার চাহিতে লাগিল । 

কলমের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া নিকোলাম্‌ 
বলিল, “এজন্যে যদি আপনি এসে থাকেন, আমি তার 
হয়ে কাজ ক'রে দিতে পারি ৮ 

নিকোলাস্‌ শিক্ষককন্যার বিব্রত ভাব দেখিয়া মৃছু 
হাস্তা করিল। 

মিস্‌ স্বুইয়ারম্‌ একবার দরজার দিকে চাহিল। তাহার 
মনে হইরাছিলঃ সম্পূর্ণ অপরিচিত বাক্তির দিকে তাহার 
অগ্রসর হওয়া সঙ্গত কি নাঁ। চল্লিশ জন বাণক ঘরের 
মধ্যে রহিরাছে বলিয়া সে যেন একটু আশ্বস্ত হইল। তার 
পরসে নিকোলাসের কাছে আসিয়া কলমটি তাহার হাতে 
অর্পণ করিল। সেই সময় সে বেশ গম্ভীর হইয়া পড়িয়াছিল। 

নিকোলাস বগিল» “ডগাট| বেশ শত্ত হবে না নরম 
ক'রে দেব ?” তাহার খুবই হাসি পাইতেছিল, কিন্তু উচ্চ 
হাস্ত না করিয়! সে মৃদু হাসিল। 

মিস্‌ স্কৃইয়ারস্‌ ভাবিল। “ইহার হাসি কি স্থন্দর !” 

নিকোলাস পুনরাধু প্রশ্ন করিল, “কি করব, বলুন ?” 

মিম্‌ স্কুইয়ারস্‌ বলিলঃ “কি মুস্কিল! আমি অন্য 
কথা ভাবছিলাম । যত পারেন নরম ক'রে দিন।” 
সঙ্গে সঙ্গে মিস্‌ ক্কুইয়ারল্‌ একটা দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিল। 
সে ইহাতে নিকোলাসকে বুঝাইতে চাহিতেছিল যেঃ তাহার 
হাদয়ও কোমল । তাই কলমও নরম হইবে । 

নিকোলাস্‌ তদন্থসারে কলম কাটিয়া দিল। উহা। 
মিন্‌ স্কুইয়ারসের হাতে দিলে, সে উহা মাটীতে ফেলিয়া 


দিল। নিকোলাস নত হইনা উহ! কুড়াইতে গেল। সেই সময় 


মিস্‌ স্থুদয়ারদও নত হইয়া উহা কুড়াইতে গিয়াছিল। 
ইহাতে পরস্পরের মাথা ঠুঁকিয়া গেল। সম্মুখের পঁচিশটি 
বালক ইছাতে হাসিয়া উঠ্ঠিল। সম্ভবতঃ এ বৎসরে ইহাই 
তাহাদের গ্রথম উচ্চহাস্য | 

তরুণী যুবতীর নির্গমনের উদ্দেশে নিকোলাস্‌, হ্রজা 
থুলিয়। দিয়া বলিল+ “আমার ভারী অপরাধ হয়ে গেল ।” 
. মিস্স্কুইক্ারস্‌ বলিলঃ “না, মশাই, দোষ আমার? 


েখেন ৫৯৯ পপি ব্রা শে বুশেতেখ পাছা তব শা 82১ 


নিকোলাস বলিল, “নমস্কার! এর পর খন কলম 
কাটবার দরকার হবে, আমি এমন অসভ্যতা করব নাঁ। 
দেখবেন, কলমের ডগাট! নষ্ট ক'রে ফেল্বেন না। ওটা 
কামড়াচ্ছেন কেন 1. 

যুবতী বলিলঃ “তাই ত, এ কি করছি! সত্যি এমনি 
বিচলিত হয়ে পড়েছিলাম--যাক। আপনাকে কষ্ট দিলাম; 
কিছু মনে করবেন না 1” 

দরজ] বন্ধ করিতে করিতে নিকোলাস্‌ বলিল, “কিছু না, 
কিছু না। এতে আবার কষ্ট কিসের ?” | 

শবনকালে মিস্‌ স্কুইয়ারস্‌ মনে মনে বলিল, “জীবনে 
এমন চমৎকার পা আমি দেখিনি ।” 

সত্য বলিতে কি, মিস্‌ স্কুইয়ারস্‌ তখন নিকোলাসের 
প্রেমে পড়িয়া গিয়াছিল। 

মিদ্‌ স্কুইয়ারসের অষ্টাদশবর্ধীয়া এক বান্ধবী ছিল। 
সে কোনও ময়দাঁপেষকের কন্যা । উভষের মধ্যে প্রগাঢ় 
বন্ধুত্ব ছিল। তাহাদের মধ্যে এই সর্ত ছিল যে, যাহার 
বিবাহ্সন্বদ্ধ আগে হইবে, দে অপরকে জানাইবার পূর্বেই 
বন্ধুর নিকট সে কথা আগে প্রকাশ করিবে । ময়দা-পেষ- 
কের কন্ঠাকে একজন শন্তওয়ালার পুক্র ভালবাসিয়! ফেলিয়া" 
ছিল। তাহাদের বাগ্দানব্যাপার সমাণ্ড হুইবামাত্র বান্ধবী 
আসিয়া মিম্‌ স্কুইয়ারস্কে দে কথা জানাইয়াছিল। বান্বী 
অপেক্ষা মিস্‌ স্কুইয়ারসের বয়স পাচ বৎসর বেশী । এজন্য 
সেনিজের এক জন প্রসব প্রার্থীলাভের জন্য অত্যন্ত উৎন্থুক 
ছিল এবং বান্ধবীকে সে কথা জানাইতে না পারিলে তাহার 
মনের উৎকণ্ঠা দূর হইবে ন|। কিন্ত এত দিনের মধ্যে তাহার 
সে সুযোগ হয় নাই। নিকোলানের সহিত অল্পক্ষণের 
আলাপের স্রযোগ-লাভের পরই, মিস্‌ স্কৃইয়ারস্‌ বন্তীপরিবর্তন 
করিয়া, টুপী মাথায় দিয়া বান্ধবীর সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
চলিল। নে বান্ধবীর সহিত দেখা করিয়া বলিল ষে। 
দিও তাহার বাগ্দান-কার্ধয অনুষ্ঠিত হ্য় নাই, তবে 
এক জন ভদ্রসম্তীনের সহিত এ ব্যাপার শীঘ্রই ঘটিবে। 
ভদ্রসস্তানটি ঘটনাক্রমে তাহার পিতার বিদ্যালয়ে শিক্ষক 
হইয়। আসিয়াছেন। সে এমন আভাসও দিল ষে, তাহার 
গুণাবলীর পরিচয় লইয়! ভদ্রলোকটি শীঘ্রহ তাহাকে জাঁভ 
করিবেন । 

মিস্‌ স্কুইয়ারদ্‌ বলিল “ভারী আশ্চর্য্য ব্যাপার নয় কি?” 

বান্ধবা বলিলঃ “নিশ্চয়! কিন্ত তিনি তোমায় কি 
বলেছেন ?” 

মিদ্‌ স্কুইয়ারস্‌ বলিল) “ও কথ! আমায় জিজ্ঞাসা করো নাঃ 
ভাই ।'তুমি ষদি তার হাসি দেখতে-তার চাউনি দেখতে | 
জীবনে আমি কখনে1 এমন অভিতৃত হয়ে পড়িনি !” 

বান্ধবী বলিল, “ভিনি কি এই রকম ক'রে হেসে- 
ছিলেন?” বলিয়া তাহার রশ্ীর মুদ্হাস্য অন্থকরণ 
আসর শতাখাটিতা | 


মিম্‌ ক্কুইয়ারস্‌ বলিল, “অনেকটা তরী রকমের | তবে 
আরও ভদ্রভাবে 1” 

বান্ধবী বলিল, “তা! হলে ঠিক হয়েছে । তিনি হাসির 
আড়ালে কিছু বলতে চেয়েছেন। আমি বল্ছি, ঠিক 
হয়ে যাবে |” 

অবশ্ঠ মিস্‌ স্কুইয়ারসের মনে সন্দেহ অনেকখানি ছিল। 
কিন্তু বান্ধবীর মত অভিজ্ঞ নারী যখন আশ্বাস দিতেছে, 
তখন নে উৎফুল্ল হইয়। উঠিল। অনেক আলোচনা :ও 
তুলনামূলক সমালোচনার ফলে দেখ! গেল যে, নিকোলাস 
এবং শশ্তব্যবনায়ীর পুত্রের ব্যবহারে বিশেষ ষামজস্ত আছে। 
তবে মিস্‌ স্ষুইয়ারস্এর পিতামাতা নিকোলাসের উপর 
প্রসন্ন নহে, ইহাই তাহার পক্ষে প্রকাগ্ড বাধা । তাহার 
বান্ধবীর অনুষ্ট এ বিষয়ে সুগ্রাসন্ন | 

বাদ্ধবী বলিল, “তাকে দেখবার জন্য আমার ভারী 
আগ্রহ হয়েছে, ভাই !” 

মিস্‌ স্কুইয়ারস্‌ বলিল, “ভুমি তাকে দেখতে পাবে, 
টিল্ডা। তোমাকে না দেখালে আমার ঘোর অকৃতজ্ঞ 
প্রকাশ করা হবে। মাদিন ছুইয়ের জন্য ছেলে জোগাড় 
করতে চ'লেযাবে। সেসময় আমি তোমাকে ও জন্কে 
চাঁপানে নিমন্ত্রণ করব । সে সময় দেখ! হবে” 

ভারী চমৎকার প্রস্তাব। বিষয়টি সম্বন্ধে সবিশেষ 
আলোচনার পর উভয় বন্ধু পরম্পরের নিকট বিদায় 
গ্রহণ করিল। 

সে স্থযোগ পরদিবন আলিল। স্ুুইয়ারদ্পত্থ 
ছাত্রশিকারে চলিয়া গেল) এরূপ মাহেন্তক্ষণ আসিলেই 
স্থইয়ারস্‌ অপরাহে গাড়ী হাঁকাইয়। সহরের বাজারে 
জরুরী কার্যের ভাঁণে চলিয়া] যাইত। তার পর কোনও 
পশ্তশালায় রাত্রি দশটা পর্য্যন্ত কাটাইয়া বাঁড়ী ফিরিত। 
কন্যার বন্ধুবান্ধব চাঁপানে অবসর যাপন করিবে ; ইহাতে 
স্কুইয়ারসের কোন আপত্তি ছিল ন]1। স্থৃতরাং কন্ঠার 
অভিপ্রায় অনুসারে সে নিকোলানকে বলিয়া রাখিল যে, 
কন্যার চা-পানের আসরে তাহার নিমন্ত্রণ আছে। 

পাঁচটায় চ-পান হইবে । মিস্‌ স্ুইয়ারস্‌ তাহার শ্রেষ্ঠ 
বলন-ভূষণে সজ্জিত হইল । প্রমাধন-ব্যাপারে সে তাহার 
কলাকৌশল প্রয়োগ করিতে ভুলিল না । বান্ধবী যথাসময়ে 
হাজির হইল | 

মিস্‌ স্কুইয়ারস্‌ বলিল, “জন্‌ কোথায় টিলডা ?* 

বান্ধবী বলিল, “নে বাড়ী গেছে। সাজগোজ ক'রে 
ঠিক সময়েই সে আম্বে |” 

মিস্‌ স্কুইয়ারস্‌ বলিল, 
ভাই ॥” 

বান্ধবী বলিলঃ “ও ব্যাপার আমার জানা আছে ।” 


মিস্‌ সুইয়ারস্‌ বলিল, “আমার ও এ বিষয়ে অভিজ্ঞতা 
কিছ নেই. ভাই ।% 


“আমার বুক কেমন করছে, 


_ ডিকেন্স-স্থাবলী 


বান্ধবী বলিল, “ওট1 অভ্যাস হয়ে যাবে । খানিক: পরে 
ওটা আর থাকবে না৷” 

পরিচারিক] চায়ের সাজ-সরঞ্জাম লইয্বা আসিল । 

পরমূহূর্তে রুদ্ধদ্বারে মৃছ করাঘাত হইল। . 
ন স্কুইয়ারস্‌ বলিলঃ “এ ভাই এসেছেন । কি করি 

ছু 

টিল্ডা বলিল, “চুপ ! এখন বল, ভিতরে আসুন 1” 

মিস্‌ স্কুইয়ারস্‌ ক্ষীণ কণ্ঠে বলিল, “ভিতরে আম্থন 1” 

নিকোলাস্‌ ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিণ। | 

সে যে এই তরুণীর মন জয় করিয়াছে। তাহা নিকোলাস্‌ 
জনিত না। কাজেই সে বলিল, “নমস্কার ! আমি মিঃ 
স্কুইয়ারসের কাছে শুনেছি-_-” 

মিস্‌ স্কুইয়ারস্‌ বাধা দিয়া বলিল, সে ঠিকই হয়েছে। 
বাবা আমাদের সঙ্গে চা-পান করেন না। এতে বোধ হয় 
আপনার আপত্তি হবে না” 

নিকোলান্‌ বিস্কারিত নেত্রে একবার চাহিয়। দেখিল । 
তাঁর পর পরস্পরের পরিচয়ের পালা । নিকোলাসের 
ব্যবহারে বান্ধবী চমত্রুত হইয়া! গেল। 

মিস্‌ স্কুইপ্নারল বলিল, “আমরা এক জন ভদ্রলোকের 
জন্য অপেক্ষা করছি 1” 

যুবতী কেটলী খুলিয়া একবার অভ্যন্তরভাগে দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিল। নিকোলাসের ইহাতে কোনও আপত্তির কারণ 
ছিল না । এক জন ,অথবা বিশ জন ভদ্রলোক আস্মন না 
কেনঃ তাহার কোনও ক্ষতিবদ্ধি ছিল না। সে একবার 
বাতায়ন-পথে চাহিয়া! দীর্ঘশ্বাস ফেলিল । 

'ম্যাটিলডা তাহাকে লক্ষ্য করিতেছিল। নিকোলাসের 
দীর্ঘস্বাসকে সে প্রণয়ীর বিষণভাবের গ্যোতক বলিয়া ধরিয়া 
লইল । সে বলিল “আমি এখানে আছি বলে যেন বাধা 
অনুভব করো না, ভাই । মনে কর, তোমরা একাই আছ |” 

মিস্‌ স্ুইয়ারস্‌ আরক্ত মুখে বলিল? “তোমার কথা! শুনে 
আমার লজ্জা বোধ হচ্ছে ।” 

উভয় বন্ধু এমন হাসিতে লাগিল এবং বার বার 
নিকোলাসের দিকে এমনভাবে চাহিতে লাগিল ষে; অবশেষে 
নিকোলাম্‌ ব্যাপার বুঝিয়। নিজেই হাসিয়। উঠিল । 

সে মনে মনে বলিল, “আমি যখন এখানে এসেছি, 
তখন এদের আমোদ দেওয়া আমার কর্তব্য। মুখ ভারী 
ক'রে থেকে কোন লাভ নেই। এদের সন্তুষ্ট করাই 
উচিত |” | | 

সে তখন একখান! চেয়ার টানিয়া লই যুবর্তী-ুগলের 
সহিত অন্তরঙ্গভাবে আলাপ আরম্ভ করিয়া দিল। তাহার 

এই ভাবান্তরে তরুণীরাঁও বিশেষ আনন্দ অনুভব করিল। 
ইতিমধ্যে টিলডার ভাবী স্বামী জন আসিষ! পৌঁছল 
ম্যাটিলডা প্রাইদ্‌ বলিল, “ভাল জন !” 
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মিস্‌ স্থুইয়ারদ্‌ তখন পরিচয্ম করাইয়| দিবার জন্য বলিল, 
"ইনি মিঃ নিকোলাস্ঃ আর ইনি মিঃ জন ব্রাউডি 

তার পর আহার চলিতে লাগিল। 

খানিক পরে ম্যাটিলডা প্রাইস্‌ বলিল “আমি ও জন 
রান্নাঘরে একবার যেতে পারি কি ?” 

এ প্রস্তাবে নিকোলাস্‌ ভীত হইয়া! বলিল, “কোন 
প্রয়োজন ত নেই । আপনারা যাবেন কেন বলুন ত?” 

মিস্‌ প্রাইস্‌ নিকোলাস্‌্কে এক প্রান্তে আহ্বান করিয়া 
বলিলঃ “এই আপনারা ছুজনে নিরালায় একটু আলাপ 
করবেন বলে ।” 

নিকোলাস্‌ বলিলঃ “আপনার কথার কোঁন মানে আমি 
বুঝতে পারছি ন।। কারও সঙ্গে নিরালায় কথা বলবার 
প্রয়োজন ত আমার নেই। বুঝতে পারছি না, আপনি 
[কি বল্ছেন।” 

মিস্‌ প্রাইস্‌ বলিল, “আমিও বুঝতে পারছি না। তবে 
পুরুষগুলো৷ বড় ফচকে । চিরদিনই তারা এই রকম ছিল 
এবং থাকবে । লেট| আমি বেশ বুঝতে পারছি ।” 

নিকোলাঁস্‌ বলিলঃ “চকে ? এ কথা বলার মানে 
কি? আপনি বলতে চাচ্ছেন” 

“আমি কিছুই বল্তে চাচ্ছি ন7া। ওর দিকে চেয়ে 
দেখুন ত। এমন সুন্দর বেশভূষ।, দেখ তে এমন সুন্দর | 
আপনার ব্যাপারে আমারই লজ্জ। হচ্ছে 1” 

নিকোলাদ্‌ বলিল? “ওর পরিচ্ছদ সুন্দর হোক, আর 
উনি দেখতে ভালই হোন্। তার সঙ্গে আমার সম্বন্ধ 
কি; স্ন্দরি ?” 

মিস্‌ প্রাইস্‌ ঈবত হাসিয়। বলিলঃ “আমাকে সুন্দরী ব'লে 
ডাকবেন না। ওতে ফ্যানী আমার দোষ ধরবে । আসুন, 
এক হাত তান খেল। যাক” এই বলিয়া দে তাহার বাগ.দত্ত 
স্বামীর পাশে গিয়া দাড়াইল। 

নিকোলাসের কাছে ব্যাপারটা প্রহেলিকার মত মনে 
হইল। মিস্‌ ক্কুইয়ারস্‌ এক জন সাধারণ ধরণের যুবতী এবং 
তাহার বন্ধু দেখিতে সুন্দর, ইহ ছাড়া নিকোলাসের মনে 
অন্ত কোন চিন্ত। ছিল ন|। কিন্তু ভাল কারয়া বুঝিবার 
অবকাশ পাইবার পূর্বেই খেলা আরম্ভ হইল। 

মিস্‌ স্কুইয়ারস্‌ বলিল, “টিলড1, আমরা ৪ জন আছি। 
সৃতরাং জোড়া জোড়া খেলা যাক । 

মিস্‌ প্রাইস বলিল”আপনি কি বলেন, মিঃ নিকলৃবি ?” 

নিকোলান্‌ বলিল, “আমার খুব মত আছে ।” 

এক দলে মিস্‌ প্রাইদ্‌ ও মিঃ নিকোলান্‌্। অপর দলে 
ফ্যার্নী'ও জন বনিল। প্রথম বাজিতে নিকোলাস্ই জিতিল। 

নিকোলাস্‌ বলিল “আমরা! সব বাজি জিতে নেব ।” 

মিস্‌ ্ুইয়ারস্‌ ঈর্াপূর্ণকষ্ঠে বলিল, “টিলডা যা আশা 
& করেনিঃ তাজিতেছে। কেমন নয়কি?” 


২৯ 


মিদ্‌ গ্ুইয়ারস্‌ বলিল, “আঁ তোমার উৎসাহ নেই 
কেন?” 

মিস্‌ প্রাইস্‌ বলিল, “বা! আমার আজ মন খুব ভাল 
আছে। আমার মনে হচ্ছে তুমিই মুষড়ে পড়েছ।” 


মিস্‌ স্কুইয়ারস্‌_ওষ্ঠ দংশন করিয়া ঈর্ধায় কম্পিত দেহে 


বলিল, “আমি ? নাঃ না!” 

মস্‌ প্রাইন্‌ বলিল, “তবে ত ভাল কথা | কিন্তু তোমার 
কুঞ্চিত কেশ আলগ] হয়ে পড়ছে, ভাই ।” 

“আমার কথা ছেড়ে দাও। এখন তোমার জুড়িদারের 
দিকে মন দেও ।” 

নিকোলাস্‌ বলিল, “কথাট1 মনে ক'রে দিয়েছেন, এজন 
ধন্যবাদ ! উাঁন মন দিয়েছেন 

দীর্থাকার ইয়র্কশায়ারের লোক মুষ্টির দ্বারা তাহার 
নাসিকাকে চাপিয়। ধরিল। ভাব দেখিয়! বৌধ হইতেছিল 
যে, সে অন্য কোন ভদ্রলোকের মুখে সেই মুষ্টি প্রয়োগের জন্ত 
অধীর হইয়। উঠিয়াছে। মিন্‌ স্কুইয়ারস্‌ ক্লোধভরে তাহার 
মাথা সোজা করিল। 

চটুল। মিস্‌ প্রাইস আরও ছুই হাত খেলিবার পর 
বলিল, “এমন শুভাদুষ্ট আমার কোন দিন'হয় নি। মিঃ 
নিকলবি, এসব আপনার জন্তই হল। প্রত্যেক বারই 
আপনাকে আমার জুড়ি করতে ইচ্ছে হচ্ছে” 

“আমারও তাই ইচ্ছে ।” 

মিস্‌ প্রাইন্‌ বলিল, “আপনি যদি তাস খেলায় এমন- 
ভাবে জয়লাভ করেন, তা! হ'লে আপনার জ্্রীভাগা ভাল 
হবে না।” 

নিকোলাস বলিল; “আপনার ইচ্ছা পুর্ণ হ'লে সে 
ক্ষোভ থাকবে না। সে ক্ষেত্রেও আমার ভাল স্ত্রী 
জুটবে।” | 

মিস্‌ স্কুইয়ারস্‌ যে ভাবে মাথা নাঁড়িতেছিল এবং শস্ত- 
ব্যবসাধীর পুন্র যে ভাবে নাসিকার উপর কর চাপিতেছিল, 
তাহ! দেখিবার এবং উপভোগ করিবার ব্যাপার । 

নিকোলাস্‌ বলিল। “আমরাই শুধু কথা বল্ছি, আর 
সকলেই চুপচাপ আছেন ।” 

মিন্‌ স্কুইয়ারম্‌ বলিলঃ “আপনি এমন চমতকার কথা 
চালাচ্ছেন যে, তাতে বাধা দেওয়! ছুঃখের হবে । তাই নয় 
কি? মিঃ বাউড়ি? হিঃ! হিঃ! হিঃ!” 

নিকোলাস্‌ বলিল; “আর কেউ কথ! বল্ছেন না বলেই 
আমাদের কথা বল্‌তে হচ্ছে 

মিস্‌ প্রাইস্‌ বলিলঃ “তোমরা কথা বল্লেই দেখবে, 
আমরা তার জবাব দেব ।” 

মিস্‌ স্কুইয়ারস্‌ বলিল, “ধন্যবাদ; টিলডা |” 

মিস্‌ প্রাইস্‌ বলিল, “তোমর!| নিজেদের মধ্যেও কথ 
বলতে পার। জন্‌, তুমি কিছু বলছ না কেন ?” 


তা টির রি রতি 


রর ২৪ উল এ তত ৪, ক উন! 
৪ ] টু * তং 


ৃ রঃ 


গ্যাঃ অমন চুপ কারে মুখ গৌজ ক'রে বসে 
থেক না।” 
জন তখন টেবলের উপর প্রচণ্ড মুষ্ট্যাঘাত করিয়। 
 বলিলঃ “তবে শোন ! এরকম চললে আমি ব'লে রাখ ছি, 
হাতের কাছে এলেই আমি লোকটার মাথা! ভেঙে দেব 
মিস্‌ প্রাইস সশ্শ্পিয়ে বলিল, “এ সব কি কথা!” 
মিস্‌ সকুইয়ারস্‌ সহসা কীদিয়া ফেলিল। তার পর সে 
উঠিয়। ঠাড়াইল। 
মিস্‌ প্রাইস্‌ ইচ্ছা করিষ়াই এ ব্যবস্থার স্থষ্টি করিম্বাছিল । 
তাহার তিনটি উদ্দেশ্য ছিল। প্রথমত: তাহার বান্ধবী-_ 
কোনও ভিত্তি স্থির না করিষাই তাহার সহিত প্রতিযোগিতা! 
কগিতেছিল, "তাহাকে সেজন্য শাস্তি প্রদান করা; দ্বিতীয়তঃ 
এক জন বুদ্ধিমান যুবকের নিকট প্রশংসালাভ ; তৃতীয়তঃ 
জন তাড়ান্তাড়ি বিবাহ করিতেছে না, সেজন্য তাহাকে 
আঘাত কর]। 
মিস্‌ প্রাইস্‌ বলিলঃ “এ কি! ফ্যানী যে কেঁদেই ফেল্লে ! 
ব্যাপার কি ?” 
মিস্‌ স্কুইয়ারস্‌ বলিল, “তুমি জান নাঃ মিস্‌, তুমি জান 
ন[! তোমার খোজ নেবার দরকারই বাকি 
মিস্‌ প্রাইস বলিল? “আমার বিশ্বাস ছিল !” 
“ম্যাডাম্‌,। তোমার বিশ্বাস থাকা না থাকায় কি 
আসে যায়?” 
মিস্‌ প্রাইস্‌ বলিলঃ “তুমি খুব শিষ্ট ব্যবহার করছ।” 
মিস্‌ স্কুইয়ারস বলিল; “ম্যাডাম, এ বিষয়ে তোমার 
কাছে আমাকে শিক্ষা নিতে হবে কি ?” 
মিস্‌ প্রাইস বলিল, “স্পষ্ট কথ! বলবার জন্য তোমার কষ্ট 
করার প্রয়োজন নেই, ম্যাডাম্‌। কারণ সেটা অনাবশ্তাক 1* 
মিস্‌ স্কুইয়ারস্‌ বলিল, “টিলড, আমি তোমায় দ্বণা 
করি ।” 
মিস্‌ প্রাইস্‌ বলিল। “আমাদের ভালবাসা নষ্ট হ্য়নি। 
আমি চলে গেলে। তুমি কেঁদে কেদে চোখ লাল করবে ।” 
মিস্‌ স্কুইয়ারস্‌ বলিলঃ “তোমার কথায় আমার ঘ্বণা 
হচ্ছে ।? | 
নতভাবে অভিবাদন করিয়া মিস্‌ প্রাইস্‌ বলিল, 
“চমৎকার বিশেষণ প্রয়োগ করণে তুমি । রাত্রিটা স্থখস্বপ্ু 
দেখে তোমার কাটুক !” 
বাগদত্ত শ্বামীর সহিত তরুণী দ্রুত কক্ষ ত্যাগ করিল । 
তাহার] চলিয়া গেলে মিস্‌ স্কুইয়ারদ্‌ হাপুন নয়নে 
কাদিতে লাগিল । নিকোলাস খানিক সেখানে ছীড়াইয়া 
রহিল । তার পর সে ধীরে ধীরে কক্ষ হইতে নিক্ষান্ত হইল। 
সে ভাবিল, সে ষদি চুপ করিষা থাকিত, তাহা হইলে এ সব 
ব্যাপার ঘটিত না। এখানে সে আরও ছুই জন নূতন শক্র 
[দ্ধি করিল। | | 


| ১১০ টপ, 
নিকোলাস্‌ ইয়র্কশীয়ারে চলিয়! যাইবার দ্বিতীয় দিন প্র 
কেট নিকলবি, মিস্‌লা ক্রিভির ঘরে বসিয়াছিল। মিল্‌ লা 
ক্রিভি তাহার একথানি তৈলচিত্র অগ্কিত করিতেছিলেন। 
মিস্‌ লা ক্রিভি বলিলেন,“এইবার ঠিক রং লাগান গেছে। 
এই ছবিখানি আমার সর্বশ্রেষ্ঠ সুন্দর আলেখ্য !” 

কেট বলিল, “সে আপনার প্রতিভার জোরেই হবে ।” 

মিস্‌ লা ক্রিভি বলিলেন, “না গো না। তোমার মুখ- 
খানি ভারী সুন্দর, তাই ভাল হয়েছে। তবে সেটা ফুটিয়ে 
তোল! চাই ।” 

কেট বলিল, “সেটাতে কম শক্তির দরকার হয় না।” 

মিস্লা ক্রিভি বলিলেন, “সে কথ ঠিক, মাই ডিয়ার | 
তবে এমন মুখখানি না পেলে ত হ'ত না। অবশ্ত কলাবিদ্ধা 
ভারা কঠিন 1” 

কেট বলিল, “সে কথা খুবই ঠিক। তবে এত কষ্ট 
ক'রে ছবি আকছেন, কিন্ত তার উচিত মূল্য পাবেন না।” 

“থুৰ সত্য কথা । মানুষ আটের দাম দিতে চায় না, 
বোঝেও না । তাই অনেক সময় ছবি একে স্থুখ হয় ন1।” 

ছবি আকা চলিতে লাগিল। খানিক পরে মিস্‌ লা 
ক্রিভি বলিলেন, “তোমার জ্যেঠামশাই কখন আস্রেন ?” 

কেট বলিলঃ “তা আমি জানিনে। এর আগেই তার 
আগমন প্রত্যাশ! করছিলাম । হয় ত শীঘ্র আস্বেন। এমন 
অনিশ্চিত অবস্থার আর থাকতে পারছি না 1” 

মিস্‌ লা ক্রিভি বলিলেন, “তার বোধ হয় ঢের টাকা 
আছে? কেমনঃ নয় কি?” 

' কেট উত্তর করিলঃ “শুনেছি' তিনি খুব ধনী। সত্যি 
তাঁর টাক! আছে কি না, আমি জানিনে । তবে মনে হয়ঃ 
তিনি ধনী।” 

মিস্‌ ল। ক্রিভি বলিলেন, "উনি ষে টাকার মানুষ, তাতে 
সন্দেহ নেই । নইলে মান্থুয অমন খু তখু'তে হয় ন।1” 

কেট বলিলঃ “ওর ব্যবহার বড় রূঢ় 1” | 

মিদ্‌ লাক্রিভি বলিয়া উঠিলেন, “রূঢ়! এমন রুক্ষ 
মেজাজের লোক জীবনে আমি দেখিনি |” 

মুছভাবে কেট বলিল, “বাইরের স্বভাব ওর এ রকম 
বলেই মনে হয়। প্রথম জীবনে অনেক দাগ পেয়েছেন। 
শুনেছি অনেক হুঃখঃ অনেক আঘাত উনি প্রথম জীবনে 
পেয়েছিলেন ৷ তার মম্বন্ধে মন্দ ভাবা আমাদের উচিত নয় 
অন্ততঃ যতক্ষণ ত্বার প্রক্কতির ঠিক পরিচয় ন| পাচ্ছি ।” 

শিল্পী নারী বলিলেনঃ “সেট! খুব ভাল কথা, উচিতও 
বটে। আমি ভগবানের দোহাই দিয়ে বল্ছি যে; তুমি তাকে 
খরাপ লোক ভাব, তা! আমার উদ্দেশ্য নয়। কিন্তু ভেবে 
দেখ, উনি যদি তোমাদের ভরণ-পোষণের অন্ত সামান্য 
বার্ষিক বৃত্তি দেনঃ ভাতে তর মত ধনী লোকের পক্ষে 'কিছ 





গেলে, তোমার মারও কষ্ট থাক্‌বে না । ধক, বছরে একশ: 


পাঁউগ ক'রে দিলে তোমাদের স্বচ্ছনে চ'লে যাবে, তাতে 
ওর কোন ক্ষতিই হবে না।” 


, কেট উত্তেজিতভাবে বলিল, “ঙর তাতে কি হবে ন। | 


হবে) তা আমি জানিনে । তবে ও রকম বৃত্তি দিলে আমি 
তানেৰ না। বরং মরে যাব 1 

মিস্‌ লা ক্রিভি বলিয়া উঠিলেন, “বটে !” 

কেট বলিল, “তাঁর গলগ্রহ হয়ে থাক! আমার অসহ্া, 
তাতে আমার সমস্ত জীবন তেতো হয়ে যাবে । তার চেয়ে 
ভিক্ষা করাও ঢের ভাল!” 

মিস্‌ ল! ক্রিভি বলিয়! উঠিলেন, “তোমার এমন আত্মীয় 
সম্বন্ধে তোমার এই রকম ধারণ। বাইরের কোন লোক 
শুনলে তোমাকে নিনদে করবে 1” 

ূর্বাপেক্ষা কোমল কঠে কেট বলিল, “তা ঠিক। তবে 
শুধু তার নয়ঃ কারও দান গ্রহণ ক'রে আমি বেঁচে ধাকব। 
এ আমার পক্ষে অসহা ।” 

মিস্‌ল1ক্রিভি অপাজ্জে একবার কেটের দিকে চাহিলেন। 
তিনি বুঝিতে চেষ্টা করিলেন যে, রালফের সম্ন্ধে এই 
তরুণীর ব্যক্তিগত কোনও প্রকার বিতৃষ্ণ/ আছে কি না। 
পাছে তরুণী এ বিষষের আলোচনাষ বিপন্ন হইয়া পড়ে। 
এজন্য তিনি আর ও সম্বন্ধে উচ্চবাচ করিলেন না। 

কেট তখন অশ্রুপাত করিতেছিল। সে বলিল, “আমি 
তাকে বলেছি ষে, তিনি আমাদের জন্য সুপারিশ ক'রে 
কোন জায়গায় আমার কাজ ক'রে দেবেন। তা হলেই 
মার কাছে থেকে আমাদের দুজনের জীবিকা নির্বাহ হবে। 
ভবিষ্যতে কখনও সুখের মুখ দেখতে পাঁব কি না? সেট! 
আমার দাদার কাজের উপরেই নির্ভর করছে! জ্যেঠা 
ষ্দি এই কাজটুকু ক'রে (দন,আর নিকোলাস.ষদি জানায় ষে। 
সে ভাল আছে-_ম্ুখে আছে,তা হলেই আমার তৃপ্তি হবে ।” 

কেট আসিবার পর দরজার পশ্চাঙ্ছাগের পর্দার 
অন্তরালে একটা শব্দ হইল। কেহ যেন দ্বারে করাঘাত 
করিতেছিল। 

মিস্লা ক্রিভি বলিয়া! উঠিলেন। আপনি যেই হোন্‌, 
আম্মুন।” 

ধিনি আমিলেনঃ তিনি স্বয়ং রালফ নিকল্বি | | 

উভয়ের দিকে ততীক্ষ দৃষ্টিতে তাকাইয়া রালফ. বলিলেন, 
“আপনারা এত জোর কথা বল্ছিলেন যে, আমি ডেকে 
ডেকেও আপনাদের মনোষোগ আকৃষ্ট করতে পারি নি।” 

রালফের ভাব-ভঙ্গী দেখিয়া! উভয়েই বুঝিতে পারিল যেঃ 
তাহাদের কথাবার্তার সম্পূর্ণ ভাগ না হউক, খাশিকটা। তিনি 
শুনিতে পাইয়াছেন। 

আলেখ্যের দিকে অবজ্ঞাভরে চাহিয়া রালফ বলিলেন, 
ঘওপরে যাবার সময় আমি ভাবলাম, এখানে ঠতাষার দেখা 


বেশ উৎফুল্লভাবে হিস্‌ লা ক্রিভি বলিলেন, “যা মিঃ 
নিকলৃবি। আপনাকে বলৃতে বাধা নেই; ছবিখানি ভারী 
সুদীর হয়েছে ।” 

দুরে সরিয় ঈাড়াইয়া রালফ, বলিলেন, “ম্যাডাষ্‌, কষ্ট 
ক'রে ছবিখানা আমাকে দেখাবার কোন দরকার নেই। 
ছবি দেখে আমি কিন্তু ভুলতে পারি না। ছবিখানা শেষ 
হয়েছে না কি ?” 

মিস্‌ লা ক্রিভি বলিলেন, “প্রায় শেষ হয়েছে। আর 
দু'দিন বস্লেই শেষ হয়ে যাবে ।” 

রালফ. বলিলেন, “ম্যাডাম; তা হলে আজই ছু*দিনের 
কাজ শেষ ক'রে ফেলুন। কাল থেকে এ সব বাজে কাজে 
সময় দেবার স্থবিধা ওর হবে না। কাজ চাই, ম্যাডাম, 
কাজ চাই । আমাদের সবাইকে কাজ ক'রে যেতে হুবে। 
ম্যাডাম, আপনার ঘর ভাড়া দিয়েছেন ?” 

“এখনও বিল আমি তৈরী করি নি, মশাই 1” 

“তা হ'লে এখুনি ক'রে ফেলুন । এই অপ্তাহের পর ও 
ঘর এদের দরকার হবে না। আর ষদি দরকারও হয়, 
ভাড়া দেবার ক্ষমতা হবে না। শোন বাছা, তোমার কাঁজ 
যদি হযে থাকে, চলঃ আর সমজ্ধ নষ্ট কর চল্বে না 1” 

রালফ, ভ্রাতুশ্পুত্রীকে অগ্রে যাইবার জন্য ইঙ্গিত 
করিলেন। মিস্‌ লা ক্রিভিকে অভিবাদন করিয়া দ্বার রুদ্ধ 
করিষা দ্বিতলে চলিলেন। মিসেস্‌ নিকল্বি তাহাকে সাদরে 
অভ্যর্থনা করিলেন । অধীরভাবে বাধ। দিয়া রালফ ষে জন্ত 
আসিয়াছেন, 'তাহা বলিবার উপক্রম করিলেন । 

রালফ. বলিলেন, “ম্যাডাম্ত আপনার মেয়ের জন্য একটা 
কাজ পেয়েছি ।? 

মিসেস্‌ নিকলবি বলিলেন, “ভালই । আপনাকে আমি 
যেমন ভেবেছিলাম, দেখছি আপনি তাই। কাল আঁমি 
কেটকে প্রাতরাশের সময় বলেছিলাম? নিকোলাসাক তোমার 
জোঠামশাই কাজ ক'রে দিয়েছেন । দেখো? তোমারও কাজ 
তিনি জোগাড় ক'রে দেবেন । কেটঃ বাছ। আমার, তোমার 
জ্যেঠামশাঁকে ধন্টবাদ দেও ।” 

ত্রাতৃজায়ার কথায় বাধা দিয় রালফ, 
“আমাকে বল্তে দিন ম্যাডাম্‌।? 

মিসেস্‌ নিকলবি বলিলেন; “কেট, তোমার জ্যেঠা- 
মশায়কে বল্তে দাও ।” 

কেট বলিল, “মা) উনি যা বল্বেন, শুনবার জন্য আমার 
ভারী উৎক। হয়েছে ।” | 

মিসেস্‌ নিকলবি বলিলেন; “তাই যদি তোমার মনের 
ইচ্ছে, তা হ'লে ওঁকে আর বাধা দিও না। তোমার জ্যেঠা- 
অশায়ের সময় মুলাবান । তোমার ষতই ইচ্ছে থাক-__থামাই 
স্বাভাবিক ; কারণ, ওকে তুমি কমই দেখেছ। তা হ'লেও 
আমরা স্বার্থপর ছব না। সরে উর অনেক দাযিত্বপুর্ 


বলিলেন, 
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ঈষৎ অবজ্ঞাভরে রাঁলফ, বলিলেন, “ম্যাভাম্‌, আপনার 
চথান্ব আমি বড় বাধিত হল্ুম : এ পরিবারে ব্যবসা শিক্ষা 
নই, তাই কাজের ব্যাপারে বাজে কথ! 1 বলাই অভ্যাস হয়ে 
গাছে 1” 
দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিয়া মিসেস্‌ নিকলবি বলিলেন “সেট। 
টক। আপনার বেচারা ভাই-_” 
বাধা দিয়া রালফ. বলিলেন, “আমার বেচারা ভাই 
[বসার তোয়'কা রাখত না। তার ও বিষয়ে কোন জ্ঞানই 
চল না।” 
নয়নে রুমাল চাপিয়া ধরিয়! রি নিকৃল্বি বলিলেন, 
স কথ মিথ্যে নম্ষ । আমি না থাকলে তার ষে কি হত, 
শাষায় না।” 
পৃথিবীর মান্গষ কি বিচিত্র! রাল্ফ, কৌশল করিয়া 
থম সাক্ষাৎকালে থে টোপটি ফেলিয়াছিলেন, তাহা ব্যর্থ 
'নাই। বঁড়ীতে এখনও টোপটি দোল খাইতেছিল? 
্লার পাউও যৌতুক তিনি পিতৃগৃহ হইতে আনিয়াছিলেন । 
ই কথাটাই পুনঃ পুনঃ মিসেস্‌ নিকলবির মনে উদিত 
তেছিল ! চব্বিশ ঘণ্ট| পুর্বে রালফ্‌ যে উত্তি করিয়াঁ- 
লন, তাহা হইতে মিমেস্‌ 'নিকৃল্বি বুঝিপ্নাছিলেন যে, 
ছার স্বামী তাহার সহিত ভাল ব্যবহার করেন নাই। 
চ বনু বৎসর ধরিয়| স্বামীকে তিনি প্রাণ ভরিয়া ভাল- 
সঞ্জাছিলেন । তাহার মনে স্বার্থের বিন্দুমাত্র সংশ্ববও 
না! দারিদ্র আকম্মিক তাড়না এমনইভাবে 
[ঘকে বিবৃত করিয়া তুলে । যদি স্বামী তাহার জন্ত 
টা বাৎসরিক টাকার ব্যবস্থা করিয়। যাইতেন, তাহ! 
ল পুরাতন ধারায় তাহার মন ভাপিক়া1 যাইত | 
রাল্ক্‌ বলিলেন, “এখন অনুতাপ ক'রে কোন ফল নেই। 
দন চ'লে গেছে, তার জন্য অশ্রু ত্যাগ করাও নিক্ষল 1” 
“তাই ঠিক, তাই ঠিক 1” 
রাল্ফ, বলিলেন “ম্যাডাম্, 'এখন বুঝতে পাচ্ছেন, 
সার দিকে মন না! দেওয়াতে কি ফল হয়েছে। যাঁক্‌ঃ এখন 
₹' আপনার ছেলে-মেয়েদের এই কথাটাই বুঝিয়ে দেবেন 
ছেলেবেলা থেকে হিসাব করেই চল্তে হয় ।” 
মিসেস নিকলবি বলিলেন, “সে কথা আর বল্তে। 
র জ্বালায় অভিজ্ঞতা লাভ হয়েছে ৷ কেট, নিকোলাসকে 
তে কথ! কটি লিখে দিও। আমিও লিখব 1” 
রালক, বুঝিলেন যে? মাকে তিনি হাত করিয়াছেন । 
যদি তাহার প্রস্তাবে আপত্তি তুলে, তাহ] হইলে মাতার 
ষ্য তিনি পাইবেন । কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া! তিনি 
পন, “আমি যে কাজটা যোগাড় করেছি+ সেটা কাপড়ের 
ানের কাজ । . রহ 
মসেস্‌ নিকলৰি বলিলেন, “কাপড়ের দোকান 1” 
্ালফ. বলিলেন) "“ছ্যাঃ কাটা কাপড়ের দোকান। 
নেপোষাক তৈরী হয়। লগুনের 'পামাক-বিক্রেতার। 





বেশ র্থ উপার্জন ক'রে বড় লোক হু, গাড়ী-ঘোড়। রাখে । 
ভারী ধনী হয়ে স্ুখ-সৌভাগ্য ভোগ করে |” 

মিসেস্‌ নিকৃলৰি প্রথমতঃ মনে করিয়াছিলেন যে পোষাক 
বিক্রেতা অর্থে ফাহারা রাস্তায় ফেরি করিয়া! পোধাক বিক্রয় 
করে। কিন্তু রাল্ফ্‌ যখন বুঝাইতে লাগিলেন, তখন তাহার 
ধারণ] পরিবপ্তিত হইতে লাগিল। পরিশেষে তিনি সম্তুষট 
হইয়া বলিলেন, “ঠিক কথা 1” 

মিসেস্‌ নিকল্বি অবশেষে বলিলেনঃ “কেট, তোমার 
জ্যেঠামশাই যা বল্ছেন*তা। খাটি কথা । তোমার বাবার 
সঙ্গে আমি যখন সহরে এসেছিলাম, তখন একটি তরুণী 
মহিল। ঘরে তৈরী টুপী প্রভৃতি এনেছিলেন । তিনি ঘরের 
গাড়ীতে চড়েই এসেছিলেন । সেট ঘরের গাড়ী কি ভাড়াটে 
গাড়ী তা জানিনে । ঘোড়াটা মোড় ফিরতে গিয়ে পড়ে 
মরে গিয়েছিল, দেখেছিলাম | তোমার বাবা বলেছিলেন, 
অনেকদিন ধ'রে দান! পায়নি বলেই ঘোড়াটা ম+রে 
গিয়েছিল ।” 

কেট কিন্তু এ সকল বর্ণনায় আশ্বস্ত ইল না | সে মাথা 
নত করিয়া বসিয়া! রহিল । রাল্ফ, ইহাতে অর্ধীর হইয়া 
উঠিলেন । 2 

তিনি বলিলেন, “মে ভদ্র (মহিলায় পোকান, তাঁর নাম 
মান্টালিনী, ম্যাডাম্‌ ম্যাণ্টালিনী। আমি তাঁকে জানি। 
স্কাভেগ্ডিস ক্োয়াবের কাছেই তার বাসা । আপনার মেনে 
যদি রাজি হয়ঃ আমি তাকে সোজা সেখানে নিয়ে যাব 1” 

মিসেস নিকলবি বলিলেনঃ “তোমার জ্যেঠাকে কিছু 
ব্ল্‌্বে না, মা?” 

কেট বলিল, “বলবাঁর অনেক আছে, তবে এখন নয়। 
ওর কাছে নির্জনে আমি বল্ব। পথেযাবার সময় ওকে 
ধন্যবাদ দেব, তাতে ওর অনেক সময় বেচে যাবে ।৮ 

কেটের আননে যে উত্তেজনার চিহ্ন প্রকটিত হইয়াছিল, 
তাহা গোপন করিবার অভিপ্রায়ে সে ভা়াভাড়ি অন্ত ঘরে 
চলিয়া গেল। জ্যেঠার সহিত যাইবার জন্য তাহাকে প্রস্তুত 
হইতে হইবে । মিসেস্‌ নিকলৰি তাহার স্বামীর জ্যেষ্ঠ 
ভ্বাতাকে পুর্ব-জীবনের স্থখ-সৌভাগ্যের গল্প বলিতে 
লাগিলেন ৷ দামী দামী জিনিষগুলি জলের দরে বিক্রীত 
হইয়াছিল, সে সব কাহিনী বলিতে বলিতে তাহার দুঃখ- 
সমুদ্র উথলিয়৷ উঠিল । 

ইতিমধ্যে বাহিরে ফাইবার পরিচ্ছদে সজ্জিত হইয়। কেট 
ফিরিয়া আসিল । উভয়ে তাড়াতাড়ি রাজপথে নামিয়। গেল । 

রাতুস্ুত্রীর বাহু ধারণ করিয়া রাল্ফ বলিলেন, “যত 
জোরে পার চল। কারণ, রোজ সকালবেলা এ রকম 
জোরে হেঁটে ভোমাকে চলতে হবে 1 

উভয়ে স্কাভেগ্ডিস্‌ স্কোয়ার অভিমুখে চণিতে লাগিল। 

কিছু ও রত চলিবার_ পর কেট বলিল, “জ্যেঠামশাই, 










৮২4 
গান? , নভই ক) আমার এ লন ও পরিজ 
কাছে ভবিতযতে কখন? চোখের জন ফেলো না. ৰ অক জন: হা ঠা পি 
. ঘে-জ্জাবপ্রবপা তরুণী জীবনে নূতন অবস্থায় প্রবেশ আ্যানটা্গিনী বাড়ী 
করিতে যাইতেছে, চাহাছে নাছ বির ইহা হা পার 


নহে। কিন্তু ভাহাঁর ফুল দেখা দিল। আরক্ক যুখে সে এক | ৃঁ 
আপনার ভাঁবাবেগকে : লংবরণ করি । ভার পর দৃঢ়: ডাক শুনিয়া এক : ক্ষন: ভজগোক:: 
চরণে, ক্রুতগতিতে মে পথ চলিতে লাগিল । আমিলেন। তীহার পরিধানে একটা 


পল্লী-তরুমীর পক্ষে সহরের জনাকীর্দ পথ অতিক্রম করা ট্রাউজার, পায় নবু্ধ চটি । ভাহার হ্লগী রং কমে 
সহজ ব্যাপার নহে! কেট জ্যেঠামহ্থাশয়ের বান্ধ অবলম্বন বাকান। 
করিধা ভিড় ঠেলা! কোনক্রমে' পথ চলিতেছিল-পাছে  .“নিকলবি, তুমি নিশ্চ আমার কাছে একি: ৃ 
সে লঙ্গবিচ্যত হইক্া পড়ে। মাঝে মাঝে কোন কোদ  রাল্ফ, বলিলেন? রা এ 
পরিচিত লোক রাঁলফের সহিত ছুই একটা কথা-বলিতেছিল। * হাঁ! কির হাস্ত করিয়। তিনি ফিরিতেই ফেউকে' 
এমন একটি লুন্দরী  তরুখীকে রালফের পার্থ দেখিয়া! দেখিতে পাইলেন | 
সকলেই বিশ্লি হইতেছিল। :.. বাল্‌ফ বলিলেন, "আমার ভাইকি ৮. ৮ 

দোকানের কাছে আসিয়া পড়িয়াছে অনুমান করিয ভদ্রলোক, বলিলেন “বুঝেছি । হেব কুঁদি এনে ছা 

কেট বলিল, সি আপনাকে একট! কথ! ছিজ্ঞাসা জাশি। এ দিক দিয়ে এস। ওগো? ভুযিও. এসো? স্থাঃ ! 


কর্ছি। আমি বাড়ী থাকৃতে পাব ত1?” রঃ হাঃ | ওর1 সবাই আমার পাচু গাছ আনে, নিক্লবিণ 
. স্মালফ্, বলিগেন, “বাড়ী ? কোথায় সেটা?” লব সময়েই তাই দেখি ! টা 
রয়ে কেট কথায় ছোর দিয়া বলিল, “যানে, আমার মার সঙ্গে. তেতলাপ্র বলসিবার খবরে সবে গন করিলেন ও 

“ থাক্তে পাব ত?%” | দরও ন্ুসজ্জিত। 


-. স্বালফ, বলিলেন, "তোমাকে এখানেই থাকাতে হবে। ভন্রলৌক ধণিলেন,*স এখানে? বলিয়াই তিনি কেটের 
'তোঙার খাওয়া এখানে হবে । সকাল থেকে রাত্রি পর্যান্ত-- দিকে চাহিয়া, রহিলেন.। কেটের ধন আর হউয়। উঠিল । 
সময় মম পরদিন তোর পর্যন্ত কা কর্তে হবে”. - ভদ্রলোক ঘণ্টা বাজাইয়া ভৃত্যকে বৃলিঝেন)' ম্যাড়াঘ 
কেট ব্নিল। “কিন্ধ রাজিতে মাকে ছেড়ে থাকতে পারব ্াপ্টালিনীকে সংবাদ দিব ফ্যাডাম আলিয়া হানি, 
না। এমন একটা জায়গ। চাই, যণকে আমি গৃহ বল্‌তে, ৃ 
পারি । যেখানেই হোক, যা নি হত ্‌ সোট?, . সলরী। র্ 
নে লামানি খর জা হলেও” ১81 আবীর অপেক্ষা, বয়ষে- কিছু, রড়।. তার. হিজর 
জকধা | হন এ রাশ: আর টি 








বি 


আছে. জাজ .. ছাফা: টি 
1 ভাতার সানীর 'নম মন্টকা। কিন্ত 
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বক বর: শা 
টি ফেদে মরে হারে ৮ 8 


টি 


শ্ক্যা, ম্যাডাম !* 


টে তাঠার দিকেই ঢাহিয়! রহিয়াছেন। 
হামী বলিলেন, “দেশী ফরাসীদের মত কথা কইতে 


এ 
ইস নিকনবি কার কথার কোনও উতর না 






ঢাডাম ঘ'বনিনেছ? "আমানের এখানে শি 
নয্বেই কাজ করে শি 1. 
না বাসী সলিলেন 





দের মধ্যে 








পা বুক ভেঙ্গে দিতে চাও?” 


ম্যাপ্টালিনী গদগদ কঠে বাসিগে শশার পি রদ 


ধু হন্দরী নর্ভরী দ্বারা পূর্ণ থাকে; তা হ'লেও নয 1৮ 
চা হ'লে. ওরকমৃভাবে কথা বলো ন1।. মিঃ নিকলবি 
র কথা গুলে কি ভাববেন বল ছি... 
নি, ১বমিলেন, “কিছু নাঃ ম্যাভাম+ কিছু না। (আমি 
ধুর দ্বভাব ভালূপেই জানি 1. 

জান। আছে।  দম্পতিকলহ মধুর 
বাড়ে” ১, 
ঠা কেটে দিকে ফিরিয়া 2 পন ্যানটা 

-রূখায়্ তুমি কাণ দিও ন1১ বাছা ।” 





তাতে রথ 


ছার সছিত কেট বলিল, “না, ম্যাডাম, আমি 


দচ্ছি লা! 

নামীর দিকে চাহিয়া ম্যাডাম কেটকে বলিলেন, “এই সব 
লন লম্বদ্ধে মিঃ ম্যান্টাশিনী কিছুই জানেন না? উনি 
চাউকে.:দেখে খাকেন, এখানে নয়-_রাস্তায়। যখন 


কাছ ক'রে, চালে যারঃ বা এধানে কাজ ..কন্ততে :. 


বার দেখে; চি দন 
বলিলেন নন) ম্যাডাম, ক বাধার 


আাজাঘ- গান্টাপিনী কেটের আপাদমস্তক নিরীক্ষণ 
ধা বলিলেন, "বেশ! আচ্ছা, বাছাঃ কমি প্রেঞ্চ- জান?” 
কেট নত নেত্রেই- কথা! বিল 
৭ সে অনুভবে বুখিতেছিল যে, অসভ্য ভত্রলোকটি 


লা দিতে পার্লাম' না।" ১০ জানা 


তাহার দিকে পশ্চাৎ (ফিরিয়া মা ্ান্টালিনীর ১২ 
0. ম্যাডাম ম্যান্টালির্নী বলিলেন, “তোমার হি ষ মত খাকেঃ 


| | “না, ম্যাডাম”. 


যাওয়া তিনি সঙ্গত মনে করিলেন না: । 
তখনই তিনি কক্ষ হইতে 'নশ্রণন্ত হইলেন । মিঃ ম্যান্টালিনী 
[বিশেষ পদশব করিয়া উহাদের পশ্চাতে সি দিদা বীচ 
নামিতে লাগিলেন। কিন্তু হার ইচ্ছা পুর্ণ হইল না। 
্ কেট একবারও পশ্চার ফিবিক। সাহার ফিকে চাহিল ন1 


আপনার স্বভাবও 


ফিন্ব তিনি তাহাতে বাধা দিয় বলিলেনঃ 







না ৭ প্‌ 
রি জা এ হি ?া 
রম 1 রা 
১৮০) লা 
৪ চা 


থেকে, ক্লাত ও 
হলে? পি দারা 
'থীকি র | রর ১.,8। রব + 
'ক্ষেট তাহাতে মাখা অন্ত করিগা, জবির না কাজি 
কথাটা বুধিয়াছে এবং খুতীও হইয়াছে । . 7: 
জ্যাম, বলিয়া ঈলিলেন। *তোষার ডিনার স্ জা. 
এখানেই তুমি পাবে ! আমার মনে হয়, হার তোজাকে: 
পাঁচ থেকে সাত শিলিং দেওয়া যাবে | তবে তোমার কাজ, 
মন] দেখা পর্যন্ত আমি এ দির: তোয়াকে পাকা ্া 


শতরিজ 











কেট আবার তাহার শাখা ও মত করিল। 1. 


ক . টী তা হ'লে সোমবার সকাল থেকে তুমি কাজে লাগতে পার |... 
চ ৬ ঈটায় আসা চাই । মিস্‌ স্তাগি, দলের ল্ির?- গস 
কেউ কে রি টি হোদাকে মোজা কাজই প্রথম: প্রথম দেবে! মি বি এ 





জার কোন কথা আছে কি . 
 বালফ, চেকার ছাড়ি চি ছাড়াই 








ম্যাডাম বাগিলেন, “তা? হলে কথাই বলত "তিনি 
চলিয়া! যাইতেন, কিন্তু স্বামার কাছে ইহাদিগকে রাখি 
রালফ ক্ঠাহাকে রর 
পদ হইতে উদ্ধার করিলেন। অরাসুপ্পুত্ীর হাত ধরিয়া 








পথে আসির। রালফ, বলিলেন, *াফু, খন খেকে 
তোষার ব্যবস্থা হ্ট্বা গেল ।” এপ 825 ০৭ 
কেট তাহাকে ধন্তবাদ, জাপন করিতে. যাইস্েছিল, 
"আমায় : যন. 
লব ছিল, তোমার মাকেও কর্ণওয়ালের ধারে একটা কার 
ক'রে দেই । নি তোমা বৰ এলে খাছ চালা 
আর হ'ব দা! পদ 

















জন? 1 লো ধস যা" . 








মিস্‌ নিকলবি পথ চলিতে চলিতে ভাবিভেছ্ছিল। তা্ার 
মে হৃতাপীর ভাব উদ্দিত হইয়াছিল। জোঠামহাশয়ের 
 হ্যবছারে যে বিশেষ নিশ্চিত হইতে পারে লাই ।.. ষ্যাড়াম 

 আ্যান্টালিনীর ব্যবসায়ব্যাপার উপলক্ষে মে খে সামান্ত 


জ্ঞান সঞ্চয় করিয়া আসিয়াছিল, তাকাতে সে উৎদাহিত হইতে 


পারে নাই। চিন্তারে অবসন্ন-হদনে সে গৃছে প্রত্যাবর্তন 


করিল। অনেক প্রকার ভাবী বিপত্তির আশাও তাহার, 





র মধ্যে পুজীভূত হইয়া উঠিঘাহিল ৷ 


যোগ দিয়ান্িবেন । 
... তিনি বলিলেন, শামি কিন্ত এক্ষানটা তত স্বাস্থ্যকর 
বলে মনে করতে পাচ্ছি না। -ছুজন পরিচ্ছদ-বিক্রেত্রীর ছবি 
কি আমি মিয়েছিলুম। ভাষধের মুখ এমন িব্ েখেছিনুষ ষেঃ' 
রা তারা সুস্থ নয় বলেই ম যনে, মর ৰা 
টন ব'লে ধর যা না” 
অবশেষে ফেট তাঙ্কার ক্ঁঠতাতের প্রস্তাবের বা 









জানাইল). সাহঞ্ একটা খালি বাড়ীতে তিনি তাহাদিগকে 
এ সংবাদে ছিসেস্‌ 


আশ্রয়. দিবার ..ব্যবস্থা করিয়াছেন 
নিকলকি খুসী হইলেন. ভিদি সেখানে বাইয়ার অব্য 
আগ্রহ প্রক্াণ করিলেন |. প্রত্যহ ইউএও হইতে হাতা 


লট বি টিতে বাসার দিকে | সর ও রিল): 


রর রে গাড়ী ডাকতে মেতে হবে 'না1” বি 


কষ দিতে পারৰ ন! 


কেট বাসায় ফিরিয়া সকল কথ মীর্ভাকে জিন করিল 1... 
বি সকল কথা শুনিয়া কিন্তু আশ্বন্তই হইলেন। ' 
তিনি ভাবলেন, এই কারবারে থাকিলে, তার কষ্ঠার 
কালে উন্নতি হইবে? নিস, বা জিতি ্হ. আপোচনায় 


গান নি স্ব দি আপনাদের: 


“তাদের রদৃষ্টান্তকে সাধারণ 1 


এ এও হইতে নয়া বাইেন খা রর 


: উপরতলে উঠিয়া, সংক্ষেপে নে বলিল”: সি হও ধক 
কেট বণিল।: শলামরা শরথমি তৈরী হি) 1: 
জিনিষপত নেই, তবে একখানা কার বর: 


মিসেদ নিকলৃৰি বনিলেন। পা রি শা 










 নিউম্যান করিল, ' “আমাকে ষেতে ঠ্বে.* ৫ / রর 
মিসেস্‌ নিকল্বি বলিলেন? *লেহনা। শপনাকে 


নিউম্যান বলিল, * “আসবার ৯ সবর 


তাই আনিনি। ১ এ 
_ মিমেছ, নিকলুখি বলিলেন, সপন শি কন 


আছেন, মিঃ নগস্‌?” 


সে বলির যে, তিনি ভালই আছেন এবং জানে 


 ষ্াঙ্থার ভালবাসা প্রদান করিয়াছেন 1 


মিনেস্‌ নিফল্বি বরিনেন। সার কাছে আমরা মতান্ত 
কবজ 

“বেশ, আছি সে কথা তাকে জামাব ঃ 

মিঃ নগস্কে একরার দেখিলে কেহ তাহাকে ভুল নক 
মা নিশনই চিনিতে পারিবে । (কট তাহার দিকে মনো" 





যোগ সহকারে দৃষ্বিপাত করিল তাহার মনে (হলঃ 


সক রত 
| জানা করবেন । আমার 











৮ . মা 
8০87১ লা আহ 4 - 
এ 15 ৯ পন তি / 
এপ ৭: ভগ 288 
111 তাল এজন 1, ॥ ্ 
চা 1 (০ 11. ৮৭) আও 
7 পির ₹ 1 ছে সে: ক রা রর করিয়া,” রা. 5 
1 ৭ না বধ 
এ ্  * 


লেন, পাছে ঠা রাভীব জিকা নিউম্যানের - বাড ববি 
যা বাধ্য হইয়া, মিষ্ধ্যানকে চুশ করিয়া থাকিতে . হইল | 


বাচার াইন্াড়ী ডাকিতে গেল। ইছাতেও নিউগ্যানের  : 





স্বার আর পথ রহিল না 

রা ১৯ নির্র। ভিভরে, 
ঈলেন্দ। নিউয্যীনকে ভিভরে বসিবার জন্ত আহ্বান করা 
দঃ কিন্ত নে কোনগমতেই ভি গেল না; টি 
নর পার্থেই উপবেশন করিল |"... 

অনেক পথ ঘুরিয়া টেমূমের ধারে. একটি পুরান: চে 





আবসয় হইয়া পড়ে 1 


: কেট বলিল, “এ বাড়ী দেখলেই হন অব হয়ে পড়ে টা সংগ্রহের চেষ্টা করিয়া বলিলেন? “হয় তত মিঃ হয আমাদের রে 
এ স্বাস্থ্য পান করৃতে চান 1. ২ পভ রঃ 
[গে। আমার যদি কুসংস্কার থাকৃত ত বন্তাম, নিশ্চন্ব 


খানে কোন সাংঘাতিক ব্যাপার বব টে থাক্বে। বাস্তবিক ৃ 





যেন কোন অভিলম্পীত আছে+,এম্নি ভাব-মনে 


ঢ.অন্ধকারময় ঘরগুলো দেখতে ৮... 

মিসেস্‌ নিকলৃবি বলিলেন, ও রকম রে বলো নাঃ 
ছা ॥ ওতে আমার মনে ভয় হচ্ছে।” বি 
জোর ক হাসিয়া কেট বলিল? : না মা, বারি: বাজে 


1 





দিলে দিকল্ৰি বলিলেন, “বাজে কথা না বললাই ভাল। 


বে। এসব কথা আগে ভাবনি কেন 1 মিম্‌লা ক্রিভিকে 


[মাঘের সঙ্গে থাক্‌বার জন্য বল্লেই হ'ত, কিংবা একটা 


কুর সংগ্রহ ক'রে নিলে হ'ত । 

নিউম্যান এ সকল কথায় কর্ণপাত করিল না। সে 
াহাদিগকে লইয়া উপরতলে গিয়া দুইটি ঘর দেখাইল। 
নে হইল, এই ছুইখানি খবর বাসযোগ্য করিবার জন্য পূর্বেই 
চ্টা ছুইয়াছে। একটি ঘরে খান কয়েক চেয়ার, একখান! 
টবল যহিয়াছে।  অশ্নিকুণ্ডে আগুন জ্বালিবার ব্যবস্থাও 
রা হইয়াছে) অপর কক্ষমধ্যে রখানি খাট এবং কতক- 
লি তৈ্সপর দেখা গেল! . 

খুনী হুইখার চেষ্টা করিয়া! যিসেস্‌ নিকল্বি ঝলিলেন, 
বোমার জোঠামশায়ের বেশ বিবেচনা-রোধ্ধ আছে। 


[মানের বিছানা ছাড়া কোন জিশিযই ছ: ৫ নেই) তার বান 


না এসব জিনিব পাওয়া গেল 77. 
. চারিফিকে চাছিতে চা্িতে কেট বলিল “সি ওি* 
জবার বলিল লা মেঃ লই ৬৮ ৬ 
জা এই বল ্া দিবাবিপঞ্জ এই ই রের, মধ্যে লা 


তত) 2.1 








করিলেন না । 


নয়” 
ডীয় কাছে গাড়ী খামিল। দ্বার ও জানালাগুলি এমন 
দ্াক্ত যে, দীর্ঘকার কেহ এই রাড়ীতে বাস করে সি 


চা 
ড়ীটা মনে পুর্ন তেমনই মাযার. ২ না 


রি খযাপামেহ পদ্ধিয়া রহিজ 7 





আস বি ইসি: 
ই ধারণা ইহানিখের্সনে সূ“ ট্য়াছেরেছা নি. 
মার মে একে একে তাহায়। কাটি দই অটকছির রং 
চমকিত হইয়া উঠিগাছিলেন।: কার জী বন 
মনে হইল যে, বাতের সঙ্গে হয় ত. ইহার ক. ্ 
খন তিনি সে সন্ধে আর কোনও প্্ই নাপিত 





কেট বলিল, াপনাকে ২ দার শাটকে রাখা | 





দিউমান বলিল, "আর ছক করবার ক্ক্ার ৃ খা ছে. 


: নিকলবি বল ছু না, ধন্তবাদ, না ২ ৃ রঃ রর 
_ মিসেস্‌ নিকলবি তাহার ুদ্রা্ধার হইতে ক্ছি তথ ১: 





_নিউম্যান তখন অন্যদিকে মুখ ফিরাই়া ঈহাি। | 


কেট তাহা! দেখিয়া! মাত:কে বলিল? “মা তুমি যদি কে 
: সুরাপানের জন্য কিছু দেও, হয় ত ভাতে তর বিরদ্রি 
আস্তে পারে। ওঁর মনে তাতে আঘাত দেওয়া! ছবে": 






চুক 


নিউম্যান নগস্‌ ভদ্রলোকের ন্যায় এই তরুণীর গ্রতি 


নতি প্রকাশ করিল।। ন্তাঁর পর বুকের উপর হাত রাখিত্বা 
কি. যেন বলিতে গেল। কিন্ত তার পর কোন কথা ৰঙা 
বিযই ক হতে নিকাঝ হুইল: রর 

ছে কল্পনা করলেই আমারও মন বাজে কল্পনায় মগ্ন 


দ্বার বন্ধ হইবার শবে কেটের চমক ভাকিঘ$ তখন ং.. 





| তাহার মনে হইল নগস্কে আরও খানিকক্ষণ থাকিতে 0 
বলিলে ভাল হইত। কিন্ত পরক্ষণেই তার জজ্জাবো .... 
হইল। ততক্ষণে নিউম্যান নগস্‌ রাজপথে গিয়া উঠিয়াছে। 


টে 


মিস্‌, ফ্যানী সুইয়ারসের পক্ষে ডানে কথা ষে। হার 
পিতা যখন বাড়ী ফিরিয়া আসিয়ান্িল। 'তখ্ন তাহার 


এমন অরন্থ। ছিল না যে, কন্ঠার ভাবাস্তর লক্ষ্য করে। 


বাস্তবিক ফ্ষ্যানীর আঁদনে তখন বিরদ্কির চি বিশেষ- 
ভাবে ফুটিয় উঠিয়াছিল 1 মিঃ স্কুইয়ারসের তখন এমন অবস্থা 
ষে+য়াহাক্ষে সম্মুখে পাইবে+ তাহ্াকেই প্রহার করিবে। 
ফ্যানী তাহার .পিতার ম্বভাব জানিত বলিধা একটি :. 
কে. পিতার ক্রোধের প্রথম ধা! রহন করিধার 
| করিয়া রাখিক়াছিল। যি: ভুইক্ারল বাড়ী 





ইত উপর ফীল লাখ চু বাবর পর ১ 


: জিয়ার শক শয়ন ৭ রি 





টা 
ডি 


২৬০০৫৭০০০০৫, 4.০, এর: 4. 010588, এ রি * ই [৬ ॥ 

















91 নি ।. 7787 
লে আনযান করিয়া ল তিলে: 
অীযযারালাছের অন্ত, পয, পথ ও ফি 


আমার মেরেও ফেলেন, জ্দায়ি বলৃতে বাধ্য, মিদ্‌ প্রাইস্‌কে 
আগ যাচ্ছেতাই দেখতে লেগেছিল 1 
.. নীরঘনিষ্বাম ভ্যাগ করিয়া সে দাসীর কথা গুনিবার 
শন রস্তত হইল । 
মে বুঝিল। তাহার উদ্স্ত সি হইয়্াছে। নে বলিল 
“আমার কোন কথা বলা অন্তায়। তাঁ'আমি জানি, মিস্‌ 
কিন্তু না বলেও পারিনে । মিদ্‌ প্রাইদ্‌ আপনার বদ্ধু। 
ফিন্তু তিনি যে রকম লেজেগুজে এসেছিলেন, ঘ্বে ভাবে 
কথা বলছিলেন, তা বে জেখরে। ষে গুদ্‌বে। সেই বিরক্ত 
হবে ৮... 
মিস্‌ ইস্‌ বদি, “কি বলৃতে চাও তুমিঃ"ফিব, 


“ভালই বল্‌ ছঃ মিল্‌। তিনি যে রকম মাথা নাড়া 


_চ্ছিলেন। তাতে, রাগ হয় ।” 
তা, সে করছিল বটে 1 ৮ 
ভারী অহঙ্কার _ভারী দেমাক !” 

হিদ্সুইযারদ্‌ বলিল, “আহা। বেচাঁর! টিল্ডা 
.. পরিচারিক! বলিল) 
বের এই তার ইচ্ছে? 
মিস্‌ কুইয়ারস, বলিল “ফিব, 
: মতপ্রকাশ করতে দেওয়া উচিত নয়। টিলডার : 


_ ছোটলোক বটে। সে মি ভরবযবহথার ন! জীনিররে 


-তার ফ্লোষ কোথায় * 


“শক্ষিস্ধ তিনি যদি আপনার নকল, করতেন, নিগ্েকে 


শুধরে নিতে গার তাতে তার ভাল হ'ত নাকি?" 
.. পফিহও এ. রকম, তুলনামূলক 
শোনা উঠত নয়। টপভা আমার 








রি হি কারও নকল করতে চায়। করুক, কিন্তু আমীর নয় 


পো রব বগি, ১ দি মা জিব 


... বাসী | কথার মোড় খুরাইয়। বলিল, গে খাপনি বদি প্র 


“প্রায় দেখি, €ে লোকে ভার, প্রশংসা 


এর্পপভাবে তোমাকে 


নামার যে কথা বলিয়াছে, তাহা সম্পূর্ণ মিথ্যা এবং তোবাঘো? 
শো আমার, রুদ্ধে. পরিচারিকাও তাহা ভ্বাদিত। মিথ্যা হইলেও, মিন 
: এসব কথা! আমি শুন্য না। ও কথা। ছেড়ে দেও, ফিব নে. 

_ পরিচারিকার সহিত আলোচনায় তাহা বেন নার্থকত 
কফির, বলিয়া উঠিল “না, লারা দাদ কাহার ১৫ 


র্‌ বর কল কি ধর মধ্যে আবার পর্ব 







৯ 
বেশ সমমভর়ে, এক 


করতল অপর করতলে, লগ, 
মিন্‌ স্ুইয়ারস্‌ বলি, “হা ভগরান্‌! এসব কি বা!” 

চতুরা পরিচারিকা বলিয়া উঠিল, : “নত তাই বল্লো, 
ম্যাডাম!” 2 ৭ 

মিস্‌ ্ুইয়ারস্‌ বলিয়া উঠিল) “এ কি অবস্থা . আমার 
বন্ধু টিলডার সুখ-শান্তি অজ্ঞাতসারে আমি ভেঙে দিয়েছি | 
আমি পছন্দ করি আর নাই করি, পুরুহগুলো আয়াকেই 
ভালবেসে ফেলে! আর আমার জন্ত তাদের রচিত 
নারীকে ত্যাথধ করতে চায়! 

পরিচারিকরীবলিল, “কারণ, না ক'রে তারা, পারে-ননা 
মিস্‌। এত সোজা কথা! 

. মিস্‌স্থইক্জারস্‌ বলিল, “দেখ। এ রকম কথা আর আমার 


কাছে কখনও বলো না! গুন্ছ? _টিলভা প্রাইদের অনেক 
ফোষ আছে, কিন্তু আমি তার ভালই. চাই। তা ছাড় তার 
বিয়ে হয়ে যাক, এও আমি চাই। তার দোষ আছে বলেই 
_ভাড়াভাড়ি তার বিয়ে হয়ে যাওয়া উচিত। না ফিবও মিঃ 
_ৰাউডিকে .তার পাওয়া চাই। আছ! বেচারা ছাপ 
আমার ছুঃখ হয় ৮. কিন্তু টিলডাকে আমি হা 
রা গাল রী হোস এই আমার বাসনা | 





 এইনপ আবেগপুর্ণ চিত্তে মিস্‌ ুইয়ারস্‌ শ শন করিল? |]. 
বিদ্বেষ শবটি ক্ষুদ্র) কিন্তু ইহা! মনের এমন একটা বিচির 


: অবস্থা-যাষ্ঠার অর্থ অনেক এবং মিশ্রভাব-ব্যগক ।. মিস্‌ 


শ্ুইয়ারদ্‌ মনে অনে জানিতঃ তাহার পরিচারিকা স্তাহাকে 





গ্রাইসের উপর ফ্যানীয় ষে. আক্রোশ জন্মিয়াছিল। 


লাভ কৰিল। জার রগ? রে 


হই গেল... 





রী . হা ঞ যখন ই ই: 






মিস্‌ কুইয়ারস্‌ ৭ 2 নেভার রাগ দেখে আমার 
£খ হয়েছিল টিনা 1: 
নে নেই । স্গামি গলধ অনে রাখি সা রা 

: মিস্‌. শ্রাইিদ বলিল, "তুমি রাগ করো না, ফ্যানী।। 
কটা কথা বলতে এলেছি গুনে ভুষি খু্ী ছবে ।” 

: হিস্‌জুই্ার্‌ বুলিল, “ফি কথা, টিলূডা ? 

“গস প্রাইস (শকাল এখান থেকে চলে বাবার 
র, জনের সঙ্গে আমার খুব ঝগড়া! হয়েছিল রি 

: উছৎ স্কাসিযা ফ্যানী বলিল, পথ! জনে আবি খুনী 


দুম না” 

মিস্‌ প্রাইস বলিল, “হা! তগবাদ্‌! তুছি যতটা মন্দ 
[বছঃ তা বয় 1 

আবার ঈীষৎ বিষপ্নভীব প্রকাশ করিয়া চির 
লি, “ভাই নাকি! আচ্ছা॥ বালে যাও”. 

বস্‌ প্রাইস বলিল, "অনেক কথা-কাটাকাটর পর যখন 









লে আজ সকালে জন গিয়ে 


সেছে। আলে বারে: ক ঠ্ে। 


রে রেখ" 





ষ লাগিল। মিস্‌ কুইারস্‌ বিবাহ উপলক্ষে নুতন পোষাক 






বা আবী হইবে, লে কখাও সে বান্ধবীকে জ্ঞাপন 


্ে তোমাকে গোটাকরেক কথা জিজ্ঞাসা করতে চাই * 
বাধা দিয়া মিস্‌ স্কুইয্লারস্‌ হিটিরি 

রাশ রর 

এ গ্বণা করি ” 








বান্ধবী বলিল, প্না, পরাখটা তোমার মনের কথা 


ক) স্বীকার কর ফ্যানী, তুমি তাকে কি পছন্দ ফর না? 
সরাসরি কোনগর উত্তর না দিয়! মিস্‌ শুুইয়ারস্‌ অঝোর- 


ধারে কাপিতে লাগিল, সর 


ই ৯০১১৬ 





কিন্ত তোমার উপর পো ১১০ 


[ আমার মুখ ভালঃ অপরের র্‌ খারাপ। 


এলহবাছে ডি, । উপগহিন।: বা জর: 
বা হইবে এ সংবাদ ছলের মত নে বিদ্ধ হইল। 
ণর নিকোলাসের রতি বান্ধবীর দৃষ্টি নাই, তাহা মধুর মত, 


রিষ্য ফেলিকে, লে বিষদ্বে প্রতিশ্রুতি দিল। টিল্ডা 


প্রাইস অবশেষে বলিল, “নী, সিং নিকলি করিবার 


রোগগ্রান্তের লক্ষণ. 


বলিল, “সে আমার কাছে বহি হানে শিিন সু 











ইস্ট রপ নি ্ 2৩ 





বি গঞজা পাচ্ছি। এসৰ ৭০:০০ 

ফিকে? আর কেউ যদি ধলত মে, এ সব কথা পুছি 

বলেছ) আমি তার কথা বিশ্বাস করতাম না | 
মিস্‌ প্রাইস খিল্‌ খিল করিয়া হাসিতে হাশিতে বিল, - 

পবা! ভান্সী মজা ত! তোমার কথ! শুনলে লোকে ূ 

ভাববে, আমি কাকে বুঝি হত্যা করছি ।” 

_ আবেগজরে মিস্‌ ক্কুইযারস্‌ বালিল। পকান্থাকাছি বটে । 
_ মিস্‌ প্রাইস বলিয়া উঠিল, “এ সম্গের অর্থ এই ক্বেখ 


আহার চেহাবাটা ভাল ব'লে খানুয আমার সঙ্গে হদ্রবাবহায়,. 
॥ তার মুখ আর দেখব নাঃ তখন লব ঠিক ছয়ে - করে, এই ত। কেউ কিছু নিজের মুখ | 
+: ছে মইলে তোষার মুখে খান পা 
আর. তার পর আমি জন্ুশোচন। করতে থাকব 1” 


টাই ম1 

অঙ্গ | 

আমি জয়ী হাতে পা্রিনে . 
তারম্বরে ছিস্‌ সষুইয়ারস 





ইতিমধ্যে ছুই জন ত্ৃরুধীর মেজাজ খুবই গরম কঃ রর 
উঠিয়াছিল। পরল্পর পরস্পরকে ব্যক্তিগতভাবে আক্রমণ 


করিতে লাগিল । সামান্ত হইতে কলহ প্রবল আঁকার ধারণ 
_করিল। অবস্থা বখন শোচনীয় আকার ধারণ করিতেছিল। 
স্বেই সমদ উভয়েই কাদিয়া ফেলিল। তার পর উন্তয়েই 


| লা যে এমন ভাবে নিজেদের যখ্যে টি 
ছিল লা। ক্রমে উভরের অধ্যে রর ও 





"সস বিবাহ সন্বচ্থে হত করিস নি স 


বান্ধবীকে কিছু দূর আগাইর বার জর, ই 


ক এই সঙ্গছে নিফোলাস্‌ পাইন সস 


সহি নিই? আজও সে. বিষঞমনে জসণে বাছির 
রিল. আব সপ 


হা? 
- 
মিট 





বলিল, “উনি চনে খাচ্ছেন, গা ।. 

বায রনি বিরাদ ক বন্ধ রা অয়ন” 

শ্রাইস্‌ যেন ভঙক পহিয়াছে, 

মিঃ নিকলরি। ফিরে আন টি. প্রস্তাবে: 

শো দে মেমিক 
মে কি বলে, তাহা শুনিতে চাছছে।, 

 খিঃ নিকলবি একটু বিত্রতভাৰে ফিরিয়া আসিল) 

সে শিজাসা জ্ছিং 08 রান আবেশ, আছে কি 








ওকে ধরুন । কেমন কোধ হচ্ছেন ভাই 1” 

মিঃ নিকলবির স্বদ্ধে টুপী স সত মাখা রক্ষা করিয়া দিস 
ুই়ারস্‌ বলিণ। “ভাল? ফি জোকার মত মৃদা শিযে- 
ছিলাষ 1”: 

নিকোলাপের হিস অবস্থা | দেখিয়া কৌডুকাননদে হিস 
প্রাইসের নয়ন ুগল নৃত্য (করিয়। উঠিল । লে বলিশ* “লা, 
নাঃ ও কঝ। বলো না? ভোখার লঙ্জ। পাবার কোন ঈরকার 
নেই। ধারা এ সব করবার জন্ত ফিরে ন1 এসে গর্ব খনন 
না ফরেন? লক্ষ তাদেরই হয় উচিত৷ সত 

নিকোলাস, চাবিয়! 1705 + ব্ামি (দেখছি, জবা. 
আপনি আশার হ্াড়েই চাপাৰার জনক 
(অথচ কাল রাছে আমি বলেছি ধে আমার. কোন 








লবিকে ডাফিল। তাহার টু ৮ 


প্রতি! করেছেন।। 


ৃ নস পদ পর | 


বলিল।--+জামি ভারী ছুঃখিত হচ্ছি।: সাই ধরিক 

হুখিত। কাল আপনাদের পরস্পরের, কলহের কারণ - 

খআঙি হযে এ. ঝা আদি কে প্রচ. 
কিছু 








পি কা খামিতে জিকা জিদ 
 খপনার স্ব কথা নিশ্চর শেষ হয়ে ধার নিক... :. 

মিস্‌ চ্ছইয়ারবের দিকে একরার চাহির! লি 2 
সিয়। বলিগ। পয, আরও কিছু বলবার আছে। বলাটা .. 

ভারী কঠিন--বিউ তবু রলতে হবে । ও তর্রমহিলা মনি 
নে ক'রে থাকেনঃ সত্যি রি উনি ম মনে করেছেন বে গাহি 
: কে ভালবানি 11 








বান্ধবীর কাণে কাপে পিপি, “্যা্ার হয়ে ভু -উ উত্তর জে 

আই টি 
মি প্রাইস ডা নি সেই রকম মনে করেন, এক ৃ 
সঙ্গেই নেই! উনি ভাই ভেবেছেন / ১৪ নট 





শতাই কঝেন না! কি!” হেস্প 


 দিকোবাদ্‌ কখাটা বলিঘ্বা। ফেলিল, তাঙাতে টে কে 
কি পারে থে, দেটা আনন্দের অভিব্যক্ষি |) 





কোমল-ফণ্ে সি কারস হলিল, পম: নিক টি টা 
তাতে লন সুয়ে থাফে। তা হ'লে তিনি নিশ্চিত তে ০ 
পারেন। চা ঠা ্‌ | 


৪৭ 


তাহার পড়ী সঙ্গে সঙ্গে বলিল, 
মাথায় আর একটা ঘা খেতে চাস্‌ নাকি?” 

কিন্তু কোনও উত্তর আসিল না । নিকোলাস চাহিয়া 
রহিল । বালকরা এতক্ষণে জাগিয়া উঠিয়াছিল । 

স্কুইয়ারস্‌ সিঁড়ির রেলিংএর উপর বেত্রান্ষালন 
করিয়া বলিল, “বেটা গেল কোখাম় ? নিকলবি 1” 

“কি, মশাই ?” 

“বদমাস্টাকে নীচে পাঠিয়ে দেও! আমি তাকে 
ডাকৃছি, শুন্তে পাচ্ছ না?” 

নিকোলান্‌ বদল? “তাকে এখানে দেখতে পাচ্ছি না” 

শিক্ষক বলিল “মিথো কথা বলো না? সে এখানেই 
আছে ।” 

সক্লোধে নিকোলাস্‌ বলিল, “সে 
আমাকে অমন কারে কা বল্বেন না? 

মিঃ শ্কুইয়ারস্‌ উপরে উঠিয়া বূলিল। “আক্ছা, আমি 
দেখছি! তাঁকে খুজে পাবঃ তোমাকে ঝালে দিচ্ছি 1” 

এই কথা বলিয়া রশ্ফালন করিতে করিতে, যেখানে 
স্লাইক পুইয়া থাকে। 'সখানে ছুটিয়া গেল । কিন্তু সেখানে 
কেহ নাহ ! 

বিবণ-মুখে স্ুইয়ারস্‌ বলিল “এর মানে কি? তাকে 
তুমি কোথায় লুকিয়ে রেখেছ? 

নিকোলান বলিল, গত রাত থেকে আমি ভাকে 
মোটেই দেখিনি 1” 

ভীত হইয়। স্ুইঘারস্‌ বলিল) “শান) এমন ক'রে 
তুমি তাঁকে লুকিয়ে রাখতে পাবে না! সেকোথায় % 

নিষ্স্বরে নিকোলাম বলিল। “য় ত সে পুকুরে ডুবে 
মরেছে 1 

অত্যন্ত বিচলিত হইঘা স্কুইয়ারূন বলিল) “অধঃপাতে 
যাও তুমি! [তামার কথার মানে কি?” 

সে তখন বালকগণকে জিজ্ঞাসা করিতে লাগিল: স্মাইক 
কোথা গেল ? 

সকলে বলিয়! উঠিল, তাহারা কিছুই জানে না। 
শুধু একজন বালক বলিদ্ধা উঠিল; “গগন স্যার) স্লাইক 
বোধ হয় পালিয়ে গেছে ।? 

বালঝটির দিকে কিরয়া স্ষুইয়ারস্‌ বলিল, “কে এ 
কথা বললে? 

সমস্বরে কতিপঘ বালক বলিরা উঠিল;“টম্কিন্স্)স্তার 1” 

স্ুইয়ারস্‌ বালকটির উপর ঝশাপাইয়া পড়িয়। বলিল, 
“তোমার মনে হচ্ছে। দে পালিয়ে গেছে ?? 

ক্ষুর বালক বলিল? “হয? মশাই 1” 

বালকটির হাত ক্ষিপ্রতার সহিত ধরিরা তাহার পৃষ্টের 
জাম] খুলিয়া ফেলিল। তার পর বলিলঃ “কারণটা কি ছুনি। 
এখান দেকে ছেলে পালিয়ে যে গেল? তার হেতুটা বল ত, 
খোকা? 


ম 
নেই এখানে । 


“ওরে শ্াইক, তোর 


ডিকেল্স-গ্রস্থাবলী 


বালক চীৎকার করিয়া উঠিল । কারণ, তখন তাহার 
পৃষ্ঠদেশে নিষ্ুরভাবে বেত পড়িতে লাগিল । বালক আখাত- 
বেদনাষ কাদিতে কাদিতে মাচীতে গড়াইয়! পড়িল । 

স্বইয়ারস্‌ বলিল “আর কোন ছেলে মনে করে ফ্ধে, 
স্মাইক পালিয়ে গেছে? তার সঙ্গে আমি কথা কইব » 

কেহই কথ] কহিল না। নিকোলাস্‌ এত বিরক্ত হইয়া 
ছিল যে, তাহার দৃষ্টিতে তাহা পরিশ্ফুট হইঘা উঠিয়াছিল। 

বিদ্বেষপূণ দষ্টিতে নিকোলামের দিকে চাহিয়া স্কুইয়ারস্‌ 
বলিল। “নিকৃলবি। তোমারও ধারণা) সে পায়ে 
গেছে?” 

শান্তভাবে নিকলবি বলিল, “আমার ত ভাই বলে মনে 
হয়!” 

ঘুণাভরে স্কুইয়ারম বলিলঃ “তাই ভোমার ধারণা? হম 
ত ভুমি জান যে? সে পালিয়েছে?" 

“না, আমি কিছুই জানিনে 1” 

“সে তোমাকে বলেনি ষে) সে পালাচ্ছে ?" 

নিকোলাস বলিল, না, আমাকে কিছুই বঙগেনি। সে 
যে আমায় বলেনি? তাতে আমি খুলী আছ! কারণ তা 
হ'লে সময়মত আপনাকে মে কথ! জানান আমার কতবা 
ছিল 1” 

ক্কইযারম্‌ বিছুপভরে বলিল, সে কথা বল্তে নিশ্চয় 
তোমার ভারী কষ্ট হাত বোধ ইয় টি 
_ নিকোলাস্‌ বলিল, গিনশ্চয় । আপনি ঠিক আমার মনের 
ভাব বাক করেছেন 

সাপান-নায় দাড়াহয়া মিসেস স্ইয়ারস্‌ আগাগোড়া 
সকল কথা শুনিয়াছিল । সে অধীরভাবে তখন ঘটনাস্থলে 
উপস্থিত হইলে । 

(লে বলিলঃ “এখান সবাই কি করছ £ 
বলারই বাকি দবুকার মাছে, ক্ুইয়ারস্‌ ?” 

স্বমী বলিল। “ব্যাপার শ্রাহককে পাওয়া 
যাচ্ছে না 

সী বলিল। “লন আফি জানি। 
কি আছে? এই রকম শিক্ষক এনেছ বলেই ত ছেলের! 
বিদোহী ভয়ে উঠেছে। যেমন কশত তার ফলও তেমন | 
শোন ছোকরা, তুমি ছেলেদের নিয়ে সুলঘরে যাও। সেখান 
থেকে উট না পাওয়! পর্ষাস্ত নড়ে! না । তষদি কর, তা 
হ'লে আমি বল্ছি) তোমার ও সুন্দর চেহারা আর থাকবে 
না) ব'লে দিচ্ছি!” 

নিকোলাস্‌ বলিল; “বটে ।” 

হ্যা গোঃ ধাদর মশাই | আমার যদি ক্ষমতা থাকত, 
তোমার মত লোককে এক দডও এখানে থাকতে দিভাম 
না।” | 

নিকোলাস্‌ বলিল, “ক্ষমত। থাকলে ভোমাকেও এক দণ্ড 
থ1কৃত হ'ত না। এই ছেলেরা ।” 


ওর সঙ্গে কগ 
এইঃ 


এাভ বিশ্ময়ের কণ। 


বিদ্রপপূর্ণ কণ্ঠে মিসেস্‌ স্কুইয়ারস্‌ বলিল “এই ছেলের! ! 
আর পার বদি) 


তোমাদের নেভার সঙ্গে সঙ্গে যাও! 
স্াইকের নকল করো) বদি সাহস থাকে । তাকে ফিরিয়ে 
আনবার পর তার অপৃষ্টেকি ঘটে, ভোমর] দেখে নিও । 
তার সঙ্গন্ধে যদি কউ কেসি কথ। বল) বে জোমাদের 
অদষ্টে অনেক ছুঃখ আছে ।” 

স্ইয়ারস্‌ বলিল, “তাকে মদি আমি ধরুতে পারি, তাকে 
আর বেঁচে থাকতে ইবে না ছেলেরা, তোমাঙছের এ কথা 
ব'লে রাখলাম 1” 


মিলেস সুইয়ারস্‌ বিদরপপুর্ণ-কণ্ঠে বলিল) “দি তাঁকে 


ধরতে পার! তুমি ঠিক তাকে ধুতে পারবে । 
এস, আমি পথ বাহলে দিচ্ছি । যাঁও। তোমরা চলে 


টার চপ্িয়। পোজ শ্বামীর মখোযুখে ডাই শী 


বলিল) সে ঠিক পালিয়াভ £ শোমাজদর। আস্তাবল তাজা 
বক্ষ আছে । কাত্জহী এলখানে দস নই 1 নীচে কোথাও 


টাকরারণী খুঁজে দখেছে। 
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“সশই। মেসো! 
পথে ইয়াকব দিক গেছ 


প্লে যার কল 9 


[মাম 


সু্টাখারুম বছিজ। 


ক্লোধভরে পর়্ী বলিল পিনিশোধ কোথাকার ! ভার 
প্লাকড়ি কিড়হ নাই | আছে কি? 

“না, একটি! পিস! ও তল কোন দিন পায়নি 

৩৬:45 ৬০০ টির না এ নি . 

শ্রী বলিল ঠিক কথা । কান খাবার জিনিষ সে 
পাতে নি 1 “মা চি জাম ; ভা হা" হা ।” 

8855 551 করলা হাসতে জাঙ্িল। 

পরী বলিপ, তি! হালেই বুঝ দেখ) গে ভিক্ষা করাত 


করত তাক যেহে হবে) রাদ্ছপগ ছাড়া ভিক্ষা পানে 
কোণায়?” 

কর ঠালি দিষা শুইযারগ্‌ বলিল, “এ কা ঠিক” 

স্টী বলিল, এখন তিমি গাছ নিয়ে এক ছিক মা) 
আমিন একখানা গাজী ভা! করে চন্য (দিকে ঘাব। 
দুক্ানর এক জন ভাকে ধরছে পারব 1” 

স্বীর পরামর্শমত কাজ হইল। ছুই জন দুইখানা গাজী 
পইয়। পণের ছুই দিকে যারা করিল! জাোযান শ্রমিক দুই 
জুল করিঘা দড়ি লন] অধুযারী হইল 

নিকোলাস উৎকগিহ্রজাবে বাপারের পরিণতি লক্ষ্য 
মাইকের জন্য হাহার অতান্ত দ্র্ভাবন! 
সে দিন চলা গেল। পরদিবস অপরাহে 
পুচযারস্‌ শিবির] আসিল । সে বলিল, এস্টাড়াটার কান 
পাঞ্ছ। পাওসা গেল না। মিপেস্‌নি কলুবি ষদি ভাকে খুঙ্জে 
লা আনতে পারেনঃ তা লে আমি কারও না কারও ঘাড়ে 
» টিপে সাস্বনা আদায় ক'রে নেব, নিকলবি ।” 

নিকোলাস্‌ বলিল, “আপনাকে সামনা দেবার ক্ষমতা 

আমার নেই। ওতে আমার কিছুই যায় গ্জাসে না 


এ 


করিছে লাগিল । 
হছমাছুল | 


৪৩ 
ভয় দেখাইয়া স্বুইয়ারস্‌ বলিল) “তাই না কি? আচ্ছা। 
দেখা যাবে?” 

নিকোলাস বলিলঃ “তা দেখা যাবে « 

শিক্ষক বলিল) “আমার ঘোড়ার ঠাং ভে গেছে। 
দোসর1 গাড়ী ভাড়া করে আামায় ফিরতে হায়ছে। তান্তে 
১৫ শিলিং খরচ পড়েছে । অন্য খরচও তা ছাড়] আছে। 
এ খরচ “ক দেবে, গুন্ছ উমি %” 

নিকোলাল্‌ কোন উত্তর না দিয়া চুপ করিয়া রহিল । 

“এ টাকা আ.ম কারও না কারও কাছ থেকে আদা 
করে নেব ৮ 

নিকোলাস ষ্ঠ দংশন করিল, ভাতার ভল্ত মুষ্টিব হইল! 
অপমানের প্র তশোধ দিবার জন্য ভাহার ভাত শিশপিস্‌ 
করিতেছল। কিন্তু জোকটা ভখন স্ুরাপান করিয়া 
অন্াবস্থায় আছে বলিয়া চস কোনও কথা বলিল না) 

শহ্যায় চন কিয়া স্ির করিল [ষ, 
সুইয়ারসের সতত শীহহ তাহার ভিসাব-নি নকাশ চুকাইয়া 
লইতে ভইবে। 


নি লাকোলা!স 


আবার কুর্ধ্য ফেখা নি শ্ষায় শুইয়া! লিকোলাস 
শ্নিতে পাল) একখানা গাড়ী আ সয়া থামিয়াছে ; মিস 
সুতদারংসর গলার স্বর শোনা গেল- ভাঙা উত্তেজনা পুর্ণ । 
বাতামনপরে চাইবামার সে কক্ষমাক্তদেহ। রজ্জবদ্ধ 


দেখিতে পাইল 


পশুকে তুলে নিযে 


অবস্থায় স্মাইককে 


সুই মারস্‌ বালি, 


চি 


এস। 
বা স্দাইকতে গাড়ীর সা 
আনা তে চে শ্ষা শ্যাইকে বর 


িতবে লহ গেল । 
1, 4 


সি 


পাছে সলভ) হাত 


হাধয়া রাখা হহযাভিল 


মর 


1 স্ুহইযাকিল আ 
রে থুঁজিয়া। ভাহাতক টউানতত টানছে 1 


ক বন্ধক 
চা কলাশকি িরাহয়। আনব!ৰু ভন 
কাটা (সাজা । 


প্রয়াস কেন? 

(স বাতীর কাট করিত, বেহন লি লোক বাখিতত গেলে, 
সপ্ত্রা্ে দশ বাবু (শিলিং হা ছাড়া কেহ 
একবার পলাইফা গেলে, স্কুলের ছেজেরা সহ দষ্টাস্ত অনুসারে 
পঞ্ায়ন করিডে থাকিবে! তাভাতি বিদ্কালয়ের ক্ষতি হইবে । 


ক বুবু মনো তহখ 


এক ইতশ্াগ্া 


রাখা ভহল।? 
স্ুহযারম দম্পতির এত 


বাধ পড়িত । ভাই 


গ্মাহককে ধারয়া আনা হইয়াছে? এ সংবাদ আক্নের 
স্তাষ চারদিকে বাপ্ত হইয়া গেল) সকজেই উতকাঠাতভাবে 


শেষ দৃশ্থটি দেবার ভন্থা বান্ত হইয়া উঠিল । 
অপরাহে না বসিল! স্থৃহয়ারম্ হাকিলসব ছলে হাজির? 
£)।। প্রতোক ছাত্রই উপস্থিত ছিল! কিন্তু কহ সাহস 
করিয়া ৮ খুলিয়া চাহিতে পারল না| 
হুকুম হক “প্রভোক ছেজে নিজেবু নিজের আমনৈ বাসে 
ধোক । শিকলবি, ভোমার তডক্ষের কাছে হাত” 
সুইয়ারস্‌ গবিতিভাবে চলিয়া গেল: তার পর স্মাইকের 
গলার জামা ধরিয়া হিড় হিড় করিঘা স্ুলঘরে টানিয়। 
আনিল। তাহার দক্ষিণ হত্তে যেত! ধ 


রা 


চু 


-স্বাইক সাহাঘা-প্রভাশায় নিকলবির দিকে করুণভাবে 


চাহিল। কিন্ধ নিকোলান তখন ডেস্কের দিকে নিবদধদৃষ্টি। 


“মিসেস্‌ সুইয়ারস্ত সরে দাড়াও ৷ আমার বড় অস্থবিধা 


হচ্ছে ।” 


শ্াইক কাতরভাবে বলিল, “আমায় শ্গমা করুন, সার 1” 
“তাই নাকি? তোমায় এমন চাওক মারব যে, গায় 


আর জায়গা থাকবে লা 1” 

মিসেস্‌ স্কুইয়ারস্‌ হাহা কারয়া উচ্চহান্ত করিল । 

স্লাইক ক্ষীণ-কণ্ঠে বলিল, “আমি বাধ্য হয়ে পালিয়ে 
গিয়েছিলাম 1” 

“বাধা হয়েছিলে? তবে তোমার দোষ নেই, দোষ 
আমার । কেমন ?” 

মিসেস্‌ স্কুইযারস্‌ বলিল, “অকরুতজ্ঞ 
ব্দমাস্‌, কুকুর! ও কণার মানে কি ?” 

স্কুইয়ারস্‌ দৃঢ়ভাবে স্মাইককে ধরিয়া তাহার দেহে প্রাণ 
পণ শক্তিতে বেত্রাঘাত করিল! নিদারুণ ব্যথায় হতভাগা 
কাদিয়া উঠিল! বেত আবার উঠিল। প্রনরা শ্মাইকের 
দেহে আপতিত হইবার পুর্ধেই নিকলবি চীংকার করিয়া 
বলিল, “থাম ।” 

সে কণ্ঠস্বরে ঘরের কড়ি-বরগ পদ্য্ত কাপিষা উঠিল । 

বন্যপশ্থর হ্যায় ক্রোধভরে মুখ ফিরাইয। স্ষুইয়ারস্‌ বলিল, 
“কে থামতে বল্‌লে ?” 

সম্মুখে অগ্রসর হইয়! নিকলবি বলিল» “আমি ৷ এ রকম 
চল্বে না?” 

“চল্বে না?” 

বন্্গর্জনে নিকোলাস্‌ বলিল, “ন। !” 

এইরূপ নির্ভীক প্রতিবাদে স্তম্ভিত হইয়া স্কুইয়ারস্‌ স্মাই- 
কর হাত ছাড়িগ্া দিল । ছুই এক পদ পিছাহয়া গিঞ্কা পে 
নকোলামের দিকে সভমে চাহিয়া! রহিল : 

নিকোলাদ্‌ অকম্পিতকণ্জে বলিলঃ “আমি বলছি, এ সব 
চলবে লা) আমি বাধা দেব ।” 

নির্বাকৃভাবে সে নিকোলালের দিকে চাহিয়া রহিল । 

নিকোলান বলিলঃ “এই হৃতভাগার সম্বন্ধে আমি আপ- 
নাকে ষফত কথা বলেছি আপনি কাণে চোজেন নি) তার 
জন্য আমি আপনার কাছে ক্ষমা প্রার্থনা ক'রে চিঠি লিখে- 
ছলাম; আপনি ভারও উত্তর দেন নি' সেষাতে এখানে 
টপ-চাপ থাকে? আমি তার লারিত নিয়েছিলাম । আপনি 
কোন কথাই শোনেন নিঃ তাই প্রকাশ্য ভাবে আমি বাঁধা 
দ্তে বাধ্য হয়েছি । এর জন্য দোষ আপনার আমার 
নয়!” 

স্কুইয়ারস্‌ বলিল, “চোপ ভিখিরীঃ বসে থাক ওখানে |” 
লিয়াই সে শ্াইককে আবার ধরিয়া ফেলিল । 

ভীষণ ক্রোধে উত্তেজিত হইয়া নিকোলাস বঙ্গিল, 
হতভাগা, তুমি ওর গায়ে হা দিয়েছ কিঃ তোমার রক্ষে 


নেই। তুমি ওকে মারবে আর আমি দাড়িয়ে ফেখব, তা 
ভেব না! আমার রক্ত গরম হয়েছে। তোমার মত দশ 
ভনকে আমি গুড়িয়ে দিতে পারি । আমাকে ক্ষেপিয়ে 
দিয়ে তোমার রক্ষে নেই, বলে রাখছি” 
চাবুক তুলিয়া স্ুইয়ারস্‌ বজিল, “সরে ছাড়াও বল্ছি।” 
ক্রোধভরে নিকোলাস বঞ্িল। “অনেক অপমান আমায় 
করেছ, সব শোধ দেবার দিন এসেছে । এই জঘন্য বাড়ীতে 
ছোট ছোট ছেলেদের উপর যে নির্যাতন ভুমি করেছ, আজ 
তার শোধ দেব । যনে রেখ, আমার ভেতর যে শন্বভান 
আছেঃ ভাঁকে জাগিয়েছ কি তোমার মাথা ভেঙ্গে দেব” 
তাহার কথা শেষ না হইতেই স্বুইপ্রারস্‌ ক্রোধের 
উত্তেজনায় বন্য পশুর মত চীৎকার করিয়া উঠিল-__ 
শিকোলাসের মুখে নিচীবন নিক্ষেপ করিয়া, সে তাহার সুন্দর 
আননে বেজ্রাঘাত করিল! ক্সমনি ভাহার মুখ আরক্ত- 
রেখায় ফুলিমা উঠিল! আঘাতের 'বদনায় ক্ষিপ্ত হইয়া 
নিকলবি তাহার উপর ঝাপাইয়া পড়িল । মুর্তমধ্যে 
বেতখানা কাড়িয়া লইয়া, তাহার গল! চাঁপিয়া ধরিল। 
তার পর শ্রী বদমাস্টাকে নিশুমভাবে প্রন্তার করিতে 
লাগিল । প্রহারে জর্জরিত হইয়া সে কাতরভাবে ক্ষম। 
প্রার্থনা করিতে লাগিল! 
ছাত্ররা নীরবে দাড়াইয়া রহিল । কেহ একটি হাতও 
তুলিল না। শুধু মাষ্টার স্ুইয়ারস্‌ নিকোলাসের পশ্চাতে 
গিয়! তাহাকে আঘাত করিতে লাগিল। মিসেস স্বুইয়ারস 
চীংকার করিতে করিতে স্বাধীর কোটের প্রান্ত ধরিয়! 
তাহাকে আততায়ীর কবল হইতে উদ্ধার করিবার চে! 
করিতে লাগিল । মস্‌ স্কুইয়ারস ঘটনাস্থলে আসিয়। দোয়া" 
খুলি নিকোলাসের উপর নিক্ষেপ করিতে লাগিল। সে 
মনের সাধে নিকোলাসকে প্রহ্ার করিতে আরম করিরা। 
কিন্ধ নিকোলাস তখন ক্ষেপিদ়1! গিয়াছে, নারীর আঘাত 
তাহার দেহে পালকের মত অনুভূত হইতে লাগিল । 
কিছুকাল পরে পে বিরক্ত হইয়1 বারকন্ধেক বেত্রাথাত্ের 
পর শরীরের সমস্ত শক্তি প্রয়োগ করিয়া স্কুইয়ারস্কে দুরে 
নিক্ষেপ করিল। শিক্ষক সে আঘাতে নৃক্ছিত হইয়। পড়িল । 
নিকোলাস বুবিল। লোকটা মরে নাই, অজ্ঞান হইয়া 
পড়িয়াছে। তখন সে মেখান হইতে চলিয়া গেল। 
স্াইককে সে খজিয়াছিল, কিন্তু কোথাও তাহাকে দেখিতে 
পাইল ন1। 
নিজের বঙ্কাদি ব্যাগে শুছাইয়া লইয়| নিকলবি সমর- 
দরজ। খুলিগ1 রাব্দর্পথে আসিয়া ফ্লাড়াইল। কেহই তাঙ্থাকে 
বাধা দিল না। সে সোদ্ছা গ্রেটা সেতুর দিকে অগ্রালর হইল । 
তান্ধার পকেটে তখন « শিলিং ও কয়েক পেন্স মাত্র 
ছিল! তাহাকে আড়াই শত মাইল পথ অতিক্রম করিতে 
হইবে । কিছু দুর যাইবার পর সে দেখিল, অশ্বারোছণে 
মিঃ জন ব্রাউভি, মিস্‌ প্রাইসের ভাবী ম্বামী আসিতেছে । 


করিল। 


হয়েছিল । আপনি হাত বাড়িয়ে দেবেন ?” 
ইয়কশায়ার যুবক প্রবক্প মনে বলিল, “নিশ্চয় ! 
আপনার মুখে ও দাগ কিসের ?” 
“চাবুকের দাগ) কিন্তু আমি সুদ সমেত কিপিয়ে 
দিয়েছি 1” 
যুবক বলিল, “ধুব ভাল করেছেন । 
নক?” 
নিকোলাস তখন দমকল কণা খুলিয়া! বলিল । 
ইয়কশায়ার ফুবক সোল্লাসে বলিয়া উঠিল, "স্কুলযান্টারকে 
আপনি শিক্ষা দিয়েছেন ? বিশ বছরের মধ্যে এমন স্ভ 
সংবাদ আমি শুনিনি! ভার 
আপনাকে এজন্য আমি প্রাণ খুলে ভালবাসূছি 1” 
সে পরম আগ্রহে পুনরায় নিকোলাসের করকম্পন 
করিল। 
তার পর দে জিদ্রাস] করিলঃ নিকোলাস এখন কোথায় 
যাহতেছে ? নিকোলাল বলিল স লঙগুনে যাইবে । জ্জন 
ত্রাঙডি ভখন ভিন্ঞাসা করিল, পাড়ীভাড়া কত লাগিবে? ভাহা 
সেজ্জানেকি? 
নিকোলাস বলিল, “না, ছ্ধালি না! জানবার দরকারও 
নেই । আমি হাটা পথেই লশ্খনে চলে যার!” 
সবিশ্ময়ে যুবক বলিল? “হাটা পথে যাবেন ?” 
হা, তাই । এতক্ষণ আমি অনেক দুর চালে যেতাম । 
আচ্ছা বিদায় 1, | 
বাধা ছিয়া যুবক বলিল। “চাড়ান! 
কত টাক! আছে? 
“বেশী নেই । তবে ভাতে কোন ক্ষতি হবে না। ইচ্ছা 
থাকলেই কাজ করা যায়।” 
অন ব্রাউডি এ কথার উত্তরে মুখে কিছুই বলিল না। শুধু 
ভাঙার কোটের পকেটে হাত দিয়! একটি মলিন চাষড়ার 
মুদ্রাধ্ধার বাঞ্চির করিল এবং নিফোলাসকে অনুরোধ করিল 
যে, প্রয্বোজনীয় অর্থ সে 'তান্থার কাছে নিশ্চয় খণস্বরূপ 
পইবে। , 
সে "বলিল “ছয় কিতাই। ফাঙ্গরকার, নিযে বাড়ী 
ফান। আম পানি। এক দিন নিশ্চয় আপনি এ টাকা শোধ 
দেবেন 1 | 
নিকোলাস কোনও 'অতেই এক্ষ মোহরের অধিক গ্র্ণ 
করিল ন1। ইয়কশয়ার যুবক অনেক করিয়া বুধাইল যেঃ 
*বেশী টাক! সঙ্গে থাকিলে, যাহা খরচ হইয়া যাইবে ৰাদ- 
বাকি জমা রাখিয়া পরে সৰ টাক পাঠাইয়া দিলেই চলিবে ; 
কিন্তু নিকোলাস উচ্থার বেশী কোনও মতেই লইল ন1। 


কিন্ত লোকটা 


আপনার কাছে 
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যুবক বলিল, “আচ্ছা, এই লাঠিট] আপনার কাছে | 
রাখুন? কাজে লাগবে” এই বলিয়! নিজের হাতের ফোটা 
লাঠিটা নিকোলাসকে প্রদ্দান করিল। ভার পর আগ্রহ- 


নিকোলাস বলিল, “দেখুন, সে দিন আপনাকে বিরক্ক 
করার আমার অভিপ্রায় ছিল না। পরে আমার ভারী দুঃখ 


কিস্তু 


ঘরে আর একবার তাহার করকম্পন করিয়া লে অশ্বারো 
হণে বাতা করিল যাইবার লমষ পুনরায় বলিল, “শুল 
মা্টারকে মার দিয়েছেন! এমন চমতকার সংবাদ বিশ 
বছরের মধ্যে আমি গনি নি!” 
মাঝে মাঝে সে মুখ ফিরাইয়া নিকোলাসকে দেখিতে 
ছিল এবং হস্তেছিতে বিদায়-সম্ভাষণ জ্ঞাপন করিতেছিল। 
নিকোলাসও দাড়াইয়া দাড়াইয়া তাহার দিকে চাহিয়। 
রহিল। তার পর দুরবন্তা পাহাড়ের অন্তরালে ভাঙার মুক্তি 
অস্তহিভ হইলে সে আবার যাত্রা সুরু করিল । 
কিন্ত বেশ পথ নদ অতিক্রম করিতে পারিল ন!। কারুণঃ 
তখন অন্ধকার ঘনাইয়া 'আাসিয়াছিল। বিশেষ তুষার- 
পাতও হইয়াছিল । ইহাতে পদত্রজে পথ চলা কষ্টকর হইয়] 
উঠ্টিল। দিনের আলো ছাড়া পথ চলা অসম্ভব--বিপথে 
গিদ্ধা পড়িতে হইবে । দ পথ ত চিনিত না। কোনও 
কুটারে অল্প অর্থ বাধে সে রাত্রির মত আশ্রয পাইল। 
ধারণ দরদ পধিকদিগের জন্ক এমন আশ্রয়স্থান পথে 
মিলিয়া পাকে | প্রভাতে উঠিয়া সে আৰার চলিতে আরক্ত 
করিল। বরোতব্রিজ সহরে সন্ধার পূর্বে পৌছিয়া সে অল্প 
বায়ে "াশ্ররস্থান অনুসন্ধান করিল । পথের ধারে একটি 
গোলাবাডীতে সে আশ্রয় লইল | সেখানে সে ক্লাস্তদেহ 
বিচ্বাইয়া দিল! 
পরদিবল প্রভাতে উঠিষা সে নিজের কথা ভাবিতে 
লাগিল ! ঘটনাগুলি যেন শ্বপ্পের মত বোধ হইতে লাগিল । 
সে চোখ যুছিয়া উঠিয়াই একটি নিশ্চল যুত্তি কিছু দূরে 
দেখিতে পাইল। 
নিকোলাস্‌ বলিয়া উঠিল, “আশ্চর্যা ! এখনও কি আমি 
স্বপ্ন দেখছি? এ ত সভা হ'তে পাবে না আহি কি জেগে 
স্মাইক ! 
যুস্তি নড়িয়া! উঠিল, আগাইয়া আসিল, এবং ভাঙার 
পদতলে জানু পাতিঘ্না বসিল ! সে সভাই শ্মাইক | 
তাহাকে হাত ধরিয়া তুলিয়া নিকোলাস্‌ বলি," এ রকম 
করছ কেন ?” 
নিকোলাসের হাত চপিয়া ধরি! স্মাইক বলিল,“আপনি 
“খানে ধাবেন, আমি সঙ্গে ঘাব। পূরথিবীর শেষ প্রান্ত 
হলেও আমি যাব। বছুদূর যদ যেতে হয়ঃ ভাও আপনার 
সক্কে যাব আমাকে নিয্বে চলুন আপনিই আমার 
বাড়ী--আমার ক্ষেময় বন্ধু-দঘা ক'রে আমা সঙ্গে 
নিন)” 
নিকোলাস জ্লিগ্ধ কণ্ঠে বলিল, “আমার মত বন্ধু তোমার 
কিন্তু কোন উপকার করতেই পারবে না। তুঁমিকিক'রে 
এখানে এলে ? 


আছ! 
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মরি. 
ৃ 2৬ 
সো তাঠার পশচাতিতে জেপ্সয ছিল একবারও তাকাকে 
খের আড়াল করে নাই । সে যখন নিজিতঃ তখন স্মাইক 
ভাতার দিকে চাহি! বময়াছিল । যখন সে জলযোগ 
করিয়াছিল, তধ্নও সে দুর হইতে তাকে লঙ্ষা করিয়াছে । 
আসিতে সাহস করে নাই! পাছে আবার তাহাকে ক্েরৎ 
পাঁঠাইঘা দে ওশা হয় এই ভয়ে এখনও সে সন্ুখে আসিত 
না! তবে নিককালামের ঘুম হঠাৎ ভাঙ্গিয়া যাওয়ায় সে 
সরিষ্বা যাইতে পারে নাহী। 
নিকোলাল বলিল, “আহা বেচারা! তোমার এমন 
হঃখের কপাল, ষে কেউ তোমার বন্ধু হ'তে চায়ঃ সেও 
ভোমার যত হতভাগা এবং নিরুপায় । 
স্মাইক ভয়ে ভয়ে বলিল, “আমাকে সঙ্গে নেবেন ত? 
মামি প্রাণ দিয়ে আপনার চাকরের কান করব । আমার 
কাপড় চোপড়ের দরকার [নই। এই কাপড়েই চল্বে। 
শামি শুধু আপনার কাছে থাকতে চাই 
নিকোলাস বলিল “হ্যা, তুমি আমার সঙ্গেই থাকবে । 
দগতে আমি যে বাবহার পাব, ভোমার৭ ভাই হবে। এমনি 
হাবেই চল্বে, ভার পরু দুজনেই এক দম জগত ছেড়ে চলে 
[াব। তত দিন আমরা একসঙ্গেই থাকুব। এস কমি” 
নিকোলান তাহার ব্যাগ তুলিয়া গলায় ঝুলাইয়] লইল | 
গর পর অন্য হাত দিয়! স্মাইকের হাত ধরিয়া গোলাবাড়ী 
চাগ করিল । 


পি 


[গুন সহরের যে অঞ্চলে গোল্ডন ক্রোার অবস্থিত, 
থায় একটি রাস্তার দুই ধারে বড় বড় পুরাতন অস্রালিক! 
বরাজিত ছিল । এই সকল বাড়ী দীর্ঘকাল বে-মেরামত 
।বস্থাষ রহিয়াছে । একটি এইরূপ পুরাতন অট্রালিকার 
কটি ত্রিতলস্থ কক্ষ হইতে এক জন পরিণতবয়স্ক (লাক 
হির তইল | তার পর পার্খন্ত কক্ষ করাদাত করিয়া 
লিল ষেঃ মিঃ নগসের ঘরে আলো আছে কিনা। 

ঘরের মধ্য হইতে উত্তর আসিল ষেঃ আলো আছে। 
খন লোকটি শিজের বািটা জালিবার জন্য ধবের মধো 
বেশ করিয়া বলিল? “বিশ্ব রাত্রি মিঃ নগ্‌ 1” 

নিউম্যান্‌ বলিল, “বুষ্টি হচ্ছে নাকি?” 

“বৃষ্টি? আমি একেবারে ভিজে গেছি ।” 

লিউম্যান বঙ্গিল। “মিঃ ক্লোল। তোমার আমার মত 
কের কাপড় ভিিয়ে দিতে বৃঙির দরকার হয় না?” 

নিউমযানের প্রদত্ত স্থরাপূর্ণ গ্লাসটি হাতে লইয়। 
শবে সুরাপানের পর লোকট। দ্িজ্ঞানা করিল, সে 
বল কোথায় রাখে | নিউম্যান দেখাইয়। দিলে মিঃ কোল 
[লার অর্দাংশ অগ্রিকুণ্ডে নিক্ষেপ করিল নিউম্যান 
খ কিছু বলিল না? কিন্তু কতকাংশ কাচা কয়লা অগ্নিকুণ্ত 
তে ভুলিয়। রাখিল । 


ককেন্প এছবেলী 


মিঃ রেগল বলিল, “এখন পেকেই করলা বীচাচচ 
নাকি?” 
নিউম্যান বলিল যে) সে এখন নীচের তলায় কেন- 
উইগস্দিগের ঘরে নিমন্ত্রণ রাখিতে যাইতেছে । 
কোল বলিল, শ্তুষি আমায় বলেছিলে যে, ভুমি 
নেমস্তল্নে যাবে না। তাই আমিও তাদের বলেছিলাম যে, 
আমি আস্তে পারব ন|। কারণ। তোমার সঙ্গে সারা 
সন্ধোট! কাটিয়ে দেব ভেবেছিলাম 1” 
নিউম্যান বলিল, “বাধা হয়েই আমাকে যেতে হচ্ছে। 
ভার! আমায় ছাড়লে না।” 
্বার্পর লোকটা বলিল) “ভা ভালে আমার উপাব কি 
হবে? এটা ভোমার দোষ শোন, তুমি ফিরে না আসা 
পর্যন্ত আমি কোমার ঘরে আাঞগ্চন পোযষাব 
নিউমান একবার তাহার সামান্য কঘলার দিকে 
ভতাঁকাইল । কিন্ত মুখে সে “না বলিতে পারিল ন1। জীবনে 
কোন দিনই সে না" বলিতে পারে নাই; কাজেই আজও 
সে এই প্রস্তাবে রাজি হইল | মিঃ ণর্াল তখনই আরামে 
থাকবার জন্য নিজেই সব ব্যবস্থা করিয়া লইল | 

কেনউইগস পরিবার উপরের সমস্ত অংশটা লইয়া! 
পাকিত। মিঃ কেন্উইগাসর অবস্থা ভাল। হাতীর 
টাতের দ্রব্যাদি সে নির্াণ করিত এজন্যা এ বাড়ীর 
লোক এবং প্লীর আশেপাশের অনেকেই ভাহাকে চিনিভ। 

মিং কেন্উইগস্‌ আট বৎসর পুর্বে বিবাহ করিয়াছিল 
দেই বিবাহের দিন? ২সর স্মরণীঘ রাখিবার জন্য 
আজ্ঞ এই দম্পতি বন্ধবাদ্ধবদিগাক লি করিষাছিল। 
এই আট বৎসরে পাচটি সন্তান জন্মগ্রহণ করিলেও। 
মিসেদ্‌ কেন্টহ্গস্‌ এখনও অটুট যৌবনের অধিকারিণী 
এবং সুন্দরী । 

মিঃ নগস্‌ এবং আরও৪ কতিপয় আন্তিথি এই উত্পৰ- 
সভায় যোগ দিয়াছিল। কলেকুটর বা ট্াযাকা-সংপ্রাহ্ক 
মি; লিলিভিক্। কটুলার দম্পতিঃ মিল পিটোকার মরলেনা 
এবং মিঃ নগম্‌ সকলকে আহবান করিয়া কেন্উিইগস্-দস্পর্তি 
স্ডোজনে বলিল । 

ভোক্ষনশেষে নৃত্যলীতের আয়োজন ছিল। মিস্‌ 
পিটোকার পান স্ুক্ক করিলেন, মরলেনা নাচাতে আরম্ভ 
করিল । স্কলেই সেই নুত্যের ভারিকফ করিতে লাগিল । 

. নিউম্যান একধারে বসিয়া! পাঞ্চ তৈয়ার করিতেছিল । 
নৃতাগীত এবং আনন্দ'কোলাহুল যখন চরম অবস্থা উঠি- 
যাছে। এমন সমন দরজায় করাধাত হইহল। ইঙ্কাতে মিসেস্‌ 
কেন্উইগস্‌ চীৎকার কস্িয়া উঠি । তাহার মনে হুইল, 
কোলের শিশুটি বুঝি শষ্যা হইতে পড়িয়া গিয়াছে 

মিঃ £কন্উইগস্‌ ছ্িজ্ঞাস! করিলঃ “কে ডাকে ?” 
কোল ঘরের মধ্যে মাথা বাড়াইয়া বলিল, “ভয় পাবার 
প্রয়োজন নেই, আমি । খুকু বেশ নিরাপদে ঘুমুচ্ছে। 


হত নু 


লক হু পণ 


আসবার সময় স্টকি মেরে আমি দেখে এসেছি। ছোট 
মেয়েটিও খুব ঘুমচ্জছে। বাতির আলোতে মশারি ধরবার 
কোন আশক্কাও নই] আমি এসেছি মি: নগসের কাছে। 
তাকে দরকার পড়েছে । 

সবিশ্বযে লিউম্যান বলিল, “আমাকে ?” 

ক্রোল বলিল, “তা ঠিক বটে, এত রাক্িতে তোমার 
খোৌক্ে লোক এসেছে, এটা স্বাভাবিক নম । লোকখুলো। 
দেখতেও অগ্লুত। কাদা-জলে তাদের সারাদেহ ভর] । 
আমি তাদের ষেতে ব'লে দেব ? 

নলিউম্যান আমন ছাড়িয়া বলিল, “না । ক'জন বল্লে ?” 

কোল বলিল। “জন 1” 

নিউমান বলিল, “আমাকে চাষ? নাম ধারে বললে ?” 

কোল বলিল, “ষ্টা। নাম ধারে- বললে মিঃ নিউম্যান 
নগস্‌।” 

কেক যাক সেকি ভাবিল। তার পর ভাঁড়াভাড়ি চলিফ] 
বলিল, £স এখনই ফিরিতছে । পস ভাভার কথ! 
আঅঙ্গালকালের মো ই "লস ঝড়ের নাম ঘরের মধো 
ছার পর কান প্রকার টুককিসুৎ না দিয়! 
এক গেলাম গরম পাঞ্চ লই 


শে তিস । 


“ছা । 
পাখিল | 
প্রবেশ করিলে! 
একটা শ্রচ্থালন্ বাতি ৭ 
পাগলের শ্যাম জ্ুতবোগ চলিষা, 
তার খুলিগা [গাল বলিলত পাক হাল হর? 
প্টনতে সায়া যাচ্ছ কি $" 

আভিণির! গোলমাজে উঠি ছাড়াহইল পরস্পর 
পর্পারর মুখের দিকে ভাকাইল  ভিয়ে এ বিস্মষে ভাঙারা 
কন খাড়া করিছ।, গঙ্গা বাড়াইঘা মনোধষোগ সহকারে কি 
যেন স্ঞানবার প্রতীক্ষ। করিতে লাগিল ! 


1 


পরে “কোন 
শন? 


৯০ 


অতান্ত দ্রুত গতিতে উষ্ণ পানীয়-পৃণ আধার লইঘ। 
পিউম্যান্‌ নগল্‌ উপরে উঠিয়া “গল । তাহার ঘরের মধে। 
ভখন নিকোলাস ও শ্মাইক উপরি ছিল। তাভাদের চবণ 
প্রা পাক বঙ্ছি 5, সর্বাদেহ বুসিপারাঠি দহ কদ্দমাক্ত । 
তাহার! যে অত্যন্ত ক্লান্ত ও পরিশ্রান্তঃ তাহা ভাহাদিগের 
আহ দেখিলেই শ্ব্শষ্ট প্রতীয়মান হইবে 

নিউম্যান সব্ধগ্রথমে উত্বেঙ্গক নুমিষ্ট পাপীযের 
অদ্ধীংশ সিকোলালুক পান করিঘা ফেলিতে বলিল। 


বাকীট। সে শ্মাইকের মুখে ঢালিয়া দিণ। এরূপ পদাথ 


ক্াইক জীবনে কখনও পান করে নাই। সে উহাপানে 
প্রচ হইয়! উঠিল । 
নিউম্যান। নিকোলাসের পরিত্যক্ত ভিজ। কোট পরাক্ষা 
করিয়া বলিল, “ভিজে জ্যাবদেবে দেখছি] অথচ আমার 
কোট যে গাধু দিতে দেব তারও উপাক্ম নেই শি এই 
গ নিজের মলিন পরিচ্ছদের ্ দৃষ্টি বলাইয়া 
লি | 


৪৭ 

নিকোলাস বলিল, “আমার পু'টলিতে অন্ত কোট আছে; 
ভাঙে আমার চলবে! তুমি যদি আমাদের জন্য এত ব্যস্ত 
হও তা হ'লে আমার ভারী অস্বজ্ত বোধ হবে । আমি একটা! 
রাত কোনমতে, কাটাতে চাই। তোমার কাছে এই 
আশ্রযটুকু আজকের মত চাই 1” 

নিকোলানকে এই ভাবে কপা বলিতে গুনিয়া সে বারও 
বিপন্ন হইয়! উঠিল । নিকোলাস আগ্রহভরে ভাঙ্কার হাত 
ধরিয়া বুঝাইল যে, নগসের উপর তাহার আস্তিক বিশ্বাস 
আছে বলিয়াই সে তাহার কাছে আসিয়াছে! সেনে লগুনে 
আপিয়াছে। এ কথাটা এখন গোপন রাখিতে হইবে । 
নিউম্যান তখন প্রফুল হইয়া উঠিদ্বা অতিথিদছ্িগের স্বাচ্ছন্দ্য- 
বিধানের জন্য ষথাশক্তি তৎপরতার সহিত বাবস্থা করিতে 
লাগিল । 

নিকোলান সব টাকা খরচ করিয়া ফেলে নাই 1 স্থতরাং 
কুটী, মাখন ও কিড় স্বরা। লিকটবন্তী দোকান হইতে 
কিনিঘ়া আনা হইল ! অগ্রিকুণ্ডের ধারে বসিমা নিকোলাস ও 
শ্মাইক পরম নিশ্চিন্তমনে ভোজন সারি ইল । তার পরু 
(লে তাহার মাতা ও ভগিনীর সংবাদ জিজ্ঞাসা করিল । 

ভান সংক্ষেপে নিউম্যান বলল) “হু'জনেই ভাল 


আছেন!” 
নিংকালাস্‌ প্র্থ করিল? তারা সরে এখন ও আছেন ?” 
“71 আছেন; নে 


নিকোলান বলিল) আর আমার বোন? ষেকাজ্ছে দে 
লেগেছিক বলে লিখেছিল, সেখানেই কাজ করছে ?” 

নিউমান বিশ্গারিভশফ়নে চাহিয়া যে উত্তর করিল, 
নিকোলানম তাহাকে অনুকূল অভিমত বলিষ়্া বুঝিদ্বা লইল 

নিউম্যানের সন্ধে ভাত রাখিয়া নিকোলান বলিল, 
“এখন আমার কণা শোন মাতবানের সঙ্গে দেখা 
করবার আগে, আমি ভোমার সঙ্গে দেখা করব । কারণ, 
আমার স্বার্ধের জন্যঃ আমি তাছর ক্ষতি করতে চাই শা। 
আমার জেোঠামশাই ইয়কশাজ়ার হতেকি খবর 'পঞ়েছেন 
জান ? 

নিউমান ফি বলিতে গেল, কিন্তু পারিল না 

নিকোলাস পুনরায় জিন্রগাসা করিল “কই, বল্‌লে না, 
কি শুনেছেন ভিন? আমার বিরুদ্ধে যাই ভারা লিখে 
থাকুক, আমি শুনবার জন্য প্রস্তুত আাছি। মি আমার 
কাছে কেন গোপন কারে রাখবে? হুদিন আগেই হোক 
ব। পরেই হোক, আমি ত প্ুন্তে পাবই : ভুমি লুকিছে 
রেখ না, আমাকে বালে ফেল।” 

নিউমান বিল) কাল সকালে সব 
পারবেন ॥ 

নিকোলাস বালল, “ভাতে কি ফল হবে 1” 

নিউমান বলিল “আপনি তা হ'লে ভাল ক'রে ঘুমুতে 
শারবেন।? 


জানতে 


৪৮ 


অধীরভাবে নিকোলাস বলিল, “না, সব জান্তে না! 
পারলে আমার ঘুমই হবে না! আমি ভয়ানক ক্লান্ত, সে 
কথা ঠিক ! কিন্তু তোমার কাছ থেকে সব কথা না শুন্লে 
আমি মোটেই ঘুমুতে পারব না।” * 

ইতস্ততঃ করিব। নিউম্যান বলিলঃ "আর আমি যদি সব 
কথ। বলি ?” 

নিকোলাস্‌ বলিলঃ তাতে আমার রাগ হবে, আমার 
গর্ধে আঘাত লাগতে পারে; কিন্তু তাতে আমার বিশ্রামের 
ক্ষতি হবে না । কারণ, সেই ঘটনার যদি পুনরাবৃতি হয়, 
আমি যা ষা করেছিলাম, সেই ভূমিকারই অভিনয় আমি 
আবার করব । তাতে আমার এতটুকু অনুশোচনা হবে না। 
কাপুরুষের মত নিম্মীম অত্যাচার সহা ক'রে থাকার চেয়ে 
দারিদ্যহঃথখ সহা ক্রা অনেক সহজ । আমি ষদিচুপ ক'রে 
থাকৃতাম, ভা হ'লে পৃথিবীর কোন লোকই আমাক ক্ষমা 
করত না। শক্কতান 1!” 

অনুপস্থিত স্ুইয়ারসের উপর এইভাবে আক্রোশ চরিতার্থ 
করিয়া নিকোলাম্‌ তাহার ক্রোধবন্থিকে অতিষ্টে 
নির্বাপিত করিল । তার পর নিউম্যানের কাছে স্গুলবাড়ীর 
সমস্ত কথা বিবৃত করিল! বিবরণ শুনিবার পর একটি 
বাক্স খুলিয়া নিউম্যান নগন্‌ একখানি পত্র বাহির করিয়া 
নিকোলাসের হাতে অর্পণ করিল । 

তার পর সে বলিল,*বুবকবন্ধঃ অমন বিচলিত হলে চলবে 
না। সংসারে চল্‌তে গেলে ধৈর্ঘ্য ধরা চাই ৷ যারা নির্ধ্যা- 
ভিত, তাদের পক্ষ অবলম্বন করতে ঘদি যান ত, তা হ'লে 
আপনার উন্নতি হবে না। তবে আপনার এ কার্জে আমি 
গর্ব অনুভব করছি । আমি হলেঠিক আপনার মতই 
করতাম ।” 

সে টেবলের উপর প্রচণ্ড মুষ্্যাঘা'ত করিল ' সে ভাবিষা- 
ছিল, মি: উইকফিল্ড স্কুইয়ারসের বুকেই বুঝি সে ঘুষি 
মারিঘাছে। তার পর দে বলিল, “পরশ দিন আপনার 
জ্যেঠামশাই এই পরধানা পান । ভিনি বাইরে গেলে আমি 
ভাড়ানাড়ি চিঠিথানা নকল করে ফেলি! পড়ব কি 
চিঠিখানা ?” 

নিকোলাস্‌ বলিল, “পড়” 

নিউম্যান পড়িতে লাগিল-__ 

ডিথ বয়েজ হল, 
বৃহস্পতিবার সকাল। 

“মহাশয়? 


"আমার বাবা আপনাকে পর লিখিতে বলিলেন । 
ডাঁক্তারর1 বলিতেছেন ফেঃ তিনি পুনরাষ চলাফেরা করিতে 
পারিবেন কিনা সন্দেহ । এজন ভিনি স্বয়ং লিখিতে 
পারিলেন না। | | 

“আমাদের মনের অবস্থা ভাল নহে । আমার বাবার 
শরীরে প্রচ আঘাত লাগিয়াছে। আমরা বাধা হই 
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্িন্ । 
ঠ 


তাহাকে রায়্াঘরে আনিয়। রাখিয়াছি ৷ ই] হইতে আপনি 
বুঝিতে পারিবেন, তীহার শরীরের অবস্থা কত খারাপ । 

“আপনার ভাইপো-ষাকে আপনি এখানে শিক্ষক 
হইবার জন্য স্বপারিশ করিষাছিলেন--সেই ব্যজি আমার 
বাবার এই অবস্থা করিয়াছে । কি ভাবে করিয়াছে, তাহা 
খণন। কারক ভাষার অপমান করিব না। সে আমার 
বাবাকে মারিয়া ভূতলশায়ী করে। আর একটু হইলেই 
তাহার মাথার খুলি ভাঙ্গিয়া যাইত । আমর] ডাক্তারের 
সার্টিফিকেট লইয়াছিঃ তাহাতে আছে যেঃ আর একটু হইলেই 
মন্তিদ আহত হইত । 

“আমি ও আমার ভ্রাতাও তাহার ক্রোধের পাক হইযা- 
ছিলাম । আমরা ভিতরে ভিতরে আহত হইয়াছি, অবশ্থ 
বাহিরে কোন আঘাত-চিহ্ধ নাই । আমি চীৎকার করিয়া 
কাদিতেছিলাম । আমার ভ্রাতাও তাহাই কারতেছিল। 
এ জন্য যে ভুলন্রান্তি হইল, তাহ] মার্জল! করিবেন । 

“এ রাক্ষলটা রুক্তপিপাসা চরিভার্থ করিয়া, এক জন 
ভয়ঙ্কর চরির্রের বালককে লইঙ্কা পলায়ন করিয়াছে । আমার 
মার একটি অঙ্গুরীর় এ ছোকরা লইয়া গিয়াছে। পুলিস- 
কনগ্টেবলর। তাহ অবশ্থ জানে না! বাবা বলিতেছেন যে, 
সেষদি আপনার কাছেষায়, তবে শ্রী অঙ্গুরীয়টি ফেরং 
পাঠাইবেন। এ খুনে লোকটাকে ছাড়িয়। দিবেন । কারণ) 
এ চোর ওখুনেকে ছাড়িয়া দিলে ভবিদ্াতে অন্য অপরাধে 


উহার ফালী হইবে । তাহা হইলেই উহার উপসুক্ষ শাস্তি 
হইবে । সুবিধামত সময়ে উত্তর দিবেন। ইতি 
(বিনীত 


ফ্যানী ্ুইয়ারস্‌ 

“পুনশ্চ তাহার অজ্ঞতার জন্য "আমি তাকে কপার পাত্র 
মনে করি এবং ন্ণ1 করি ।” 

কিযুৎকাল নীরবে সকলে বসিষ্ষ। রহিল 1 ষ বালকটিকে 
চোর প্রকৃতির বলি! পত্রে বণিত হইয়াছে সেই নির্দোষ 
হততাগ্যের প্রতি নিউম্যান খানিক চাহিয়] রভিল। নিকো- 
লাসের উপর কি প্রকার মিথ্যা অূতিযোগ অর্পণ করা 
হইয়াছে, তাহাও সে বুঝিল । 

নিকোলাস্‌ কিছুক্ষণ চিন্তার পর বলিল, “মিঃ নগস্‌, 
আমাকে এখনই বাইরে ষেতে হবে ।” 

“বাইরে যাবেন ?” 

নিকোলান্‌ বলিল, প্্যা, গোল্ডন স্কোয়ারে যাব যারা 
আমাকে জানলে না, এই অঙ্গুরীঘের কথা বিশ্বাস করবে | মিঃ 
রাল্ফ নিকলবি কথাট] বিশ্বাস করবেন । তা হ'লে আমার 
উপর তার ত্বণা হবে। আমি সত্য কথা তাকে বলব । 
তা ছাড়া তার সঙ্গে আরও কয়েকটা কথা আমার 
আছে?” | 

মিউম্যান বগি, “একটু থামুন । আমার কথা শুস্থুন। 
তিনি ওখানে এখন নেই 1 তিনি লছরের বাইরে গেছেন । 
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তিন দিনের মধো ফিরবেন না| 
ও চিঠির উত্তর যাবে ন1!” 

কক্ষমধ্যে জ্রতবেগে পদচারণা করিতে করিতে নিকোলান 
বলিল, “ঠিক জান 1? 

নিউম্যান বলিল) “নিশ্চয় । পত্রখান! পড়া হ'তে ন 
হতেই তাকে চলে যেতে হয়েছে । অন্ত কেউ এচিঠির কথ। 
জানে না? 

“মত্য কথা বলছ ত? আমার মাবা বোন্‌ এ কথ! 
শোনেন নি যদি তারা শুনে থাকেন। আমি ভাদের 
কাছেষাব। কোথায় তার। থাকেন ?” 

নিউম্যান বলিল) “আমার কণা শুম্ন। ভিনি ফিরে 
ন। আলা পর্য্যন্ত তাদের সঙ্গে দেখাও জাপনি করতে পাবেন 
না। আমি লোকটাকে জানি । তিনি ফিরে এলে মোজা 
ভার কাছে আপনি যাবেন । তার পর সব কণা নিউজে 
তাকে বল্বেন। সত্য কথা তিনি বুঝতে পারবেন ! 
এ বিষয়ে ভার উপর বিশ্বাস করা ষেতে পারে |” 

চিন্তা করিয়। নিকোলাস বলিল আমান চেয়ে ভুমি 


আমি জানি, তার আগে 


ঠাকে ভাল করেই কান ভোমার কথাই সঙ্গত) ভবে 
তাই হোক?” 
নিকোলান বিষ্গভাবে চিন্তা করিতে লাগিল : নিউমান 


ফল গরম করিতে লাগিল । 
এদিকে নিয় তলের নারী ও পুরুষরা বহক্ষণ প্ৰপেক্ষা 
করি্বাও কোনও শব্ধ পনিতে পাইল ন। তার পর ঘের 
মধ্যে প্রবেশ করিয়াই নগসের ী ভাবে চলনা যাওয়। সম্বন্ধে 
মুকলে নান!ভাবে মন্তরবা প্রকাশ করিতে লাগিল 
গরম পাঞ্চ অন্তঠিত হওযাম মিঃ লিলিভিক অত্যান্ত 
অসস্তোষ প্রকাশ করিল। 
ক্লোল বলিল? “নগন্‌ পাচ পছরু এখানে আছে, কিছু 
হার এমন অষ্ঠত ব্যবহার কেউ আগে দেখেনি 1? 
মি লিশিভিব বলিল। “মিঃ নগসের বাবার বড 
রহ্স্পুর্ণ ি 
মিঃ কেন্উইগস্‌ তখন স্থির করিল ধে নগসের ঘ 
গিয়া তাহার এই বাধহারের জন্য কৈফিয়ৎ চাহিবে। 
এমন সময় উপরতল! হইভে একটা চীৎকার শোন। 
গেল। দেই ঘরে মিসেস্‌ কেন্উইগসের শিশুরা ঘুমাইতে- 
(ছল। নিশ্চয় কোন বিপদ খটিয়াছে ভাবিষা] মাতা উপর- 
তলার অভিমুখে চীৎকার করিতে করিভে ধাবিত হইল! 
উপস্থিত সকলে ভঙ্ষে বিহ্বল হইয়া! পড়িল। 
মিসেস্‌ কেন্উইগস্‌ বাড়ী ফাটাইয়। চেঁচাইয়! উঠিল, 
“আমার খোকা, আমার বাপধন ! আমার যাছু লিলিউইক ! 
আমি চল্লুম ! 
,. মিঃ কেন্উইগস্‌ লক্গ্রদানে উপরতলে উঠিতে লাগিল । 
ঘরের দরজার কাছে আলিদ্বাই সে [নকোলাসের দেখ 
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নিকোলাস এত দ্রুতগতিতে ঘরের বাহিরে আসিতেছিল ষে, 
ধাকা লাগিয়! মিঃ কেনউইগস্‌ সি'ড়ির ছটা ধাপ ছাড়াইয়া 
পড়িয়া গেল। 


নিকোলান তাহাকে বলিল, “ভয় পাবেন না! এই ষে 
খোকা ! কোন ক্ষতি হু নিঃ ভালই আছে 1” এই বলিয়া 


মাতার ক্রোড়ে শিশুকে প্রদান করিয়া! সে মিঃ কেনউহগসের 
মাহায্যে গমন করিল! মে বেচার। হততম্ব হুইয়! 
পড়িয়াছিগ। 

আশ্বাস্বাকে; তখন মকলেই আশ্বস্ত হইল । 

নিকোলাদ্‌ মিসেস কেন্উইগসের কাছে আসিফ 
তাহাকে ভরসা দিয়! বলিল, “কিছুই হয়নি ষে ছোট 
মেমে্টি খোকাকে চৌকী দিচ্ছিল) সে বোধ হয় ক্লান্ত হয়ে 
ঘুমিয়ে পড়েছিল আর ভার মাথার চুলে আগুন ধরেছিল ।” 

ষে মেয়েটি চৌকখ দিতেছিল, তাহার বম তের বৎসর 
হইবে । 9 কেন্উইগস্‌ তাহাকে তিরস্কার করিতে 
লাগিল। ভয়ে ভাহার মুখ পাংশ্তবর্ণ হইয়া গিয়াছিল। 

নিক বঙ্পেল। “আমি ওর চীতকার গুনতে পেশ 
ছিলাম! তাড়াতাডি দৌড়ে গিয়ে আমি গর চুলের আতুন 
নিবিয়ে দেই। ভাতে অন্ত কিছুতে আগুন ধরতে পারেনি । 
খোকার কোন আঘাত লাগেনি। এটা ঠিক। কারণ, আমি 
নিক্ধে ওকে বিছানা থেকে তুলে নিয়ে আপনাদের কাছে 
আন্ছলাম 

এতক্ষণ শিশুটি চুপ করিয়াছিল । মাতার ক্রোড়ে গিয়। 
সে কাদি়। উঠিল; ষে বালিকাটির চুলে আগুন লাগিয়াছিল, 
মাহলারা তাহার গণ্ডদেশে কষেকটা চপেটাঘাত করিয়া 
ভাঁড়াইয়া ছিলেন! ইহাতে বর্থলকাটিক যেন পেক্স 
পারিশ্রমক দিবার করা ছিল। ভাহা আর দিতে হইল ন1। 
কন্উহগস্‌ দম্পতির লাভ ভইয়! গেল । 

মসেম্‌ কেন্টিইসস্‌ নিকোলাসকে বলিল। 
অংপনাক্ষে কি যে বল্ব, তা আম ভেবে পাচ্ছি লা! 

(শেকোলাম্‌ বলিলঃ “স্বাপশাকে কিছুই বল্তে হবে না। 
আমি এমন কান কাজ কাঁরুনি, যার জন্ত আপনার কোন 
বক্তার গ্রযোঙ্গন আছে? 

মিস্‌ পিটোকার বলিল, 
ছেলেটি পুড়ে মারা যেত ।” 

[নকোলাস্‌ বলিল। “তা তি না। এখানে এত সাহাষা- 
কারী ছিলেন ষে। সমকনমত (কউ না কেউ এসে তাকে রক্ষা! 
করতে পারতেন 1” 

মিঃ কেন্উইগস্‌ বলিল, “অন্তত: আপনি এই অশ্থুমতি 
প্রিন যে, আমর! আপনার শ্বীস্থাকামনায় পাঁন করব ।” 

মুছু হাসিয়া নিকোলাস বলিল “আমার অনুপস্থিতিতে 
আপনারা তা করতে পারেন । আমি পথপর্যটনে বড় 
শ্রাস্তঃ কাছেই আপনাদের কাছে অপেক্ষা করবার শক্তি 
আমায় নেই। আঁমি থাকুলে আপনাদের আনন্দের 


রখ 


মশাই, 


“আপনি না এসে পড়লে, 
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বরং বাধাত হখে। কোন রকমে চোখ খুলে থাকলেও 
_-আঅবশ্ব তা সম্ভবপর হবে নাআপনাদের আমোদ 
জম্বে না। আপনাদের অনুমতি হলে? বন্ধু মিঃ নস্গের 
কাছে মামি ফিরে ষেতে পারি । আচ্ছা নমস্কার 1” 
নিকোলাসের ব্যবহারে সকলেই বিশেষ সন্তোষ লাভ 
করিল। 
মিসেস্‌ কেন্টইগস্‌ বলিল* “কি চমতকার ভদ্রলোক 1” 


মিঃ কেন্উইগস বলিল” “এমন ভদ্রলোক বড় 
একটা দেখা যায় না। কেমন মিঃ লিলিভিকঃ তাই নয় 
কি?” 


মিঃ লিলিভিক বলিল, “হ্যা, 
বলেই মনে হ'ল.” 

মিনেস্‌ কেন্উইগস্‌ বলিল? “খুড়ো, তুমি ওর বিরুদ্ধে 
নিশ্চয় কিছু বল্তে চাও না ?” 

মিঃ লিলিভিক্‌ বলিল, “না, বাছা, সত্যি আমি কিছু 
বল্‌্তে চাই না। লোকটির চেহারা ভাল? ব্যবহারও ভদ্র। 
মনে হয়) চরিত্রও ভাল |” 

মিস্সে কেন্উইগন্‌ 'বলিলঃ “মুখখানি ভারি সুন্দর, 
চালচলন ৪ (বশ 

মিস্‌ পিটোকার বলিল, “নিশ্চফই । ওর চেহারা 
দেখলে মনে হয়-কি ভাল, কথাটা মনে পড়ছে না ?” 

মিঃ লিলিভিক বলিল, “কি কণা ?* 

মিদ্‌পিটোকার বলিল, “তরী সে কগাট।--কি 'আশ্চর্যয। 
মোটেই মনে পড়ছে না। শ্রী যে তোমরা বল, বারা 
পুলিসদের মারে, গাড়ীঘোড। চড়ে? অন্যের টাকা নিয়ে 
খেলা করে-ত্ রকম সব কাজ করে ?” 

মিঃ পিলিভক বলিলঃ “ও, অভিজাত ?” 

“যা, অভিজ্ঞাত বংশ। ওর চালচলনে তাই 
প্রকাশ পেল ॥” 

পুরুষরা ইহাতে হাসিল! কিন্তু মেয়েদের ধারণ! 
অব্যাহত রহিল ষেঃ নিকোলাসের চাল্চলনে অভিজাত 
বংশের ছাপ আছে । কেহই তাহার প্রতিবাদ করিতে 
পারিল না। 

ষখন তাহার সম্বন্ধে উল্লিখিত আলোচনা চলিতেছল। 
নিকোলাস তখন গভীর নিদ্রা আচ্ছন্ন । নিষ্উম্যান্‌ নগন্্‌ 
ও সম্মাইক তখন মদের বোতল শূন্য করিতেছিল। 


চেহারায় ত খুব ভদ্র 


ঘেশ 


৯৬০ 


পরদিবস প্রভাতে নিকোলাসের প্রথম চেষ্টা হইল, 
একটি ঘর সংগ্রহ করা। কারণ, নগস্কে সে কষ্ট দিতে 
রাছ্দি ছিল না। অবশ্য নগস্‌ বুবক বন্ধুর জন্য সিঁড়ির 
উপর নিদ্রা যাইতেও কুঠ্টিত ছিল ন1। 

সেই বাড়ীতেই একটা ঘর খানি ছিল। নিকোলাস 
ডাহা ভাড়া করিল! তার পর পামান্ত জিনিষপাত্র ভাড়া 


চ2,5855-2 72 উল হন লিলি এল টিক তি সর এ 
ডিকেন্প-গ্রন্থা বলী 


করিষা আনিল। শ্রাথম সপ্তাহের খরভাড়া সে নঞ্চিত 
সামান্য অর্থ হইতে চুকাইয়া দিশ। নিজের অতিরিক্ত পরিচ্ছদ 
বিক্রুঘ করিয়া সামান্য কিছু অথাগম ইইল। তারপরসে 
ভবিষ্তাতে কি করিবে, তাহাই চিন্তা করিতে লাগিল। 
স্রাইককে ঘরে রাখিয়া অবশেষে সে রাঙ্পথে বাহির 
হইল | 

চিন্তার গতির সহিত তাল রাখিয়া সে দ্রুত চলিতে 
আরস্ত করিল । চলিতে চলিতে সে এক স্থানে নাইনাবার্ড 
লেখা আছে দেখিল “জেনারেল এজেন্সি আফিস 1” 

ইতন্ততঃ করিম মে (সই আফিলে প্রবেশ করিল। 
সেখানে নিকোলাস একটি স্থন্দরী যুবতীকে দেখ্লি। 
তাহার সঙ্ষে একটি পরিচারিক]। সম্ভবতঃ এই স্থন্দরী 
তরুণী চাকরীর উমেদার। নিকোলালের দিকে চাহিয়াই 
যুবতী মুখে অবগুঠন টানিয়] দিয়া বাহির হইয়া গেল। 

টম্‌ নামক একটি ভদ্রলোক তাহাকে জিজ্ঞাস! 
করিল। “আপনার কি চাই ?” 

নিকোলাদ বলিল মেঃ কোনও ভদ্রলোকের সেক্রেটারী 
বাঁ এ্রন্রপ জাতীয় কোন লোকের প্রয়োজন আছে কি ন!? 
উত্তর ভইল। আছে বৈ কি। অনুসন্ধানের পর বাহির 
হইল যে, মিঃ গ্রেগস্বেরি নীমক পার্লামেন্টের কোন 
সদস্তের এক জন সেক্রেটারীর প্রয়োজন । 

এ ভদ্রলোক কোথাধ থাকেন, তাহ! লোকটি বলিতে 
পারিল না। তবে ম্যাঞ্চে্ার ভবন খুব বৃহৎ নহে, 
সেঞলানে গিঘা খোজ করিলেহ পাস্তা মিলিবে । 

নিকোলাস অন্ুপন্ধানে বাহির হইল) ম্াঞ্চে্টার ভবনে 
গিয়া খোজ করিতেই সে জানিতে পারিল। মিঃ গ্রেগআ্বেরি 
সেইখানে গাকেন । নিকোলাস ভিভার প্রবেশ করিয়া 
দেখিল, একটি ঘরে অনেকগুলি লোক জমা হইয়াছে ' 
তাহার মিঃ গ্রেগন্বেরির মভিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছে । 
তাহাদের অধিকাংশই ভোট দিয়া মি: গ্রগস্বেরিকে 
পার্লামেন্টে পাঠাইয়াছিল । জআদস্ত-পদ লাভ করিবার পর 
তিনি তাহাদিগের পক্ষে না দাড়াইম অন্তের সমর্থন 
করিতেছেন, ইহাই তাহাদের অভিযোগ । নিকোলাস 
একপাশে দীড়াইয়া তাহাদের সহিভ মিঃ গ্রেগন্বেরির 
আলোচন! শুনিতে লাগিল? কার্ষ্যোদ্ধারের সময় যিষ্টমুখে 
অনুত উদ্গিরণ করিবার পর এখন তাহার সে স্বভাবের 
পরিবন্তন দেখিয়া তাহার ভোটদ্রাতারা অভিযোগ করিতে 
লাগিল । মিঃ গ্রেগস্বেরি শুধু হাসিতে লাগিলেন । 

ব্র্থমনোরথ হইয়া লোকগুলি ক্রোধ্ভরে নীচে 
নামিঘ্না গেল। শুধু নিকোলাস দীড়াইরা রহিল। মিঃ 
গ্রেগস্বেরি তখন আপন কাজে মগ্ন হইলেন--নিকো- 
পাসের দিকে ফিরিয়াও চাছিলেন ন1!। তখন নিকোলাস 
বারকয়েক কাসিয়া তাহার দুষ্টি আকর্ষণের চেষ্টা করিল ] 
তিনি ফিরিয়া চাস্ছিয়া বলিলেন, “কে আপনি ? 


০৩ ক্স দাসী এল ৯ আপন হিল পিপি পর... 


সীল শিশ্ন পালিশ শি পলিসি সস সপ সী পসস্পোসিস সস 


নকোলাস্ানকল্যব 


নিকোলাস তাহীকে নমস্কার করিয়া সম্মুখে অগ্রসর 
ইইল | 
মিঃ 'গ্রণস্বের বলিলেন, কে আপনি? কি করছেন 


এখানে ? আমার ওপর গোয়েন্াগিরি করা হচ্ছে নাকি? 
ও€ ভোটার আপনি? বেশ ত) ধারা এসেছুলেন, তাদের 


সঙ্গেই যান না।” ূ 
নিকোলাস বল, “আমি ওদের দলের হ'লে এ সঙ্গেই 


চ'লে যেভাম | কিন্তু আমি তা নই।” 


পার্লামেন্টের সদন্ত মিঃ গ্রেগ সবেরি বলিলেন, 
“তবে আপনি এখানে কেন? কোথা থেকে আপনি 
এলেন ?” 


নিকোলাম বলিল, “জেনারেল এজেন্সি আপিল থেকে 
আমি সংবাদ পেলাম, আপনার এক জুন সেক্রেটারীর 
দরকার! আমি ভাত এসেছি ।৮ 

ভাভীর আপাদমস্তক সন্দেচভার লক্ষা করিনা পার্শ- 
“এই জন্যহ লর্তা আপনি এমছেন 1” 
£ তাহার প্রয়োজন । 

মঃ'গ্রগস্বে র বলিলেন, এ সব বদমাস দংবাদপরের 

সঙ্গে আপনার কোন সন্ধদ্ধ নই তি? এখানকার খবর 
জেনে সংবাদপত্রে প্রকাশ করবেন নাত?” 

নিকোলান 'ভদ্রভাবে বলিল, শভুঃখর সঙ্গে আহি 
বলছি। “স রকম কোন সম্বন্ধ বন্টমানে রা র নেন 1? 

“আচ্ছ। বুনন |” 

(নিকোলাস বলিল, 


মেন্টের সনস্ত বলিলেন, 


নিকোলাস চর দিল, উভাই 


“আমি ত রকম কাজ চাই মন্াই 1” 


মিঃ গৃগ স্ুবরি বলিলেন ভাল । আচ্ছা, আপনি কি 
করতে পারেন 1?” 

নিকোলাপ বলিলঃ “সেকেটারার যে কাজ? তা 
শামি পারব 1” 


সদস্ত প্রশ্ন করিলেন, “কি সে কাজ ?” 
নিকোপাল বিল, সেক্রেছারীর কাজ যে কিঃ তত 


1 সঠিক 


শিক্ধীরণ করা শজ। তবে চিঠিপত্র লেখা যে অঙ্গ, 
সেটা ঠিক 
মি: গ্রেগস্বেরি বলিলেন, *বেশ 


“ভার পর কাগজ-প্র ঠিক রাখা, দলিল-দস্তবেজ্জ রাখা” 


“চমংকার 1” 

নিকোলাস্‌ঠাপিবার চেষ্টা করিছ] বপিলঃ “সময় সময় 
আপনার নি'দদশম 5 পত্র লেখা; সাধারণ কাগজে আপনার 
বন্টতার নকল কারে ছাসাবার জন্থ পাঠান ।” 

“বটেহ ত। তার পর আর কি?” 

নিকোলাস্‌ বলি, এসেক্ষেটারীর সার যেসব কাজ তা 
এখন আমি মনে ক'রে বল্তে পারছি না! ভবে যার কাজ 
করতে হবে? তার প্রীত অর্জন করা? তাকে খুলী রাখা ও 
তার কাজে লাগা? খুব দরকার। নিজের গণ ছাড়িয়ে 
যাওয়া চল্বে না? 


৫১ 


কয়েক মুহুর্ত নীরব থাকিয়া পার্শামেণ্টের সদস্য 
নিকোলাসের দিকে চাহিয়া! রহিলেন | তার পর বঞ্চিলেন, 
“এ সব ত ভাল কণ! ! ভালঃ আপনার নামটা কি? 

“লিকল্বি ।” 

“হ্যা, মি: নিকল্বি। ও সব ত দরকার হবেই। তা 
ছাড় আরও কাজ আছে '” 

নিকোলাদ্‌ বপিলঃ “আর কি আছে। বলুন 1” 

সদন্ত বপিলন, “আমার সেক্রেটারীকে পররাষ্ট্রনীতি 
সম্বন্ধে বিশেষ ওয়া কবহাল ভ'তে ভবে । সংবাদপতে যে সব 
খবর বেরোয়) তা পড়তে হবে-সম্পাদকীঘ মন্তর্য গুলি ভাল 
ক'রে জেনে রাখতে হবে! যেখানে প্রকাশ্য মভা-লমিতি 
হবে সেখানে যেতে ইবে, জননেতারা যে সব কথা বল্বেন। 
সব নখদর্পণে গাকৰে ! টেকলে যে সব দরখান্ত এসে পড়বেঃ 
তা দেখতে হবে। বুঝছেন ?” 

নিকোলাস বলিলঃ “বোধ হয়, আমি বুঝেছি” 
পার্লামেন্টের সন্ত আরছ "নেক কাজের লঙ্কা 
ফিরিস্তি দিতেন তার পর বলিলেন। “এর জন্ক আপনাকে 
সপ্তাহ পনের শিলং বেতন দেহয়া ভবে। কেমন, 
রাজি আছেন ?” 

নিকোলাস মুদছুকঠে বলিলঃ 
মোটেই পর্ষ্যাপ্ত নয় ৮ 

মিঃ গ্রেগ স্বেরি বলিলেন, সেকি কথা! 
শিলং বেশী নর ?” 

নিকোলাস বলিল। “টাকার অঙ্কের জন্য আমি অবশ্থয 
ঝগড়া করছি না। কারণ, ষাই আপনি দিন সা কেন। 
আমার পক্ষে ভা অনেক । কিন্তু যে দাযিত্বভর আপনি 
আমর উপর চাপাতে চাচ্ছেন, তা এত গুরু ষে, আমি 
ভরসা কারে সে ভার নিতে পারছি না।” 

“তা হ'লে আপনি এতে রাজি নন $” 

নিকোলাস বলিল। “আমার ইচ্ছ। প্রবল হলেও; আমার 
লতি তা ঝুলুবে না 

“ভাভালে আপনি রা নন ?" 

নিকোলাস বজিলঃ “তা ছাড়া গত্যন্তর নেই 1” 

“আচ্ছ) তা হ'লে যেতে পারেন 

নিকোলাম বলিল, “আপনাকে বৃথা কষ্ট দিলাম, কিছু 
মনে করবেন না। নমস্কার 1” 

নিকোলাস সেখান হইতে বাহির হইয়া রাজপথে 
নামিল' তার পর নিজের বাসায় ফিরিয়া আসিল । তাহার 
মন বিষাদে ভারী হইয়া রুহল। 

স্মাইক গত রাত্রির অবশিষ্ট থাদ্য হইতে কিছু ভোজন 
করিয়া উত্কগ্ঠাভরে নিকোলাসের প্রতীক্ষা করিতেছিল। 
নিকোলাসের বিন্দুমাত্র ক্ষুধা ছিল না। সে কিছুই গ্রহণ 
করিলনা। সে আহার্ষের সম্মুধে বসিয়া আছে, এমন 
ময় নিউম্যান্‌ নগস্‌ তথায় আসিয়া উপস্থিত হইল। 


খন 


“সস্তাছে ১৫ শিলিং ত 


সপ্তাহে ১৫ 


৫ 


নিউম্যান বলিল “ফিরে এলেন ?” | 

নিকোলাস উত্তর করিল, “হ্যাঃ ভারী ক্রান্ত। কিছুই 
হ'ল না, এর য়ে আমার থাকলেই ভাল ছিল” 

নিউম্যান্‌ বলিল, “এক দিনেই কি কিছু হয়।” 

“হ'তে পারে ! তবে আমার আশা ছিল, কিছু না কিছু 
জুটে ষাবে। কিন্ত হতাশ হতে হয্েছে।” এই বলির! 
সে নিউফ্যানকে সকল কথা বলিল ।. 

“্যদি €জ্যঠামশাই ফিরে আসবার আগেই আমি কোন 
কাজের ষোগাড় করতে পারতাম, তা হ'লে নিভয়ে আমি 
তার সঙ্গে দেখা করতে পারতাম চুপ ক'রে বসেখাক। 
আমার পক্ষে অহা ।” 

নিউম্যান বলিল) “ছোটখাট কাজ পেলে ঘরভাড়া 
চলে যেতে পারে, আরও হয় ত হাতে কিছু থাকে ' কিন্ধ 
সে সব কাজ আপনার পছন্দ হবে না । ন]| নাঃ সে হবে না, 
সেসব কাজ আপনার উপযুক্ত নয় ।” 

নিকোলাস তাহার দিকে চাহিয়া বলিল “এই বিরাট 
লগ্ন সহরে এমন কোন ছোট কাজ ষদি থাকে? আমি সাধু 
উপায়ে তা ক'রে ঘড়ভাড়াটা দিতে পারি, এমন কাজ 
আছে কি% দেখবে, আমি তা করতে কুগ্িত হব না! 
বৃথা অভিমান আমার নেই ।” 

নিউম্যান বলিল “আকবর সকালে আমি বা শুনেছি? তা 
বল্তে ভরসা পাচ্ছি না!” ্‌ 

নিকোলাস বলিল, “তোমার কথার সঙ্গে সে ঘটনার 
কোন. সংস্ব আছে কি?” 

“তা আছে ।” 

নিকোলানস বপিল, “ভগবানের দোহাই, বন্ধু, তা হ'লে 
বলে ফেল। তোমার সাঙ্গ পরামর্শ ন| ক'রে আমি কোন 
কাজই করব না।” 

অবশেষে নগস্‌ কথাট! বলিয়। ফেলিল। মিসেস কেনউইগস্‌ 
তাহাকে নিকোলাসের পরিচক্ধ জিজ্ঞাসা করিয়াছিল--কি 
করিয়া তাহার সহিত কোথায় পরিচন্ন হইরাছিলঃ এই 
সকল প্রশ্ন জিজ্ঞাসিত হইলে নগস্‌ নিকোলাসের বংশপরিচয় 
প্রকাশ করিয়াছিল! অবশ্ত তাহাকে মিঃ জনসন্‌ বলিম়াই 
উল্লেখ করিয়াছিল। অবস্থাচক্ে পড়িয়া নিকোলাস 
শিক্ষকতা করিয়। থাকে, এ কথাটা ও সে বলিয়া ফেলিয়াছিল। 
মিসেস কেলউইগস্‌ কৃতজ্ঞতা, টচ্চাশ।-প্রণে।দিহ হইয়া 
স্বাধীর সহিত পরামর্শের পর তাহাদের ৫টি সন্তানকে 
ফরাসী ভাঁষা শিক্ষণ দিতে চাকে। এলন্য সপ্তাহে ৫ শিলিং 
বায় করিতে বাঙ্জি । 

নগম্‌ বলিলঃ “সব কথা ব'লে ফেল্লাম | আমি জানি, 
এ কাঙ্জ আপনার উপঘুক্ত নয় । হয় ত মাপনি--” 

নিকোলাস বাঁধ] দিফ! বলিল; “এ কাজ আমি নিশ্চয় 
নেব। এখনি দিলাম 1 মেয়েদের মাকে তুমি এখনি ব'লে 
আসতে পার, ষখন বলবেন, আমি পড়াতে রাজি 1” 


ডিকেন্দ গ্রস্থাবলী 


নিউম্যান এই আনন্দসংবাদ তখনই কেন্উইগস্‌ 
দম্পতিকে বিজ্ঞাপিত করিল। অল্প পরেই সে ফিরিয়। 
আলিষ] নিকোলাসকে জানাইল যে। ষখনই সুবিধা! হইবেঃ 
নিকোলাস যেন দ্বিতলে গিয়া তাহাদের সহিত দেখ! করে। 
পুরাতন বহির দোকান হইতে তাহারা ফরামী ব্যাকরণ 
কিনিয়া আনিবার ব্যবস্থা করিয়াছে । আজ হইতেই পড়া 
স্থক হইবে! 

কাহারও নিকট হাত পাত। নিকোলাসের স্বভাব- 
বিরুদ্ধ! নিউম্যান নগসকে তাহার জন্য বিব্রত হইতে 
হইবে? ইহ] সে চাহে ন1। তাই সাপ্তাহিক ৫ শিলিং লইয়। 
সে পাঠ শিক্ষা! দিতে প্রস্তুত হইল। 

সে নীচে নামিযা গেল । মিসেস্‌ কেনউইগস্‌ তাহাকে 
সাদরে অভার্থন। করিল! 

মিঃ কেনউইগস্‌ বলিলঃ “কেমন আছেন? মিঃ জন্সন ? 
খুড়ো, ইনি মি: জন্সন 1” 

মিঃ লিলিভিক বলিল, “কেমন আছেন আপনি, 
মিঃ জন্সন ?” 

মিসেস্‌ কেন্উইগস্‌ বলিল) “মিঃ জন্সন ছেলেদের শিক্ষক 


হয়েছেন? খুড়ো 1” 


মিঃ লিলিভিক বলিল, “তা? তু এই মাত্র শুন্লাম 1” 

মিসেস্‌ কেন্উইগস্‌ বলিল, শকিস্ত মেয়েরা তাতে যেন 
গর্ব বোধ ন। করে! “তাদের সৌভাগ্য যে, এমন স্যোগ 
ঘটেছে । নকলের ভাগো এমন জোটে নাঁ। মলিন, তুমি 
স্টনছ, ভ ?” 

কন্যা বলিল, “চ্যা) মা” 

“খন ভোমরা বাইরে যাতবেঃ এ কথা নিয়ে গর্ষ কণরে 
বেড়ি না। যদি বল্তেই চাও, শুধু এইটুকু বলবে? 
বাড়ীতে আমাদের মাষ্ঠার মশাই পড়াতে আসেন । 
বুঝেছ ?” 

শ্যাম. 

“খুড়ো, মিঃ জনমন্‌ কি পড়াতে আরম্ভ করবেন ?” 

মস্ত বড় সমালোচকের ন্যায় ভক্ষী করিয়া মিঃ লিলিভিক 
বলিলঃ “মিঃ জন্সন দি প্রস্কত থাকেন ত আরম্ভ হোক্‌। 
মশাই, ফরাসী ভাষাটা কি রকম বলন ₹ ?” 

নিকোলান বলিলঃ “আপনার কথ! বুঝলাম না।” 

“খুব ভাল ভাষা ব'লে কি মনে করেন? সুন্দর ভাষা, 
অর্থপূর্ণ ভাষা ধ'লে মনে হয়?” 

নিকোলাস বলিল, “স্রন্দর ভাষা! ত বটেই । সব বিষয়ের 
নাম এতে আছে । ভারী চমতকার ভাষা |” 

মিঃ লিপিভিক বলিলঃ “আমি ত জানিনে। 
ভাষা বলে কি আপনি একে মনে করেন ?” 

. নিকোলাস্‌ বলিল, “নিশ্চয় 1” 

মি: লিলিভিক্‌ বলিম্+*তা। হ'লে দেখ ছি, আমাদের সময় 

যা ছিল, তার চেয়ে অনেক পরিবর্তন ঘটেছে !” 


আনন্দ প্রদ 


ও 


হান্ট দমন করিতে না পারিয়! নিকোলান বলিল, 
“আপনাদের সময় বড় বিশ্রী ছিল না কি ?” 

মিঃ লিলিভিক কে জোর দিয়া বলিল, “ভারী বিশ্রী 
ছিল। আমি গত যুদ্ধের সময়ের কথা বল্ছি। ফরাসী 
ভাষা হয় ত খুব আনন্দপ্রদ। আমি কারও কপার প্রতিবাদ 
করতে চাই না। তবে আমি ফরাসী বন্দীদের কথ শুনেছি, 
তারা নিজের ভাষায় কথা কইভে নিশ্চয় জালে ; কিন্তু আমি 
তাদের এমনভাবে কথা কইতে গুনেছি ষে, তা ভারী বিশ্রী। 
অন্ততঃ ৫*বার আমি গুনেছি 1” " 

মিস্‌ পিটোকার নিকোলাস্‌্কে জিজ্ঞাস! করিল; “জলকে 
করামী ভাষায় কি বলে ?” 

নিকোলাস্‌ বলিল, “এল্‌ ইউ” 

মিসেস কেনউইগস বলিল, “ধুড়োঃ এখন মেয়েরা তা! 
হ'লে পড়া মারন্ত কারে দিক্‌ ? 

(মং লিলিভিক্‌ শ্সস্থ্টভাবে বলিল।তা করুক ন1! পদের 
বাধা দেবার আমার ইচ্ছে নেই” 

অনুমতি পাইয়। চারিটি মিস কেনটইগস্‌ সারি দিয়া 
বসিল। মর্লিনা সকলের অশ্রে স্থান লইল। নিকোলাস্‌ 
হাতাদিগকে প্রাথমিক শিক্ষা দিত লাগিল মিস পিটোকার 
এ মিসেস্‌ কেন্উইগদ্‌ লীরার বিস্ময়ে চাহিয়া রহিল! তাহাদের 
ধারণা) মর্লিনা এ সকল পাঠি কণন্থ করিয়া ফেলিবে। মিঃ 
লিলিতভিক ব্বকুটি সহকারে চাতিয়া রহিল। সে সুযোগ 
খুষিতিছিল। কোনও সর পাইলে সে উক্ত ভাষা সম্বন্ধে 
আবার সমালেচন! শুক কবিকে । 


৮৭ 


কট নিকলরি নিদিষ্ট দিন সকালবেলা ভারাক্রান্ত-হৃদয়ে 
এবং ভুশিস্তাগ্রন্ত-মনে মাড়াম ম্যান্টালিনীর দোকান অভি" 
যুখে ওয়েট এগ যাত্রা করিল । তখন ৮ট। বাজতে ১৫ 
মিনিট বাকি ছিল জনাকীর্ণ পথ দিঘা কেট চলিতে 
লাগিল। 
সহরের অপেক্ষাককত ভর্্র-পল্লীতে পৌছিয়! কেট দেখিল। 
তাহারই ন্যায় বু তরুণী কর্ধক্ষের অভিমুখে চজিয়াছে। 
ভাঙাদের আনন বিবর্ণ, চলনভম্ীতে লালিতা নাই । ইহ] 
দেখিয়। সে বুঝিল; তাহার আশঙ্কা ভিতিষ্থীন নহ্কে। 
নিদিষ্ট সময়ের কয়েক মিনিট পূর্বেই কেট ম্যাডাম্‌ 
মান্টালিনীর দোকানে উপস্থিত হইল। একটু ইতন্ততঃ 
করিম! £স দ্বারে মুছধ করাধাত করিল। আপিসের তৃতা 
তখন তকৃম। আটিতে আটিতে দার খুলিয়া দিল । 
ফেট জিজ্ঞাসা করিল, “ম্যাডাম্‌ ম্যাপ্টালিনী আছেন +” 
সে বলিল, “এ সময়ে ভিনি বাইরে ধান না) মিল 
কেট জিভ্ঞাস! করিল, “আমার সঙ্গে তার দেখা হ'তে 
পারে $” 
ছারে হাত রাখিয়া পরিচারক বলিল, “ন1 1” 


এ ও ও খালাল ভিত ততই হত লি 55003 * ৮২২ 


৫৩ 


কেট বলিল, “আমি তাঁরই কথামত এসেছি । এখানে 
আমাম় কাজ করতে হবে 1? 

লোকটা বলিল, “তা হ'লে আপনার শ্রমিকদের ঘণ্টা 
বাজান উচিত ছিল। যাক্‌, আপনি কি যিস্‌ নিক্লবি ?” 

কেট বলিল, “হা” 

সে বলিল, “তা হ'লে আপনাকে অনুগ্রহ ক'রে উপরে 
ষেতে হবে ' ম্যাডাম ম্যান্টাজিনী আপনার সঙ্গে দেখা 
করতে চান । এই দিকে আসুন | মেঝের উপরের জিনিষ- 
গুলি সাবধানে পার হবেন 1” 

অধিক র্রাত্তিতে কোন ভোজের ব্যাপার ছিল! এখনও 
পাত্রশুলি ইতন্ততঃ বিক্ষিপ্ত রহিয়াছে । সাবধানে তাহাদের 
পাশ দিম! কেট পরিচারকের সহিত উপরত্তলে উঠিল । 

একটি ঘরে কেটকে বসাইয়া সে বলিল “এক মিনিট 
এখানে বন্পন, আমি এখুনি মাডামকে খবর ছিচ্ছি 1” 

কেট একা বলিয়া রহিল ' পাশের রে মনুষা-কণ্ঠশ্বর 
শোনা গেল 1 কেট প্ুনিলঃ মিঃ মান্টালিনী তাহার স্ীর 
সহিত কথ বলিতেছেন । 

কফি পান করিতে করিতে মিঃ হ্যাপ্টালিনী বজিলেন। 
“তুমি যদি সত ঈর্ষা পোষণ কর, ভাঁহলে নিজেই ছুঃখ 
পাবে” 

ম্যাডাম্‌ য্যান্টালিনী 
পাচ্ছিই 1” 

মিঃ ম্যান্টালিনী বলিলেন, “তা হ'লে তুমি বড় অরুতচ্ছ ।” 

মাডাম্‌ বলিজেন? “কিন্ধ আমি তা নই ।” 

স্বামী বলিলেন, *৪ রকম ক'রে থাকলে তোমার মুখের 
সৌন্দর্য নষ্ট হয়ে যাবে! ভূতের মত চেহারা হয়ে 
যাবে ।” 

মাড়াম্‌ বলিলেন, “ও রকম কারে বলুলে আমার মন 
পাবেনা? 

মিঃ আ্যাপ্টাজিনী বলিলেন। “যে রকম করেই হোক, 
তোমার মনক ফিরিষে আন্তে হবে 1” 

ঘ্যাডাম্‌ ম্যান্টালিনী বহিলেন) “বলা বড় সহজ 1” 

মিঃ ম্যাপ্টালিনী বলিলেন, “ডিম খাবার সময় তত সহজ 
নপব?” 

ম্যাডাম ম্যাপ্টালিনী বলিলেন, “সমন্ত রাত্রি ধ'রে তুমি 
তার সঙ্গে প্রেমালাপ করছিলে ” 

“না, না, প্রাণাধিক] 1” 
যা তুমি করুছিলে। আমি তোমার উপর দুষ্ট 
রেখেছিলাম 1” | 

ম্যান্টালিনী বলিয়া উঠিলেন, “সব সময় তুমি আমাকেই 
দেখছিলে বুঝি 7” 

ম)াডাম বলিলেন, “তোমায় বলে দিচ্ছি, তুমি নিজের 
শ্রী ছাড়া অন্য কোন মেয়েমাগ্ষের সঙ্গে নাচভে পাবে না। 
আমি তা সন করব ন।--বিষ খাব 


বলিলেন, 


“আমি ত ছুঃখ 


৫৪ 


“না না, বিষ খেও না! ওতে শারী যন্ত্রণা পাকে 
তোমার স্বামী দরকার হ'লে আরও ছু'ঙন কাউন্টেস্কে বিয়ে 
করতে পারত 1” 

ম্যাডাম বাধা দিয়া বলিলেন, “ছ'জজন ! তুমি ত আমায় 
আগে বলেছিলে, এক জন মোটে 1” | 

ম্যাণ্টান্নী বলিলেন, “হু'জনই ঠিক ! 
তারা ছিলেন, অর্থ-সম্পদ ও প্রচুর ।” 

“তা! হ'লে বিষে করনি কেন ?” 

“কেন করিনি? এক দিন সকালে এঁক্যতান বাদনের 
সময় আমি এই ছোট মনোমোহিনীকে দেখেছিলাম 1 নেই 
মনোমোহিনী আমার স্্সরী। ইংলগের যাবতীয় কাউন্টেস 
এসে দাড়ালে ৪৮ 

কথাটা শেষ না করিফ্ধাই মি: ম্যাণ্টালিনী স্ত্রীর গঞ্জে 
সশব্দে চুম্বন করিলেন! ম্যাডাম্‌ ম্যান্টালিনীও তাহা 
ফিরাইয়া দিলেন। তাঁর পর কেবঙ্গই চগ্ধন-বৃষ্টি হইতে 
আরস্ত করিল । | 

অবশেষে মিঃ ম্যান্টালিনী বলিলেন, “এখন নগদ টাকা 
কড়িকি আছে? হাতে কত আছে বল ত+” 

ম্যাডাম বলিলেন, “বেশী নেই 1” 

ম্যান্টালিনী বলিলেন, “কিন্তু বেশী টাকা চাই ॥। বুড়ো 
নিকলবির কাছ থেকে কিছু নিতে হবে 1” 

ম্যাডাম্‌ বলিলেন, “কিস্থ এখনি তোমার টাকার দরকার 
হ'তে পারে না” 

স্বামী বলিলেন, “ওগে। প্রাণাধিকা ! স্কুলের ওখানে 
একটা ঘোড়া বিক্রয় হবে! সেটা হাতছাড়া করা চল্‌্তে 
পারে না। তা হলেশাপ হবে। শ্ধু আমাদের জন্তু" 
আর কিছুর জন্য নয় 1” 

ম্যাডাম্‌ বলিলেন, “আর কোন কারণে নয় জেনে আমি 
১4 

ম্যান্টালিনী বলিলেন? “সত্ত্যি সার কোন কারণে নয়) 
একশ গিনি হলেই ঘোড়াটা] পাছা *ষাবে। সেই 
ঘোড়ায় চ'ড়ে আমি প্রত্যাখ্যাতা কাউন্টেস্দের সাম্‌্নে 
পার্কে বেড়িযবে (ড়াব। রাগে ছুঃখে তারা মৃক্ষা 
যাবে ।” 

ম্যাডাম চাবির গোছ। লইদ1 বলিলেন ষেঃ তহবিলে কি 
আছে, তিনি পরীক্ষা করিয়। দেখিবেন । তিনি উঠিয়! বার 
থুলিমা দে ঘরে কেট বলিয়াছিলঃ তথায় আসিলেন । 

বিশ্বয়ে দুই পা পিছ্াইয়। গলা ম্যাডাম্‌ বলিলেনঃ “ভুমি 
এখানে কি ক'রে এলেঃ বাছা ?” 

ম্যাণ্টালিনী বলিলেন, “কেমন ক'রে এল) তার দরকার 
কি? কেমন আছ ভুমি? 

মাচাম্‌ ম্যাপ্টালিনীকে সন্বোধন করিয়! কেট বলিল, 
“খানিকক্ষণ আমি এখানে আছি! চাকরটা বোধ হয় 
আমার শ্াগমন-সন্বাদ আপনাকে দিতে ভুলে গশিরেছে ।” 


ভারী সুন্দরী 


রি ২ তক ১৯৩ ক চা উকি শি পিলর০৫,, কত কিনা ০ ০০০ 
ডি এ না 


স্বামীর দিকে ফিরিয়া ম্যাডাম্‌ বলিলেন, “দেখ, 
লোকটাকে তুমি ধম্‌কে দিও । সে বড় বাড়াবাড়ি আরম্ভ 
করছে। সব কথাই সে ভুলে যায়।” 

স্বামী বপিলেন, “আমি তার নাকটা মুচড়ে ছিড়ে 
ফেল্ব । এমন স্বন্দরীকে মে একা বলিয়ে রেখে গেছে 1” 

ম্যাডাম্‌ বলিলেন, “ম্যাপ্টালিনী, তুমি নিজেকে ভুলে 
যাচ্ছ । 

পতীর করচুম্বন করিয়| স্বামী বলিলেন, “নাঃ প্রাণাধিকা; 
আমি তোমায় ভুলিনি । আর আ্রীবান কখনো ভুলবো না 1” 
এই বলিম] জনাস্তিকে মিম্‌ নিকলবির দিকে চাহি যুখভক্গী 
করিলেন । “স তাহার মুখ জিরাইযা লইল | 

ম্যাদাম্‌ এই কথায় সন্ধষ্ট হইয়া ডেক্স খুপ্লেন ! তার 
পর কোন কোন কাগজ টানিয়া বাহির করিষা স্বামীর হাতে 
দিলেন ৷ ভিনি মহা পুপী হইয়া উহা লইলেন । মাডাম্‌ 
তার পর কেটকে তার অশ্ববষ্টিনী হইতে বলিলেন । মিঃ 
ম্যাণ্টালিনী তরুণী সুন্দরীর দষ্টি শারুষ্ট করিবার আনেক চেষ্টা 
করিলেন, কিন্তু তাতার উদ্দেশ্য সিদ্ধ তইল না। মহিলারা 
চলিয়া গেলেন মিঃ ম্যান্টালিনী অগত্যা সংবাদপত্র লইয়া 
পড়িতে বসিলেন । 

ম্যাডাম্‌ ম্যাট্টালিনী কেটকে লইয়া সাপানপথে 
নামিয়া বাড়ীর পশ্চাছাগে আঅবস্তিত একটি বড় ঘরে 
প্রবেশ করিলেন? £সধানে অনেকগুলি মুবতী সীবনকাধষে। 
রত ছিল। শুধু সীবন নহে কাট ছাট প্রস্ৃতি নানা 
প্রকার কার্ধা হাহারা করিতেছিপ ! ঘরটি চারিদিক 
হইতে চাপা) যমন নির্জন, তেমনই প্রফুল্সতা-বঙ্ষিত | 

ম্যাডাম্‌ ম্যাণ্টালিনী, মিস্‌ ম্তাগ বলিয়া! আহবান 
করিতেই। একটি খব্দাকতি নাপীমৃত্তি তাহার সম্মুখে 
হাজির হইল । অন্তান্ত ঘুবতী কাভ বন্ধ ক্রিয়া চাহিয়! 
দেখিল। কেহ কহ মিল নিকলবির পরিচ্ছদ এবং 
চেহারা লইয়! অস্ফ্টন্বরে সমালোচনা করিতে লাগল । 

মাযাডাম্‌ মাণ্টালনী বলিলেন, মিস্‌ ম্যাগও এই 
যুবতীর সম্বন্ধেই তোমার সঙ্গে কথা বলেছিলাম ” 

মিস্‌ ম্যাগ, শ্রদ্ধাপূর্ণভাবে ম্যাডাম ম্যান্টালিনীর দিকে 
দষ্টিপাতভ করিবার পর» কেটের দিকে সহাস্ক ভঙ্গী 
সহকারে চাহিল। €ন বলিল মে) নুতন যুবতীদিগকে এ 
সকল কাজ শিক্ষা দেওসা কষ্টকর হইলে তাঙ্কার ধারণা, 
মেম্লেটি ভাল ভাবেই কাজ করিতে পারিবে-ইতিমধেোই 
যিস্‌ স্তাগ কেটের প্রতি আর্ট হইয়াছে । 

ম্যাডাম্‌ ম্যাণ্টালিনী বলিলেন) “আমার মনে হয়, 


আপাততঃ তোমার সঙ্গে মিন লিকলবি 'সো-কমে' 
গিয়ে কাজ করবে । অন্য কাধ ভাল পারবে না। ওর 
চেহারা ৪” 


মিস্‌ ম্যাগ. বাধা দিয়া বিলঃ “আমার সঙ্গে মানাবে 
ভাল। আপনার এ পথ ব্যাপারে এমন চমতকার পছন্দ 





জু 


নিকোলাম্‌ নিকল্বি 


আছে। আমি মেয়েদের দে কথাই সর্কাদ। ব'লে থাকি। 
ম্যাডাম্‌ ম্যাপ্টালিনী, আমি ও মিস্‌ নিকলবি ঠিক একই 
ছোড়া । তবে আমার রঙা ওর চাইতে একটু ময়লা । 
কিন্ত আমার চরণ ওর চাইতে কিছু ছোট হবে। আমার 
এ কথায় মিস্‌ নিকলবি অনন্থষ্ট হবেন না) কারণ, 
আমাদের বংশের সকলেরই প! ছোট 1” 

মিস্‌ ম্যাগ. কথার পৃষ্ঠে একটা করিয়া “হুম্‌” শব 
করিয়া থাকে । যাহার! তাহাকে ভালরূপ জানে, তাহারা 
বলে ঘে, হুম্‌ শব্টি প্রয়োগ করির! সে কল্পনার সাহাষ্যে 
অনেক কথা রচনা করিদা বেপরোঘা বলিয়]! যায়। মিস্‌ 
্ঠাগ এখনও যুবতী আাছে। ইহা ভাহার ধারণা । কিন্ত 
প্রকুতপ্রস্তাবে তাহার মৌবন অভীত হইয়াছে। 

ম্যাডাম ম্যাণ্টাপিনী বলিলেন? “কোন্‌ সমযে মিস্‌ 
নিকলধি কাজে লাগবে, লেট! ভুমি ওকে বালে ছিও, 
কতক্ষণ গাকতে হবেঃ ভাও বুঝিয়ে দিও । আমি ওকে 
তোমার হাতে দিবে গেলুম । আমার নিদ্দেশ ভুমি ভুলো না, 
মিস্‌ ম্যাগ 1” 

মস্‌ নাগ বুঝাইরা দিল বেসে কখনও কর্তৃবং ভুলে 
না! মাডামূ তঘন সেখান হইতে চলিয়া গেলেন 

“মিস্‌ নিকগবিঃ উনি ভারা চমতকার মানুষ নন কি?” 

কটি বলিল। “মামার পরিচম হর সঙ্গে তেমন নেই । 
কাজেই আহমঠিক বলতে পাবুলাম ন1 

মিল ন্যাগ বধণিপঃ “আপনি মিঃ ম্যান্টালিনীকে 
দেখেছেন 1? 

“হা1। দুবারমার আমি ভাকে দেখেছ। 

“তিনি কি চমংকার লোক নন ?” 

কেট বলিল “মামার কাছে তাকে কিন্ত সে রকম 
লাগেনি 1 

মিস্‌ ম্যাগ, বলিল। “বটে! আপনার রলবোধ কহ? 
এমন দীর্ঘাকার, জুলদী-ম্ুশোতি তত আলাপী ভদ্গলোক- 
এমন দাত) এমন চুণ-ছুম্‌-মাপরশি আমাকে অবাক 
কলেন 

টুপীট। একপাশে রাখিয়া কেট বলিজ? “আমি জানি, 
আমি নির্ধবোধ। তবে আযান মতামতে তীর কি যাবে 
আস্বে 1 আমার মভামত এখনও গড়ে ওঠেনি । তবে যা 
আমার ধাঁরণ। হয়, আমি সহ্ছসা তার পরিবর্তন করিনে 1 

'ধরমীদিগের মধ্যে এক জন বলিল, “তিনি ভারী 
চমতকার লোক -দ্মাপনার কি তা মনে হয না? 

কেট বলিল) “তা হ'তে পারে! এ বিষয়ে আমার 
বলবার কিছু নেই৷” | 

আর এক জন বলিল, “ভিনি খুব সুন্দর ঘোড়ার উপর 
চ'ড়ে বেড়ান ।” 

কেট বগিল। পিস্তব। তবে 

চড়তে দেখিনি” 


[এ 


আমি তাকে ছোড়ায় 


ঘটেছে। 
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“তা দেখেন নি! না দেখে কোন ভদ্রলোক সম্বন্ধে 
মত প্রকাশ কর ঠিক নয় 1” 

মিস্‌ ন্তাগের এই কথায় কেট কোন উত্তর দিল ন। 
বিষক্পটি সম্বন্ধে আলোচনা! করিবার ইচ্ছ! তাহার ছিল ন]। 
সে চুপ করিয়া গেল । 

এক জন তাহাকে জিজ্ঞানা করিল যেও কুষ্জ পরিচ্ছদ 
ধারণ করিতে তাহার অসুবিধা বোধ হযু কিনা? 

কেট বলিল “ভা হু?” সঙ্গে সাঙ্গ সে একটা 
দীর্ঘশ্বাদ ত্যাগ করিল। 

সঙ্গিনী বলিল “কাটা! ভেবে চিন্তে বলিনি । এতে 
আপনাকে হয়ত মাঘাহ করেছি। আগামি বড় ছুঃখিত 
হলুম । কোন আত্মীয় বিষোগের জন্যই আপনি শোঁক- 
বন্ধ ধারণ করেছেন হয় ত ৮ 

কট বলিল “ঠা, আমার বাবা মারা গেছেল 1” 

যিস্‌ন্যাগ বলিলঃ “কে মারা গেছেন? মিস সিমগ্ুস্‌?” 

কোমল স্বরে উত্তর হইল “গর বাবা ।” 

কগন্ববের বিন্দুমাত্র পরিবর্ধন ঘটল না। মিস্‌ ন্টাগ, 
বলিলঃ “তির বাবা মার! গেছেন ? অনেক দিন ভুগে মার! 
গেছেন বোধ হয়ঃ মিন সিমশুস্‌ 2 

যুবতী বলিল, “চুপ কর! আমি জ্ঞানিনে 1” 

কেট মুখ ফিরাহয়! বলিল, “হঠাৎই আমাদের হুর্ভাগা 
না হলে। এবুকম মমধে আমি আরও সহ করতে 
পারুতাম ৮ 

সেই ঘরের মৃধা কোনও নবাগতা আমাল তাহার 
সমাক পরিচয় গ্রহণ একরকম বাঁতিতেই পরিণত ভইযাছিল। 
তদগ্ুলারে কট কে তাহার পরিচয় কি তাহার কে 
কোথার আছে, সমস্ত পরিচষ সংগ্রহের ইচ্ছা মিস্‌ ম্কাগের 
পাইয়া (মস্ন্াগকে কৌতূহল দমন করিতে হইল। তখন 
কাজ আরুস্ত হহল। 

(বেলা গেড় ঘটকা পর্যান্ত নীরবে কাজ স্পীরুত হইতে 
লাগিল ভার পর আহ্বার্যা আাসিল । আহারের পর আবার 
সকলে কাধ্যারস্ত করিল । কিডুকাল পরে বাহিরের দরজায় 
গাড়ী আসিয়া থামিবার শব হইল । ভখন সেই ঘরের মধ্যে 
যাহার! ভাগাবতী, তাহাদের দিনের ভাল কাঙজটির স্ষোগ্‌ 
আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে বুঝা গেল 

সংবাদ আসিল যে, এক জন ধনী সন্ত্রাস্তঘরের মহিলা 
পোষাক দেখিতে মাপিয়াছেন। কেটের উপ্র পরিচ্ছদ 
দ্বেখাইবার ভর পড়িলণ সঙ্গে মিস্ন্তাগ রাহল! 

কেটের ভূমিকা হইল পোবাকটি ধরিয়া রাখ] । মিস্‌ 
ক্যাগ উহ! পরাইবার ভার লইক়্াছিল। কেটেরু কোন দোষ 
ছিল না। কিন্তু সেই ভদ্রুমহিল1 ও তাহার কম্ঠার অঙ্জাঙ্জ 
সে দিন ভাল ছিল না৷ গাহারা কেটের অনত্যন্ত ববহারে 
বিরক্ত ভুইয়া বলিলেন ষে, ম্যাডাম্‌ ম্যান্টালিলী এমন অকম্ধা 
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অযেদের কেন রাখেন 1 এর পর ষখন তাহার! আমিবেন, 
মন্ক তরুণী ষেন পোষাক লইয়া আলে । 

এরূপ ব্যাপার নিত্য এবং সাধারণ । কিস্তু কেটের পক্ষে 
হা নুতন । সে অপমান ও লাঞ্চনার অশ্রপাত করিল । 
কন্ত জীবিকার্জনের জন্য তাহাকে কাজ করিতেই হইবে । 
তাহাতে অপমান নাই! 

ষাহ1 হউক, ক্রমে রা্রি ৯টা বাজিল। কেট তাড়াতাড়ি 
দাকান হইতে বাহির হইয়া পথে তাহার জননীর সহিত 
মলিত হইবার জন্য গমন করিল । মার কাছে সে তাহার 
ঘনের ছুঃখ প্রকাশ করিল না। 

মিসেস্‌ নিকৃলবি কন্তাকে বলিলেন, “কেট, আমি সারাদিন 

াবছিলাম ষে মণ্ডাম্‌ মাণ্টালিনী তোমাকে অংশীদারনূপে 
গ্রহণ করলে কি আনন্দের ব্যাপারই হবে । তোমার বাবার 
দাসতুতো বোনের ননদ মিস্‌ ব্রাউলডক্‌ এ রকম কারে 
অংশীদার হয়েছিলেন ! শেষে তার ষথেষ্ট টাকাকড়ি হয়েছিল ! 
কালে হয়ত ম্যাণ্টাপিনী নিকৃলবি' নামে কারবারটা 
সল্ৰে | শুন্তে কি মিষ্টি । ষদি ভাগ্য ভাল হব? নিকোলাস্‌ 
কালে ওয়েস্ট মিনিষ্টার স্কুলের প্রধান শিক্ষক হাতে পারবে । 
তখন নাম হবে ডক্টর নিকৃলবি ” 

কেট বলিল) “আমাদের দুঃখের মধ্যে দাদার কথাই মস্ত 
শান্তনা । তিনি সেখানে ভালভাবেই আছেন জেনে আমরা 
মস্ত ছুঃখ সহা করতে প্রস্্রত আছি ।” 

বেচারা কেট ! সেজ্জানিত না, অতি শীদ্বহ তাহার 
ভ্রান্তি অপনোদ্দিত হইবে | 


১৩৮ 


অনেক মানুষ দুঃখ, কষ্টঃ বন্ত্রণা সহা করিয়া বাচিয়া থাকে । 
তাহাদের সেই ছুঃখ+ কষ্ট, ষন্ণা অনেক লোক অনুমান 
করিতে পারে না; 

প্রথম দিন কেট চলিগ্না যাইবার পর মিস্‌ ম্যাগ ম্যাডাম্‌ 
ম্যান্টালিনীকে বলিতে'ছল, “মিস্‌ নিকৃলবি খাসা আেয়ে? 
আপনি তাকে খুঁজে বের করেছেনঃ এ আপনার কৃতিত্ব ৮ 

ম্যাডাম বলিলেন, “মিস্‌ নিকৃলবি এক জন ভাল 
খদোরকে বিরক্ত কর] ছাড়া আজ আরকি কাঙ্জগ করেছে) 
তা ত বুঝতে পাচ্ছি না।” 

মিস্‌ ন্যাগ, বলিল, “কিন্তু সে বেচারা সবে নতুন, 
অভিজ্ঞতা কিছু নেই ।” 

ম্যাডাম্‌ বলিলেন, “পুধু অনভিজ্ঞ] নয় যৌবনও 1” 

মিস্‌ ন্তাগ বলিল* “ও সম্বন্ধে কিছু বলব না। ঘমৌবন 
যদি একট। ত্রুটি হয়ঃ ত| হ'লে” 

ম্যাডাম্‌ বলিলেন। “তোমার মত যুবতী দক্ষ কম্খচারিণী 
আমি পেলুম কি ক'রে ।” 

মিস্‌ ম্যাগ, বলিল? “আপনি লোকের মনের কথ! টেনে 
বার করত্তে অহিততীয় 1” 


জজ পপ রত ০০৮০৯ চাপ পনির জা সিগনাল শা 


 ডিকেন্দ-গ্রস্থাবলী 


ম্যাডাস্‌ বলিলেন, “দেখঃ আমার মনে হয়, মিস্‌ 
নিক্লবির মত এমন অকেজো মেয়ে আমি জীবনে 
দেখিনি |” 

মিন্‌ন্যাগ বলিল? “সেটা তার দোষ নয়। তার দোষ 
আমরা শুধরে নিতে পারব । তার শোচনীয় ছুর্দশাই এজন্য 
দায়ী ।” | 

ম্যাডাম্‌ বলিলেন, “ওর জোঠা বলেছিলেন, মেয়েটি খুব 
স্বন্দরী । আমি ত ওকে সাধারণ মেয়ের মতই দেখলাম 1” 

আনন্দের আতিশয্যে মিস্‌ স্যাগ বলিয়া উঠিল। 
“সাধারণ! অকেজে।! মাডাম্‌ মাণ্টালিলী, আমি কিন্ত 
মেয়েটাকে ভালবেসে ফেলেছি । আহা বেচারা ! ও যদি 
আরও অকন্ধা। আরও সাধারণ মেয়ে হ'ত, তা হলেও আমি 
ওর অক্ুত্রিম বন্ধু হতাম! এটা খাঁটি সত্য কথা ।” 

আসল কথা, কেটকে দেখিবার পর হইতেই তাহার মনে 
কু গাহিয়াছিল। কেট স্ুন্বরী--বিশের সুন্দরী, তাহা সে 
বুঝিয়াছিল। এজন্য তাহার মনে একটা আশঙ্কা জাগিষা 
উঠিয়াছিল। তাই কৌশলক্রমে সে কেটের ব্যর্থতার সুযোগ 
গ্রহণ করিয়াছিল । 

পরদিবস বন্ধুত্বের বিপুল অভিনয় সহকারে মিস স্তাগ 
কেটকে জানাইয়াছিল যে, ব্যবসায়ে মে বিশেষ সাফলা লাভ 
করিতে পারিবে না) এগ্রম্ত সে কেটকে আর পুরোবস্তী 
হইতে দিবে না। অন্যের দষ্টি সে আকর্ষণ যাহাতে করিতে 
পারে, সে চেষ্টা! মিস্‌ নাগ করিবে 

মিস্‌ ন্তাগ বলিল, “আামি তোমার জন্য প্রাণপণ চেষ্ট। 
করব। (বানের মত দেখব?” 

এই বলিয়া সে কেটের মুখচুম্বন করিল। তার পর 
আদরে বলিল, “সান্নাদিন তুমি জড়-ভরতের মত ছিলে? 
ভাই 1” 

কেট দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিয়! বললঃ “আপনার সন্সেহ 
এবং সুস্পষ্ট কথাসু আমি বুঝলাম, আমার এই ক্রটি কত 
বেশী! ত্র সংশোধন আমার হলো না” 

“না, না, তা তুমি ভেবনা। ক্রমে ভাল হবে। 
আচ্ছ!, তুমি কোন্‌ দিকে যাচ্ছ, ভাই ?” 

“সহরের দিকে ।” 


মিস্‌ ম্যাগ বলিল, “সহর । সতিয মতি তোষরা সহরে 


বাপ কর?” 

কেট হাসিয়। বলিল, “হরে বাস করা কি ভারী 
স্বাভাবিক $” 

মিস স্যাগ, বলিলঃ “আমি বিশ্বাস করতে পারিনে যে, 


কোন যুবতী তিনদিন সহরে বাস করতে পারে--কোন 
অবন্থাতেই নয় ।” 

কেট বলিল, “গরীবর1 যেখানে পান়। সেখানে থাকে 1” 
.. মিস্‌ ক্তাগ, বলিল, . “সে ঠিক কথা । আমাদের বাপার 
চাকর-চাকয়াদী অস্থস্থ হয়ে পড়লে, আমার তাইকে, প্রায় 
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বলিল, “আমার মা আমার জন্প পথে দীড়িরে আছেন শি 











মিস্‌ ভাগ, বলিগঃ মর রত ভার দার সেই। 
তোমার মা: তত্র খরের বছোমব্া দহিলা । তার 
সঙ্গে পরিচিত ছয়ে আহি আনন্ব বোঁধ কর 
উপায়াস্তর নী দেখি্কা কেট পথের, অপর. রা 
দণ্তায়মানা জননীর সহিত- মিল ্তাগের প | 








দি । ভিন জনে ছাত ধরাধরি করি তখন পথ চলিতে 


লাগিল। মিস্‌ ্তাগ তখন যেন সৌঞ্জক্ের অবতার । 

কিছু দূর পিয়া মিল্‌ স্বাগ. বলিল, শমিসেস্‌ নিবি, 
আপনার মেয়েকে আমার ভারী ভাল লেগেছে ।” 

_যিসেস্‌ নিকলবি বলিলেন * "এ বা গুনে বড় খুনী হয: 
পূরণ অপরিচিত লোক্ক কেটকে দেখে পছন্দ করবে, এটা 
মামার কাছে নতুন ব্যাপার নয় শি 

মিস্‌ ভাগ-বলিল, *হদ্‌!* 

মিসেন্‌ নিফলবি খলিলেন, স্থাপনি যখন আরও ভাল ' 
করে ওয় পরিচন্ব পাঁবেন, তখন দেখবেন, ও কৃত ভাল 
 মেক্ধে। আার এই সৌভাগ্য যে, এমন সন্তান শাষি পেয়েছি 
যাদের গর্ব অহঙ্কার মোটে নেই। মিস্‌ প্রাগও শ্বাহী 
হারান যে কত ছঃখের, ভা আপনার জানা নেই 1” 

মিস্‌ গ্কাগ স্বামী কখনও পায় নাই। কাজেই খ্বানি- 
বিয়োগেষ ছুংখ তার কাছে সম্পূর্ণ অদ্িনব ব্যাপার। 
তাই সে তাড়াতাড়ি বলিল "না, ত1 জানব কি ক'রে? 

মিসেম্‌ লিকলবি হড্ঠার দিকে লঙর্ধ চাহিয়া বলিলেন, 
কেট বোর ছয় আগের চেনে নতি কিছু কেছে।” 





এ খবরে এসো 8: 488 
গর হইয়া ঠক বি বঙগিল, “কি করব; ছিস্‌। 
না পারে আসি পারিবে: বাড়ীতে অনেক কাছ 
ষঙ্গি আমাকে গৃছন্দ না ভ্য়। আপনারা অন্ধ লোক তাখ্‌ছে 
পারেন), এত রাত পর্ধান্ধ আঙার থাকা পোধাবে নাশ 
 বিস্‌স্ঞাগ যলিল। পতোষার মন্তব্য আমি গুনৃতে চাই 
না, নীচের ঘরে আগুন আছে ? কল গরধ দরকায় 7 
শনাঃ মিস্‌ স্কাগ। নেই। গে জন্য আমি বাজে কথ! 
বলতেও পারব না শিস 
কেন নেই ৮:71 
টিক্কা ঝি বলিল। “কা বা 
করলা, তৈরী করতে জ্গানিনে। র মি 
পরব নাট... নর নি? াাতারা 
জা বাল উস "এই জেয়েমাছ 
৮৮ বি তীব্র কে বলিল, "এ বাড়ীতে আমি কখ 
চাইনে।. আর আমায় যে 
গুনি, আপনি নিছ্ধে ক?" . 
7. জলাটে কবাখাত করিয়া মিঃ স্তাগ বলিলেন, 
মিসেন্‌ বলকৃমদ রলিলং "আমার আনন্দ হচ্ছে বে 
আপনি মিজেকে ত নাষে ভাকেন না! বাধ, কা 
সকালে বশটার মধ্যে আদার এক সপ্তাহের বেদ ৯ শিলি 


















০ 
« 


_ কতাশ হয়ে মনে বড়, আঘাত পেত্েছেন। আমার ভাই 
স্কারী গুদ লোক।. বখন যে উপন্ত।দ বেরোয়। তা পড়া 
- খ্মছে।, উপন্তানের নায়কদের হ্ভাঙগ্য দেখে &য় নিজের 


টা লো ঘটত পিল যা সানা কারহাসা হি ছটা লি পাও টস লই সালেও কতা সহ পাধাো পা 
॥ বদনা ? 2২ তি হা টি তি তত ০ ৮5 এ । ॥2১72৮:০ ০৪ [ও তা ও 
- 8 /.. ২1) এ 

টা 


লগ বাশ রাত 
0২১28 224 ৮81 8158 582ভ ১০৩০০ চি ঠা 
রা £ সারার 1* .-₹ ৮৮ .* দি 
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2 .. ং 


সাই হলি, না রি 
বিজ হবার কথাও: ছিল। ওর মমটা ভারী কল্পনা গ্রবণ। 








কষছে 2 জা গযদ 807৩ ঢ48 রাস মানেন, মধ পছেদি সাফ দানি 
7 লা টা তে পপর শোরফায রা 
"দু রে টিননি এ সাক হত না হা [5 355 এ ৮০০ 






: সঙ্গে ভুলনা করেন? আমার; মনে ই এখন নিচ্ছেই 1 গুনেছি। 
:. িকখানা উপক্ঞাপ লিখছেন 1 | 


সাহা হউক। না মাতা ওথুী বি লা এ 
বাসার দিকে ফি 





শুরা তিনাট্ দিন দিশ্গাণ কেটের বন্ধ হই রিল 


টন রণ 3.৪ 





কুর্খ দিনে অকস্মাৎ, অবস্থার শরিবর্তন ঘটিল। 


ভিজাত বংশের স্বদধ 





০ 


রঃ বী পদ্দী ও তাঁহার সছোনরাকে লইবা হ্যাডাষ ম্যান্টা" 
নীর দোকানে বিবাহকালীন টুপী লইতে আসিলেন। 








র্ “দিবস সেই টুগীর ফরমাস দেওয়া হইয়াছিল । 
হ ম্যাডাম ম্যাপ্টালিনীর নির্দেশে মিল ভাগ হই হাতে 





বিদ্বযগ উদ তারি বিজ সাদি 


 জ্যাডাম বলিলেন, “ভারী চমৎকার দেখাচ্ছে ।” 
' “সারা জীবনে এমন আমি আর 


কু লর্ড _সত্যাই তিনি বুদ্ধাঁ-এতক্ষণ কোন কথা 


১ নাই, শুধু আনন্দে অভিভূত হইয়া পড়িঘ্াছিলেন । 
এমন জুন্দরীকে ভিনি, বিবাহ করিয়া পদ্ধীরূপে পাইবেন 


বুড়া বয়সে তাহ! সৌভাগ্য বই কি। | 
দেখিয়া -তরুণী যুবতী তাহাকে ভাড়া করিয়া আত্মার 
পশ্চাতে লই] গেলেন । সেখানে গিয়! সুন্দরী বুড়া লর্ভকে 


বুড়ার অবস্থা 


চুষা) দিলেন । ম্যাডাম ম্যাপ্টালিনী এবং অপরা তরুঈী 
“ধন অন হিকে চাহিছা বহিলেন। | 


পু আঙ্সনার পশ্চাতে গিয়া ধড়াইল। তখন বুড়াকে চুম] দিয়! 
স্করুদীর বিছ্য্ধীণ্ড নয়ন তাহার চোখে পড়্িল। ইহাতে 


কিষ্ধ ছিস্‌ ্তাগ কৌতৃহলের বশব্ধবী হা হয়! হঠাৎ 





তু স্োফতরে দিলে দিকে চালে 


া্টানিনী ! 


সকার পর বিভ্রপভর1 কঠে তরুনী টা “দ্যাভাম 


 শ্যাডাষ বিলে, “বলুন 


তা কোনও সাধারণ রি 
_আম্বার দরকার নেই ।” 


ছুইটি টুপী লইন্বা জ্রুতপদে উপরতলায় গমন করিল। . 
ভাবী পত্থীর মাথায় টুপী পরাইয়। ম্যাডাষ ম্যান্টালিনী ও 


বলিলেন যে এমন স্থদ্দরীকে পোষাকের কাজ মা: 


| নেক দিন, 


চ হু র্‌ £ 
৫ ০১7 | ঠা | 
ৃ 8 ॥ 2 150 92 
্ (শকালকে “ষ্বে কি কে. দেখেছি ছা... রব 
নি ) রর রা 1 ৮ "নি 1 
্ ঠ. ৰা টিবি... দিবি বগা ই ৮৮70০, 23 
টু গু 2754 এর ই রদ 1815 ৭ 
৫ রি 0515 025 শি ! 
1” হু সিটি 28 
: নে মিনি টি 22 পা ॥ ্ 
' হারান নিট ৮ র ২ 15, ৬৭ টক গা 
23০১০১১১ রি ] ই 
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্ ৪ ঠা রা রঃ ) 4 ন্‌ 7৭ । 









 ম্যাডাষ তে রে সি বর  পরশিসা ্ 





| করছে), মিস্‌ কাগঃ হিস নিকলবিকে এখানে পাঠিছে 


দেও। তোমার ফিরে আস্বার হরকার নেই ++ 
সন্মিতবগনে মিস্‌ ন্টাগ বলিল, “ক্ষমা করল, ্যাডাম, 

শেষের দিকে আপনি কি বল্লেন”. 

তাহার ধলিব তীক্ষষ্যযর়ে বলিলেন, “তোষার ফিরে 


মিল্‌ স্তাগ তখনই চলিস্বা গেল। যথাসময়ে কেট 
আনিয়া হাজির হুইল। সে নৃতন ইল সু ইহ 
পুরাতন টুপী পরাইর! দিল। বৃদ্ধ লর্ড এবং তরুলী 
যুগল তাহার দিকে চাহিয়া আছেন দেখিয়া, লজ্জায় 
তাহার আনন আরজ হুইস্কা উঠিল। 

জর্ডের মনোনীত পত্রী বলিলেস, 'তোষার মুখ রাঙ্গা 
হয়ে উঠছে কেন ?+ | 

ম্যাডাম ম্যাপ্টালিনী হাসিয়| বলিলেন, “এখনঞ এ 
বিষয়ে রপ্ত হয়নি কি না, আর ছুই এক সপ্তা্ছ নেকটা 


শিখে, ফেজুবে !” ও 


” লর্ডের ভাবী পরী বলিলেন, “লর্ড মছোষয়+ আপনি 
তর উপর নজর হ্বানেন নি ত?” | 
বৃদ্ধ লর্ড বলিয়! উঠিলেন, “না গে! না) আমার 
বিরে হচ্ছে নতুনভাবে জীবন যাপন করতে ছুৰে।, 
হা, ছাঃ হা! নতুন জীবন গে, নকুল জীবন ! হাঁ, ছা? হা" 
খানিক পরে কামি ও হাসি খামিলে বৃদ্ধ লর্ড 
সাধ না। 
“নর মহোদয়, 





ম্যাডাম ম্যান্টালিনী বলিলেন 
ব্যবসাতে স্ন্দর মুখ থাকা কি অসঙ্ত 1” | 
লর্ড বলিলেন) তা নয়। দি ্ হত তা হলে 
হাতের ছল ছারা বর্ডকে খোচা বিনা তাহার ভাবী 
পরী. বলিলেন, “হু তোমাকে .আফি ওভাবে, কথা, 
কটা রা... তোকার নস ত কম নয়টি 
| লা. ছর দ্বারা আরও পরি খোঁচা 
1 বলিজেন। “বআ্যাডাম.ম্যাপ্টালিনী। 
কার কাজেবেন |... এখন চল। হব, 
০] তি ঝি ॥ 

টা রা 











নত গার 8 চিত ক জু দিনা এর ফলা তত: দা নি এ টি হি ৭ য়ন ৮২, রা সি হত এছ ৮ ০ রি ৬ ০১৯5 এপ ইবরার 
275 হত তি টা? 1 রি 1 1 দের ররালিত ৭ | ১.১ € 
পি ০ ২ ১89 , ১৯ টা রি 
মিন । তি 1 নি একা? 





্‌ ররর উদ ও এ ক ২ 
তিনি বেন ভারী আপ্যাহিত হইলেন |  হরিবার লঙগয় 


কেটেয “উপর একবার দৃষ্টি হানিয়। তিনি ৰাছিরে গেলেন 
স্যাভাম টা হিল ডি এগুলো 
নিযে যাঝ।? 





চ্ষু বাহিয়া অঙ্র ঝরিতেছিল। তিন চারি জন তরুণী 
তাহাকে খিরিয়! নানা প্রকারে তাঁহাকে সান্তবন। দিতেছিল। 
সম্ভবতঃ মে নৃক্া গিয়াছিল। . 

ফেট ভাড়াভাড়ি অগ্রলর হইয়। বলিল। “কি সর্নাশ! 
ব্যাপার কি?" 

এই প্রঙ্গে মিল ক্যাগের পুনরায় ৃ্ার উপক্রষ হইল। 
কয়েক জন তরুণী তাহার দিকে সক্রোধে ছৃষ্টিপাত্ত করিল । 
আবার ভিনিগার, শ্মেলিংমপ্ট চলিল। তাহার! বলিল, 
“লজ্জা হয় না!” 

কেট জিজ্ঞালা করিল, “কিসের লচ্ছ।? কি হয়েছে, 
ব্যাপার কি? আমায় বল না?” | 

মিস্‌ স্কাগ মোজ। হইয়া! বসিয়া বলিল, “কি হয়েছে! 
ধিক তোমাকে 1 বদ্‌ মেয়ে! 

মিদ্‌ স্টাগের চাপা দাতের ধা হইতে & প্রকার 
বিশেষণ গুলি প্রযুক্ক হইতে গুনিঘনা কেট যেন পক্ষাাততপ্রস্তার 
যত হতবুদ্ধি হইয়া ধাড়াইল। সে বলিল, “আমি কি আপ- 
নাকে কোন রকমে বিরক্ত করেছি? 

বিদ্রপত্রা ফঠে ঘিস্‌ ন্টাগ বলিল, “জামাকে বিরক্ত 
করেছ! তুমি! প্রবঞ্চক, খুকী, নামগোত্রহীন একটা গেয়ে ! 
তাই বটে ! হা, ছা!” 

বিন্‌ ভাগের ধুয়া ধরিয! জন্য তর়সীরাও বি্রপের হাসি 
হাসিতে লাগিল ॥ 

দিস্‌ স্কাগ বাক্স হইতে নাহিয়া সফলের, সন্তুখে কেটকে 
দেখাইয়। বলিল, “এই যে ভিনি! এর কথাই সফল 
বলাবলি করছে! জ্ন্দরী, তরুনী! ছা রে বোকা মেয়ে!” 

মিস্‌ ্ডাগ হাসিক্া! উঠিল। তার পর আবার বলিল, 


“পনের বছর ধ'রে গা পে নী এখানকার 


অলঙ্কারপ্থনপ হয়ে আছি। এড 
নি। এখন এই মেয়েটা তার কৌ টু বিস্তার 
এর বত লা হাথ কাটা যাছে | 

ছিস্‌ ভাগের কথার 
কেটের দিকে চাছিল ।.. 


জন না টি 


শা হা ছিল নিমের অত্যন্ত আসনে 


না বসিয়া, একাটি বাঝের উপর উপবিষ্টা মিস্‌ স্তাগের ছই চা ও বেন কার আমার লঙ্ষে কথা দা হলে। হারা! 











নে টকা কিবা বি, নদ নল ক: 
হিদ্‌ জগ অঙগতী করিত বাদ & ১ 


পা; 
বনে টা কি সত্যি কথা র্‌ বা পু 


নি নি শশা ওকে বণা 1 জব রি সু হা : ৰা 


আবার বন্ধ, ওর সঙ্কে তারা ফেন কখ! বন্ধ কারেছেয। 
একট! বদ্‌ মেয়ে, অসভ্য সে !* বা 

শষ বিন হই কেট প্রথম এসব কাপা 
দেখিতেছিল। ছুই একবার দে কথা বলিবার চেষ্টা 
করিল) ভার পর উদ্বাদ্ের ব্যবহার দেখিয়া! সে নিজের 
আসনে বসিয়া মুখ .. ফিরাইয়া গণ্ভীর হুঃখে জন্রপান্ত 
ক ষিদ্‌ স্ঞাগ উহ দেখিতে পাইলে কী 

চ. বা 














সপ্তাহের বাকি কয়দিন মিস্‌ ভাগের ত্বপা ও বিধেষ স্থান 
পাইল না; বরং বাড়িতে লাগিল । কেট যখন উপরভলে 


যাইতে আমি হত, তখন সকলের বি্প উপছাস আরখ 


উঠিল। শনিবার আসিভেই সে যেন স্বক্তির নিশ্বাস ত্যাগ 
করিল। ত্ববুও একট! দিন সে এই আবহাওদা হইতে দূরে 
থাকিতে পাইবে । 
সেদিন যথাসময়ে রাজপদ্খের প্রান্তে ষাডার সহিত 
মিলিত হইৰার জন্ঠ সে গন করিল । দেখানে গিষ্া দেখিল। 
রালফ, নিক্লবি তাহার যাতার সহিত কধ। কহিভেছেন 
ইছাতে সে বিশ্িত হইল? রর 
লক, বলিলেন+এই হে কি, বাছা এপ তোষার . 
কথাই হুচ্ছিল।” 
জ্োষ্ঠতাতের তল ও উজ্জল দৃষ্বির পশ্টাতে সে ফের 
একটু কুিত হইরা পড়িয়া বলিল, “তাই নাকি? 
রালফ, বলিরেন, “ভোষাকে ধরতে পারর বলেই সো! 


ূ এখানে এনেছি । তোমার হার সঙ্গে পারিবারিক * আলাপ 
রা ই ২2 সব কে টি 
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নিক খল, ফি ক আপনি ফেন, 





1) গজ... 


১০ আলকফ, বলিলের, সঅুগ্রহ কারে পনি ্ আমি 
আমার ভাইফির সঙ্গে কথা বল্ছি 4. নর 





| এ বলিল, “জ্যেঠামশীয়, আছি বব আনন্দের যে তু ৃ 
কিন্ত আমার ভয় হয়, আমাকে, আপনি ভারী 


শাড়ী ও রত বল বে করবেন : 
ম্বালফ, বলিলেন, “না, না) একখানা টিকা গাড়ী 


আছি দেব আচ্ছা, ডে ভগবান তোমাদের বঙ্গল 
ক লে বি গেল । মাহা হউক; কোন- 
মতে কথাটা শেষ করিষা তিনি ছুই জন আত্মীয়ার করমর্দীন 
ক্ত্িলেন ! তার পর হস সেখান হইতে চলিয়া গেলেন । 
 হিসেস্‌ নিকৃলবি বলিলেন, “তোমার জ্যেঠার যুখভস্ীটা 
বধলে। ভার ভ্রাতার সঙ্গে আদৌ মিল নেই 1” | 
কেট যেন তিরস্কারব্যঞজক কঠে বলিল, “মা, এ কথা৷ 
ভোমার মনে এল কেন?" | ৃ 
ফিসেদ্‌ নিকৃলবি যেন চিদ্কিতভাবে বপিলেন, আছে 
আল আসে না তবে মুখে অপবিস্রতা নেই ।” | 
.. কেট একবার ভাড়াতাড়ি মায়ের মুখের দিকে চাহিয়াই 
দৃষ্টি নামাইয়া লইল | 
কিছুদূর চলিবার পর মিসেস নিক্লবি বলিলেন, “তোষার 
আজ কি হয়েছেঃ মা?” ্‌ 
কেট উত্তর করিল। “আজি শুধু ভাবছি।” 
ভাবছ! হ্্যাঃ ভাববার অনেক কথা আছে বৈ 
কি। তোমার জ্যেঠামশাই তোমাকে খুব পছন্দ ক'রে 
ফেলেছেন দেখছি। এর পর বঙ্দি তোমার অদষ্ঠে 
বিশেষ, কোন সৌভাগ্য না টে, আহি সত্যি 
পথ, ঈঞচিনি মিস্‌ সিকগবি অনেক তরুণী 





সুবীর কাহিনী গর করিতে লাগিলেন । খেয়ালী 
খুরতাত বা জ্যোষ্ঠতাত কৰে কোন্‌ শ্রাতুষ্ু্রীর মুদ্রাধারে 
হাজার পাউন্ডের নোট ভরিয়া দিপ্বাছিলেন, তাহার 
কাহিনী মাতা বলিয়া চলিলেন। কেট কৌহুকভরে মে 


্রাডুপ্ুতী 1 


সকল গল্প গুনিয়া চলিল। 








একখানা | 
বন উদ্দেশে হা বন্ধিল। স্খাসম্ধে গাড়ী নির্ি্ স্থানে 
 আসিঘ্বা পৌছিল। গাড়োয়ান দরজার করাখাত করিলে. 

বার মুক্ত ক হুইল নিউষ্যান্‌ পা ঝোপ: সার্ট পরিয়। 
করে তোমার ইন্ছেত সময়ে আমার ওখানে যাবে । ভাড়া 


০ আসীর্বাগ  গুভেচ্ছাগ্রকাশন্বপ কথাটা 





করি 71 হা সংকা্ক ব্যাধির রি পচ 
|  সকাসকজার অমোধ। : 





মতের সকালে শু উঠছিল: কেট প্রান: 
ূ  জোঠার গুঁছে বাইবাজ, অস্ত বস্বত, হউুল। 
| চড়িয়া সে ছিঃ রালফ, নিষলবিষ 











ভৎগরিবর্ধে ভক্মা শট এক জন আর্দালী « ৃ বি 





উপস্থিত হুইল । হুলখরে এ প্রকার পরিচ্ছন্ধারী আরও 
ছুই তিনজন লোক ঘুরিতেছিল। প্রথমতঃ তাহার 
সন্দেহ হইয়াছিল যে, সে ঠিক বাড়ীতে আসিয়াছে কি | 
না; কিন্তু বহরে তাহার জোঠামছাশয়ের নামাক্ষিত 
পিস্তলফলক লে দেখিরাছিল। গ্তরাং বাড়ী ছ হয় 
নাই, এটা ঠিক 1 

সবে ও পরিচ্ছন় ভৃত্যবর্শকে দেখিয়া সে যেষ 
বিস্মিত হুইয়াছিলঃ গৃহের মহামূল্য আস্বাবপত্র দেখিক্স! 
ততোধিক বিশ্মিত হুইল। মুল্যবান? কোমল গালিচায় 
কক্ষতল মগ্ডিত, গৃহ্প্রা্চীরে সুন্দর চিজ্ঞাবলী, দামী দর্পণ 
_-একাধিক দেখিয। তাহার বিশ উত্তরোত্তর বদ্ধিত 
হইতে লাগিল। , 

সদর-মরলার় সে পুনঃ পুনঃ করাম্মাতের শবা শুনিতে 
পাইল। তার পর পার্থের কক্ষে নূতন নূতন লোক 
আসিতেছে, কঠম্বরে তাহাও সে অন্যান করিয়া লইর। 
মিঃ রালফ, নিকলবির কথস্বর সে প্রত্যেক নবাগতের, 
স্বন্ধে উচ্চারিত হইতে গুনিতে পাইল। সে বুঝি” 
অনেকগুলি ভদ্রলোকের আগমন ঘটিয়্াছে। তী। সি 
উচ্চৈ£ন্থরে কথ! কছিতেছিলেন | ৃ | 

অবশেষে সে ফে ঘরে বসিয়াছিল। তাছার , দরজা 








খুলিয়া গেল। লে দেখিলঃ তাহার জোঠামহাশয় সভা- 
ব্য পরিজ্ছদে ভূষিত হই বের মধ্যে প্রবেশ 

নিরকণ্ঠে তিনি বলিলেন, "আগে সোমার $ সঙ্গে দেখা, 
হয় মি, আছিও য়ে ব্যস্ত ছিলাম |. নিমস্্িতরা! সব 
| ওখানে ৪ স্বাৰ 


খন তোমাকে 






ন্ুপাঘ্ের সহিত পরিচিত হইয়া পরে বিবাহিতা রে ২ এট বিল 


এমন 25 সী উস 
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গা যাই শা পা মা. সে জার +:: গা. 





মহাপধের দিকে হাত বাড়াই দিল। 


াারী বখন পাক্থবর্তী কঙ্ছে প্রবেশ করিল, খন ক 


শরির ধারে কেট সাত আট জন ভত্রলোককে ঈাড়া 







তে দেখিল। ভত্রলোফর! পর ২৮ 


নু াবাতাইকি মিস্‌ দিকলবি 1 
দল যেন অকস্মাৎ ছত্রভঙ্ক হই! পর্ভিগ। হে 


তদ্রলোককে সগ্ষোধন করিয়া রালফ, জ্রীতুষ্ুত্রীর পরিচর 


করাই দিলেন, তিছি ফিরিবা দাড়াইলেন | ভত্রলোকটির 
ছুলপি ব্নাছে। শুষ্ক এবং মাথার চুল হন | খানি 
তরুণের । 

তিনি বলিলেন, “কি বল্লেন ?" 


চশমা নাকে আটিয়া হিলি কেটে দিকে সবিশায়ে | 
অবতরণ করিলেন । হেন ভিনি কেটের কত দিনের পরিচিত। 
ইহাতে কেটের হনে অত্যন্ত ক্রোধ জন্মিল। সে তাবিল,তাছার 


এফৃষ্টে চাঁছিলেন ! 

“আই লর্ড, ইমি আমার ভাইঝি 1 

লর্ড মহোদয় বলিলেন, “তা! হ'লে আমি ঠিকই গুনেছি। 
ফেমন আছেন ? আমি ভারী খুষী হলুম 1” লর্ড মহোদয় 
অপর এক জন 'অপেক্ষারৃত বয়স্ক, মোটাসোটা ভদ্রলোকের 
দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন । বলিলেন, “ভারী সুন্দরী 1” 

দ্বিতীয় ভদ্রলোক বলিলেন। “নিকলবিঃ আমার সঙ্গে 
পরিচয় করিয়ে দেও। | 

রালফ, বলিলেন, “সার মল্বেরী হক 

ীঃ ব্যকি বলিলেন, “আমাকে ভুলে ফেও না হেন, 
নমিকলবি 1 
 স্লালফ বলিলেন: শিং পাইক্‌ 

 লায় মলবেরী হকের পার বি বলিলেন। “াযাকেও 

যনে রেখো।” | | 

রালফ হলিলেল। “ই মিঃ প্রিক 


করছে ছিঃ ক্বাব, কর্ধেল চোনার রসৃতি গলে সি রি 


বালফ ফেটের পরিচয় করাইয়া দিলেন 


ছইটি বিনে কেট লক্ষ জানি ঁ 


হই! উঠ্টিল। প্রথমতঃ লকলেই তাহার জ্যেষ্ঠতাকে 
অবজ্ঞান্তত়ে দেখিতেছিলেন এবং তাহার প্রাপ্তি প্রভোক . 
দিমসিতেরই হ্যবছার 05৮31 





সে সাই হোক আমি পা দিছি হ'লে ওর রক ঙগ. 


র মষ্টি আকর্ষণ রিবা আর বালক. আন 
গার ক নালা উঠলেন "র্ভ ফেডারিক্‌ ভেরি: 


 মধাস্থৃতা কর বলছি?” 









হান পরিহাস চিরে, এমন সমর সংবাদ বধ জাদিন, .. ৃ 
ডিনার প্রস্বত । লর্ড ফ্রেডারিক, ভেরিসফ ট কেটে রা রা 
যাবার ন্ প্রন্তত হইলেন! টি 
সার মলবেরী বলিয়া উঠিলেন, পেরিসক, ও হে ২. 
না। দশ মিনিট আগে যিল্‌ নিকূলবি ও আছি হর 
ইসারায় ঠিক করেছি, আমি ওকে নিক্ষে যাব” ন 

মিঃ খাব হাসিয়া বলিলেন, “বেশ ! বেশ ! হা? হাঃ ছা তে ০ 

উৎসাহিত হইয়া সার মল্বেরী কেটকে লইব্া নিয়ভলে 





এই ক্রোধ সংবরণ করাও কঠিন । যখন তাহাকে ভোজ্দের . 
টেবলে পর্বাপ্রে স্থাপন করা হুইল এবং তাহার এক দিকে 
সার মলবেরী এবং অন্ত দিকে লর্ড ফ্রেডাকিক্‌ ভেরিসফট্‌, 
তখন তাহার ক্রোধ ও বিরক্তি সীমা অক্ষম করিল 
সার মলবেরী বলিলেনঃ“ সতৃ্গি আমাদের পাশে এসেই 
বসেছ দেখছি ভেরিসফউ ।” রঃ 


লর্ড জেম্ডারিক বলিলেন, “নিশ্চ। এ কথা! রা 


করলে কি ক'রে?” 


. সার মলবেরী বলিলেন? “বেশ, তুমি খানে মন দাও) 

আধার ও মিস্‌ নিকলবির দিকে নজর দিও লা। কার | 

মনে রেখ, আমরা তোমার দিকে নন্গর দেব না? রি 
লর্ড ফ্রেডারিক বলিলেন? ছে, নিকলবিঃ 





র্বালফ, টেবলের গুলা. তে 

কব তার ভাইকে একা: 

নে সের? এ | 
স্বাবফ নাসিক! কুঙ্গিত করিয়া বলিলেন, “আপনি যাতে 

বা করেব উদ জের াগ বশে থাকেন: 
, সুবক আর্ট বলিলেন বৃলিবে; "তাই ও হেখতে পাচ্ছি। আবার 





খর বিন আবি উনি নি, হর ৭ 7 78588 
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সার লবেরী বলিলেন, ন্তাছবে না। বখন আদার: 
বে শিলিং এসে ধাড়াবে। তখন তোমায় ছাড়ব । ভার 


গে আমি তোমায় ছাড়ছি না”. 
আও কর্থায় সকলে উচ্চ হা করিত উঠিল। ইহা 





্ কে প্রতিভাত হইল রত অধিকাংশই এই সি 
শর্তকে শিকাররূপে পাইক্াছে। লোকটি অত্যন্ত হল 
প্রকৃতির | প্লার ষল্বেরী র্‌ নিজে এবং বন্ুবান্ধৰের 
সাহায্যে লক্্ীমন্ত ঘরের ছেলেদের সর্ধনাশ করিতে বিশেষ 








| ন্ড় । এই দ্যবনায়ে তিনি দলের নেতা 


 ভোঞের পর্য্যন্ত আয়োজন হইছিল | মেসাসাপাইক্‌ গত | 


প্রকতুরি ভোঙন এবং আরঠ স্থরাপান করিতেছিলেন। 

লর্ড ফ্রেডারিক প্রথম পোর্ট-ুরার ঠাস পান করিতে 
করিতে বলিলেন, পষদি এই ভোজট। বাটার জন্ত হয়ে থাকে; 
তাহলে রোঙ্জ এষ বাস্ার ডিনার পেলে মন্দ হয় না” | 


ম্বার ফলবেরী বলিলেন, “তা অনেক পাবে হে; 
নিকলবিকে জিজ্ঞাসা কর না" 
_.. খুবক লর্ড বলিলেন, “কি গো, নিকৃলবি। ভোমার মত 
কি? আমি খুব তাল খন্ের 1” 

ক্ালফ, বলিলেন, “স্টো! ঘটন। দেখে ৰল! বাবে। 
আর্থার উপর নির্র রে 


করেল চোঙজার বলিলেন, “পর্ড মহোঙগয়ের অবস্থার 
উপর মেটা নির্ভর করছে!” 

সাহসী কর্ণেল মেসান্দ পাইকু ও প্লকের দিকে 
চাহিলেন। তান্ধবর মনে হইয়াছিল, এই বিজ্ঞপে তাহারা 
যোগ দিয়া হালিবেন । কিন্তু উক্ত ভদ্রলোক-যুগল তখন সার 
মলবেরীর কথাতেই হাসিয়া চলিয়া পড়িভেছিলেন । কর্ণেলের 
কথা কাণেই তুলিলেন না । সার মলবেরী ষে স্থবিধা 
একচেটিয়া করিয়! লইয়াছিলেন, তাহার তাশীগার হইতে 
জি কর্ণেলের ক্দিকে তীব্র দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন । 
তাহার দৃষ্টির অর্থ, কর্ণেল অনধিকারচর্চ। করিয়াছেন । 
মেসাস “পাইক ও প্লকও সঙ্দারের দৃষ্টাক অনুসরণ করিস 
কর্ণেলের দিকে সেইভাবে দৃষ্টিপাত করিতে লাগিলেন | কর্ণেল 
বিব্রতভাবে তখন গ্লাসের স্থরা পর্যাবেক্ষণে যন দিলেন । 
... এতক্ষণ কেট নত দৃষ্টিতে নীরবে বসিয়াছিল। সে 
একবারও চক্ষু তুলিতে সাহুম করিতেছিল না। 


দৃষ্টি মিলিত হয়। সার মলবেরী কল লঘয়েই কেটের 
প্রতি, সকলের দৃষ্টি আকর্ষণের চেষ্টা করিতেছিলেন। 
নার মলবেরী বলিলেন ৬ গর্থানে এ 





অন ক'রে আমাকে নিছে বাজি রাখ বেন না। জোঃ 


পাছে লর্ড অথবা সার মলবেরীর দৃষ্টির সহিত তাহার নু ৬ লি রি 








রাখছি হি নিকলবি পি 
সর তিনি এরকম ভাবছিল্েন না।” - :. 


লর্ড বলিলেন, “বেশ! রাজি । জশ ছিলি মদ 

সার মলবেরী বলিলেন, "ভাল ।” .  ..... 

উর পক্ষই টাকা টেবলের উপর বাধিলেন। ষিং 
টিকা জাধিবের ও. ক নির্দেশ করিবেন 








ব্রিজ 


, কেট: অতাক বিচি ই চিএ নার 





মশাই, আখি নিশ্চয়” রঃ 

রালফ. বলিলেন, শকেন হবে আ।। হঠাৎ ছয়ে গেছে। 
এতে দোষ ত কিছু নেই! ভত্রলোক দি বিশেষ পীড়া ীড়ি 
করেন--* 

উচ্চনথান্তে সার মলবেরী বলিলেন, “না, আমি পীড়া- 
পীড়ি করছি না। অর্থাৎ) মিস্‌ নিকলৰি যঙ্গি অস্বীকার 
করেন, তার জন্তু আমি পীড়াপীড়ি করব না। কারণ, 


তা হদি তিনি করেনঃ আমি বাজি হারব। কিন্তু তার 
জি চক্ষ্যুগল দেখলে আমি খুসী হব! বিশেষতঃ 


মেছ্গীকে তিনি বিশেষ পছন্দ করেন দেখছ ।” 
লর্ড বলিলেন, “তা তিনি করেন । বিস্‌ লিকলবি, 
এটা আপনার পক্ষে প্রশংপার কথা নয় ।” | 
মিঃ পাইক বলিলেন। “ভারী নির্ঠুরের কাজ ।” 
মিঃ প্রক বলিলেন “সাঞ্ঘাতিক নিষ্ঠুরতা ।” 
সার যলবেরী বলিলেন। “হারলে আধার হঃখ নাই। 
কারণ, তিনি কোনরকমে একবার যদি চান, ফালি 
আমি আমার টাকার ছিগুণ লাভ করব ।” রি 
মিঃ পাইক বলিলেন, “তারও বেশী ।” 
মিঃ পলক বলিলেন," “অনেক অধিক ।” 
নার মলবেরী বলিলেন, “পলক, সময় কত 7 
“চার মিনিট হয়ে গেছে। 
লর্ড ফ্রেডারিক বলিলেন? শমিস্‌ নিফলবি, আমার জন 


একটু চেষ্টা করৰেন না কি?” 


সার অলবেরী বলিলেন; “লে খোঁজ দিকে তোমার 
ঠাকে বুবেছি। তিনি আমা, দিকেই ছবেদ। তা. 
পহনাহাছে। কমার আশা নেই, বনু পক) সমর 
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রা, বীর হা কার রস বাব 


সস 5 





| ) আভব্োচিত ভাব ছিল বে; কোৰ 





এই একটা 






হইয়া গেল। উপরজ্লে 

নাকে. লংবরণ করিম! রাখিল। তার পর বব ঝব্‌ 
ধারে, স্তাহার নয়পথে অক গড়াইয় পড্ভিল। ূ 
সার. অলবেরী টাকা পকেটজাত করিফকা বলিলেন, 
পচষৎকার ! মেগছেটির তেজ আছে। এস, জামরা ত্র 
স্বাস্থ্য পান কক্ধি 1 

সার মলবেরীর জয়ে মেরার্স গইক ও পক লোৎলাছে 
মপ্ত পান করিতে লাগিলেন । রালফ নেকড়ে বাধের স্তায় 
নকলের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেন । তার পর শ্রাতুমপুত্রীর 
অবিদ্ধমানভায় সুরাপানে লাগিয়া পেলেন । 


ইতিমধ্যে কেট অনেকটা আশখ্মস্থ হইয়াছিল! একজন 


পরিচারিকার নিকট হইতে সে জানিতে পারিল ধে সে 
এখান হইতে যাইবার পূর্ব্ষেঃ তাহার জোঠাদহ্থাশয় তাহার 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে চাঙ্কেন। বলিহ1 পাঠাইয়াছেন। সে 
আরও জানিতে পারিল বে, ভদ্রলোকয়া অন্য ঘরে বলিয়।! 
এখন কফি পান করিবেন । আর উহাদের সহিত দেখা 
হইবার আশঙ্কা নাই মনে করিয়া কেট অপেক্ষাকৃত নিশ্চিন্ত 
হইল সে একখান! বই লইয়। পড়িতে বসিল । 
সে বই পড়িতে পড়িতে তন্ময় হইয়া! গেল। সহস। তি 
সঙ্গিকটে ভাঙার নাম উচ্চারিত হইতে গুনিষ্বা সে চমকিয় 
উঠিল। তাছার হাত হইতে বইখানি ভূমিতে পড়িয়া গেল। সে 
দেখিল, তাহার পার্থস্থ আসনে সার মলবেরী হক বসিয়া 
রহিয়াছে । লোকটা একেই অভদ্র; তন্থপরি সুরাপানে 
মার মলবের়ী বলিলেন, *পড়ার প্রতি আপনার কি গাড় 
মভিনিবেশ | এট! কি লঙ্য, না চক্ষু-পললবের বিদাত 1 


উত্তর করিল মা। 


সার মাবেরী হিলের, »পাচ হিট ধ'রে জমি জে 








করলা, লে ভাড়াভাড়ি ঘর এ 
না যাওয়া পর্যন্ত সে 


তাহার বাংল বরিয়! কাছা রি | 


. গুহা করিতে ইঙ্গিত করিলেন । 
উৎকষ্টিতভাবে ফেট দরজার দিকে চাছিল, কিন্ত কোন 


সার ঘলব্রী € লেন, “কেন জুন 1, শিশ্ন 
আপনি হচ্ছেন কেন? 2 যা বাধ) 





তাই আপনি, করুন 1”. 


কেট ভাড়াতান্ডি উঠ গাড়াইল। / কি সার ষলবেরী 
না ণ 








উঠি লে ভীৎকার 


করিয়া! বলিল, “মশাই, আমার ছেড়ে দিব ৰা 


এখনই ছাদুন ৮”. 
শবন্থুন আপনি ; আপনার সঙ্গে কথ! মাছে: 
কেট উচ্চকণ্ে কছিল, গছাভ, হান বি 
ছেড়ে দিন?” উর রে 
সার মলবেরী বলিলেন, শকছুতেই ছাড়ব না বা এর কখ ৰং 
বলিয়া! তিনি তাঙাকে চেয়ারে বসাইবার চেষ্টা করিলেন । 
কেট সর্ঝশক্তি প্রয়োগ করিক্কা হাত ছাড়াইয়া লইতে গ্েল। *. 
ইচ্ছাতে ইল সাম্লাইতে ন1 পারিত্ব! সার ফলবেরী ভৃষি- 
শারী হইলেন! একলস্ছে কেট দ্বারের লঙ্গিছিত হুইল। ঠিক 
এই সময়ে রালফ ছারের কাছে আলিয়া ড়াইলেন। 
তিনি বলিলেন, “এ কি? ০ 
অনন্ত উত্তে্িত হইয়া কেট বঙগিল) “্যাপার এই ফে | 
আপনার পরলোকগত ভাইয়ের নিরাশ্রয়। কক্কা আপনারই 
বাড়ীতে আশ্রয় পাবার পরিবর্তে অপমানিত হয়েছে! 
পথ ছাতুন। 
 জুদ্ধা তরুণীর তৃষ্টির আখাতে রালফ কিয়া উঠিলেন। 
কিন্তু তিনি তাহাকে পথ ছাড়িয়া দিলেন ন1। তিনি ভাহার 
ছাত ধরিয়া দূরবস্তী “একটি আসনের কাছে লইয়া গেলেন? 
ভার পর শাস্ব মলবেযী হকের কাছে গিয়া সাহা; 














চাপাকঞ্জে রালফ বলিলেন প্যান এই পথে নদে া 
তাহার বন্ধ ভীষণ ক্রোখে বলির উঠলেন, * "তোষার 

কথার জানে?” গা 
আ্মালফের ললাটের শিরা ও তখন ন ক্ষীত ই উঠি 









রয়েছি । সত্য বলছি। চমৎকার চোখ। হং বলে টা 

সম্দর চিজ নষ্ট কারে দিলাম”... সাহার মুখে প্রচণ্ড উত্তেষনার চিহ্ন গ্রাফট হইয়াছিল। 

[কেট বলিল, “বগপ্রহ কারে বশ কথা বন্ধ তিনি ভু হারপ্ধে অলি নির্দেশ করিলেন । 2 

করুষেন কি. ২.০.) এ বি সলাত বাগলেন, : গাগা সু, এ 
টুপীর উপর তর নিসা সার হলধেরী বস” না জেন"... 

আগ্নি ভার, ২৪ ৮ পা । “মিম বিষ ১ রং ৬ । 

বলি ডিবি কে 7 বলিতে 





সাল 
2১০৪৮ 
01:78 ৮ 


৬ 
রালফ হাসিলেন। কোন উর দিগেন নাঃ 


'তাকে তোষার জালে ফেল দেখা যাবে হি 


| রালফ বলিলেন) “জাল খুব বন, আর ধরা যাবে । রি 
বিলি হ্বালের নু ৃ 


কে মং কারও; লিগা বধ হে না 
লই ০ কার অন্ত র ক মাংস বেচতে চাও 1 লিনেকেও 











তার জুতক নাকরার ফরবার, জ্ তোমার ধা 





নাতেনে শুধু শুধু নয়” 


 ভাইঝিকে টোপ হিসেবে জন নি” টি 

উভয়ের আঁলোচন! চাপা কণ্ঠেই চলিতেছছিল । 
: একবার ভরাতুপ্ুীর দিকে চাহি দেঁখিলেন, হানে, 
আলোচনা! গুনিতে পাইভেছে কি না। কাহার প্রতিযোগী 





নি বলিলেন, “মি কি বলূতে চাও বে, বেটা তোষার 


ছিল ন1? তুমি কি বল্‌তে চাঁও যে, আমার পরিবর্তে 


সে ধমি এখানে এসে এই রকম করত, তা হ'লে সুমি তখন, 


অনুস্থের ভাখ করতে না? কাল! সেজে থাকৃতে না? উত্তর 
দে নিরাল্বিৎভ করে থাকলে চলবে না" 

রালফ, বলিলেন, “তোমাকে এইটুকু ব্ছি, দামি বদি 
কে কাজের এখানে এনে থাকি-” টা 

শিক কথা? তাই বল। এইবার তুমি ধাতুস্থ 
হযে" 

বাদি “কাজের জন্ট। আমি ভেবে- 
ছিলাম, সে হত এ মির্কোধ পূবার মনে কোন রং ধরাতে 
পারবে । ভুমি যাকে ধ্বংস করতে চাঁও, তাকে একটু 
খেলাতে চেয়েছিলাম । কিন্তু তাঁকে বাড়াবাড়ি করতে দিতাম 
না! ভবে তোমার মত পাকা লম্পটের ক্রীড়নক হাতে 


মি আমার ভাইঝিকে দিতাম না” 





_ বিজ্রপভরে সাস মল্বেরী বলিলেন, মে ক্ছিপ পাওয়া 


রালফ বলিলেন, +ঠিক তি তখন ইট বদষাস। 


 শরতান, পরস্পরের প্রতি পরল খাস | তার পর 


সার মলবেরী কক্ষত্যাগ করিলেন : 
শাসিদেন। (কেট তব ইহা রত 


. প্রধঙ্গ এনেছিল ? পা হছে কুন ঙা মা 


ক্রয় না কারে থাক। তুমি কি বল্‌তে চা ষে, খু এ 






কপ কর, বাছা! । কেন না। ও কথা পার মনে করে না” 


কেট বলিল, “এখন দয়া কারে আগায় নী টির 
দিন এ বাড়ী ছেড়ে আমি এখুনি যেতে ডাই . 

ঝালফ, বলিলেন, “তা ঘাষেনৈ কি। কি (তান আটে 
চোখ মুছে ফেল-_শাস্ হও। তোমার : “আাখাটা আমি 
.. গে ধার্য) এই ঠিক”: ৪২ 

কেট বলিল, “জ্যেঠামশাই, শাবি কি অপরাধ করেছি 
(যে, আজ এখানে এনে আপনি আমাকে এমন প্রস্থ 
করলেন? আমি বাকা, কার্ম্য বা চিন্তায় কোন দিন 
আপনার অমর্যযানা করিনি । এক দিস ঘাকে আপনি 
স্পেহ করতেন, যার শ্বতি আপনার মনে” 

বাধা দিয়া রাপফ, শক্ষিতভাবে বলিলেন। “ 
মিনিট চুপ ক'রে আমার কথা শোন। আমি, জাদ্রাম 
নাঃ এমন হবে.। আগে থেকে এমন ঘটনার পূর্বাভাস 
পাওয়াও  অসস্ভব ! "আমার ঘা করবার, তা করেছি। 
এল, আমরা একটু, বেড়িয়ে বেড়াই । ত্বকের অধ্যে থেকে. 





















তোমার অশ্বস্তিবোধ -হচ্ছে। একটু চেষ্টা করলেই সি 
অনেকটা স্থির হ'তে পার্বে।” রঃ 
" কেট বলিল, “আপনি আমান বাড়ী পার্টি গেবায় 
ব্যবস্থা করুনঃ আমি আপনার সব কথা শ্রন্বো। . 
রালফ বলিলেন, “সে ব্যবস্থা! মি করছি। কিন্ত 
তার আগে তোমার চেহারা আগের মত ক'রে ফেল 
তোমার এ চেহারা দেখলে সকলে তয় পাবে। এ 
কথা তুমি ও বমি ছাড়া আর কেউ জান্ষে বা। চল, 
ওদিকে যাই। রে তোমাকে অনেকটা লা 
জেখাচ্ছে। তা নি 
. কিছুকাল পরে, যখন ক্বালক জেতে, কেট জ্ছ 
হই জছে। তখন তাহাকে নীচে মামাইয়া লই | 
তাহার গাকের শাল ভাল বদ্িগ্না ফেটের গায় ছড়াইয়। . 
দিলেন । দীবনে এ কার্ধ্ি তাহার এই প্রথম | 9০ 





ৃ হু ভিনি, পক স্প 





শা গেলেদ। 


নকোলাস্‌ নকলা 


সেই পারে রালফের কঠোর হৃদয় যেন আহত 
হইল। সেই আঘাত যেন রালফের শক্তি হরণ করিল । 
তিনি ধেন তু, দেখিয়াছছেন। এমনই ভাবে স্মলিত'চরণে 
নিজ ভবনে প্রবেশ করিলেন । 


২০ 


উল্লিখিত ঘটনার পরদিবস, সোমবার সকালবেলা মিম্‌ 
প| ক্রিভি ম্যাডাম ম্যাণ্টালিনীকে সংবাদ দিতে যাই তণছিপেন 
ধেঃ মিস্‌ নিক্পবি কাজে আসিতে পারিবে না সে অন্স্থ 
হইয়া পড়িয়াছে। 

পপ চপিতে চলিত 


৪. (ধুতি আপন মনে বণিহে। 


ছণেন। পপৃঝঞাম নাও মেয়েটার কি তছেছে। কাল কাতিতে 
নিশ্চয় তার [চোখ লাল হয়েছিল । সে বল্ছে। ভার বড় 
মাথা পরেছে? কিন্তু মাঝ) ধরুগে কি চোখ লাল হয়? 


“স্‌ নিশ্চযু কেদেছিল 

এই কণাটাই ভাতার মনে লাগিল! তিনি ভাবিলেন। 
বুড়। শিকলাবে এমন কোন বাবার করিঘাছিজেন। যাহাতে 
কেট দুখ পাইয়াছে। লোকটা সভাই পঙ্গ। 

ম্যাডাম মাণ্টাপনীর দোকান গিয়া ভদ্র অতিলা 
জানত পারলেন তু) মাংডাম এখনও শযা আগ করন 
তখন ভারগ্রাপ্ধ মিল গ্াগের সহিত ভিনি দেখা 
কার! সব কপ বাপাগন । 

মিদ্‌ গ্ভাগ বলল, বাদি আমার 


ন্‌ 


কণ! শ্রন্তে চান, 


8 2 নিরানি 4 বিন চিন্তন 

তালে আমি বছব মাঃ মিনু নিকলবিরু আর ন। 
কটা বক ৪ 
গত চালি। 

অভাস্ত বিরক্ত হহয়! মিল লা ফ্রিভি বছিলেন) তাই 


নাকি? কিন্ট আপনি ত বাবলারেন মালিক নন? সুতরাং 
আপনার মতামতে কিছু যায় আদস শা? 

মিল ন্টাগ বলিল) ঠুবশ। মাডাম? আর কোন আদেশ 
আপনার আছে 2” 

মিন ল] তি বলিলেন) না আর কিছ নেহ। 

“তা হালে, এখন আহুন ৮ 

মিম লা ক্রিভি বলিলেন, পশ্ুপ্রভাত, ম্যাডাম | আপনার 
অসীম শিষ্টাচার ও মংশিক্ষামু ভারি বাধিত ইলুম /” 

এই ব্যাপার উপলক্ষে উভপ মহিলারুই শরীর কাপিতে- 
ছিল গাহি! হউক) মিল লা! ক্রিভি দোকান হইতে 
বাহির হইলেন । 

তিনি আপন মনে বলিলেন, “এ মেয়েটা কে? এর এক- 
খান! ছবি জাকৃতে পারলে ভ ভালহ'ত। তা হ'লেওর মৃতি 
ঠিক ফুটিয়ে ভুলতুম 1” 

বাসায় ফিরিয়া মিস্‌ লা ক্রিভি প্রাতরাশে বসিলেন। 
এমন লময় পরিচারিক| আলিয়া সংবাদ দিল? এক জন ভ্্র- 
লোক দেখ! করিতে চাহেন। মিস্‌ ক্রিভি তখন প্রাতরাশের 
দ্রব্যাদি সরাইয়। লইতে বলিলেন । 

হু ৯ 


আাডাম এ 


 ম্বারপ্রাস্ত হইতে পরিচিত কঞ্জে কেহ বলিল, “আমাকেও 
যেন সরিয়ে দেবেন না। 
বারণ ক'রে দিয়েছিলুম- আপনাকে অবাক ক'রে দেব 
বলে।” ্‌ 
মিন্‌ লা ক্রিভি সবিশ্বয়ে বলিলেন, “মিঃ নিকোলাস ?” 
নিকোলাস বলিল, “আমাকে তা হ'লে ভুলে ঘাননি ?” 
করকম্পন করিয়া মিল ক্রিতি বলিলেন? “তোমাকে 
ভুলে যাৰ? পথে দেখলেও চিন্তে পারতাম | হানা আর 
এক পেয়ালা চা আন 1” 
ভার পর মিস্‌ পা ক্রিভি বলিলেন, “ভুমি বড় রোগ। হয়ে 
গেছ? মিঃ শিকোনাসঃ চোখ-মুখে কালি পড়েছে তুমি 
কবে হযকশাঘা ছোড়ে এলে ?” | 
নিচকারান বলিল। “আমার চেহারার পরিব্ঞ্ন ঘটেছে। 
কারণ, শরীর ও মুন বড় কণ্ গেছে । এখন ফপর্দকহীল 
গরীব হয়ে পড়েছি । হুড অন্তু নেই 1” 
মিল লা ক্রিভি ক 


দলিলেন। হা ভগবান! এ সব কি 

9 বলছ £” 
নিকেখলাস উপেক্ষাভরে বলিল “আপনি সেজন্য বিত্রত 
ভাবেন না আমার অভাব জানিয়ে হঃখ প্রকাশ করবার 


ছন্য এখানে আছদিনি। 
করতে চাই: 


মামি জাঠার সঙ্গে মুখোমুখি দেখা 
“স কথাটা আপনাকে আগে ধলে রাখি ।” 


মিম ক্রিভি বলিলেন, হত হলে বলবং তোমার অনুস্থতা 
আমি মান্লাম না তার সঙ্গে এক ঘরে বস্লে এক 


পক্ষকাল আমার সব বুম শুকিতে ফাকে 

“এ বিষয়ে আপনার সঙ্গে আমার আলো মতবিরোধ 
[নই । কিন্তু কৈরিসুং লেবার আন্ধ তার সঙ্গে দেখ! কর! 
আমার দরকার । কার তগ্ডামি ৪ ঈধা আমি ভেঙ্গে 
দিছে চাই (১ 


, শিস জাল কথা । 


ছ্য 


নিকোলাস বলিল আজ সকালে তার বাড়ী 
গিষ়েছিপুম । ভিপি রবিবার এখানে ফিরে এসেছেন। 


কাল রাত্রি তার আগ্মনমংবাদ পেয়েছি» 

“দেখা হয়েছিল 1 

“না, তিনি বেরিয়ে গেছেন 

“বোধ হয়) কান দ!ভব্য কার্যোই বেরিয়েছে 

“আমি কৌন বন্ধুর কাছে খবর পেখেছি যে, তিনি 
আঙ্গই 'আমার মা বোনের সঙ্গে দেখ! করতে চান! আমার 
অদুষ্টে ধা ঘটেছেঃ তিনি নিজের মত ক'রে তাদের কাছে তা 
বলবেন । আমি সেখানেই ভার সঙ্গে দেখা করব ।” 

মিস্‌ ক্রিভি বলিলেন “এ ঠিক কাজই হবে ' ভবে আমি 
বুঝতে পারছি ন!, কি হবে অন্তের কথাও ভাবতে হবে” 

নিকোলাস বলিল, “তা আমি ভেবে দেখেছি। কিন্তু 
আস্মসম্মান ও নাধুভা এ ছুটোই যখন বিপত্ন, তখন কিছুতেই 


আঙি পেছু-্পা হব না)” 


আমার নাম প্রকাশ করতে 


৬৬ 


“নে তুমি ভাল জান ।” 

নিকোলাস বলিল; “আপনার সাহাষ্য এইটুকু চাই ষে, 
আপনি ওখানে গিয়ে আমার মাবোনকে আমার আগমন 
সংবাদ জানাবেন । আপনি ষদি বলেন যে, আমার সঙ্গে 
আপনার দেখ হয়েছে; তা হ'লে আমার আকম্মিক আবি- 
ভাবে তারা ভয় পাবেন না। আপনার যাবার ১৫ 
মিনিটের মধ্যে আমি সেখানে যাব । আপনি এ সাহ্াষ্য 
করবেন কি?” 

“এর চেয়েও বেশী আমি তোমার জন্ত করতে চাই । 
কিন্তু ইচ্ছা! হলেই দব কাজ করা ষায় না--সামর্থ্য থাকা 
চাই 1” 

মিস্‌ক্রিভি বিনাবাক্যবাযে টুপী ল্ইয! রাস্তায় বাহির 
হইলেন । বাড়ীর কাছে আসিয় নিকোলাস অন্ত দিকে 
চলিয়া গেল। 

নিকোলাস্‌কে অপরাধী মনে করিয়ং বরালফ, সোজা 
ভ্রাভৃঙ্ায়! ও হ্রাতুষ্পুল্লীর সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়া 
ছিলেন! নগস্‌ বলিখাছিল্। কাজ সারিষ! তিনি দেখ 
করিতে যাইবেন? সে অন্থমান ভাহার শ্রান্ত। কাজেই মিল 
ক্রিভি যখন উপস্থিত হইলেন, তখন রালফ্‌ কার্্যারস্ত 
করিয়া দিয়াছেন । ভ্রাম্পজের ছু্ষশ্খের সকল কথা তিনি 
বেশ সমৃজ্জল ভাষায় বণনা করিয়াছেন । কেট মিস্‌ ক্রিভিকে 
দেখিয়া ভিতরে প্রবেশ করিতে আহবান করিল 

মিস্‌ ক্রিডি--এ দৃশ্য দেখিয়া মনে মনে বলিলেন। তুমি 
আগেই এসে পড়েছ। তাহলে নিকোলাস নিক্গে 
এসেই সব বল্বে। তখন দেখা যাবে ভোমার মনে কি 
ভাব হয় । 

মিল্‌ক্কইয়াসের লিপি ভাজ করিতে করিতে রাল্ফ 
বলিলেন, “চিঠিখান! বেশ লেখা 1 আমি আগেই সতর্ক করে 
দিয়েছিল্ম ষে) ভালভাবে সেখানে খাকলে ছ্োড়ার টন্নতি 


ভত। কিন্তু আমি জানতুম, ও তা পারবে ন!! ফল কি 
হ'ল? না জেলে যেতে হবে” 
কেট সক্লোধে বলিল, “আমি এ কথা বিশ্বাস করিনে । 


এটা একট ঘুণিত ষড়ষন্থ ছাড়া আব কিছু নয়” 

রালফ বলিলেন “লস ভদ্রলোকের সন্গন্ধে ভুমি অন্যায় 
করছ, কেন? তোমার ভাই তাকে মেরেছে। অথচ 
তোমার ভাষের দেখা নেই! সেই ছেলেটা তার সঙ্গ 
আছে! এ কথাটা ভুলো না” 

কেধ বলিল, “অসম্ভব ! নিকোলাস চোর? মা,তুমি 
চুপ ক'রে বসে এ কথা শুন্ছ ?” 

মিসেদ্‌ নিকোলাস রুমালে চোখ মুছিয়া বলিলেন যে, 
এ কথ! ঠিনি বিশ্বাল করিতে পারিঙেছেন লা! কিন্তু 
তাহাতে এমনই বুকাইল ফে১ তিনি বিশ্বাস করিয়াছেন । 

রালফ বলিলেন, “সে যদি আমার সঙ্গে দেখা করে, তা 


হলে আমার কর্তব্য হবে তাকে পুলিলে দেওয়া । তা 


আমাকে করতেই হবে । তবে আমি তা পারব না। কারণ) 





আমি ভার বোনের মনে ব্যথা দিতে পারব নাঁ। 
তার মারও মনে ব্যধা দেওয়। চফৃবে না ।” 

শেষ কথাটা যেন দ্বিতীয় চিন্তার পর যোগ করি 
দিলেন । 

: কেট বুঝিল, তাহার মাতার মন নরম করিবার জন্তু 
ইহাও একটা কৌশল । কারণ, গত কলাযকার ব্যাপারট। 
তাহা হইলে কেট চাপিয়া যাইবে । 

রালফ খানিক নীরব থাকিয়া বলিলেন, “সব জিনিষ 
জোড়াতাড়! দিলে চিঠিখানার কথাই সত্য ব'পে মনে ভয়। 
প্রতিবাদ করার কিছু নেই । যে নির্দোব। সেকি ভদ্রালোকের 
সামনে আস্তে ভয় পাম শুকিম থাকে ? নিঙ্দোষ লোক 
কি নামগোত্রহীন জোককে নিয়ে ল্রকিয়ে লুকিয়ে থাকে ? 
মারধর করে, চুরি করে?” 

দরজ খুলিয়া গেল। নিকে"শাস ঘরের মধো আসিফ! 
বলিল। “আগাগোড়া মিথে) কথা 1” 

রালফ আতঙ্কে কঘেক পদ্গ পিছাইয়া খেলেন পারে 
লতপ্পুত্রির দিকে চাহিয়। রহিলেন। কেট এবং মিল ল 
ক্রি'ভ দুইজন পুরুষের মাঝখানে আসিয় সিনা, | 

কেট বলিল। “দাদ! দাদা। তুমিশাস্তুত 

ভগিনীর হাত চাপিয়া ধরিয়া সক্রোধে ই হা 
“ভেবে দেখ বোন্‌, যা ঘটেছে সক মনে হলে, ওর সাম্নে 
দাড়াবার জন্য লোহার শরীর দরকার 1” 


আর 


রালদ বলিলেন, “অথবা ব্রোন্ত হওয়া চাই!» 
মিসেদ, নিক্লধি বজিলেন। হায় হা । শেষে এই 
দাড়াল ।” 


নিকোলাস বলিলঃ “উনি এমনভাবে বল্ছেন যেন, আমি 
দোষ করেছি এবং তাদের ঘাড়ে অপমানের বে; 
চাপিয়েছি 1!” 

রালফ বলিলেন, “তোমার মাই বল্ছেন 1 

“তর মন ও কাণে আগেই বিষ ঢাল! হয়েছে । আর 
তা করেছেন, আপনি । উনি আপনার কাছে কৃতজ্জত। 
জানিষেছেন ব'লে সেই সুযোগ নিষ়্ে আপনি হত অপমান 
লাঞ্জনার বোঝ! আমার মাথায় চাপিয়েছেন। আপনিই 
আমাকে সেখানে পাঠিয়েছিলেন নিষ্ঠর। হাদয়হীন, 
পাঁপিষ্ঠের কাছে আপনি আমাকে পাঠিয়েছিলেন । মেখানে 
শিশু হুঃখের ভারে বুড়ো হয়ে যায় । তাদের ভবিষ্বাতের 
সব আশা সেখানে সমাধি প্রাপ্ত হয়। জগবান জানেন, 
আমি নিজের চোখে তাদের দুর্দশা, শোচনীয় ছুর্দঘশা 
দেখেছি । উন্দি সব জানেন 1” 
 ছেট বলিল, “দা, তোমার নামে যেসব অপবাদ 
দ্েেওয়। হয়েছে। তার প্রতিবাদ কর! ধৈর্ধ্য ধরে থাক 
কাউকে দুষোগ দিও ন1। তুমি কি 18 বল? ৫ নথি 
দাও--ওদের কথা মিথ্যে?” ০৮ 


নটি 


নিকোলাস বলিল, “তারা আমার নামে কি অভিযোগ 
করেছে--অর্থাৎ উনি আমাকে কিসের জন্ত অপরাধী 
কর্ছেন ? 

রালফ, বাধা দিয়া বলিলেন, “প্রথমতঃ তোমার 
মনিবকে আক্রমণ করেছিলে । ত্তীকে প্রায় হত্যা ক'রে 
ফেলেছিলে--মে জন্য তোমার বিচার হওয়া উচিদ্কধ । আমি 
সোজা কথা বলছি । তুমি যতই জাক করনা কেন?” 

নিকোলাস বলিলঃ “ভীষণভাবে, নিষ্ঠুরভাবে একটা 
হতভাগা ছেগেকে এ লোকটা প্রহার করছিল, আমি 
ভাতে বাধা দিয়েছিলাম । তাতে আমি লোকটাকে তার 
উপযুক্ত শান্তি দিয়েছি । সে শান্তি হঠাৎ সে ভুলবে না 
ভবে আরও বেশী শান্তি দেওয়া! উচিত ছিল, আমি তা 
দেইনি । সে যদি আবার আমার সামনে এ রকম 
অত্যাচার করতে যায় আমি ঠিক সেই রকম ভূমিকার 
করব ভবে এবার এমন প্রহার দেবু তে 
মৃক্টাকাল পর্যন্ত ভা তার মনে থাকবে 

মিসেস নিকলবিকে লক্ষ্য করিঘা রালছু বলিলেন, 
শিন্ছেন হ আপনি 1 চমৎকার অন্থভাপ 

'মসেল নিকলবি বলিলেন। শতাই ₹ 
আমি যে কিড়ই বুঝতে পারছি না 

“কট বলিল? “ভুমি এখন কোন কথা বলো না, আ। 
(প্র নিকোলাম্ত ভুমি হ জান, নষ্টামি থেকে কহ কি 
দটে। ওরা বল্ছে। গুদের একটা আংটী তারিয়েছে। 
দর। এমন সাহদ করে যেই 

উদ্ধতভাবে নিকোলাস বলিল এ অমেমানুযট। ত্য 
'লাকটা অভিযোগ করেছে, তার শ্রী, আমার কাপড় 
“চাপড়ের মধ্যে তার আত্টী ফেলে দিযেছিল বাধ তয়। 
“মম দিন আমি চালে আলি, সেই দিন মকালাবেন্কা অন্তরত)। 
আমি জ্ঞানি। এী মেয়েমানুষটা। শোবার ঘরে গিষেছিল। 
বেচারা ছেলেটাকে তারা যারছিল। পথে আমার কাপড়" 
চাপড় খুলবার সময় আমি আধ্টাটা দেখতে পাই । 
ঘি গাড়ী কারে আমি এসেছিলাম, সেই গাড়ীতেই লোকের 
হাতে আমি সেটা ফেরৎ পাঠিয়েছি: এত দিনে তারা ত। 
"পাযুছে 1” 

ভাষ্ঠভাহের দিকে চাহিয়া? কট বলিল, “আমি 
জান্তুম। ,তার পর মেই ছেলেটা। যার সঙ্গে তুমি চলে 
এসেছিলে, সে ছেলেটা কোপা ?” 

নিকোলাস বলিল, “লই উৎপীড়িত, বুদ্ধিহীন। হতভাগা 
ছেলেটা! এখন আমার কাছেই আছে” 

মিদেস্‌ নিকোলাসের দিকে ফিরিয়া রালফ, বলিলেনঃ 
“খন্ছেল ত? সবই প্রমাণ হয়ে গেল--নিজেই সব স্ত্বীকার 
করলে। আচ্ছা, সেই ছেলেটাকে এখন তাদের কাছে 
ফেরৎ দেবে ?” | 

নিকোলাম বলিলঃ “না। দেব না।” 


ক 
হন।শলয় 


একি ভাল 


ঞ 





লাস নিকল্বি ১যালরাছান ০ 
দি পু ৬ রি ঃ ্ 


রালফ, বলিলেন, “তুমি দেবে না?” . 

নিকোলাস বলিল, “নিশ্চয়ই না। যার কাছে ভাকে 
দেখেছিলাম, তার হাতে নিশ্চয় দেব না।' ছেলের বাব! কেঃ 
তা যদি জান্তাম? তার ছাতে দিতাম । তার দেখা পেলে 
বুঝে নিতাম। কি ক'রে সে লোকটা এমন ন্মেহ্বের বন্ধন 
ছিড়ে ফেলেছে । তাকে লজ্জা দিতাম ?” 

রালফ, বলিলেন, “বটে ! এখন আমার ছুই একট! কথা 
গুন্বে ?” 

ভগিনীকে আলিম্গরন করিতে করিতে নিকোলাস্‌ বলিল, 
“আপনার বা খুসী ঘখন ইচ্ছে বলতে পারেন । আপনার 
কথায় আমার ভয়ও নই, গ্রাহ্থও করি লা!” 

রালফ, বলিলেন) “বাঃ! বেশ কণ! ! তবে আমার কথ 
শান! আন্যু কারও কারও দরকার আছে। চোষার 
মাকেই আমি বলছি, তিনি সংসারটাকে চেনেন 1” ূ 

এই বিয়া ভিনি একবার নিকোলাসের ছিকে 
চাতিজেন : ভার পর বলিয়া চজিলেন, খআমি কি করেছি 
ব! কি কর্ব-_আপনার ও আমার তাইঝির জন্ত কি 
করুনা) সে সহন্ধে মামি একটি কথাও এখন বল্ব না। 
কোন অঙ্গীকার দেব না? সেটা আপনারা পরে 
বিচার কারে দেখবার সুযোগ পাবেন । এখন আমি ভয়ও 
দেখাচ্ছি না, কিন্ত এ কথা বালে রাখছি যে, এই ছেলেটা 
গোয়া, জেনী, উচ্ছৃঙ্খল ছেলেট! আমার এক কপর্দকও 
পাবে না, কুটীর একটা টুকরা ৪ ৪র জন্ট নেই। ঘুরোপের 
কারাগারে যদ পচে মারে) বাফাসি ফায। আমার কাছ 
থেকে কোন সাহাযা্ পাবে না? ওকে ত সাহাষ্া করবই 
না-ষার! একে লাভাগা করবে ভারাও আমার সাহাষ্য 
পেকে বাঞ্চত হাব । নিজে ফেঅপবশ্থু করেছে? তা জেনেও ও 
স্বার্থপর কুকুরের গায় আপনাদের ঘাড়ে এসে চেপেছে। 
বোনের সামান্য উপাজজনের উপর নিজর করতে লজ্জা হয় 
(ন? আম দুখের সঙ্গে আপনাদের ভ্যাগ ক'রে ষাচ্ছি 
বিশেষতঃ মেয়েটাকে ছেড়ে বেতে হচ্ছে। উপাষ নাই, 
ক্নামি এমন নীচ ও নিটুরভার সহায়তা করব না| আমি 
বল্ছি লা, গকে আপনারা ভাগ ককনঃ তবে আপনাদের 
মুখ আমি আর দেখব না? 

মিদেম্‌ নিকল্বি বলিলেনঃ “আমারও উপায় নেই। 
আমি জানি, "আপনি আমাদের সঙ্গে ভাল ব্যবহার 
করেছেন) আমার মেয়ের জন্থ অনেক কিছু আপনি করতে 
চান, তাও আমি জানি । মে সম্বন্ধে বিশ্বানও করি । আমার 
মেম্নেকে আপনার বাড়ীতে নিয়ে গিয়ে দয়ার পরিচছ্ 
দিয়েছেন, ওর ভাল করবার চেষ্টা করছেন, তাতে আমারও 
ভাল হবে| কিন্ধ আপনি জানেন, আমার ছেলেকে আমি 
ত্যাগ করতে পারব না। আপনি যা বল্ছেন। সে যদি 
তাও ক'রে থাকে, তবু ওকে ত্যাগ করা অসম্ভব । তা আমি 
খন পারব না» তখন আমাদের খ্বংন অনিবার্য । কেট, 
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মা আমার, আমি সব সন্থ করতে পারি ।” তাহার নয়নযূগল 
হইতে সঙ্গে সন্কে অভখার! গড়াইয়। পড়িতে লাগিল। 

কেট ক্রোধভরে বলি্বাঁ উঠিল, “তুমি এ কথ। কেন 
বলছ ষে, ষদি নিকোলাস এঁ সব ক'রে থাকে? তুমি ত 
জান, সেতা করে নি” 

মিসেস নিকল্বি বলিলেন, “আমি কিছু বুঝতে পারছি 
না। হতেও পারে, না হতেও পারে নিকোলাস্‌ ষে রকম 
রেগে রয়েছেঃ। আর তোমার জ্যেঠামশাই যে রকম স্থির" 
ভাবে আছেন, তাতে তাঁর কথাই আমার শুনতে হয় 
নিকোলালের নয়! যাক্‌, এ বিষয়ে আলোচনার আর 
দরকার নাই। আমর! চল গরীবদের শ্রমিকভবনে যাই, 
অথব। দুর্ভাগ্য পীড়িভদের হাসপাতালে গিয়ে আশ্রয় নেই। 
যত শীঘ্র যাওয়া যায় ততই ভাল 1” 

রালফ চলিয়া যাইতেছিলেন, নিকোলাস তাঙ্াকে 
বাধা দিয়া বলিল, পাড়ান, এখান থেকে আপনার ষাবার 
দরকার নেই, মশাই । এক মিনিটের মধ্যে আমিই চ'লে 
ষাচ্ছি। শীঘ্ব' আমি আর এখানে পা বাড়ার ন।-মন্ধকারের 
ছায়া বাড়ীর না।” 

কট ভ্রাতার স্বন্ধে মুখ রাখিয়া বলিল, “নিকোলান্‌। 
দাদা, এ কথা তুমি বলন|। দাঁদা, ভুমি আমার বুক 
ভেঙ্গে দিচ্ছ । মা" দাদার সঙ্গে কগা বল। নিকোলাস, 
মার কথা ধরো না। উনি ষ! বল্ছেন, ওঁর মনের ভাব 
তানম্ু। তুমি ত তা জান জোঠামশাই, ভগবানের 
দোহাই, £কউ ন। কেউ ওর সঙ্গে কথ! বলুন ।” 

নিকোলাস কোমলম্বরে বলিল, “কেট, আমি তোমাদের 


কাছে খাকব বলে আমি নিঃ মনেও করিনি । আমার 
সম্বন্ধে ভাল ধারণা করা সম্ভব হ'লে তা করো। কেক 


ঘণ্টার মধ্যেই আমি এ সহর ত্যাগ কারে যাব । কিন্তু তাতে 
কি? দূরে থাকলেও আমরা কেউ কাউকে ভুলতে পারব 


না। ভাল সময় এলে তখন আর '্দামাদের বিচ্ছেদ হবে 
ন11” তার পর মঙোদরার কাণে কাণে স্গর্ষে বলিল, 


“অধীর হয়ে! নাঃ বোন, শক্ত হও । উনি আমার দিকে 
চেয়ে রয়েছেন, দুর্দলতা দেখি না 

আশ্রহভরে কেট বলিল, “না, ভা আমি দেখাব না! 
কিন্তু ভুমি আমাদের ছেড়ে ষেতে পারবে না । মনে কারে 
দেখ দাদা, আমাদের াগের জীধনের কথা । তখন বাড়ীতে 
কি স্ুখঃ কি শান্তিই আমর! জোগ করেছি। আমাদের 
দেখবার শুনবারঃ রক্ষা করবার আর কেউ নেই) গরীব 
ব'লে আমাদের যে অপমান? লাঞ্চনা সহ করতে হবে? কে 
তা থেকে আমাদের রক্ষা করবে--তুমি ছাড়া! আমাদের 
নিহসহায় রেখে যেও না” 

নিকোলাস্‌ তাড়াতাড়ি বলিল, 
তোমর। সাহ্বাফ্য পাবে! আমি তোমাদের ফোন কাজে 
লাগব লা রক্ষা কভেও পারব না । আমি থাকুলে শুধু 
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“আমি চলে গেলেই 





তোমাদের দুঃখ-কষ্টই বাড়বে--অভাবের তাড়ন! সহ করতে 
হবে। আমার ম। নিজেই তা বঝেছেন। তোমার প্রুতি 
মার ভালবাসা, তোমার সম্বন্ধে আশঙ্কা যা তিনি বাক্ত 
করেছেন, তাতে আমার কোন্‌ পথ নিতে হবে, তা স্পষ্ট 
ক'রে বলে দিয়েছেন । শ্বর্গের কল্যাণময়ী অগ্মরারা তোমায় 
রক্ষা করুন । ভার পর সুদিন এলে আমি ভোমাদের আমার 
কাছে নিয়ে যাব। তখন আমরা আবার সুখী হব! এখন 
তা পাবার উপায় নেই। আর আমাকে ধরে রেখ না, 
আমাকে এখনি ছেড়ে দেও । এই ত ঠিক, বোন আমার 1” 

কেটের বাহুবন্ধন শিথিল হইয়া] গিয়াছিল। সে তখন 
চেতনাবিহীন হইয়া তাহার অঙ্গে ঢলিযম। পড়িয়াছিল। 
সহোদরাকে আসনে বসাইয়। দিয়া £ম কয়েক মুছুত তাহার 
উপর ঝুশকয়া রহিল। তার পর তাহার রক্ষার ভার মিস্‌ 
ক্রিভির উপর সমর্পণ করিয়া সে বলিল» “আমি আপনার 
সহ্ান্তভুতি আকষণের চেষ্টা করন না। আমি আপনার 
স্বভাব জানি। আপনি দের কখনো ভুলবেন ন1 1” 

সে তাহার পর রালফের দিকে অগ্রসর হইয়া! নিয়স্বরে 
বলিলঃ “মশাই, আপনি ষাই করুন, আমি আপনার লব 
কাজের হিসাব রাখব । আপনার অভিপ্রামত আমি 
আপনার কাছেই এদের “রখে "গলাম । এক দিন হিসাব- 
নিকাশের দিন আসবে । ওদের যদি কোন অনি হঘ। তা 
হ'লে আপনাকে তার জবাবদিহি করতে হবে-আর তার 
জন্য আপনাকে সহজে আম ছাড়ব নাঃ জেনে রাখবেন ” 

রালফ ষেন কথাটা শুনিতেই পান নাইঃ এমনই ভাবে 
রাঁহলেন। তাহার মুখের একটি পেশীর ও পরিবর্তন ঘটিল 
ন।। মিসেস্‌ ৪৪৪ বলপুব্ক পুর গমনে বাধা দিবার 
পূর্বেই নিকোলাস গৃহতভাগ করিয়। চলিয়া গেল! 

সে জ্রুতপদে পা আতকলুম করিয়! নিজের বাসা” 
দিকে গমন করিল! 'এক একবার তাহার মনে হইতেছিলঃ 
মাতা-্ভগিনীর কি হইল দেখিবার জন্কা সে ফিরিয়! যায়; 
কিন্ধ তাহাতে কোন লাভ তাহাদের হইবে না। দিসে 
রালফের বিরুদ্ধারণ করেঃ “যদি সে সামান্ বেতনের কোন 
কাজই সংগ্রহ করিতে পারে, তাঙ্ান্ে মাত! ও ভগিনীর 
অবস্থার বিন্দুমাত্র উন্নতি হইবে না; বরং আরও থারাপ 
ইইবে | বিশেষতঃ তাহাদের ভবিষাতে যে এবচ্থাপিবি বনের 
সন্তাবনা আছে, তাহা ও বিপুঞ্ত হইবে । কারণ, মাতা কেটের 
সম্বন্ধে যে ভাবী উগ্নতির আভাস দিয়াছেন। কেটও ভাঙা 
অস্বীকার করে নাই। নিকোলাস ভাবিল। সে ঠিক কাক্ষই 
করিয়াছে । 

কেক পদ যাইতে ন! ফাইতেই আবার তাহার গতি- 
বেগ স্বাস পাইল। নম কোন অপরাধ করে নাই, অথচ 


আঙ্গ তাহাকে তাহার পরমারাধ্যা জননী ও স্ষেহাম্পদ। 


ভগিনীর নিকট হইতে সরিষা! আসিতে হইল। 
চিন্তাঙ্গ অভিভূত হইয়া সে চলিতে লাগিল । 
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অবশেষে সে তাহার সামান্ত কক্ষে প্রবেশ করিল। 
(দখিল, শ্মাইক ভাহার জন্য আহার গুছাইয়। রাখিয়। বস্যি! 
আ।ছে। 

প্রস্ুল্লতার ভা করিয়া নিকোলান বলিল, “শ্বাইক, 
আজ সকালে তোমার আর কার কার সঙ্গে আলাপ হ'ল; 
বল ত?” 

শ্মাইক বিষধভাবে বলিল, “আজ আমি আপনার সঙ্গে 
অন্য কথা কইব।” 

নিকোলাস বলিল, “কি বল ত ?” 

মাইক বলিল, “আপনি বড় মনের কষ্টে আছেন 
দেখছি। আমাকে নিয়ে এসে আপনি বিপদে পড়েছেন । 
আমাকে ফেলে এলে আপনার এ বিপদ হত ন!। আপনি 
নূন নন) আপনার নিক্ছেরই চলে নাও সুতরাং আমার 
না আাসাই উচিত ছিপ দিন দিন আপনি রোগা হয়ে 
যা্ষন। আপনার গঞ্জ বণহীন হয়েছে, চোখ বাসে গেছে। 
এমি সহা করতে পারছি না। আমি আপনার বোঝা 
উঠেছি । শবাজহ আমি চালে ভিবেছিজামঃ 
আপনা মনে চি পারকাম ন1। 


হয 

নু ৃ 

খল্নাকে না 
ভাগের 


লাগিল । এস ন্আার ০ 


যাব 


দর দর ধারে আনা ঝরিছে 
পল গা নিত ৮ পোবূল লা ॥ 


যত 
শন হইত 


তাহার সপ্ধদেশ বারণ করিছা নিকোলাস বলিল। “জামি 
[মাকে (কান [দিন যেত বলন না? কারণ উুমিই 


এখন আমার হকমার আঅব্ঙগন।। শ্যাইক, আমি ভোমাকে 
এখন ছাড়তে পারি না সহম্্ বিপদেও আমি ভোমাকে 
ছাড়ব না। শুধু হোমার কথা মনে করেই আজ আমি 
অনেক কষ্ট সহা করেছি । কই, “জামার ভাত বাডিগে দেও । 


ভামার মনের সঙ্গে আমার অন্তর মুক্ত হয়ে গেছে এই 
সপ্তাহ শেষ হবার আগেই আমরা এখান পোক চালে যাৰ 


মি আমার সব দুঃখ 
আমর। দুজনেই গরীব থাকব!” 


২০ 


উএজনার আভতিশসে। তিন দিন কট কর্শন্থলে যাইতে 
পারিল না! তাহার পরু নিদিষ্ট সময়ে সে ম্যাডাম 
মাাণ্টাপিনীর দোকানে গমন করিল । 

ইতিমধ্যে মিম্‌ স্তাগ কেটের বিরুদ্ধে আসর গরম করিয়া 
রাখিয়াছিল। অন্ঠান্ত তরুনী কম্মীর! তাহার সংশ্রব এড়াইয়া 
চলিতে লাগিল । মিস্‌ ম্যাগ যখন আপিল? তখন মে তাঙার 
আক্রোশ গোপন করিতে পারিল নাঁ। | 

(সদ বলিল, “আমার ধারণা ছিল। কোণ কোন লোক 
* হয় তআর আস্বে ন|। কারণ? ভাল লোকরা তাদের 
চাম না, এ কথ। বোঝা উচিত ছিল। কিন্তু এই জগংট! 
বিচিক্প 1” আজ | 


মদ দারিদা-পীডিত তই, 
লাঘব করে দবে। 


তাতে কি? ভু 


তাহার সহকর্খীরা তাহার কথারই প্রতিধ্বনি ভুলিতে 
লাগিল। এমন সময় ম্যাডাম ম্যাপ্টালিনী মিদ্‌ নিকলবিকে 
ডাকাইয়া পাঠাইলেম । 

ম্যাডাম বলিলেন “মিম্‌ নিকলবি+ তোমার শরীর এখন 
ভাল হয়েছে ?” 

কেট বলিলঃ “ধন্ঠবাদ । আগের চেসে অনেক ভাল 1” 

ম্যাডাম বলিলেন) “তোমার মত আমিও দি ও কথা 
বল্তে পারতাম ।” 

কেট বলিল, “আপনার কি অন্থথ করেছে? বড়ই 
দুঃখের কথা ।” | 

মাডাম বলিলেন) “ঠিক অসুখ আমার হু নি। তবে বড় 
ক্লান্ত, বড় বিরক্ত হয়ে পড়েছি। বাছা 1৮ 

কেট বলিল) “এ কথা শুনে আমি আরও ছুঃখিত হলুম | 
মানসিক অনুস্থতা অপেক্ষা শারীরিক অসুস্থতা সহা কর! 
ঢের সহজ 1” 

মাডাম বললেন» “সহা করা ষত শক্ত? বলা তত শক্ত 
নয় সাক) ভুমি বাছা কাজ আরম্ভ ক'রে দেও-জিনিষ- 
গুলো গুছিয়ে রাখ 

এমন সমর অদ্দোন্ুক ্ারপথে মিঃ ম্যাপ্টালিনীর গুদ 
এব: পরে তাহার ম'থাটা দেখা গেল । তিনি কোমলকণ্ে 
বলালন, “আমার জীবনাধিকা কি ওখানে আছেন 2” 

শ্বী বলিলেন) “নাঃ দিই ৮ 

ম্ান্টালিনী বলিলেন, “ক কারে তিনি স কণা বল্তে 
পারেন, বখন তিনি ফুলদানীতে গোলাপঞ্কুলর মত ফুটে 
শোভা পাচ্ছেন ? ফুলের উপানক কি ওখানে গিয়ে দুটো! 
কথা বলতে পাবে? 

মাংডাম বলিলেন? শীশশ্চয় না! তুমি তজান, এখানে 
“কান দিন আমি তোমাকে আস্তে দিই না । চালে যাও” 

স্ব'মী ইহাতে নিকিৎসাহ না ভইয়। পা টিপিয়া স্ত্রীর কাছে 
অঞাসর হইলেন ভার পর বাহবদ্ধনে স্ীর কটিছেশ বেষ্টন 
করিয়। বলিলেন, “এত বিরক্ত কিন ?” 

স্বী বলিলেন? “তোমাকে আমি সহ্থ করতে পারছি না 1” 

“ভাই ন। কি? এমন কোন মেকেমাসুষ নেই, যে 
আমার মুখের সামনে এ কথা বলতে পারে । 

নিম স্বরে স্ত্রী বলিলেন? “যে রকম বাজে খরচ চলেছে, 
ভাতে সব্্নাশ হয়ে যাবে | 

“কিছু না, কিছু না। কোন ক্ষতি হবে না! টাকা 
পাওয়া যাবে! বুড়ে। নিক্লবিকে আবার দুষে দিতে হবে। 
নইলে--” 

ম্যাডাষ্‌ বলিলেনঃ “চুপ ! দেখছ না?" 

মিঃ ম্যান্টালিনী কেটকে দেখিযাঃ ওষ্ঠে অঙ্গুলি স্থাপন 
করিলেন । তাঁর পর আরও মৃছুত্বরে স্ত্রীর সহিত কথা 
কহিতে লাগিলেন । স্ত্রী স্বামীর অনেকগুলি খ্ষণের উল্লেখ 
করিলেন! সেই সকল খণের টাকা তাহাকে পরিশোধ 
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৬৯ ; 


ও 


করিতে হইয়াছে, তাহাও গভীর ক্ষোভের সহিত বলিলেন । 
মিঃ ম্যান্টালিন" ্রীর মুখে চুমা দিয়া তাহাকে সন্তষ্ট করিলেন, 
নান! প্রকার আশার কথা বলিলেন। অল্লক্ষণ পরে ম্যাভাম্‌ 
খুসী হইয়া স্বামীর সহিত প্রারাশ করিতে গমন করিলেন | 

কেট দ্রব্যাদি যথাস্থানে সুন্দরভাবে গুছাইয়া রাখিতে 
লাগিল। সেম্বামী ও স্ত্রীর আলোচনার কোন কথাই 
শুনিতে পাইল ন। । সে আপন মনে কাজ করিতেছে, এমন 
সময দ্বারপ্রান্তে কেহ বলি” উঠিল-- 

“মিস্‌, ভয় পাবেন নাঁ। এটা কাপড়ের প্লোকান না?” 

বিস্মিত হইয়া কেট বলিল, "্্যা। কিচাই?” 

আগন্তক কথা কিল না। সে পশ্চাতে ফিরি! 
কাহাকে যেন ইঙ্গিতে আহ্বান করিল ভাহার সঙ্গে এক 
জন খর্ধাকার হৃষ্টপুষ্ট লোক প্রবেশ করিল। তাহার হাতে 
একভাড়া কাগজ । 

কেট ছুই জন নবাগতের বেশভৃষা 'ও আচরণ দেখিয়| 
শক্ষিত হইল! স্‌ ঘর হইতে বাহির. হইয়া যাইবার চেষ্টা 
করিল । 

লোকট! দ্বার বন্ধ করিয়া বলিলঃ “এক মিনিট দাড়ান, 
মিস্‌: ব্যাপারটা প্রীতিকর। আপনার কর্তা কোথায় ?” 

কম্পিতদেহে কেট বলিল “কে? কার কথা! বলছেন ?" 

“মিষ্টার মণ্টল্হিনি | কি হয়েছে তার ? বাড়ী আছেন 
তিনি ?” 

অপেক্ষা্তত আশ্বস্ত তইয়] কেট বলিল) “ভিনি উপৰে 
আছেন। ষ্টাকে দরকার আহে কি? 

“না ঠিক দরকারু নেই । তবে এই কার্ডখান1 তাকে 
পাঠিয়ে দিতি হবে) ষদি হাঙ্গাম। এড়াতে চান। আমার 
সঙ্গে এসে দেখ! করুন 1” 

লোকট! একটা মোট কার্ড কেটের চাতে অর্গণ করিল । 

ঘণ্টা বানাইয়া সে কর্রীকে আহ্বান করিল। তার 
পর কার্ডের দিকে চাহিষা দেখিলঃ তাহাতে লেখা আছে, 
“মেলি |” 

ম্যাডাস্‌ মাণ্ঠ'পিনী ঘরে প্রবেশ করিয়াই বিশ্ব গ্রুকাশ 
করিলেন । 

স্কেলি জিক্জাস] করিল, “ইনিই করা ন! কি?” 

/কট বলিল। “মচাড়াম ম্যান্টালিনী ৮ 

লোকটা পকেট তইন্গে একখানি কাগজ বাহির করি] 
বলিল “এখাঁন। সরকারী ক্রোক পর 1 টাকা মিটিয়ে না 
দিলে সব ক্লোক হবে এ 

ঢঃখে অভিভূত হইয়া! ম্যাডাম স্বামীকে ডাকিয়া 
পাঠাইলেন । ভার পর নিজে মুচ্ছীবসম্ন হইয়া চেয়ারে 
বিঘা পড়িলেন । | | 

মিঃ ম্যান্টালিনী তাড়াতাড়ি সেই ঘরে আসিলেন। 
ব্যাপার বুঝিয়! গল্ভীরভাবে তিনি বলিলেন। “কত টাক ?” 

“পনর শ মাতাশ পাউগু। ৪ শিলিং? সাড়ে নয় পক্ষ” 


ম্যাপ্টালিনী অর্ধীরভাবে বলিলেন, "আধ পেনী ছেড়ে 
দেও 1” 

“আচ্ছা, আপনি বলেন ত ওটা ছেড়ে দেওখু। যেতে 
পারে। নপেনীও না হয় বাদ দিতে পারা যায়” 

স্ত্রীর কাছে অগ্রলর ভইয়া মিঃ ম্যান্টালিনী বলিলেন। 
“প্রাণাধিকা। ছ'মিনিট আমার কথ শুনবে ?” 

রুদ্ধক্ঠে ম্যাডাম খলিলেন। “আমার সঙ্গে কথা বলো না। 
তুমি আমার সর্বনাশ করেছে! !” 

মিঃ ম্যাপ্টালিনী নিঞ্ের ভূমিকা কি ভাবে অভিনয় 
করিবেন, স্থির করিয়া লইযাছিলেন । তিনি ছুই পর্দ পিছাইয়া 
গিয়া যেন গভীর অনন্তাপ পাইয়াছেন। এমন ভাবে দেখাইয়। 
দ্রুতপদে “স কক্ষ ত্যাগ করিলেন । যাইবার সময় সবেগে 
বার ভেজাইয়! চলিয়া! গেলেন! 

সে শব্ধ শুনিয়া ম্যাডাম বলিয়া উঠিলেন, *মিম্‌ নিকৃলবি। 
শীঘ্ব এস! এখুনি উনি আত্মহত্যা! করবেন । আমি ওকে 
রূঢ়কথা খলেছি । আল.ফ্রড _গ্রাণাধিক আলফ্রেড, 1” 

সঙ্গে সঙ্গে ম্যাডাম পাগ'লনখর হ্যাক উপরের দিকে চলিয়! 
গেলেন । (কেট ভাতার সঙ্গে চলিল । ঘরের মধ্যে প্রবেশ 
করিবামাত্র দেখ! গেল ষেঃ স্বামী প্রাতরাশ টেবলের এক- 
খানি ছুরি লইয়া শাণ দিছেন । 

যেন বাধা পাইয়াছেন। এমন ভাব দেখাইয়া মিঃ 
ম্যাণ্টাপিনী গাউনের পকেটে উহা লুকাইয়। ফেলিলেন। 

স্বী বলিলেন, “আলফ্েড, মন থেকে আমি ওকথ। 
বলিনি ৮ এই বলিয়। স্বামীকে তিনি ছ্ড়াইয়। ধরিলেন । 

' জ্যান্টালিনী বলিলেন, “তামার সর্বনাশ করেছি! 
আমার প্রাণাধিক শরীর আমি লধানাশ করেছি! ছেড়ে 
দেও) আমাকে -এ প্রাণ আহি রাখব না?” 

ম্যাডাম বলিলেনঃ “স্থির হ9। দোষ তোমার নয় 
দোষ আমারই । যাক? এর পরও আমাদের ভাল চল্বে। 
এস আলফ্রেড, এস 1” 

দুই তিন ঘন্টা বিলছ্ের পর স্থির হইয়। গেল, 
দোকানের নারী কম্টীছিগককে কাজ ছাড়িয়। যাইভে হইবে। 
ঢুই দিন পরে দেখ! গেল, ম্যাণ্টালিনী দেউলিয়া হুইয়াছে। 
তালিকায় নাম 'আছে। ভবিষাতে মিস্‌ ম্ঞাগের নামে 
দোকান চলিবে । ডাকযোগে মিস্‌ নিকলবি সংবাদ পাইল 
যে, তাহাকে আর কাজ করিতে হইবে ন]। 

সংবাদ পাইস| মিলেম্‌ নিকৃলবি বলিলেন যে, এ কাজ 
(কেটের যোগ্য নহে । তাহাকে কোনও ভদ্রপরিবারে 
গৃহ্ধিপীর সঙ্গিনীপদে নিধুক্ত করিতে পারিলেই ভাল হয়। 

সেদিনের সংবাদপন্রে একট বিজ্ঞাপন স্থিল যেও নব- 
বিবাহিত কোনও দম্পতির গৃ্কে, গৃহিধীর সঙ্গিনীর জন্য এক 
জন দুন্দরী ভ্রীলোকের প্রয়োজন । মিসেস নিক্লবি উহা 
দেখিয়া বলিলেন “তোমার জ্যেঠার যঙ্গি আপত্তি না থাকে; 
তা হ'লে এই কাজটার জন্ত চেষ্টা ক'রে দেখতে হবে” 


] 
ৃ 





কেট অত্যন্ত মন্দ্াহৃত হইয়।ছিল, কিন্ত সেকোন আপত্তি 
করিল না। রাল্ফ« কোন আপৰ্রি প্রকাশ করিলেন না। 
বরং তিনি বিশেষ উৎসাহই দিলেন । 

অনুসন্ধানে প্রকাশ পাইল যে, ম্যাডোগান্‌ প্রেসের 
সোলান্‌ ই্রটস্থিত মিসেস্‌ উইটিটারলির জন্ত সঙ্সিনীর 
প্রয়োজন । 

কেট তাহার মাতার সহিত লেখানে গমন করিল । 

ঘারবান তাহার নামের কার্ড লইয়া গ্ৃ্কর্্রীর কাছে 
পাঠাইয়া জিল। বপিবার ঘরে মিসেস্‌ উইটিটারপি সোফায় 
উপবিষ্ট ছিলেন। তাহার বেশতৃষ! ও বন্সিবার ভন্তী দেখিলে 
মনে হইবে তিনি যেন কোনও অভিনেত্রী । যবনিকা। 
উত্তোলনের গ্রতাক্ষায় বসিষা আছেন । 

ভুতা তাহার আদেশে চেয়ার সরাইয়। দিল; 

কেট বলিল, “আাপনাত বিজ্ঞাপন দেখে আপনার সঙ্গে 
দেখ! করবার জন্য এসেছি 1” 

কত্রী বলিলেন, “হা, আমাদের এক জন বন্খুচারী & 
'বঙ্ঞাপন দিকেছিলে ।” 

কট বলিল, “্যাপনি যদ কাকেও নির্বাচিত ন। কারে 
থাকেন? আমার আবেদনট! হ্বান বিবেচনা করতে 
পারেন 1” | 

মিসেস্‌ উইটিটারলি হাই পির! বলিলেন, “নাত এখনো 
ঠিক হঘান। আনি আগে কারও সঙ্গিনী ছিলেন 1” 

মিষেদ্‌ নিকলবি ভাটা চাড়ি বলিয়া! উঠিলেন। পঅপরি- 
ঠিতার কাছে করেনি, ম্যাডাম্‌। ভবে আমার সঙ্গনী 
অনেক দিন ধরে আছে । আমি পর মা)” 

মিনেস্‌ উইটিটারলি বলিলেন, “৫1 ভাই নাকি!” 

মিলেস্‌ নিকৃপবি বলিলেন, "কোন দিন ভাবিনি মাডামূ, 
ধে, আমার মেয়েকে বাইরে চাকরী করতে ষোতে উবে! তবে 
ইঠাৎ ওর বাব। মারা গেছেন) তাই বাধা হয়ে” 

(কট বাধা দিয়া বলিল, “মা 1” 

মাতা বলিলেন; “না, কেট, তুমি বাধা দিও ন1। আমি 
উদ্রমহিলাকে অবস্থাটা ভাল কারে বুঝিষে দিতে চাই * 

মিসেস্‌ উইটিটারণি বঙ্গিলেন, “আচ্ছা, কিকি কা 
জান| আছে?” 

কেট একে একে যাা জানে, সব বলিল । 

গৃহকত্টু বলিলেন, “মেজাজট! ত ঠাণ্ডা আছে ?” 

কেট বলিল। “মাশ। ত করি 

“জানা পরিচয় কার কার সঙ্গে আছে?” 
কেট তীছার জোঠা মহাশয়ের কার্ড টেবলের 
উপর রাখিল। রা 
.. ভাল করিয়া কেটকে নিরীক্ষণ করিবার পত্র মিসেস 
*উইটিটাখলি বলিপেন, “চেষ্কারাটা ত আমার ভালই 
লাগছে । বলি তিনি ভৃত্যকে বগিণেন যে, তাহার 
স্বামীকে সে যেন সেলাম দেয়। | 
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মিঃ উইটিটারলি কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিলেন: 
ভদ্রলোকের বয়ন সম্ভবতঃ ৩৮ হইবে । তিনি পত্বীর সহিত 
অস্কুটশ্বরে কফি আলোচনা করিবার পর বলিলেন, পবিষয়ট। 
খুব জরুরী। মিসেন্‌ রহ্টিটারলি একটুতেই উত্তেজিত হয়ে 
পড়েন । ভারী কোমলম্বভাব__ একটুতেই লতিয়ে পড়েন ৮” 

স্বী বলিয়। উঠিলেন, “হেন্রী) ৪ সব কথা থাক ৮ 

স্বামী বলিলেন, “না, লা, ধিনি তোমার সঙ্সিনী ₹বেন। 
তাকে এ সব কথা জানিয়ে রাখতে হয়। যিনি তোষার 
সঙ্গিনী হবেন, তার শ্বভাব নম্র হবে, মিষ্টপ্রক্কতি হওয়া 
চাই । নর্ধদা সমবেদনা প্রকাশ করনে, এ না হলে 
ঢল্‌বে কেন ?” 

এই সকল আলোচনার পর স্থির হইল, তীঙ্টার। 
'অন্ুমন্ধানের পর কেটকে সংবাদ দিবেন। 

এক সপ্ত্ষ্ট পরে কেট সংবাদ পাইল যে, তাহার চাকরী 
হইয়াছে । পে তাহার জিনিষ-পত্র লইয়া সেখানে চলিযু 
গেল । ” 


সু 


জিনিম-পতর বিক্রয় করিয়া ঘরভাড়া চকাইপা নিকোলাসের 
কুড়ি শিলিং এবং কমেক পেক্ষ মার অবশিষ্ট রহল। সে 
সামান্তামার মুদ্রা সঙ্থল করিয়া ম্মাইকের সাহত লগুন 
ত্যাগের শুন্য প্রস্থৃত হইল । 

সহর-জ্যাগের পুর্বে শ্রভাতেই সে একবার ভাহার 
মাতার বাসভবনের কাছে ঘুরিযা আদিল । ফছি কেটের 
সহিত একবার দেখা হইঘুং ফায়ু। 
হহল না, 

সামান্য বাণ ভরিঘা স্মাইক নিকোলাসের 
প্রতীক্ষা করিতেছিল, নিউম্যান্‌ নগন্‌ কি ছুদুর পর্য্যন্ত তাহা! 
দিগের সঙ্গ যাইবার জন্য প্রস্তুত ইহয়া'ছল 

নিউমাান বলিল “এখন কোথায় ধারন ঠা 

“প্রধমভঃ কিংস্টনে যাব ” 

“তার পর 1 কোথায় বাবেন আমাকে ক'লে যান 1” 

নিকোলাস বলিল, “প্রিযবন্ধু। কোথায় যে যাব, তা 
এখনো ঠিক করিনি ; তোমাকে ঠিকান। দিলে, তার মধ্যে 
হয় ত শতবার জায়গা! বদলীতে হবে। তাই ঠিক ক'রে 
বল্‌তে পারছি ন1।” 

নিউম্যান বলিল) “কোন গভীর সঙ্কল্প বোধ ভয় মাথায় 
এসেছে) 

হাঃ এত গভীর য, আমি নিজেই তার তলা খুজে 
পাচ্ছি না। তবে আমি যাই করি। তোমাকে স্ব জানাব 1 

নিউম্যান বজিল। "ভুলে ফাবেন না ?” 

নিফোলাস বলিল, “নিশ্চয় নয়। তা! ছাড়, আমার 
বন্ধুর সংখ্যা এত বেশী নয় যে, আমার শ্রেষ্ঠ বন্ধুকে ভুলে 
মাধ ।” 


বাগে 


পণ 


কিন্ধু তাহার আশা পুর্ণ 


কয়েক ঘণ্টা চলিবার পর নিকোলাস পথের ধারে একটি 
পাথরের উপর উপবেশন করিল । তখন নগন্‌ বিদাষ লইল। 

নিকোলাস বলিল, “ম্মাইক, একটা কথ! আছে, শোন । 
আমরা পোর্টন মাউথে ষাচ্ছি ” 

স্াইক হাসিল মাত্র। তাহার কাছে পোটস্‌ মাউথ ৰা 
পোর্টরয়াল দুই-ই সমান । 

নিকোলাস বলিল, “পোর্টস্‌ মাউথ কি রকম জায়গা, তা 
আমি জানিনে । তবে সেটা একটা বন্দর এবং সহর । 
সেখানে কোন কাজ যদি না জোটে, কোন জাহাজে কাঞ্জ 
নেব। আমি যুবক এবং শ্রমপটু । স্রতরাং সব কাজই 


করতে পারব । তুমিও পারবে 1” 

স্মাইক বলিল, “আমিও পারবঃ আশ| করি । এখানে 
পেলে, আমি গরু দোওম়া।, ঘোড়ার সেব! করা কাজ খুব 
পারব |” 


গন্ভারভাবে নিকোলান বলিল। 
অবশ্ বেশী থাকে না থাকলেও ঘোড়ার গা ডলার কাজ 
দরকার হবে বলে মনে হয় না । ভা হলে? আরও অনেক 
কাঁজ আছে, তুমি শিখে নিতে পারবে 

স্মাইক ঈংকুল্পভীবে বলিল, “আমার খুব ইচ্ছে আছে” 

নিকোলান বলিল, “ভগবান্‌ তা জানেন । ভুমি যদি 
নাই পার» আমি একাই হুজনের চল্বার মত কাজ 
যোগাড় ক'রে নেব ॥৮ 

কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়! ম্মাইক বহিল “আজ সারাদিন 

চলে কি আমরা সেখানে পৌছুতে পারৰ ?” 

নিকোলান হালিয়া বলিল, “ভুমি রাজি পাকলেওঃ এক 
দিনে এত পণ চলা বাবে না । এখান থেকে £গাডালমিং 
ত্রিশ মাইল! আমি একট! মানচির সংগ্রহ ক'রে নিয়েছি, 
ত। থেকে সব জেনেছি । সেখানে গিয়ে আজ কোথাও 
থাকব ! তার পর কাল সকালে আবার চলতে আরম্ত করব । 
সেখানে পৌডুনো পর্ষযস্ত আমাদের খরচা এক রকম ক'রে 
চলে যাবে, ভেব না! বোঝাটা এবার আমামু দা9। 
ম্মাইক ।” 

স্মাইক ছুই পদ পিছাইয়। গম 
আমাকে ও কা বল্বেন না? 

নিকোলান বলিলঃ “কেন ?” 

স্সাইক বলিলঃ “আমাকে আপনার কাছে লাগতে 
দিন । আমার যেরকম সেবা কর! উচিত আপনি আমা 
তা করতে দেন না আপনাকে খুলী করবার জন্য আমার 
মন্ত আহঃ ত1 আপনি জানেন ন। ১ 

নিকোলাস বলিলঃ- “তা আমি জানি ম্মাইক । ভাপ 
কথ তোমাকে জিজ্ঞাসা করছিঃ এখানে কেট নেইঃ একটা 
কথার উতর দাও । তোমার শ্ররণশক্তি ভাপ আছে কি?” 

সে বগিল্ত তা বল্তে পারি না) তবে একসময় খুব 
স্মরণশক্তি ছিল । এখন নেই ।” 


বলিল) “না) ন।) 


“জাহাজে গরু ঘোড়া, 


িকেকাইবিদী:- 


নিকোলাদ তাহার দিকে ফিরিয়া বলিল, “তার মানে ?” 

শ্লাইক বলিল, “আমি যখন ছোট ছিলাম, তখন আমার 
সব মনে থাকৃত! €ন অনেক দিন আগের কথা । আপনি 
আমাকে যেখান থেকে নিষে এসেছেন? সেখানে গিয়ে 
আমার সব ভুল হয়ে গেছে । এক এক সময় আমার মনে 
হ'ত, তাদের সব কথাও আমি বুঝতে পারতাম না। আচ্ছা, 
ভেৰে দেখি 1» | 

নিকোলাস বলিলঃ “সেখানকার কথা তোমার আর 
ভাবতে হবে না। তবে প্রথম দিন যখন ইয়র্কে যাও তোমার 
মনে আছে?” 

ম্রাইক বলিল “51? 

“দে'দন গ্রা্ম কাল না শীতকাল ছিল? 

প্রাইক বনিল, “বর্ষাকাল । তখন খুব বি হচ্ছিল । ওরা 
সবাই আমাকে ঘিরে গা উয়োছিণ ॥ ॥ রাররিৰেশ। [গয়েছিলুম । 
আমি তখন কাদছিলাম দেখে তারা হ।ন্ছিল।” 

নিকোলাল বলিল) “কমি রি এক! 
(কউ (তোমার সঙ্গে ছিল শিশ্ন)” 

হা ছিল একটা লাক-ক 
তাকে দেখে আমার ভদ্ধ হাত কিন গর! 
[5য় ভযু দ্বেখাত, নিষর ব্যবহার করত” 

নিকোলান বলিলঃ “আমার দিকে ৫7 আচ্ছ।ঃ 
বাবু বল। ভোমারু মনে পড়ে ক্ষিত কোন স্সালোক 
দিন তোমাকে চুমে। দিনেছিল। বা ভোমার এপর ঝকে 
থাকত তোমাকে তার ছেলে বালে আদর করত ?” 

বিষঞভাবে ম্মাইক বলিল না । আমার মনে পড়ে 
একট। ঘরের কণা) মামি একটা বরের মধ ঘুমোতাম। 
সে ঘরের ছাদের কাছে একটা দরছ্ছা ছিপ । "আমি ভয়ে 
দরজার পিকে তাকাতে পারহ্াম না কাপড় মুড়ি দিছে 
থাকভাম । রারিতে একা পাকতাম। কেউ কাছে থাকত না 
দন ঘর একটা ঘড়ি ছিল! মেট! আমার বেশ মনে দাছে 
সে শঘরটার কণা আমি কখনো! ভুনিনি যখন ভীষণ স্বপ্ 
দেখতাম, ঘরের কথ! মনে হত) ভার মপ্যে কত লোককে 
যেন দেখতাম তাদের আগে কখনে] দেখিনি । সে ঘরের 
কথ। 'আমার খুব মনে আছে” | 

কথার মোড় ঘুরাইয়া শিক নাস বলিল» এবার পু টলিট 
আামায় দাও ৮ | 

“ন।” বলিষু! স্মাইক দত চহিতে লাগিল! 
, নিকোপাল স্াইকের পমন্ত উক্তিটি মনে করিস রাখিল। 

তখন বেল। প্রায় দ্বিগ্রহর | সহর ছাড়াইয়া তাহার। 
তখন খোল। মাঠে পড়িধাছিল । পাহাড় লঙ্গা কিয়! 
তাহার! চপিতে লাগিল । সুর্য তখন মাথার উপর । আশায় 
স্টৎসুপ্পস্রদর্যে তাহারা পণ চলিতে লাগিল । 

ক্রমে অপরাছু ঘনাইয়া আসিল । তাহার (গাডালমিং। 
পৌছিল ৷ সেখানে একট] ঝুটারে ছুইটি শধ্য। ভাড়া লয় 


রত 


বাগুনি ত? 


লো, 


রোগা লোক । 
আমা/ক ভার 


এই+ 
কোন 


ক 





ভাঙার] ঘূমাইল। প্রভাত হইলে তাহারা আবার চলিতে 
লাগিল। 

আঙ্জিকার পথ অপেক্ষাকৃত বন্ধুর । চড়াই উতরাই 
পার হইয়া তাহারা অগ্রসর হইল । ক্রমেই পাহাড়ের 
সংখা বাড়িতে লাগিল । পথও ছর্গম হই উঠিল কিন্তু 
তথাপি তাঙারা চপিতে লাগিল । ] 

প্রঙ্গোষাক্ধকার নাইফ আসিল সেই সমঘ পগি- 
প্রান্তস্থিত একটা সরাইয়ে তাহার পৌছিল 1 এখান হইতে 
(পার্টল্‌ মাউণ বার মাইল দূরে অবস্থিত । 

সরাহয়ে প্রবেশ করিয়া নিকোলাস বলিল, “এখনও ১১ 
মাইল 1” 

মরাইমের মালিক বলিল “যাও দীর্ঘ ১২ আইল । 

নিকোলাস প্রশ্ন করিলঃ রাস্তাটা] ভাল কি ?” 

প বর্ধিল, "ভারী খারাপ রাশ |” 

নিকোলাস হতশত করিধা! বঙ্গিল। “আমি যেতে চাই । 
কিছু ভরবে পাচ্ছি না, কি করব” 

সরাইগয়ালা ব আম আপনাকে বাধা দিতে চাই 
না! ভাব আমৈ হালে কোশ্মতেই মেতাষ না) 

নিকোগাল শ্মাইকের শান্ত মুখের দিকে তাকাইয়া স্থির 
করিল, আজ সে কখনই স্রাই ছাড়িয়া যাইব লা । 

সরাইচপাল। তাহাদিগকে রন্ধনাগারে লইয়া গেল। 

নিকোলাস বলিল, 'আমাদর কি খেতে দেবেন £” 
(ক চান আপনি বলুন 1” 
মাংম। £৪ম। মটন চপ এ সঙ্কল কিছু পা প্রযা 


৯ 


তিক 


সাই এয়াল। বলিলঃ এ 
ঠান্ডা 
বাইবে না । 

নিকোলাস তখন [জঙ্ঞাসা করিল) 
যাদেবেন। ভাই খার 1 

সরাই ওয়ালা বলিল) “বৈঠকখানায় এক জন ভদুলোক 
আছেন । তিনি 'গামাংস। পুডিং আর আলসিক্ক খাবেন 
বলেছেন -ঈঢার সমমূ 1 একা তিনি লব খেভে পারবেন 
না তীর সঙ্গে বাসে আপনারা খাবেন । তাতে আপত্তি 
হবেনা । আমি সেব্যবন্থা করে আসছি” 

বাধ। দিয়। নিকোলাম বলিল) “না না, তা করবেন না। 
আমর! হাটা পথে আস্ছি । ভদলোক হয় ত আমাদের 
সন্্র প্রার্থনীয় মনে করবেন না। দেখছেন ত, আমাদের 
কাপড়-চোপন্ড ধুলায় ময়ল| হয়ে গেছে! জোর ক'রে কারও 
মঙ্গলাভ করা আমি সঙ্গত মনে করিনে 

সরাইওয়ালা বলিল, *ভদ্রলোকটি মিঃ কুমেল্দ। ওর 
ও সব হাঙ্গাম। নেই, জান্ষেন ।” 

(নিকোলান বলিল' “তাই নাকি ?” 

সরাইওয়াল। তাড়াতাড়ি বৈঠকখানা-ঘরে চলিয়া গেল। 
জল্পক্ষণ পরেই লে ফিরিয়া ক্মাসিয়া বলিল? *যা বলেছি ভাই । 
তিনি, আপনাদের লঙ্কে আলাপ করতে চাইছেন, আনুন 
আমার সঙ্গে । আনেক সব সেখানে 5 পাবেন ।” 

২১৩ 


"ভা হতো আপনি 


ঘরের মধে। প্রবেশ করিয়া নিকোলাস দেখিতে পাইল, 
দুইটি বালক, একটি ছোট, একটি লম্বা, নাবকের পোষাক 
পরিষ। তরবারি-ক্রীড়া করিতেছে । ছোট ছেলেটি বড়টিকে 
কায়দায় ফেলিয়াছিল। অদূরে এক জন দীর্ঘাকার স্ুলদেহ 
ভদ্রলোক দ্লাড়াইয়। তাহাদের খেলা দেখিতেছিলেন । 

সরাহ৪য়ালা উভয়ের পরিচয় করাইয়া দিল মিঃ 
ভিন্পেন্ট ক্রুমেল্স্‌ নিকোলানকে অভিবাদন করিয়া বলিলেন, 
“খেলাটা দেখুন 

সরাইওয়ালা দরজা বন্ধ করিয়! দিল | 

খেলায় অবশেবে ছোট ছেলেটিই জয়লাভ করিল। 

মিঃ ক্ুমেল্দ্‌ বলিলেন, “কমন দেখলেন মশাই ?” 

নিকোলাস বলিল “চমত্কা র-খৃব ভাল)” 

মিঃ ক্রুমেন্স্‌ বলিলেন, পষেখানে সেখানে এ রকম ছেলে 
আপন দেখাত পাবেন নাল 

(নিকোলাস তাহা স্বীকার করিয়া বজিল ষে, উভয়ে সমান 
কুড়ি তইলে ভাল হইত 

মিঃ ক্ুমেলুম বলিলেন, *মান আকার! তাহ'লে ত 

জম্তট ন') মশাই দর্শকরা তাহলে আমোদ পেতেন না । 
ছজন অপমান হওয়াতেই তি মক্তা বেশী । একটা ছোট 
ছেলে যদ এক চন বড় ছেলেকে হারিয়ে দেয়, আছেই 
দর্শকদের ভাক লাগ বেশী! আমাদেন্র দলে তাই এ রকম।” 

নিকোলাস বলিল, “আমায় যাপ করবেন এটা আহি 
জানতাম না ।* 

মিঃ ক্রুমেলম্‌ বলিলেন, 'পিরস্থ দিন পোটম্‌ মাউথে আমি 
(থিয়েটার খুলব ! আপনি যদ মেখানে যান। খেলা দেখতে 
পাবেন” 

নিকোলাস বলিল, স্‌ চেষ্টা করিয়া দেখিবে। 

ভারপ্রু উভয় আলাপ চলিতে জাশিল । 

থিয়েটারের ম্যানেজার বলিলেন, 
মাউদে ষাচচ্ছন ০ 

নিকোলান বলল, ছিয। 

“আপনি কি সম্রুটা ভাল করে দেখেছেন 2 

নিকোলাল বলিল, “না 1” 

“ওখানে আগে কখনও যান নি?” 

নিকোলাম বলিল। “না ৮ 

মিঃ ক্রুমেলস্‌ বার বান শ্মাইকের দিকে আগ্রহভরে 
চাক্তিয়া দেখিতেছিলেন । শ্মাহইক তখন আমলনে বসিত্বা 
ঘুমাইয়। পড়িযাছল। 

নিকোলাসের দিকে ঝু'কিষ। পড়ি ম্যানেজার বলিলেন, 
“আমায় মাপ করুনঃ আপনার 'বন্ধুটির যুখ্রে চেহারা 
চমত্কার ।” ্ 

ঈষৎ হাসিয়া নিফোলান বলিল। “আহা, বেচারা! 
ওর মুখ আর একটু পূরস্ত হ'লে ভাল হ'ত ও ভারী 
রোগা ।” 


“আপনি পোর্টস্‌ 


৭৪ 


আতঙ্কে শিহরিঘা উঠিয়া! ম্যানেজার বলিলেন, “বলেন 
কি! মোটা হলে ত সব মাটী হয়ে ষেত।” 

“তাই বলেন না কি ?” 

জানুদেশে চপেটাধাত করিয়া উৎসাহভরে ম্যানেজার 
বলিলেন, “মনে করার কথাকি বল্ছেন মশাই? এই 
রকম চেহারা ছূর্ভিক্ষ পীড়িতের ভূমিকার চমতকার 
মানাবে । রোমিও জুলিয়েট নাটকে ওষধওয়ালার ভূমিকায় 
ওকে চমতকার দেখাবে ।” 

নিকোলাস বলিল “আপনি অভিজ্ঞের দৃষ্টিতে 
দেখছেন ।” 

শ্ঠিক তাই। এ ব্যবসায়ে নেষে এমন একটা চেহারার 
লোক আমি কখনো পাইন? দেখিনি |” 

এমন সমদ্ব' আহ্ার্ধ্য পরিবেধিত হইল । তখন এ সম্বন্ধে 
আর কোন আলোচনা হইল না। 

তার পর ম্যানেজার বলিলেন; 
খানিক গল্প করা যাক ।” 

নিকোলান স্ুরাপান করিতে করিতে অন্যমনস্ক হইয়া 
পড়িতেছে দেখিষ্বা ম্যানেজার বলিলেন, “মনে হচ্ছেঃ 
আপনার মনটা যেন চঞ্চল হয়ে রফেছে। 
বলুন ত ?” 

নিকোলাস বলিল, “তা একটু হয়েছে বটে! ব্যাপার 
এই, আমি ও আমার বন্ধুটি কাজের সন্ধানে বেরিষেছি ” 

ম্যানেজার বলিলেন? “তা পোর্টন্‌ মাউথে আপনি কি 
কাজ পাবেন 1 

নিকোলাস বলিল, “অনেক জাহাজ নেখানে আছে, 
একটা খালাপীর কান্গ৪ ত পেতে পারি?” 

“কিন্ধ াপনাকে নেবে কেন? সেখানে কাজ-জান। 
লোক ঢের আছে) তাদের দলে আপনার মত অনভিগ্কে 
কেন নেবে তারা ?” 

নিকোলাস বলিল, “মানুষ ত “পট থেকে পড়েই কাঞ্জ 
শেখে না । আমি শিখে নেব!” 

ম্যানেজার মাথ। নাড়িয়া বলিলেন, পকিস্ধ আপনার 
বসের ভদ্ঘরের ছেলেকে তারা নেবে না? 

নিকোলাস চুপ করিম! ভাবিতে লাগিল । 
চিত্তে 'গ্রিকুঙ্জের দিকে চাহিয়া রহিল। 

ম্যানেজার বলিলেনঃ “কিন্ত অন্য কোন কাঙ্গ কি 
আপনার পছন্দ ভয় না? আপনার অত শিক্ষিত ভদ্র 
সন্তানের পক্ষে আরও ঢের কাজ আছে--সহজেই শনি 
তা আরত ক'রে নিতে পারেন” 

নিকোলান বলিল, “কি কাজ ?” 

মিঃ ক্রুমেলস্‌ বপিলেন, “মামি আপনাকে এফটা 
পথ বাতলে [দিতে পারিঃ আপনি রঙ্গমঞ্চ যোগ দিন 
না1” 

নিকোলাশ সবিশ্মষে বলিষ! উঠিল, “রক্ষমঞ্জে 


ওকে 


“আস্ুনঃ আপনার সঙ্গে 


সে বিষ 


ব্যাপার কি. 


ডকেন্দ-গ্রশ্থাবলা 


মিঃ চির ছ্থ্যা। তাই । রঙ্গালয়ে টির 
আমার আীত আমার পুভ্র-কন্তা মবাই অভিনয় করে আমি 


' আপনাকে ও আপনার বন্ধুকে তৈরী ক'রে নেব। স্বীকার 


করুন 1” 
নিকোলাস এই আকম্মিক প্রস্তাবে উল হইয়া 
পড়িয়াছিল। সে বলিল “আমি ত ও-ব্যাপারের |কছু জানি 
নে। স্কুলে ছাড়া, আমি কোন রঙ্গালয়ে অভিনয় কার নি” 
' ঘ্যানেজার বলিলেন আপনার চলনে? বলনে। আপ- 
নার চোখের দৃষ্টিতে একট] অভিনব আছে। থিছেটারে 
আপনি সাফল্যলাভ করতে পারবেন 1” 
নিকোলাম ভাবিল। সরাইওয়ালার পাওনা] মিটাইযক। 
তাহার পকেটে সামান্ত অর্থ অবশিষ্ট থাকিবে সে ইতশ্তত: 
করিতে লাগিল । 
মিঃ ক্রুমেলস্‌ বলিলেন । “আপনি শত রকমে আমাদের 
সাহ্াধা করতে পারবেন । আপনি লেখাপড়া জালেন, 
আমাদের জন্য কত কি লিখে দিতেও পার বন ৮ 
নিকোলাপ বলিল) “ও সব কাজ পারব ।” 
ম্যানেজার বলিলেন, “নিশ্চয় পারাবন। তা ছাড় 
নাটক লিখে দিতে পারবেন 1” 
নিকোলাম বলিলঃ “ত1 পারব কি না, বল্তে পারি না। 
তবে মাঝে মাঝে আপনাদের উপযোগী ক'রে কিছু কিছু 
রচন| ক'রে দিতে পারব 1” 
ম্যানেজার বলিলেন, 
শাভ।” 
নিকোলাস বলিল, “বেশ, এ সব কাজের জন্য আমি কি 
পাব? তাতে আমার খাওয়া-পরা চল্বে ত?? 
ম্যানেজার বলিলেন? এনিশ্য়। রাজপুজের মত চলতে 
[রে। সপ্তাহে 8 এক পাউগু ক'রে পাবেন 1” 
“সত্যি বল্ছেন ? 
“নিশ্চয় থিয়েটার ভাল চল্লে গর দিগুণও পাবেন 1” 
নিকোলাম আর ইতন্ততঃ না করিষু স্বীকার করিল। 
তখন ম্যানেজারের সহিত সে সাগ্রহে করকম্পন করিল। 
ঠা 
মিঃ জ্ুমেলস্এর একটি গাড়ী ও টাটুঘোড়া ছিল। সেই 
গাড়ীতে চড়িঘা নিকোলাস য্যানেঙ্ঞারের সহিত পোর্টস্‌ 
মাউথ যারা করিল 
টাটুঘোড়াটি পথে নামিতা কিছু দূরে ফাইবার পর 
থামিয়। পড়িল । রঙ্গালয়ের অশ্ব বলিয়া মাঝে মাঝে সে 
ভূষিশয্যা গ্রহণের ইচ্ছাও প্রকাশ করিতেছিল। মিঃ 
তিন্সেপ্ট জুমেলূস্ঃ অশ্বরজ্জু টানিয়। তাহার সে ইচ্ছা পূর্ণ 
হইতে দিলেন না! যাঝে মাঝে চাধুক যারিয়। তাহার 
গতিবেগ বাড়াইবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। কিন্তু কিছুদূর 
যাইবার পর অশ্ব সকল প্রকার পীড়ন অগ্রান্থ করিয়া পথের 


“সেও ত আামাদের একটা ম্ 


সি জিন 1 ০7 রত এশা পনিসকিিটিএল ৪ পল 


রী রা ফি ইত ০ ১.১ এছ ২.2, 
আলা০-৪ কত পপ টি ০ 7 ২০ হর সিনিল উপ উনি, জিদ হিলি এ তিগি। 


মাঝে ফাড়াইয়া পড়িল। মিঃ কুমেল্স্‌ গাড়ী হইতে নামিয়! 
অশ্বদেছে পদাঘাত করিতে লাগিলেন । অশ্ব আবার চলিতে 
আরস্ত করিল। 

নিকোলাশের দিকে ফিরিয়। ম্যানেজার বলিলেন, 
“ঘোড়াটা ভেতরে ভেতরে খুব ভাল ।” 

“ভা হতে পারে । ভিতরে ভাল হলেও, বাইরে তা 
নয় ।” 

ম্যানেজার বলিলেন, “এইট টাটুটা৷ অনেক পথ চলেছে, 
নেক দিন আমাদের কাছে আছে। এব মা আমাদের 
রঙ্মমঞ্চে অনেক খেলা দেখিয়েছিল ।” 

নিকোলান বলিল) “ভাই নাকি ?” 

ম্যানেক্রার বললেন? “ভাই । ওর বাপ আমাদের রঙ্গ 
মঞ্চে নাচ দেখাত ।” 

“ভাতে খুব খ্যাতি অর্জন করেছিল কি ?” 

ম্যানেজার বপিলেনঃ “তি! করেনি! সে বড় কুড়ে 
রঃ 

আলোচনা করিতে করিতে গাড়ী পোট্টস্‌ মাউণে 
'পীছিল। 

ম্যানেজার বরলিলেনও এখানেই লামা যাক ওরা 
গাড়ীখোড়া আশ্মাবলে নিয়ে যাবে । আপনার গ্রিনিষপজ্ঞ 
সামার ক্গিনষের সঙ্গে আমার বাসা পাঠিয়ে দেওয়া 
মাক 

নকোলাম ম্যানেজারকে ধন্টবাদ দিয়া গাড় হইতে 
নামিল । জার পর ম্মাইকের ভাত ধরিষ! মানেজারের 
অন্নলরণ করিল। 

সকলে রঙ্গালয়ে আসিয়া পৌছিল । চারিজ্গিকে প্রাচীর" 
বষ্টিত একটি রঙ্তালয় । তাহাতে দুহাপটঃ চেগার, টেবল 
প্রকৃতি রঙ্গালয়ের যাবতীয় বস আছে । সবই পুরাতন এবং 
আপ্রয়-দরশনি | 

সবিশ্ময়ে স্টাইক বলিল? এই কি থিয়েটার না কি? 
আমি ভেবেছিপাম। চারিদিকে আলো আছে, নানারকম 
হ্ৃন্দর ছ্িনিষ আছে” 

নিকোলাল বলিল; "তাই ঠিক। 
সব দেখা যায় না।” 

এমন সমধ় ম্যানেজারের কণম্বর শোনা গেল। তিনি 
শিংকালাদকে আহ্বান কারতেছিলেন ৷ নড়বড়ে পানা 
যু একটা মেহগনী-কাঠের টেবলের ধারে একটি ৪৯1৫৬ 
বসরের মহ্থিল! বসিযাছিলেন। ম্যানেজার তাহাকে 
দেখাইধ়] বলিলেনঃ “ইনি মিসেস্‌ জ্ুমেলস্‌। আর ইনি মিঃ 
জনসন” নগস্এর প্রদত্ত নামই নিকোলাস এখানে 
ব্যবহার করিমাছিল | 


তবে দিনের বেলা ও 


" মিসেস কুযেলস্‌ বলিলেন, "আপনার পৰিচয় পেয়ে ধন্য 


হইলাম। আপনি আমাদের দলের এক জন হচ্ছেন, এজক 
আমর] খুব খুনী ।” | 
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মহিলাটি ভাহার সহিত করমর্দন করিলেন । নিকোলাস 
বুঝিলঃ মহিলাটির করপল্লব শুধু দীর্ঘ নঞে, হাতে জোরও 
বেশ অছে। 

তার পর স্মীইকের দিকে ফিরিয়া বলিলেন,'আপনাকেও 
অভিনন্দিত করছি।” 

মানেজার বলিলেন? “তর দ্বারা কাজ হবেঃ কেমন নয় 
প্রিয়তে 

মহিলাটি বলিলেনঃ “চমতকার হবে । আমাদের দলের 
গৌরব বাড়বে ।” 

এমন সময় একটি বালিক1, মলিন ফ্রক পরিক্া রন" 
মঞ্চের উপর আবিভূতি হইল, অন্য দিকে চাহিয়া! সে চীৎকার 
করিফা উঠিল-একজস্ফে রঙ্গমঞ্ধের সন্মুখভাগে আসিয়। 
এমন ভাব দেখাইল। যেন €স ভযষে অভিভূত হইয়া 
পড়িয়াছে। ঠিক সেই সময় অপর পার্খ দিয়া একজন মলিন- 
পরিজ্ছদধারী ভদ্রলোক দেখা দিল। সে লাভে দাত বর্ষণ 
করিয়া ভাতের যষ্টি উদ্ধে উত্মোলিভ করিল 

মিসেস্‌ ক্ুমেলম্‌ বলিলেন। “ইস্টিঘান বর্ধর ও কুমারীর 
অভিনষ দেখান হচ্ছে ” 

ম্যানেজার বলিলেন, ব্যালট গানের প্রস্তাবনা ? 
বেশ বেশ মারম্ত কর মিঃ জন্সন্ঃ এদিকে একটু 
সরে বসন ৩ 

অভিনয়ের মহলা শেষ হইলে ম্যানেজার বলিলেন, “বেশ 
হয়েছে। সাবাস” 

লিকোলাসও বলিল? চমতকার 

ম্যানেজার বলিলেন, মেঘোটর নাম মিস্‌ শিনেটা 
জ্রুমেলম্‌ * 

নিকোলাম বলিল “আপনার মেয়ে ? 

মানেজার বলিলেন, “হ্যা 1 যেখানে যেখানে অভিনব 
হয়েছে। সব জায়গায় * সুখ্যাতি অর্জন করেছে 1” 

নিকোলাস বলিল, “মেয়েটির বরন কত?” 

মানেজার বঙিলেন। “দশ বংসর 

“বলেন কি? তার বেশী নষ $” 

“ন1, এক দিনও বেশ নয় ।” 

নিকোলাস বলিল, “ভারী আশ্চর্য ত 

যে ব্যক্তি ই্ডিয়ান বর্বরের অভিনয় করিতেছেল। সে 
এমন সমর সেখানে আলফা উপস্থিত হইল । ম্যানেঙ্ার 
বলিলেন, “ইনি মিঃ ফোলেয়ার 1” 

লিকোলানের সহিত ম্যানেজার নবাগতের পরিচজ়্ 
করাইয়া দিজেন। 

মিঃ ফোলেয়ার বলিল। “আপনার সঙ্গে পরিচিত হয়ে 
ধন্য হলাম । ইনি আমাদের দলে নতুন এলেন মশাই ?” 

নিকোলাস বলিলঃ “অতি অফোগা কিন্তু 

অভিনেতা অন্ফুটস্বরে বললঃ *মশাই, অভিনয়ের 
মহলা! দেখলেন ?” 
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নিকোলাস বলিলঃ “আপনি ছোট্ট মেয়ের অভিনয়ের 
কথা বলৃছেন কি ?” 

মিঃ ফোলেষ়ার বলিল, “ছোট মেয়ে বটে। ভবে যে 
কোন ছোট মেয়ে এ রকম অভিনয় করতে পারে । ওতে 
বাহ্াদুরীকি আছে? ম্যানেজারের মেয়ে বলেই অত 
প্রশংনা 

হাসিয়া নিকোলাস বলিল, “আপনার বড় মনে লেগেছে 
দেখছি ।” 

মিঃ ফোলেয়ার বলিল, “তাই | প্রত্যেক রাত্রিতে ভাল 
অভিনয়ে ও মেয়েটা! থাকবেই ' টাক] ষা রোজ ওঠে, 
ওর জন্যেই বেশীর ভাগ টাকা আলাদ। ক'রে র্বাখা হয়ু। 
আর কেউ পান্ত! পায় না। এক দিন সাদামটনে এক 
রাত্রিতে আমাকে নাচ দেখতে হয়েছিল। ভাতে সেই 
রাত্রির জন্য ১৫ শিলিং * পেন্স দিতে হফ়েছিল। 
তার পর "থকে আর আমাকে সে নাচ দেখাতে 
দেওয়া হয়নি । রোজই এী “ছাট মেফ্ধেটার "খেলা দেখান 
হত 1” 

নিকোলাস বলিল) “ঘা দেখছি, ভাতে মনে হয়) আপনি 
দলের এক জন মৃলাবান কর্মী |” 


অভিনেতা বলিল, “আমার অভিনয় বে ছিক 
নিযে তাতে আমার জড় দেখা যায় না। ওহে ভাই, 


এদিকে এস” 

ষাহাকে আহ্বান কর! হইলঃ সেব্যক্তি কাছে আসিল 
তাহার বয়স ত্রিশ হইবে। কিস্থ বয়মের অনুপাতে তাস্াকে 
বেশ বয়সের বলিয়া অনুমিত হয়ু। দে আমি বলিল, 
“খবর কি?” 

মিঃ কোলিঘ্বার বলিল, “ইনি নতুন এসেছেন । মিঃ 
জনসন্ঃ এর নাম মিঃ লেনতিলি । হইনি আমাদের এখানে 
বিষোগাস্ত নাটকের নায়ক সাজেন ।” | 

পূর্বোক্ত টেবলের ধারে অনেকগুলি মহিলা! সমবেত 
হইর়াছিলেন । এক জন মিঃ ন্সেভেলিসি ৷ ইনি নৃত্য হইতে 
লেডী ম্যাকবেথের ভূমিকায় অভিনয় করেন ' মিস লেড করুক, 
মিল বেল্ভনি, মিদ্‌ ব্রাডানা, মিসেস লেনভিলি, মিস্‌ 
গাঁজিঙ্গিঃ মিদেস্‌ গ্রণডেন্‌ গুভূতি অভিনেত্রীর নহিত নিকো" 
লাসের পরিচয় হইয়া গেল। 

মিম্‌ ্মেভেলিসি নিকোলামের দিকে ফিরিয়া বলিলেন, 
“যাপ করবেন, একট। কথা জিজ্ঞান। করি-আপনি কি 
ক্যান্টারবেরিতে কখনও অন্ভিনয় করেছেন 1 

নিকোলাস বলিলঃ “কখনও না” 

মিল্‌ ন্েভেলিসি বলিলেন? “কিন্তু সেখানে এক জন ভর্র- 


লোকের সঙ্গে আমার দেখা হযেছিল--নামান্ত সময়ের 


জন্য--আমি যে দল ছেড়ে আস্ছিলাম) ভ্িনি সেই দলে 
ষোগ দিয়েছিলেন । 
কেই ভদ্রলোক 1” 
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আপনাকে দেখে এমনে হ'ল। আপনি " 


নিকোলাস বলিল, "আমি আপনাকে জীবনে এই প্রথম 
দেখলে 


দেখছি । এর আগে কখনও আপনাকে দেখিনি । 
আমার নিশ্চয় মনে থাকত ।” 
মিস্‌ স্নেভেলিদি বলিলেন, “ঠ্যাঃ হ্যা, এখন মনে হচ্ছে, 
আপনি সে ব্যক্তি নন! তার চোখ আপনার চোখের মত 
নয়। আপনি মনে কিছু করবেন না--এমনভাবে আমি 
এ সব লক্ষ্য করেছি বলে ।” 
নিকোলাস বলিল? “না, না, তা কেন করব? বরং 
আপনি আমাকে লক্ষ্য করেছেন, এজপ্ঠ আমি নিজেকে 
ভাগ্যবান মনে করছি ।” 
এমন সময় ম্যানেজার বলিয়া উঠিলেন, “ভদ্রমহিলা ও 
ভদ্রমহোদয়গণ+ কাল দশটায় আমর “মর্টাল ট্রগ্রল' অভিনয় 
করব । সকলেই হাজির থাকবেন । দশটায় সকলের 
হাজ্জির থাকা চাই, মাত্র একটা রিহার্শাল হবে 1” 
মিসেস্‌ গ্রডেন বলিলেনঃ “দশটাৎ সকালে আসবেন” 
মিঃ জ্রমেলস্‌ বলিলেন। পপোমবার সকালে একটা নতুন 
নাটক পড়া হবে । কে কি ভুমিকা] “নবেন, তা ঠিক হয়নি । 
তবে সকলকেই অভিনয়. করতে হবে। মি: জনসন্ও প্রস্ত্ত 
থাকৃবেন- তার রচনার জন্ট |” 
নিকোলাস চমকি তভাবে বলিল, “কমামি- 
মিঃ জনসনের আপত্তি কণ্চস্বরে ডুবাইযা! দিয়া মিঃ 
ক্রমেলস্‌ বলিলেন) “সোমবার সকাল । বেশ, এই কথ! 
রইল 1” 
 অন্তান্ত সকলেই এ কথার পর সেস্কান হইতে চলিয়। 
গেল । শুধু শিক্ষোলাস, শ্মাইক ও ক্রুমেলস্‌ পরিবার সেখানে 
রূুহিল! 
ম্যানেজারুক 'এক পাশে ডাকিয়া নিকোলাস বলিল, 
সোমবারের মধ্যে আমার পক্ষে প্রষ্বত ওযা সম্ভবপর 
নয় ।” | 
মিঃ ক্লুকেলন বলিলেন, “ফু! ফু 
নিকোলান বলিল, “কিন্ধ সত সম্ভবপর হবে নাঁ। এত 
তাড়াতাড়ি মামি পেরে উঠব না। ভাতে কারে হয় ত--* 
ম্যানেঞ্জার বলিলেন, “আপনি দ্বাঝড়াচ্ছেন কেন ? এতে 


মাথ! ঘামাতে হবে ন!। 'আপনি ফরাসী ভাষা] জানেন ত।৮ 


“খুব ভাল জানি ।” 

ম্যানেজার বলিলেন, “খুব ভাগ 1” 

তিনি টেবলের টালা খুপিয়া একভাড়া কাগজ 
নিকোলাসের হাতে দিয়া বলিলেন, “এটাকে ইংরাজীতে 
তর্জামা ক'রে ফেলুন ! আর প্রথম পাতায় আপনার নাম 
দেবেন । মৌলিক ফ্রেঞ্চ থেকে তঙ্ামা হ'লে খরচ বেঁচে 
ষাবে। পরিশ্রমও কম হবে 1 

নিকোলাস হাসিয়া নাটকটি পকেটস্থ করিল। 

ম্যানেজার বলিলেন) “এখন আপনি থাকবেন 
কোথায়?” | হি 


ন্‌ 


্ 


এত. পিতা পাউসলিকীিপবদ আগ 


দে নাই । 

মি: ক্রুমেলল্‌ বলিলেন, “আমার বাসায় আপনার! 
আসুন । আমার লোকর। ডিনারের পর আপনাকে ভাল 
পাকবার জায়গা দেখিয়ে দেবে” 

নিকোলাস এ নিমন্ত্রণ প্রহ্থাখ্ণান করিল লা। নিকোলাস 
ও মি: কুমেলদ্‌ দুইপাশে মিসেম্‌ জুমেলস্এর হই হাত ধরিসু। 
পথে বাহির হইল । স্াইক অন্ঠান্ত সকলের সঙ্গে সাজ। 
পথে বাসার দিকে চলিল। 

সেন্ট টমাস স্াটে মিঃ ফ্ুমেলসের বাস! । দ্বিতলে উঠিয়। 
মিপেস্‌ ক্রুমেলস্‌ নিকো'লাসকে বলিলেন, “আনন 1? 

ঘরে প্রবেশ করিফা সে দেখিস টেবলের উপর খানার 
আক্কোজন হইয়াছে! ইহাতে সে খুসী হইল । 

মিসেস্‌ ক্রমেলস্‌ বলিলেন, শশেয়াজের বোল আর 
এভড়ার মাংস ছাড়া বেশী কিড়ু আজ নেই এতেই 
আপনাকে সন্ধি তত হবে? 

নিকোলাস বলিল “আপনার আতিথ্যে মুগ্ধ ইল্ম 1 পেট 
তরে আদিম খাব ৪ 

পন্টার্বনি হইলে আহার্যা টেবলে পরিবেধি ত ভইল | 

দিকোলাস বাললন পএখানকার লোকরা কি অভিনয়ের 
রঃ 

“মাটেই না ও 

নিকোজান বলিজ) ভাগ অভিনম হালে এরা ভা বুঝবে 
ন।) এ বড় দুঃখের কথ!” 

মযানেঙ্জার বলিজেন। “গেল বছর খুকী হার 'তনাট ভাল 
ভূমিকার অভিনয় কর সক্কেও ও পাউিও ১২ শলিংএর বেশী 
টিকিট (বি্রী তান 

নিকোলাস বলির এগ কি সম্ভবপর ? 

“ভবে ভাল 'ভিনেত। মন্ডিনষ করলে দর্শক হতে 
পারে । আমার বিশ্বাদ্ঃ আপনি ভাঙল অভিনয় করছে 
পারবেন | 

নিকোলান বলিল, “সম্ভব 

মি: ক্রমেলস্‌ বলিলেন, “দেখুন, আপর্বন রোমিএর 
ভূমিকাট। ভাল কারে আমন ক'রে নিন । মিস্‌ ন্রেভেলিসি 
জুলিয়েট হবেন! বুড়ী গ্রডেন খাতীর ভূমিকা 'আঁডিনষ 
করবেন: স্ঠ্যা-তাতে চমৎকার অভিনয় দাড়াবে । 

এই বলিয়। ম্যানেজার ছোট ছোট খানকয়েক পুস্তিকা 
নিকোলাসের কম্পিত হস্তে অর্পণ করিলেন। তার পর 
নিজের জোষ্ঠপুতরের সঙ্গে নিকোলানকে তাহার বান-ভবনে 
পাঠাইঘা দিলেন | 


পোর্টস মাউথে স্থুদজ্জিত এবং সুখসেব্য স্বর ভাড়া পাওয়া 


ন্বায়। অল্প ভাড়ায় একখানি খর নিকোলাস ভাড়া করিয়া 


লইল। ভবে এক সপ্তাহের ভাড়। অগ্রিম লাগিলনা। 


ইহাতে নিকোলাঁপ অনেকট! নিশ্চিন্ত হইল ।. 


৯ 


নিকোলাস জানাইল যে, সে এখনও সে বিষয়ে ভাবির! 


ক্ুমেলন্‌-পুত্রকে বিদায় দিঙ্কা নিকোলাস ম্াইককে 
বলিল, “শ্মাইক, আমাদের জিনিষপত্র এইবার ঠিক ক'রে 
রাখ । আমাদের বরাতে কি আছেঃ ভগবান জানেন। 
তবে এখন বড় ক্লান্ত, আজ আর কিছু ভাবতে পারি না 
এখন বিশ্রাম করা যাক 1 | 


সপ 


প্রভাতে যথাসময়ে শফ্যাত্যাগ করিষ্কা নিকোলাস উঠিল । সে 
বেশ-তুষা শেৰ করিতে না করিতেই পিঁড়িতে পদশব্দ শোন! 
গেল । মি: ফোলিহার ও মি: লেনভিলি ঘরের মধ্যে প্রবেশ 
করিল । 

নিকোলাস তাহাদিগকে অভ্যর্থনা করিয়া বসাইল। 

মিঃ লেনভিলি বলিল, “ঘরটি অসাধারণ চমৎকার-ঠিক 
বাক্সের মত 

নিকোলাস বললঃ “হা ঘরের মধো বসে ছাদেও ভাত 
দেওয়া যাদু ) 

মি: লেনভিজি বলিল) “মিঃ জনসন্, আপনার নাটকে 
আমার আসা কান ভূমিকায় নামবেন ত 1” 

নিকোলাস বলিল, “ক্রঞ্চ ভাষায় লেখ।ট1 পড়েছি বই- 
খাঁন। ভাল বলেই মনে হল 

মিঃ লেনভিলি বলিলঃ “আর আমার ভুমকা? 

নিকোলাল “আপনি আপনার ছেলে ও 
প্ীকে বাড়ী থেকে বার কারে দেবেন আর ঈষ। 
ও ক্রোধের মাথায় বড় চছলেকে লাইত্রেরী-ঘরে ছোরা। 
মারবেন 1” 

মি; লেনভিলি বলিল, “তাহ নাকি? তা হ'লে ত বেশ 
হবে?” 

নিকোলাস বলিয়া! চলিলঃ পভার পর অনুতাপ--শেষ অন্ধ 
পর্যন্ত আপনার অঞুতাপ চল্বে--আপনি আম্মহত্যার 
সংকল্প কর্বেন। হ্িক যখন পিশ্তল উদ্ধত করেছেন, এমন 
সময় ঘড়ীতে দশটা বাজবে? 

মি: লেনভেলি বলিল। শবুঝেছি ! খুব চমৎকার 1” 

নিকোলাস বলিল, “তার পর আপনি চপ কৰে 
দাড়াবেন। শৈশবে আপনি কোন ঘড়ীস্ডে ১*ট বাজতে 
শুনেছিলেন--সে কথা মনে গড়বে ভখন আপনার হাত 
থেকে পিস্তল মাটাতে পড়ে ষাবে- আপনি আঁভতৃত্ত 
হয়ে পড়বেন সঙ্গে সঙ্গে চোখের জলে বুক ভেদে 
ষাবে। হার পর থেকে আপনি ধশ্বপরায়ণ মাধুষ হযে 
পড়বেন 1” 

মিঃ কেনভিলি বলিল, “চমত্কার । 
এই রকম পরিণতির পর 
লাফল্য অনিবার্য” 

উৎকঠিতভাবে মিঃ ফোলিয়ার বগিলঃ "আমার ভূমিক 
কি হবে?” 


বলিল, 


ভারী নন্দ হবে। 
ষবাঁনকাপাত হলেই 


জা মা». ও রদ কারনে রন শরউটলরছছে এ 


০৬০, প এ রাই. অ্ঞ লজ ॥ শপ পপ বশত শা এ+ নি 





শ৬৮ 


নিকোলাম বলিলঃ “আপনি বিশ্বস্ত পরিচারকের 
ভূমিকায় নামবেন ! গৃহ-বহিষ্কতা মাতা ও পুত্রের সঙ্গে 
আপনিও বিষ্াড়ি* হবেন 

দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিয়া মিঃ ফোলিয়ার বলিল, “সেই 
একঘেয়ে ব্যাপার । আমরা দরদ্র কুটির খুঁজে বের 
করব? মাইনে নেব না আমি, খালি আবেগভর! 
কথ। বলব ” 

নিকোলান বলিল, “ঠিক তাই--খঁ রকমই ব্যাপার 1” 

মিঃ ফোপিয়ার বলিলঃ কিস্ধ কোন এক রকমের নৃত্য 
আমার “দখান চাই । সেটা আপনার ষোগ ক'রে 
দিতে হবে ৷” 

মিঃ লেনভিলি নবীন নাট্যকারের উৎকন্ঠিত বদনের 
দিকে চাহি! বলিল, এ ত অতি সহজ ব্যাপার ।” 

নিকোলান বলিল) “কিস্কু আমি ত বুঝতে পারছি ন।, 
কিকরেহ'তেপারে ৪ 

লেনভিলি বলিলঃ “কেন সম্ভব হবে না? ধরুন না, 
ষে বিপন্ন মিলা তার ছেলে নিষে গুহ-বিতাড়িতা, তার সঙ্গে 
চাকরটি রয়েছে বিপন্ন মিলা অভিভূত হয়ে চেয়ারে 
উপবিষ্টাঃ চোখে রুমাল) ছেলে বল্লে, কি হয়েছে মাঃ 
তুমি অমন করছ কেন? কেঁদনামা,ঃকেদনা। বিশ্বস্ত 
ভৃত্য তখন বল্বেগ আপনি বলুন, কি হলে আপনাকে 
প্রফুল্ল ক'রে ভুল্তে পারি । বিপন্ন মহিলা বল্বেন।? তা! 
জাঁনিনে পিয়েরীঃ কিসে আমি শাস্ত হব। ভৃত্য বল্বেঃ 
চে্া করে দেখুন” ম্যাডান্‌, প্রসন্ন হবার চেষ্া করুন। 
মহিলা বলৃবেন। হা) বিপদে ধের্যা ধরতেই হবে । তোমার 
সেই নাচটা মনে আছে? এইখোকাকে ভুলোবার জন্য 
তুমি যে নাচ দেখাতে? সেনাচ দেখলে আমার মন ভাল 
হ'ত।শাস্ত পেতাম! আমার মুহ্যুর আগে সেই নাচটা 
ভুমি দেখাও! এই কথার পর নৃত্য বেশ দেখান চল্বে 1” 
মিঃ ফোলিয়ার বলিল, “ঠিক তাই। পূর্বশ্বাতি মনে 
ক'রে বিপনা মহিলা শেবে মুক্ঠা যাবেন । তাতে দর্শকদল 
যুদ্ধ হয়ে যাবে 

নিকোলাস অভিজ্ঞদিগের অভিজ্ঞতালন্ধ জ্ঞানে পুলকিত 
হইয় তাগাদিগকে প্রা হরাশে মাহ্বান করিল। তার পর 
নাটক লইয়] পাঁড়ল ৷ উ্ভার! চলিয়া গেল । মে বুঝিলঃ 
ধত্তট। কঠিন মনে হহন্দাছিল, হংরাজী তর্জমায় ততদুর 
অন্ুবিধা নাহ! সমস্ত দিন পরিশ্রম করিয়া সে অপরাকে 
রঙ্গাপয়ের দিকে চলিদ্। গেল। স্মাইক পুর্বোই অন্য 
সকলের সঙ্গে তথায় গিয়াছিল। 

বঙ্গালয়ে আসিয়া সে সকলের আক্ুতির পরিবর্তন 
দেখিয়া বিশ্মিত হইল । তখন অভিনয়ের উদ্দেশে সকলেই 
রং যাখিদ্া, উপযোগী বেশভুষা করিয়া রঙ্গমঞ্চে বাহির 
চইবার জন্ত প্রতীক্ষা করিতেছিল। মহিলারা ৪ সুসজ্জিত 
চইঘাছিলেন । 
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ষে নাটকের অভিনয় হইবার কথা, তাহা অভিনীত 
হইতে লাগিল । নিকোলাল অভিনয় দেখিতে লাগিল। 
যবনিকা পতনের পর মিঃ ক্রুমেলস্‌ বলিলেন; 
“কেমন দেখ লেন ?" 
নিকোলাস বলিলঃ “চমতকার ! 
অভিনয় আরও স্থনর বলে মনে হল” 
মিঃ জ্ুমেল্স্‌ বলিলেন। “গর প্রতিভা আছে। ভাল 
কথা, আমি ভাবছি, আপনার এ নাটক্থানা মিস্‌ 
ন্েভেলিসির লাহাযা-রজনীর জন্য অভিনয় করব” 
নিকোলাস বলিল, “সে কবে ?” 
মিঃ জ্রুমেলস্‌ বলিলেন, “আস্ছে 
করছি ।” 
নিকোলাস বলিল, “বুঝলাম ৮ 
ম্যানেঙ্জার বলিক্ষেনঃ “সে দিন যদি দর্শকের বেশী 
ভিড় না হয়ঃ সে লোষ মিস্‌ স্সেভেনিসির, আমাদের নয় । 
দিক বলেনঃ সোমবারের মধো নাটক নিশ্চয় শেষ ভগে ষাবে। 
তার মধ্যে প্রেমিক নায়কের ভূমিকা আপনি রপ্ত ক'রে 
নিতে পারবেন না ?গ 
তাবল্তে পারি না! তবে সম্ভব)” 
মিঃ ক্রুমেলস্‌ বলিলেন) “বেশ 1 বে একটা কথা আছে । 
সে সম্বন্ধে একটু ক্যান্ভাস--তদ্বির করা দরকার হবে” 
[নিকোলাস বলিল। “অর্থাৎ ওর যার। পৃষ্ঠপোষক, তাদের 
কাছে?” 
ম্যানেজার বলিলেনঃ ৮57) তাহ । মোট কথা? মিস্‌ 
স্রেভেলিসির অনেক অনুরাগী নর-নারী এখানে আছেন । 
কাজেই উনি নাঘিকার ভূমিকা নামলে বেশ টিকিট বিক্ুয 
হবার সম্ভাবনা; আচ্ছা, আপনি কি ওকে একটু এ বিষয়ে 
সাহায্য করবেন ন1?” 
নিকেলাস বলিল, “কি উপায় বলুন 1” 
অন্ুনয-বুষ্টি ত স্বরে ম্যানেজার বলিল) “এই ধক্ষন। কাল 
সকালে আধ ঘণ্টাকাপ আপনি বদি গর সঙ্গে বাড়ী বাড়ী 
একটু ঘুরে আপেন ?? 
নিকোলাল আপত্তি জানাইল্স! বলিলঃ 
করিনে। 
মিং ক্রমেলস্‌ বলিলেন, “ছোট মেয়ে--আমার মেয়ে ওর 
সঙ্গে খাকবে । আমি আমার €ময়েকে যাবার জন্য অনুমতি 
দিয়েছি। এতে কোন দোষ হবে না। মিস্‌ স্লেভিলিসি বড় 
ভাল মেয়ে । লঙগুন হ'তে আগত ভদ্রলোক, নাট্যকার স্বয়ং 
তার সঙ্গে ষাচ্ছেন। এতে ওর উপকার হবে। বিশেষতঃ 


মিস্‌ ন্সেভেলিসির 


পোমবারে মনে 


“ওটা আমি পছন্দ 


আপনি নায়কের ভূমিকায় অবতীর্ণ হবেন? এ কথা শুন্লে 


অনেক “লাক টিকিট কিনবে? মিঃ জনসন 1” 

নিকোলাল বলিল। “ঙাধি আপনাদের উৎসাহে ধোগ 
দিতে পার্ছি নাঃ এ জন্ত, আমি ছঃখিত | টানি করুতে 
আমার আপত্তি আছে।” 


মিসেস্‌ ক্ুমেলস্‌ বলিরেন, “মিঃ জনসন কি বল্ছেন ?” 

মিঃ ক্ুমেলস্‌ বলিলেন, “ওর ক্যানভাসে আপত্তি আছে ।” 

মিষেস্‌ ক্রুমেলস্‌ বলিলেন, “আপত্তি! একি সম্ভব ?" 

মিস্‌ সেভেলিলি বলিলেন “নাঃ না মি: জন্দন। আপনি 
হত নিষ্ঠুর হবেন না। সকলেই "পাশা ক'রে আছে- আপনি 
শামাদের নিরাশ করবেন না ।” 

মিসেস্‌ জুমেলস্‌ বলিলেন, “মিঃ জন্সন বিশেষ আপত্তি 
করবেন আনে হয় না । না না, গর সম্বন্ধে ওরকম ধারণা 
করাঠিক নয়। এই কাজে ওর মনুয্ুত। বীরত, সৎসাহস 
নিশ্চয়ই প্রকাশ পাকে) 

মিঃ জুমেলস্‌ বলিলেন, “গর চরিক্রগর্ধে ম্যানেজার 
পরাস্ত মুগ্ধ ।” 

মিসেস কুষেলস্‌ বলিলেন ম্যানেজারের স্ত্রীও বিমুগ্ধ! 
ন।, না) মিঃ জন্লন। আপতি করবেন না । শেষে আপনার 
গন্ুতাপ হবে ।” 

এইরূপ আবেদনে শিকোলাদ বিচলিত হইয়া 
“কার€ অনুরোধে উপেক্ষা করা আমার স্বভাব নঘ্বু! 
'বুশেষত: যে কাজ মন্তাম শযঃতা করতে দোষ নেই । শুধু 
মনের একটা অতং্ঠান মামাকে বাধা দিচ্ছিল | এখাশকার 
কান লোক আমাম চান না। আম আর আপত্তি করব 
লা? আপনাদের করাই খাকশিঅর্ম বাব)” 

মিস্‌ শেভেলিস শিকোলাপের বাক্যে অভিস্ুত হইয়া 
পড়িলেন- কুত্তা প্রিক্কাশ করিতে লাগিলেন | স্থির হইল, 
সকালে নিক্ষালাদ উক্ত যুবতীর বাসায় যাইবে £ কাজ শেষ 
হলে) [স পুনরায় নাটক লহর়া পড়িবে! 

পর্দিবদ নিক্চিত সম [নিকোলাস মিন শ্বেতেলিপির 


বলিল, 


থালায় গমন করিল; পরুচারিকা ভাতাকে উপরতলে 
হকটি ঘরে লইয়া গিষা বশাহ্‌প। খানিক পরে যুবতী 


মভিনেত্রী বাহিরে আদিল! ম্যানেজারের কন্তাটও আসির়! 
ঈটিল। ঠিন ক্ষনে ভবন বাহির হইল। 

বছ গৃহে তাহারা গমন করিল কহ বিষোগাস্ত। কেহ 
ঠাহারসাত্মক। কেহ নৃঠাগীতপৃথ নাটকের জভিনয় দেখিবার 
পক্ষপাতী । ধাহ। হউক, অনেকটা সাফলা লাভ করিয়া 
তাহারা বাসায় ফারিল। 

নিকোলান ধে নাটকখানির জন পরিশ্রম করিত তছিলঃ 
শেষ হইলে উহার মহলা দিবার বাবস্থা হইল নিকোলাসের 
অভিনয় দেখিয়া সকলেই খুশী হইল। নাটকথানি বেশ 
উত্রাইবে। ইছা সকলেরই বিশ্বান হইল। 

অভিনয়ের দিন অবশেষে সমাগত হইল । চারিদিকে 
প্রচারপত্র মারা হইয়াছিল অভিনয়ের দিন, গ্যালারিতে 
বেশ ভিড় ইইল। 

” একাঙান বাদন শারস্ত হইল। প্রথম নৃষ্টের পর মিস্‌ 

স্বেভডেলিলির আবির্ভাবের পালা | “ঈকিদল তাহাকে দেখিয়া 
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নিকোলাস্‌ নিকল্বি টকিলাদিত 


নিকোলাস বখন নায়কের র ভূমিকার আবিস্ুতি হইল। 
তখন করতালি আরও এরাচও্ড হইয়া উঠিল তাহাএ স্থনার 
চেহারা। তাঙ্কার কথা বলিবার ভঙ্গী। চঙ্নের বৈচিত্র্য দেখিয়] 
দর্শকগণ মুগ্ধ হইল । সকলেরই মুখে প্রশংসার ধ্বনি । 

মোটের উপর নূতন নাটকের অভিনয় দর্শনে দর্শকি দল 
শ্রী হইল । সর্ধশেষে মিস্‌ স্রেভিলাসর সঙ্গে নিকোলাস 
যখন রঙ্গ মঞ্চে গিয়া দাড়াহল। তখন উতভয্জেরই জয়নাছে 
রঙ্কাল্প পরিপূর্ণ হইয়া] উঠিল । নাটক ও অভিনেতারা 
দাকল্যলাভ করছে: এ বিষয়ে সংশংযষর অবকাশমাত্র 
রহিল না! 


ও, 


উল্লিখিত ঘটনার পর প্রতাহ নৃতন নাটকের আঅভিনঘুই চলিতে 
লাগিল। পরুবশ্থ শনিবারে শিকোলান ৩৭ শিলিং উপার্জন 
করিল। কেহ কেহ নিকোলাসের কাছে দেকগীধারের 
নাটকগুপি পড়িবার প্রস্তাবও করিষা পাঠাইল। নৃতন 
অভিনেতার সাফলা সর্ধবাছিসম্মত বলিমা বিদ্বোধিত হইল! 

এক দিন মঃ ক্রুমেলম্‌ নি'কাগাসকে বলিলেন। িন্সন্‌; 
আর একটা নঠন সংবাদ আপনাকে দেখ ?” 

(নাকাজাস বছিজ, “ক বলন ভিঠি 

ম্যানেঞ্জার বলিলেন। রুবুয়াজের গ্রুসিক্ষ অভি- 
নেত্রা মিম পিটোকার এখান আস্ছন 

নিকোলাস্‌ বলিল “তাই নাকি? 
মঠিলাটিকে চিনি 

ম্যানেজার বলিলেন) ভালই হাল” 

[নিকোলাস বছিল। “কবে তিনি এখানে আস্মবন 2? 

“আজই ভাব 'আদবারু কথা! মিসেস ক্ুমেজসের ভিনি 
অনেক দিংনর বন্ধু” 

মিস্‌ পিটাকার বথানমদে পৌছিজেন ! 
সহিত কাহার আলাপ হইল ! বুদ্ধিমতী নারা, 
পরিবারের প্রসঙ্গ সম্পরনণরূশে চাট যা শেজেন।। 

সেদিন নিকোলাস, মিস্‌ শিটোকারের সহিত একটি 
ছোট ভূমিকা অভিনয় করিল 

রাতে বাসায় ফিরিয়া নিকে'লংম আহ্বারে বসিধাছে। 
এমন সময শ্াইক আলিহা জানাল যে, এক জন ভদ্রলোক 
তাহার সঙ্কিভত দেখা করিতে আ'লিফাছেন। নিকোলাস 
ভদ্রলোককে ঘরে আনিবার জনক ম্াইককে বলিয়া দিল 

লোনক্টি আসিবামাজ নিকোলাস বলিলঃ “এ কি, মি: 
লিলিভিক। আপ'ন এখানে ? কখন্‌ এখানে এন ? 

মিঃ লিলিভিক বলিঙ “আজ সকালে রা মশাই 1 

“ওঃ তা হ'গে আজ নি আপাঁন নিশ্চয় (গয়ে- 
ছিলেন ?” 

“ই, আমি মানে ছিলুম। অভিনযট। 
(দখলেন %” 


রনি 
51 
্ তম 


আমি ত সে 


দিকোলাসর 
কেনউইগ স্‌ 


কেমন 


৮৩ 


নিকোলাস বলিল, “ভালই হয়েছে বল্তে হবে ।” 

মিঃ লিলিভিক বলিলঃ “চমতকার 1” 

নিকোলাস বলিলঃ “মিস্‌ পিটোকার ভারী চতুরা এবং 
বুদ্ধিমত্তী অঠিনেত্রী |” 

মিঃ লিলিভিক্‌ বলিল, “ঠ্যা, উনি যেন স্বর্গকন্তা । বাস্তবিক 
হেনরিষেট! পিটোকার খাসা অভিনেত্রী |” 

নিকোলাস লোকটার এরূপ উদ্কৃসিত প্রশংসার একটু 
বিস্মিত হইল। 

মিঃ লিলিভিক বলিল, “আপনার সঙ্গে গোপনে একটা 
কথা আছে” 

শ্মাইক সে কথা! শুনিয়া ঘর হুইভে বাহির হইয়া] গেল! 

মিঃ লিলিভির বলিল “চিরকুমার থাকা বড় দুঃখের 1 

“তাই নাকি ?” 

মিঃ লিলিভিক বলিল “প্রায় ৬* বছর আমি পথিবীতে 
এসেছি । আমি জানি? অবিবাহিত জীবন কিরূপ হুঃখের 1” 

নিকোলাস ভাবিল, “হ্যা, তোমার জান। উচিত বটে? 
তবে তুমি সতা জান কি না? সেটা আলাদা কথা 1” 

মিঃ লিপিদ্ভিক বলিল, “চিরকুমার যদি কিছু টাকা জমায়, 
তা হ'লেঃ ভার বৰান্‌। ভাইঃ ভাইপোঃ। ভাগনে। ভাইৰি, 
ভাগনীরা ভার টাকার দিকে মুগ্ধ দুটিতে চেয়ে থাকে । সবাই 
ভাবে, লোকট! মরলেই ভাল -টাকা পাবে ভারা)” 

নিকোলাস বলিল, “কথাটা ঠিক বটে 19 

“তার পর ষদি সেই চিরকুমার এমন মেয়োকে বিষে করে, 
যার টাকা আছে, ত| ভলে ভাল হয না কি? মিল 
ভেনরিয়েটা পিটোকার সেই শ্রেণীর লারারন্ব 

নিকোলাস বলিল “তা হ'লে আপনি কি--” 

“হ্যা, আমি তার স্বামী হতে চাই। ভিনি রাজি 
আছেন |” 

নিকোলাস বলিল, 
করছি ।” ৃ 
“পন্যবাদ। মশাই, আপনাকে শত ধন্যবাদ 1” 

নিকোলান বলিল» “আপনার। তাই ধুঝি এখানে 
বিবাহের জন্য এসেছেন ?” 

“ঠিক তাই! কাউকে না জানিষে বিষে করব, এই 
আমার হচ্ছে! কারণ তাদের হিংসা হ'তে পারে- বিয়েতে 
বাধ। দিতে পারে 1” 

নিকোলাস বলিল, “বুঝেছি” 

মিঃ লিনিভিক বলিলঃ “কিন্তু এ নত আপনাকে ৰোগ 
দিতে হবে 1” 

নিকোলাস বলিলঃ “আনন্দের সঙ্গে নামি যোগ দেব । 

লিলি'ভক বলিল িয়েটাবের, মেক়েরাও থাকৃবেন। 

“বেশ কথা। খুব ভালই হ'ল । আপনি 

যিঃ লিলিভিক বলিলঃ “না, ধন্যবাদ. ন 

নেই । বিবাহিত জীবন খুব সুখেরঃ কেমন, নয় কি রি 


"আপনাকে আমি আিনকিত 





নিকোলাস বকিল, “আমার ত তাই মনে হয়।» 
"আমারও তাই বিশ্বাস । আচ্ছ?ঃ তা হ' লে এখন আসি, 
শুভরাক্তি )” 

সে চলিয়া গেলে 
লাগিল । 

এদিকে নিদিষ্ট দিন সমাগত হইল । মিস্‌ পিটোকার 
মিঙ্‌ দ্েভেলিসির কক্ষে নিদ্রিত ছিলেন । প্রভাতে উঠিস্বা 
তিনি বলিলেন, “ন1) না) আমার বিশ্বাস হচ্ছে না। সত্যি 
আমি ভাবতে পারছি না, যন স্থির করুতে পারছি না। 
এই ব্যাপারটা এই পরীক্ষা পাশ করা কঠিন বলেই 
মনে হচ্ছে 1” 

এ কথা! শুনিয়া মিস্‌ ক্নেভিলিসি ও মিস্‌ লেডুক, তাহাকে 
উৎসাহ দিতে লাগিলেন ! তাহারা জানিতেনঃ তিন চালি 
বৎসর পুক্ধী হইতেই মিস্‌ পিটোকার বিবাহের জন্য 
সংকল্পবন্ধ হইয়াছিলেন । শুধু পত্র জুটে নাই বলিয়। 
বিবাঞ হয় নাই! এখন ষখন জুটিয়াছে, তখন সই 
ভদ্রলোককে স্বখী করা তাহার উচিভ। 

মিন ন্রেভেলিসি বলিলেন* িিবহ্য পুরাতন বন্ধুদের 


নিকোলাস আপন মনে হাসিতে 


সংম্রব ভাগ করতে হবে? আহ যা হখ। জা হলেন 
ঞটা প্রোরশীয় 
মিস্‌ জেড়ক বলিলেন, “আমারও কথা! আগে 


কত লোককে নিরাশ করেছি, কত লোকের বুক ভেলে 
দিয়েছি) এখন সে কথা ভাবতে€ কষ্ট তয় ৮ 

মিস ভেলিসি বলিলেন, “ভাই। এখন এস ওঁকে তৈরী 
ক'রে দেওয়। মাক ; নইলে দেরী হয়ে যাবে 


বেশ-ভূষা সমাপ্ত ধনিষ্ব। তিন জনে দর ভ্রইতে 
বাহির ভহলেন। 
মিদ্‌ ম্েভেলিসি জিজ্ঞাসা কারলেনঃ “ভাইঃ এখঃ। 


কেমন লাগছে 9” 

কল্ঠা বলিয়া উঠিপেন, “ও লিলিভিক । তোমার 
আমার যে অবস্থা সহ করতে হচ্ছে, তা সাদি জানতে !” 

মিন লেড়ক বলিলেন। “নিশ্চয় তিনি তা বুঝতে 
পারছেন । তিনি তা কোন দিনহ ভুল্‌বেন না) 

মিন পিটোকাব বলিলেন, “তাহক। সাতা তিনি 
কোন দিন ভুল্বেন না? 

এমন সময় গাড়ী আসিল ! মিন পিটোকার শাস্তভাবে 
আত্মবিসঞ্জনের জন্য প্রস্থত হইলেলস্প্গাড়ীতে চাপিয়। 
বসিলেন । 

গাড়ী বিক্েটারের ম্যানেজারের ভবনের সম্মুখে 
আসিয়। ঈ্াড়াইল। ছিতলে মিস্‌ পিটোকার নীতি হইয়। 
দেখিলেন, মিঃ লিলিভিক্‌, পর সাঙ্গিয়া ঠাড়াইয়।। 
তাহার মৃচ্ছার উপক্রম হইল 1. 

বর মিঃ লিলিভিকু লস, “নিট পিটোকার ! 


র্যা খর, পরযু ও ক, 


০৮০ 


নিকোলাস্‌ নিকল্বি 


মিস্‌ পিটোকার হিঃ লিলিভিকের হাত চাপিয়া 
ধরিলেন ; কিন্তু ভাবাতিশয্যে কথা কহ্কিতে পারিলেন 
না | 
মিঃ লিলিভিক বলিল, “হেনরিয়েট! পিটোকার। আমার 
চেহ্বার কি এত খারাপ ষে, দেখেই তোমার মৃচ্ছা এলে! ? 

“না, না, ন।। তা নয়! আমার যৌবনের বন্ধু- 
দের ছেড়ে যেতে হবে, তাই ভেবেই আমার মন খারাপ 
হযে গেছে ” | 

ভার পর গির্জায় যাইবার ব্যবস্থা হইল । সেখানে 
ষ্থাসস্ভব শীঘ্র বিবাহকার্ধ্য যথারাতি সমাপ্ত হইল তান 
পর সকলে প্রাতরাশের জন্য নিদ্দিষ্ট স্থানে সমবেভ 
হইল নিএকালাস মেখানেই সকলের প্রতীক্ষা করিতেছিল : 

সকলেহ আহারে বদিল। | 

মিঃ ফোলিফার সহসা বলিয়া উঠিল) “এত শীঘ্র শেষ 
হায় গেল %” 

মিঃ লিলিভিক বল্ল) শিকি শীঘ্র শেষ হাল? 

“এহ বন্ধন-দ্দীর সঙ্গে সাধন কষা বেশীক্ষণ 
নাবোধ হয়?” 

(মং লিলিভিক রক্ত মুখে বলিল তন 
»11 হার পলি রং 

অভিনেতা! বলিল) “নি 
“বশী সময লাগে না 


চে 


লগে 
“বশীঙ্ণ জাগে 


1) কু না; গলাম ফাদ ছিভেও 


কমন 


গুম তার চি দ্রি 4, ১... ০২) 2 ০৩ 

[মু লিলিতক বাঁজিল। কফিসীতে আল পড়া ভার 
মান? বিসের সঙ্গে কাসীর ভুনা হার মানে? 

রর হট রঃ রি হ্ানাাা। চন 

[মু ফোালয়াল প্রস্থভভংংৰ বলিল ফাল 


জনন ত%” 
মিঃ লিলিভিক বলিছা উঠিল, 
পটোকারের তুলন। 2৮ 


ক 


“কসর সঙ্গে মিস 


মং: ক্রুমষেলস বলিলেন) পঙ্গোলিফার। আমি তোমার 
কথায় অবাক উলাম।” 
মিঃ ফোঁলিয়ার বলিল। কন, মশাই) কি আমি 


করলাম ?” 
মি লিলিভিক বলিল শকি করেছেন? সমান্গের সমস্ত 
কাঠামোর উপর আপনি বিদ্ধপ করেছেন 
অভিনেতা বলিল) “আমি ত এ কথা বলিনি ষে। আপনি 
ফাদে পা দিবে ফেলেছেন ফাক আমি যা বলেছি, ভার 
জন্যু চুঃখিত 1 
কলহ মিটিয়া গেল! 
রহিল। রর 
তথায় অনেক বক্ঠুতত| হুইল । নিকোলাসও ব্রত! 
তার পর আসর ভীঙ্ষিল। সেগিন কোন অভিনয় 
রি রী | কিন্তু পরদিবস ' রান্জিতে দিকোলাসকে রোমিওর 
১৬৬০ নামিতে হইবে, স্থিষ হুইল) বা, তব" 
বিক্রেতার ভূমিকা অভিনয় করিযে। 6 
... হঙ্ছপলিডউ 2000 ও 


মিঃ ফোলিয়ার বিকট মুখে বসিয়া 


মধো এক বিন্দু জীবনী 


৮১ 


বাসায় ফিরিয়। স্মাইককে নিকোলাস বিল, “ম্থাইক, 


তুমি ষেকি করবে, তা তবুঝতে পারছি না। তোমার ত 


মুখ হল না।” 

শ্বাইক বলিল, “আমার ত তাই আশঙ্কা হচ্ছে! তবে 
আপনি ধদি-- কন ভাঁভে আপনার বড় কষ্ট হবে?” 

নিকোলাস বলিলঃ “কি বল না।” 

স্াইক বলিল। “একটু একটু ক'রে যদি আপনি বার বার 
বলেন? আমি মুখস্ত ক'রে ফেলুব 1” 

নিকোলাস বজিলঃ “বেশ, ভাই হবে 

নিকোলাস তাহাকে তোতা পাখীর মত পাঠ শিখাইতে 
লাগিল । এক কটি ছত্র এই ভাবে বার বার আবৃত্তি 
করিবার পর মাইক অনেকট। শিখিয় ফেলিল । 

পরদিবন সকালে ম্মাইক আরও তাড়াতাড়ি শিখি! 
ফেলিল । নিকোলাস তাহাকে অভিনয়-ভঙ্গীও শিখ্াইয়া 


০ 


দিল | সমন্ত দিন ধরিয়া এই ভাবে শিশ্াকার্া 
চঞ্চিল | ূ 
সিনয়রাতিিতে নিকোলাস রোমিগর ভূমিকাষু বিশ্ষে 


ঘুশং অঞ্কল করিল 1 একবাতকা সকলেই স্মাইকের প্রশংসা 


কাল। 


সম 


রিজেন্ট ইাটের একটি অন্ট'লিকার স্সক্ষিভ কক্ষে অপরাডু 


[ঠনটার 
মলবেরী হব রমিয ছল | 


সময় লর্ড এফুডারিক ভবিস্ফউ ও তাহার বন্ধু সার 
এই ধনধর ছুলালদিগের তখন 
প্রাতরাাশির সমু; নিডাভনর পর কাহার শ্রাতরাশ 
করিজাছিলেন- এখন ৪ বন্থু অলাস্মদিত অবস্থায় 
টেবলের উপর কাপিত  ঘকের মধ্যে সংবাদপত্র ইতস্তত: 
বেঙ্গিপ্র হইয়া পর়ডিস্বাছিল-কেহইহ সংবাদপত্রের একটি বণও 
পাঠ করেন নাই 

ছুই বন্ধু “সাফা চিংহইফা পডিফাছিজেন ! গত রাত্রির 
বীভৎস বাক্িচারক্রেয়ার পর উভচেই শ্রাস্ত। প্রথমেই 
লর্ড ফ্রেডারিক কথা কহিলেন । জুড়িতকণ্ঠে তিনি বন্ধুকে 
আহবান করিলেন । 

সার মঞ্জবেরী মুখ ফিরাইযা বলিলেন। “কি বলছ ?” 

লর্ড বলিলেন, “সারা দিন কি এখানেই থাকতে হবে 
ন। কি?” 

পার মল্বেরী হক বলিলেন, 
আর কিছু করবার ক্ষমতা আমাছের নেই। 
শ্চি নেই 

লর্ড তেরিসফ উ বলিলেন, “জীবন! 
মনে হচ্ছে, মরাটাই স্ চে সুখের হবে।” 

সার মলবেরী বজিজেন। “তা হ'লে অর ন কষে 

সার মলবেকী কথা বলিবার পর স্বুখ ফিরাইয়। 


স্ব 


এখন আমার 








আমার এখন 





আবার ঘুছাইধার চেষ্ট1 করিলেন । 


৮২ 


তাহার বন্ধু ও শিষ্য প্রাতরণশের টেবলের ধারে একখানা 
'চয়ার টানিয়া লইয়া আহারের চেষ্টা করিলেন; কিন্ত 
সে বিষষে অকুৃতকাধ্য ভুইয়া তিনি বাতায়নের ধারে গিয়। 
টাড়াইলেন । তার পর উত্তপ্ত ললাটে হাত রাখিয়া তিনি 
পৃছমধ্যে পদচারণ করিতে আরম্ভ করিলেন । অল্পক্ষণ 
পরে ক্রাস্তদেহ তিনি পুনরায় সোফার আশ্রয় গ্রহণ 
করিলেন তার পর চুপ করিয়া থাকিতে না পারিঘ! তিনি 
ব্ুর নিদ্রা! ভাঙ্গাইলেন | 

কাউচের উপর উঠিয়া বসিয়া সার মলবেরী বলিলেন, 
ব্যাপার ফি? কি হয়েছে %” 

বিরক্তিপুর্ণ কণ্ঠস্বরে কথা বলিলেও সাঁর মলবেরী চুপ 
করিয়া থাকিতে পারিলেন না । তিনি উঠিয়। প্রাতরাশের 
টেবলে বসিলেন এবং কিছু কিছু খাছ গলাধঃকরণ করিলেন । 

এক টুকরা খাস্ত কাটাষ বিদ্ধ করিয়া! তিনি বজিলেন। 
ধর, আমর ক্ষুদে নিকল্বির কথাটাই আলোচনা 
করি। কি বল? 

লর্ড বলিলেন, “কার কথা বলছ? স্থদখোর নিকল্বিঃ 
না তার ভাইঝি ?” 


সার মলবেরী বলিলেন, “মেয়েটির কথাই আমি বল্ছি 1” 


লর্ড বলিলেন, “ভুমি আমাঘ অঙ্গীকার করে বলেছিলে, 
ভাকে ভুমি খুঁজে বের করবে” 

“তা! ত বলেছিলামহই । তবে ব্যাপারটার সন্বন্ধে আমি 
মারও একটু ভেবে দেখেছি । এ ব্যাপারে তুমি আমায় 
শবিশ্বান করো] । কাদ্েহ তাকে খুজে বের করার ভার 
তোমার নিজেরই উপর 1” 

লর্ড বলিলেন, “না, আমি পারব না 1” 

সার মলবেরী বলিলেনঃ “কিন্ত আমি বল্ছি হা 
তোমাকেই সে কাজ করতে হবে| এজন্য আমি এ কণা 
বল্ছি ন যে আমার সাহায্য ছাড়া তার খোজ তুমি পাবে 
না। তুমি নিজেই তার খোজ করবে, আমি তোমায় পথ 
বালে দেব 1” 

লর্ড বলিলেন, “না, ভুমি ভারী বদ্‌ বন্ধু ।” 

সার মলবেরী বলিলেন, “ডিনারের সময় মেয়েটিকে 
মান] হয়েছিল কেন জান? তোমায় গাথবার জন্য তাকে 
টোপ কর! হয়েছিল?” 

লর্ড বলিলেন “ন।, ভা হত পারে না। কি বলছ-_-” 

সার মলবেরী বাধ1 লি] »লিলেন, “আমি বা বল্ছি। ত1 
ঠক; বুড়ো নিকূলবি নিজেই দে কথ! শ্বাকার করেছে” 

লর্ড বলিখ। উঠিলেনঃ “ভারা বজ্জ্াত লোকট]1” 

সার মলবেরী বলিলেন, হ্যা তাই । সে জানত, মেয়েটি 
এব চালাক- চতুর. | 

লর্ড বাধ! দিয়! বলিলেন, “চালাক» চতুর ! না, হুক, 
যামি বলছি, মেয়েটি প্রক্কতই সন্দরী-ষেন একখানি ছবি, 
রি পাথরের রি ! - লতি; বলছি: 


হদ্ধ ত এ বিষষে আমার মতের মিল হবে না” 


সার ঘলবেরী উপেক্ষাভরে টিন টা গেল মতের 
কথা । যার যেমন কুচি? সে তাই বলবে । তোমার সঙ্গে 


লর্ড বলিলেন, “চুলোর যাক্‌ ! সে দিন তুমি তাকে পেকে 
বসেছিলে--আমি তার সঙ্গে কথা বলবার নুষোগই 
পাইনি । 

সার মলবেরী বলিজেন, “দেখ। তুমি যধি ওর ভাইঝিটিকে 
চাও, তা হ'লে তাকে বল্বে- ভাল ক'রে বুঝিয়ে দিয়ে বল্বে 
ষে, মেয়েটি কোথায় কার কাছে থাকে, তোমায় জানিয়ে 
দিতে হবে । ফদি তোমার সঙ্গে ব্যবসা বজায় রাখতে চায়, 
তাহ'লে বুড়োকে সে খবর দিতেই হবে । আমার বিশ্বাস) 
গে তোমাষ সব জানিয়ে ছেবে ।” 

লর্ড ভেরিসফট বলিলেন, “এ কথ] আগে আমায় বলনি 
কেন? আমি এদিকে তার জন্য হেদিয়ে মলাম! 

উপেক্ষাভরে সার মলবের বলিলেন, “আগে আমি 
অতট1 বুঝতেও পারিনি, জান্তামও না তা ছাড়া আর এক 
কথা, তু'দ যে তার জন্ত পাগল হয়েছ, তাও আমি ভা'বনি 1 

প্রকৃত ব্যাপার এইঃ সার মলবেরী হক সেদিনের পর 
হইতে প্রাণপণে চেষ্টা করিতেছিলেন যে, কেট কোথায় থাকে) 
(দে কথাটা জানয়া লইবেন । অপবা (লে জম্পর্ণভাবে 
কোথায় আত্মগোপন করিয়াছে, তাহ] আবিষ্কার করা: 
রাল্‌ফের কাছে এ বিষয়ে ভিনি কোন সাহাষ্য পান নাই । 
কারণ, সেই ঘটনার পর হইতে রাল্ফের সহিত ভীহার 
দেখা সাক্ষাৎও হয় নাই। এজন তাহার চেষ্টা সম্পূণ ব্যর্থ 
হইয়াছিল । তিনি মনে করিয়াছিলেন যে, েফেটিক দর্প 
তিনি চুর্ণ করিবেনই 1 সে তাভাকে যেরূপ অপমান করিয়া 
ছিল, তাহার স্মৃতি অনুক্ষণ ভাভার মনে জাগ্রত ছিল। শ্ুতরাং 
প্রতিশোধ গ্রহণের প্ররস্তি তাহার মনে প্রবল হইয়া] উঠিয়া- 
ছিল । 

উভয় বন্ধুতে পরামর্শ করিয়। অতঃপর রালফ, নিবলারর 
সহিত দেখ! করিতে চলিলেন মলবেরী হকের উদ্গেস্য 
ছিল, বন্ধুর উদ্দেশ্য সিদ্ধ করিবার অছিলায় তিনি নিজের 
উদ্দেশ্য সিজ্ধ করিয়। লইবেন । 

তাহার] রাল্ফকফে একক অবস্থাস্ধ বাড়ীতে দেখিতে 
পাউলেন । রাল্ফ তাহাদিগকে বৈঠকখানা-ঘয়ে লইয়া 
গেলেন ! সেখানে হে দৃশ্থোর অভিনয় হইয়াছিল) তাভার 
স্মৃতি রালফের মনে পড়িল । তান একবার সার অলবেরী 
হকের দিকে চাছিলেন। সে ভদ্রলোক উপেক্ষাভরে একটু 
হাসিলেন। 

প্রথমতঃ টাকার ব্যাপার লইরা আলোচন) হুইল । 
লেন"দেনের কথাটা অনেক দিন হইতেই চলিক্ষেছিল। 
ব্যাপারটার মীমাংসা হইবার পূর্ধেই বন্ধুর উপদেশ অস্গুসারে 
যুবক লর্ড সহসা বলিয়া চাস যে, রালফের দি নির্জনে 


| টির রা কথা আছে |) 


_ নিকোলাস্‌নিকল্বি 


হিসাের ভাগ করিয়া সার মলবেরী ০ “নির্জনে অবশ্ত সে হুসারী, 


আলোচন! ! তাই নাকি? তাবেশ। আম পাশের 
ঘরে গিয়ে বদ্‌ছি, বেশীক্ষণ আমায় বসিয়ে রেখো না, 
এইটুকু আমার মিনতি 1? | 


একটা গানের কলি ভশজিতে ভাঙ্গিতে সার অলবের) 


রা 2 না 


পাশের ঘরে গিয়। ঘার বন্ধ করিয়। দিলেন । 


রালফ, বলিলেন, “লর্ড মহোদয়, কি বল্তে চান, বলুন 


লর্ড, রালফের কাণের কাছে মুখ আনিয়া বলিলেন, 
“তোমার ভাইঝটি কি সুন্দর যুবতী!” 

রালক্ষ বলিলেন, “ভাই নাক? হডেপারে, তা আমি 
ওসব ব্যাপার নিষে মাপ! ঘামাত না।” 

লর্ড বলিলেন, “ভুমি জান) দে অদাধারণ সুন্দরী, 
নিকলবি। এ কথ। ভুমি অন্বাকার করতে পার না ৮ 

রালফ, বলিলেন? “হয! লোকে তাই বলে, সেট! জামে 
বিশ্বাস করি । আর আমি না বল্লেই বাকি। আপনিত 
এ বিষয়ে মমজদার 9 অভিজ্ঞ ' এ বিষয়ে মতক্বৈধ নেই 1 

শন্য কেহ হঙখীলে রালকফের এই বিদ্ধপ উক্তি সন্ধে 
লচেতন হইদা উঠিভ। কিন্তু এই লর্ড-পুত্্র, ধনিসন্তান 
ভাবলেন, রালফ তাভাকে প্রশংপাহ করিতেছেন 

লর্ড বলিলেন, “লে যাই হোক? কথাটা এই নিকলবিঃ 
(তোমার এহ সুন্দরী ভাইঝিটি কোথায় খাকে। আমি জান্তে 

চাই । কারণ, আর একবার তার মুখচন্জমা দেখবার জগ্য 

আমার বড় লাধ হয়েছে)” 

“ভাই নাকি? 

গার্ড বলিলেন, 
জান্তে না পারেঃ আমি তাই চাই 

তীঁক্ষ দৃষ্টিতে লর্ডের দিকে তাকাইয়া রালফ, বলিলেন। 
"আপনি জানেন কি ধে। উনি আপনার প্রতিযোগী ?” 

“সে সামি জানি, লোকট] ভারী বঙগমাস্‌। তাই আমি 
ওকে লুকিয়ে এগুতে চাই 1 স্ছাঃ ইহা] ও এমন শিক্ষা 
পাবে। নিকলবি, যে) ওর সাঙ্ঠাধা না নিগ়েও আমাদের 
চল্বে। কোথায় সে থাকে বল তঃনিকলবি? দয়াকরে 
বল কোথায় মে আছে?” 

রালফ, মনে মনে বলিলেন, 
চায় দেখছি ” 

লর্ড বাগ্রভাবে বলিলেন, “নিকলবি, ব'লে ফেল, কোথায় 
সেআছে।” 


“অত চেঁচিয়ে নয্ব। হুক যাতে কথাটা 


“ছ্যা, দংশন করতে 


ধীরে ধীরে করে কর ঘর্ষণ করিয়া রালফ, বলিলেনঃ 


“সত্যি কথা বগব লর্ড মহোদয়ঃ বলবার আগে আমকে 
অনেক ভেবে দেখতে হবে”  . & 
লর্ড বলিলেন, “তা বে ন|। না ভেবে চন্তেই 
ভোমাকে বল্তে হবে । কোথায় সেআছে? 
রালফ ব'লপেন, “আপনি জানলেও কোন ফল ₹বে না। 


সে ভাল শিক্ষা পেক্ধেই এসেছে। তার ধর্শআান আছে। 


একবার তাকে দেখতে চাই । 


গবীর। রক্ষকভীনা-আহা। বেচার। 
মেয়ে 1” | | 

রাপফ এমন অদ্ভিনয় করিলেন) যেন জআস্মগতভাবেই 
বলিতেছ্কেন! কিন্তু ধূর্ত, চতুর বৃদ্ধ তীক্ষু দৃহিতে তাহার 
মকেলের দিকে চাহিয়া! রহিলেন । 

লর্ড বলিলেন, শআমি ত তোমায় বলেছিঃ আমি আর 
কোন সুন্দরীর দ্রিকে কোন 
পুরুষ চেয়ে দেখলেই তার ক্ষতি হবেনা । তাহয়নাকি? 
এখন বল, মে কোথাদু থাকে? নিকলবি। তুমি জান ষেঃ 
আমার দৌলতে তুমি বু টাক! রোজগার কর্ছ। তুমি যদি 
তার খবর আমাকে দাও, জেনে রাখ) আমি আর কারও 
কাছে যাব না।” 

হঃখের অভিনধ করিয়া রালফ, বলিলেন; “লর্ড মহোদয়? 
আপনি খন এমন অঙ্গাকার করছেন) আর আমিও 
আপনাকে খুপী করতে চাই, বিশেষত; এতে খন অনিষ্টের 
কোন আশঙ্কা নেই। আমি আপনাকে তার খবর বল্ছি। 
কিন্ত কথাটা আপনাকে গোপন করে রাখতে হৰে। কাকেও 
বলতে পাবেন না শ্কপু সাপনি জান্বেন ৮ এই বলিয়! 
পার্খবস্থ কক্ষের দিকে অস্ধুলি নির্দেশ করিয়া তিনি ইঙ্গিত 
করিলেন । 

লর্ড যেন খুবই আপ্াায়িত হইয়াছেন, এমন ভাব 
দেখাইলেন । রালক ভখন কেটের বর্তমান ঠিকান] লর্ডকে 
বলিলেন) গ্েেখানে সেকি কাজ করে, তাহাও বলিলেন । 
উকু পরিবারের লোকর। অভ্তান্ত উচ্চাভিলাষী «বং অদ্ভিজান্ত 
বংশের বড় লোকদিগের সহিত পরিচিত হইবার জনক উৎসুক) 
তাহাও রালফ, ব্যক্ত করিলেন । এক্সপ গ্েত্রে লর্ড মন্থোদয় 
ইচ্ছ। করিলে সহজেই কেটের দেখা পাইতে পারেন । 


রালফ বাঁচলেন, “ভাহার পভ দি আপনার 
একমাত্র উদ্দেশ্য হয়। যেকোন দিন প্র বাড়ীতে গেলে দেখা 
পাবেন 


লর্ড ভখন জানাইলেন ষেঃ এইবার এ আলোচন। বন্ধ 
থাকুক | তার পর সার মলবেরী হককে জাহ্বান 
করা হইল। 

অত্যন্ত খিরক্তিভরে ঘরের ঘধ্যে প্রাবেশ করিয়া সার 
মকর্রেরী বলিলেন, “আমি ভেবেছিলামঃ তোমরা বুবি 
ঘুমিয়ে পড়েছ ” 

লর্ড বলিলেন, “তোমাকে এতক্ষণ বদিয়ে রেখেছি, এ অস্ত 
বড় হংখিত কলুম । কিস্ধু নিকলবি এমন মজার মজার 
কথ! বলৃছিল যে? আমি ন1 শুনে থাকতে পারিনি ।” 

বাঁলফ, বলিলেন, "না, না; লর্ড মহোদয়ই মজার গল্প 
কর্ছিণেন। তি ত. জানেন, পি কেমন পরিহাস- 
রসিক 1” 
কাল, অতঃপর হু বন্ধুকে বিদাঘ দিবার জন্ত নীচে 
নামিতে লাগিলেন । 


৮৪ 


কিছু পূর্বে বাহিরে কে ঘণ্টা্বনি করিয়াছিল । 
নিউয্যান্‌ নগস্‌ দরজা খুলিয়া দিবার কজন যখন বাহিরে 
গয়াছিলঃ আগন্তকগণ রালফের সহিত তখন হলঘরে 
মাসিযাছেন । নিউম্যান যখন দেখিল। কে ঘন্টাধ্বনি 
করিয়াছে, তখন সে স্থিরথাকিতে না পারিয়া বলিয়া 
উঠিল “মিস নিকল্বি 1” 

সার মলবেরী হক সবিশ্ময়ে বলিয়া উঠিলেন, “মিসেস্‌ 
নিকল্বি !” 

সতাই তিনি মিসেস্‌ নিকৃলবি 1 সহরের খালি বাড়ীতে 
ভাড়। আসিতেছে সংবাদ পাইয়াই চাবিমহ তিনি তাড়াতাড়ি 
বাড়ীর মাপিকের কাছে ডুটিয় আসিয়াছেন । 

রালফ, বলিলেন) “একে আপনি চেনেন না। 
নিকল্বি, আপিস্-ঘরে যান আমি এখনই আসছি 1” 

বিন্রিত মহিলার দিকে অগ্রসর হইবা সার মলবেরী 
হক বলিলেনঃ “আমি চিনিনে। ইনি কি মিস্‌ নিকল্বির 
মা, মিলেস্‌ নিকলবি ? মিস্‌ নিকল্বি-স্ন্দরীঃ- মধুর- 
স্বভাব সেই মেয়েটি-যাকে এখানে দেখেছিলাম, তারই 
মাত না, না)যদিও ঠিক সেই রকম চেহারা বটে। 
কিন্ত এর বয়স যাই হোক দেখে একে মিস্‌নিকল্বির 
ম| বল্তে ইচ্ছে যা 1” 

মিসেস নিকল্বি বিশেষ প্রসন্নভাবে বলিলেন) “ভাই, 
আপনি এই ভদ্রলোককে ব'লে দ্রিন ষে, কেট নিকলবৰি 
আমারই মেয়ে 1” 

বন্ধুর দিকে ফিরিয়া সার মলবেরী বলিলেনঃ “লর্ড 
মহোদয়, শুন্ছ। এরই মেফে ভিনি 1৮ 

মিসেদ্‌ নিকলবি ভাবিলেনঃ “লর্ড মহোদয়! 
এ কথ! আমি ত ভাবতেই-_" 

সার মলবেরী বলিলেনঃ “লর্ড মহোদয়, ইলিই স্থন্দরী 
মিস্‌ নিকলবির জননী! দেখছ কি চমতকার সানুশ্ত ? 
নিকলবি। ওর সঙ্গে আমাদের পরিচষ করিয়ে দেও ৮ 

নিতান্ত নিরুপান্ধ হইছা রাল্ফ এ অনুরোধ পালন 
করিলেন । 

লর্ড ফ্রেডারিক অগ্রসর হইয়া বলিলেন, “সহি ৰল্ছি, 
ভারী আনন্দের ব্যাপার! কেমন আছেন আপন?” 
এইরূপ অপাধারণভাবে অভিনন্দিত হইয়া মিসেস্‌ 
নিকলবি অভিভূত হইয়া পড়িলেন। বিচলিতভাবে তিনি 
বার বার মাথ। নত করিনা! মুহ নুছু ভাসিভে লাগিলেন । 

লর্ড (্রেডারিক বলিলেন। “মিস্‌ নিকলবি কেমন 
আছেন ? ভালই আছেন বোধ হয়?” 

আত্মস্থ হইয়! মিসেস নিকলবি বলিলেন, “বড়ই বাধিত 
হলাম, লর্ড মহোদয় । হ্যা, সে ভালই আছে! কয়েক 
দ্দিন সে একটু অস্ুস্থ ছিল-_'এখ।নকার ভোঙ্গের আসর থেকে 
গিয়েই অন্ুথ হয় । বোধ হয় ভাড়াটে গাড়ীতে ক'রে বাড়ী 


মিসেস্‌ 


ভাই ত, 


যাবার সময় তার ঠাণ্ড! লেগেছিল। ূ ভাড়াটে গাড়ী বড় 


ডিকেন্স-গ্স্থাঁবলী 


খারাপ দিনিষ। ওর চেয়ে ছেঁটে যাওয়া ঢের ভাল। 
গাড়ীর জানালা ভাঙ্গা থাকবেই । সে্জন্ত গাড়োয়]লদের 
স্বীপাস্তরে পাঠান উচিত ৷ জর্ড মহোদয়) «একবার ভাড়াটে 
গাড়ীত্তে চ'ড়ে দেড় মাস আমার মুখ ফোল! ছিল! গাড়ীটার 
একটা জানাল! ভাঙ্গা! ছিল ।৮ 


ক মিসেস নিকলবি আরও অনেক কথা বলিতে বলিতে 


মহসা থামিয়া খেলেন। 
কেট এখন ভালই 'আছে। 

রালফও মিনেস্‌ নিকলবির হাতের একতাড়া কাগজের 
দিকে লক্ষ্য করিয়া বলিষা উঠিলেন, “ও চিঠিটা আমার 
জন্য এনেছেন ?” 

“যা, তাই । আমি চিঠিখানা নিজের হাতে আপনাকে 
দেব বলেই সঙ্গে এনেছি” 

মিসেস নিকল্বি কোথায় থাকেন, সে সংবাদ 
জানিবার শ্ইধোগ উপস্থিত দেখিয়া সার মজবেরী বলিগেন, 
“সার পথ এসেছেন 1 সে জায়গা এখান থেকে কত দুর ?” 

মিসেস নিকল্বি বলিজেন। “কত দূর ? দাড়ান? ভবে 


তার পর পুনরায় বলিলেন ষে, 


দেখি । ওগজ্ডবেলি আমা দর বাস! দেকে এক মাইল দুর জি 
সার মলাবরী বলািকনঃ “না, নাঃ অত দুর হতে 


পারেনা” 

মিসেস নিকল্বি বলিলেন, “অত দূর হবে। আচ্ছা; 
আমি লর্ড ম্বোদদের হাতে বিচারভার দিলাম 

লর্ড বলিলেন, “আমি বলুছি। লিশ্চয় এক মাইল হবে” 

মিলেল্‌ নিকলবি বলিলেন, “ঠিক তাই--এক গজ্জও 
কম নয় । নিউগেট ্টাট হয়ে। চিপ সাইড ছাড়িয়ে, 
লঙ্গার্ড ষ্টাট পার হয়ে গস চার্চ ক্টাট ধারে টেমস্‌ নদের ধার 
দিয়ে স্পাগ. উইফিনস্‌ জেঠির কাছ পর্যান্ত--নিশ্চয় 
এক মাইল 1” 

সার অলবেরী বলিঙেনঃ “আমি এখন বুঝে দেখছি, 
আপনার কথাই ঠিক আচ্ছা, এই পথটা "আপনি কি 
আবার পায়ে ঠেটেই যাবেন না! কি?” 

মিসেন্‌ নিকল্বি বলিলেন, “নাঃ তা কেন, আমি 
বাসে চড়ে ষাব। আমার স্বামী যতদিন (বচেছিলেন। 
বাদে কোন দিল চড়িনি, ভাস্বর মশাই | তবে অবস্থা! 
ষে রকম দার়িযেছে। সবই ত আপনি জানেন --” 

অধীরভাবে রাল্ক, বলিলেন। “হ্যা, ঠা) সন্ধা হবার 
আগেই আপনার বাড়ী ফিরে যাওয়া দরকার 1” 

মিসেল নিকৃলবি বলিলেন, “ঠিক কথা । তা হ'লে আমি 
এখুনি বিদায় নিচ্ছি 1 7 

রালফ, লাভের প্রত্যাশ। ন। থাকিলে, কাহাকেও কোন 
রকম আহার্যয গ্রহণের জক্য নিমন্ত্রণ করেন না। কিন্ত 
আজ বলিপ্ন। উঠিলেন, “একটু বিশ্রাম ক'রে গেলে হ'ত না?" 

খড়ীর দিকে চাহিয়া নি নিফ্লবি ঘলিলেন। “ নাঃ না, 
দরকার নেই” 


সার মলবেরটী বলিলেন, প্র্ড ফ্রেডারিক, আমরাও 
তখীদিক দিঘে যার। চল, ওঁকে বাসে ভুলে দিয়ে যাই ।” 
“যা, ঠিক কথা।” 
মিসেদ নিকলি বলিলেন “আপনাদের এন অনুগ্রহ ! 
কমাটা। আমি ভাবতেই পারিনি ৮ 
কিন্তু সার মলবেরী হুক এবং লর্ড ফ্রেডারিক ভেরিসফটু 
শিষ্টাচারে অভান্্। রালফের নিকট বিদ্বা লইদা তাহার! 
মিলেল নিকৃলবির অনুগামী হইলেন । অর্শকের ন্যায় রালফ 
ঠাড়াইয়। রহিলেন । 
কেটের জননী তখন আনন্দে অভিন্ৃত হইয়া পড়িা- 
ছিলেন তীহার কনা কেটি এই অভিজ্জাত বংশের দুলাল- 
দিগের মনোষে!গ মাকর্ষন করিয়াছে? ইহা আশার কথা 
ঢুই জনই একি? এক জনকে বিবাহ করিতে পারিলে 
কন্যার ভাগা ছিএ্রিয়া ষাহীবে 
মনলাটির ভাবভঙ্গী দেখিফ1! উভদ বন্ধু পরম্পর দৃষ্টি" 
বিনিমম করিলেন 1 কিছু বাহ ভীভারা মিসেস নিক 
ল্বির প্রতি সম্মান প্রদর্শনে কুষ্ঠা প্রস্াশ করিলেন না। 
সার মলবেরী কগন্থরে আস্তনিক আগ্রহেন ব্যঙ্জন। 
পকাশ করিয়া বলিলেন। তই চমতকার মেষের মা হয়ে 
আপনি কত সুখ, ঠত্ত, শানন্হ ন। পাচ্ছেন 
মিসেস নিন্ল্রি বজিলেনত পকপা ঠিকই) আমার 
মেখের স্বভাব ভারী সিট, কার অন্তর করুণায় ভর1- আর 
মূ রর ঠা ই” 
হয্রারর 
মিরর ছি ৰ টা নর মতোদ ্ 
বলছি, সম সঠাই বুদ্ধিযতী। িভনশায়ার 
পড়ত, সকলেই ব্লত। ভার মত বি 
নেই । স্ুজের মধ্যে সে মের তময়ে ছিল) 
স্ব|ন বরাবর (স অধিকার ক'রে এসেছিল 
লেখাও চমৎকার |” 
কথ! বগিতে বলিতে সকলে বাসের রে পৌছিলেন। 
গাড়ী ন! ছাড়া পর্য্যন্ত বঙ্ছুমুগল চাড়াইা রহিলেন ৷ ভার পর 
আউবাদন করিয। উহার বিদায় লইীলেন | 
গাড়ীর এক কোনে বসিথা মিসেস্‌ নিষলবি ভাবিতে 
লাশিলেন।। কেট এই দুই ভদ্রলোকের সহিত সাক্ষাতের 
কথা একবারও ্াঙ্ঠার কাছে বলে নাই। দে নিশ্চয়ই 
এই ছুই জনের এক জনক পছন্দ করিয়া থাকিবে। 
ভখন প্রগ্ন উঠিল, কাহাকে সে পছন্দ করিয়াছে? লর্ড 
মহোদঘ়ট বণসে ছোট, আর তাহার পদমর্যাদাও রেশী। 
তবে কেটু শুধু এই সব ব্যাপার দেখিয়া ভালবে না । তিমি 
ভাবিলেন, কন্তার পছন্দের উপর তিনি হাতত দিবেন না| 
শর মলবেরী, লর্ডের অপেক্ষাও বেশী আলাগী । লোকটি 
বেশ ভন, এমন চমংক্ার বাবহার! তিলি ভাবিলেনঃ 
সম্ভবতঃ কেট সার মলবেরীরই পক্ষপাতিনী। নানা কথ। 


হল যখপ ০৮ 
(ময় এ অধ্ঃলে 
পরাক্ষা য় প্রথম 

তার হাতের 


২: শশা ওল পট পপর সা এসি 
্‌ ৮ 


আমি বার্থ 





৮৫ 


ভাবিতে ভাঁবিতে মিসেস্‌ নিকৃলবির মনে হইল, তাহার কন্তা 
এইরূপ এক জন ভদ্র ও ধনী ব্যক্তিকে বিবাহ করিলে দুঃখের 
অবসান হইবে । সেই কথা ভাবিতে ভাবিতে তাহার নন 
অশ্রসিক্ত হইল ৷ গণ্ড বহিম্না অঞ্রর ধারা ব'হতে লাগিল । 

এ দিকে রালফ তাহার অপিসঘরে ঘন ঘন পাদচারণ। 
করিয়। বেড়াইতে,ছলেন 1 সম্প্রদ্থি ষে ব্যাপার দ্বটিয়া গেলঃ 
তাহাতে তিনি অস্বন্তি বোধ করিতে লাগিলেন জগতে 
কাহারও জন্ত রালফ কোন দিন হুর্ভাবনাগ্রন্ত হন নাই-- 
জীবনে ভান কাহাকে ও ভালবাসেন নাই । ভবে সময়ে 
সময়ে ঠাছার মনে এই ভাইকির জন্য একটু দনুকম্প। জাগিক়া 
উঠিভ । এ পর্ষাস্ত কোন নর-নারার প্রতি ঠাহার বিন্দুমাত্র 
শ্রদ্ধা প্রকাশ পার নাই : সকলকেই তিনি অবজ্ঞা করিতেন? 
ঘণ! করতেন । আজ দেই অপছন্দ ও 'অবচ্ছার মলিন 
মেঘরাশি সদ করিঘা, আ্রাইশুলীর জন্য একট। ক্ষাণতভম 
আ.লাকরশ্নি কাহার জদযপ্রান্তে গ্রদীপ্ত হইয়া উঠিল । 
ইভাঁতক তিনি যাবতীয় নরনারীর ভ্ুপনায় বি্টছুচরিত এবং 
সহস্থভাবা বলিয়া মনে কংরয়াছিলেন | 

'অপন মনে রালফ বলিলেন ওএকাছ্ছ না করতে 
পারলেই ভাল ভাত । অথবা! এ না হ'লে ছেলেটাকে হাতে 


রাখা যায় নাটাকা যতক্ষণ আছেঃ করতেই হবে । একটি 
মঙ্েক বেচে ফেলা পরলেই জনের মাকে ছেড়ে দেওয়া, 


অপমান-লাঞ্চনার বিষযীভূত করার ফলে ছেলেটার কাছ 
থেকে হ হাজার পাই লাভ কর গেছে ফু মেয়ের বিষ্কে 
পেবার জন্য মেয়েদের মায়েরা প্রতিঙ্নহই এ রকম কাক্ছ 
বরুছে ” 


আদল পরিগ্রহ করিয়া রাশফ মনে মনে বলিতে 


«লাগিলেন, “আজ যদি আমি ওদের কাছে ঠিকানা না বলে, 


দিতাম, এই নিক্দোধ মামাহ্রটি জ। বালে দিত) মেক্সে 
টাকে আমি হত ভাল ব'লে জানি, “স ষদি ভাই হয়, ভাতে 
ক ক্ষতি হবে? একটু বিরজ করবে, কিছু অবনত ক'রে 
দেবে, কিছু চোখের জল পড়বে । তা হোক্ঃ মে পরীক্ষা 
দিক, পরীক্ষা দেওয়া] দরকার!” 

রালফ অভংপর তাহার লৌহ-সিন্ৃকে চাবি দিলেন । 


২৭ 
সখন্বপ্র দেখিতে দেখিতে মিসেল নিকলবি বাসায়, 
পৌছিলেন ৷ কল্পনানেজে কন্তার ভাবী আখের ছবি দেখিতে 


লাগিলেন! তাহার কন্কা-লেডী মলবেরী হুক হইয়াছে, 
ইহ! খেল স্বপ্প দেখিতে লাগিলেন । ধশ্ম-মন্দিরে কেটের 
বিবাহ হইতেছে--নার অলবেরী হক বর । মিসেদ্‌ নিকলবি 
আপন মনে বলিকা উঠিলেন। “লেডী মলবেরী হক! শুনিতে 
কত আরাম!” 


স্বপ্ধের পর স্বপ্ন চলিতে লাগিল। সার মলবেরী 


বিবাহের পর বিরাট ভোজ দিতেছেন, কেট রাঁঞসভায় 


৮৩৬ 


গিয়াছে বড় বড় লোকের সহিত পরিচিত হইতেছে) তাহার 
ছবি মাসিক ও দৈনিক পত্রগুলির পৃষ্ঠদেশকে অলম্কৃত 
করিয়াছে-- এমনই সব ক্সশস্থপ্র মায়ের মনে উদ্দিত হইতে 
লাগিল । 

সারারাত্রি এইভাবে চিন্তা ও স্বপ্ন দর্শনের পর মিসেস্‌ 
নিকলবি পরদিবন ষখন আহারে বলিয়াছেন, এমন সময় 
ষে ষুবতা তাহার গৃহকন্ষে সহায়ত] করিত, .স ছুটি আসিয়া 
জানাইল যে, ছুই জন ভদ্রলোক তাহার সহিত দর্শন 
প্রত্যাশায় অপেক্ষা করিতেছেন । | 
" মিসেস্‌ নিকলবি তাড়াতাড়ি মাথার টুপীট। ভাল করিয়। 
বসাইয়া দিয়া বলিয়া উঠিলেন, “কি মুক্ষিল ! যদি তারাই 
হন-_তারা পথে ছাড়িয়ে রয়েছেন! ভুমি তাদের দাড় 
করিয়ে রেখেছে £কন 1? শীত্ব তাদের নিয়ে এলঃ 
বোকা মেয়ে) 

পরিচারিক] আদেশ পালনের জন্য চলিগ়া ফাইবামাত্র 
মিসেস নিক্লবি ভাড়াতাড়ি আহার্্য-পাত্রাদি সরাইস্ব। 


গেলিলেন । ভখনও কাহার শাহার সমাপ্ত হয় নাই । কিন্ত 
উপাষ কি? মিসেদ্‌ নিকলবি আস্মস্থ হইষা প্রতীক্ষায় 
বসিলেন। এমন স্মর ছুই জন অপরিচিত ভদ্রলোক ঘরের 


মধ্যে প্রবেশ করিলেন! 
প্রথম বাক্তি বলিলেন) কেমন আছেন আপনি %” 
অপর ভদ্রলোক 9 বলিলেন, “কেমন আছেন? মহাশয় 1” 
মিসেস্‌ নিকলবি শিষ্টাচার প্রদর্শন করিনা মদ হাসিলেন | 
ভার পর বলিলেন যেঃ তীহাদের সহিত পরিচষের 
সৌভাগা তাহার হন নাই | 
প্রম ভদ্লোকটি বলিলেন, 
না, তাতে ক্ষতি ঘামাল্রেই। মিসেস্‌ নিকলবি । 
পাইক্‌, ক্ষতি আমাদের নয় £” 
অপর ভদ্রলোকট বলিলেন; 


প্লুক 1” 


“আমাদের আপনি জানেন 


“নিশ্চয়ই 'আমাদের ক্ষতি। 


প্রথম ভদ্লোক বলিলেন,পকেমন প্রাইক, আমরা প্রায়ই, 


বলাবলি করিনি ষেঃ পরিচয় হয়নি বালে আমরা হুহখিত ?” 

দ্বিতীয় জন বললেন, “হামেসাই বলাবলি করেছি, 
প্রকৃ ॥ 

প্রথঘ বাক্তি বলিলেন, একিস্ এখন-এখন আপনার 
সঙ্গে সৌভাগ্যরুমে আলাপ হাল । এর জন্য আমরা ব্যস্ত 
হঘেছিলুম । কি বল পাইক' ওর সঙ্গে পরিচিত হবার 
জন্য এভ দিন পারে আমরা মনমরা হয়েছিলুম কিনা 
বল %” 

পাইক বলিলেন, “তাতে আর কথা আছে, প্রক 1” 

মিঃ প্রক চারিদিকে চাহিয়া লইয়া বাঁললেন, “ম্যাডাম, 
&র কথা আপনি প্রন্ছেন ত! আমার বন্ধু পাইকৃ-- 
দভাজগনের শিষ্টাচার ভুল্লে চল্বে না --উনি মিঃ পাইক্‌। 
নামান বন্ু-__মিসেল্‌ নিকলৃৰি 1” 


কেমন * 


ডিকেন্প-গ্রসথাবলী 


মিঃ পাইক আপনার বক্ষোদেশে ্ রাখিক্বা অবনত- 
শিরে অভিবাদন করিলেন । 

মিঃ পলক বলিলেন,“ রকম ক'রে আমি নিজের পরিচয় 
দেব ন? আমার বন্ধুকে আমার পরিচয় দিতে বল্ব? আমার 
নাম প্লুক্ঃ মিসেম্‌ নিকল্বি । আপনার কল্যাণ-চিন্তা করেই, 
আমি আপনার বন্ধু্ধদ ব'লে পরিচয় দাবী জানাব, না সার 
মলবেরী ক₹কের বন্ধু বলেই আমাকে পরিচিত করুব, মে 
বিবেচনার ভার আপনার উপরেই টরল, মিসেস্‌ নিকল্বি 1” 

মিসেস নিকল্ব বিনদ্ধ সহকারে বলিলেন, “সার 
মলবেরী হকের বন্ধুদের আমার কাছে পরিচয় দেবার 
প্রয়োজন করে না” 

একখানা চেয়ার টানিঘ়া লইয়া মিঃ প্রীক তাহাতে বসিয়া 
পড়িলেন, বলিলেন, “আপনার কণা শুনে ভারী আনন ও 
তৃপ্তি পেলাম | আমার বন্ধু সার মলবেরাকে আপনি এমন 
শ্রদ্ধা করেন জেনে ভারী উৎসাহ অনুতব করৃছি। আপনার 
কাণে কাণে একট কথ। বলি। সার মলবেরী যখন এ কথা 
শুনবেন, তিনি ভারী সুখী হবেন! সত্য বল্ছি, মিলেস্‌ 
নিকলৃধিঃ তিনি ভারী অনিনট পাবেন । পাক, বল 1” 

মিস্স্‌ নিকল্বি আপ্যাঘ়িত হইয়। বলিলেন। “ভার সম্বন্ধে 
আমার ভাল ধারণ। সার মপবেরীর মত ভদ্রলোকের পক্ষে 
তুচ্ছ । 

মিঃ প্লক বলিলেন) “বলেন কি! তুচ্ছ! আচ্ছা বল ত, 
পাইকঃ মিস্সে নিকল্বির এ রকম ধারণার ফল 
সার" মলবেরীর উপর কি রকম প্রভাব বিস্তার করবে) 
বলত?” রঃ 
মিঃ পাইক বলিলেন, “9১ ভিনি অভিভূত হয়ে পড়বেন 1” 

মিঃ প্লক্‌ বালপেন। “ওর ন্বন্দরী, মধুরদ্বভাবা মেয়ে সার, 
মলবেরীর মনে কি রকম প্রভাব বিস্তার করেছেন, মিসেম্‌ 
নিকল্বি সে সন্বদ্ধে অনভিজ্ঞ থাকতে পারেন না। 

মিঃ পাইক বলিলেন) “পিক, সাবধান!” 

ঈষৎ হাসিঘ। মিঃ প্রক্‌ মৃহুগুঞ্কনে বলিলেন, 
কথাই ঠিক। এ কথা বলা নিষেধ ছিল 
বলেছে: ধন্যবাদ পাইক 

(মিসেস নশিকলবি মনে মনে ভাবিগেন, 
এমন ভদ্রতা আমি কখনও দোখনি * 

মিঃ ল্লীক সেন কথাট! বলির ফেলিয়] বড়ই বিজ্রপ্ত 
হইয়া! পড়িগ়াছেন, এমনই ভাব প্রকাশ করতে লাগিলেন । 
পরে মিদেস্‌ নিকলুখিকে আঅছুরোধ জানাইলেন, হঠাৎ যে 
কথ। ভাতার মুখ দির বাহির হহয়। গিয়াছে? ভাঙার জন্য 
তিনি যেন কুঞ্জ নাঁঞঃন। বাস্তাবক কথাট। প্রকাশ কর! 
বুদ্ধিহীনঙারই পরিচারক । তবে তাহার এই নির্বাদ্ধিতার 
অনুকূলে এইটুকু যুক্তি আছে যে? মিসেস নিকলাব বুঝিয় 
দোখবেন। ভাল ডদেশ্েহ তিনি কথাটা : বলিয়া 
ফেলিয়াছেন । | 


“পাইকের 
পাই ঠিক 


“তাই ত! 


০০০১ 


মিঃ প্রক বলিলেন? এ 


ও শ্রদ্ধা শুর্ধি--পাচকৃ। আমায় ক্ষমা করো ভাই? কথাটার 
আম পুন রালোঠন। করতে চাইছি না। যাক? ও কথ! 
এখন থাক্‌, পাইক 1” 

পাক বলিলেন, “আমর! সাধ মলবেরী এবং রি 
ফ্রেডারিকের কাছে অঙ্গীকার ক'রে এসেছি যে কাল 
রাত্রিতে আপনার ঠাগু। জেগেছে কিনা) জেনে তাদের 
বলব | 

মিসেস্‌ নিকলবি বলিলেনঃ “একটুও না) তার যে 
আমার খবর জানতে চেয়েছেন, এ জন্য আমি সম্মানিত 
হলুদ । আঅবশ্থা ঠাণ্ডা লাগধারই কথা, কিন্তু আশ্চর্য 
লাগোন । ১৮১৭ খুঙ্াকে আমার ঠাণ্ডা ঢলগেছিল। 
তখন ভাবিনি) আছি লে ধাকধ। সামলে উঠতে পারব! 
বড়াদনের ডত্দবের সমন ঠাগায় পীড়িত ভরেছিলাম, 
এপ্রিল মালে ভাল হই? ভার পর সাপ্টম্বর আল এলেই 
গণ লাগে । ভারী আাশ্চযা যে আপনারাও আমার 
চাঞা লাগার ভয়ু এ সমুহ করেছেন ) 

(মং পাইকি বলিলেন? “ভাত ভ। ভারি কট পেয়েছিলেন 
দেখছি 1” 

মিঃ প্রক বলিলেন) “ভারা খারাপ 1” 

মিঃ পাক কণ্রস্বর স্চ্চে ভুলিষা 
মিপেস্‌ শিকল তম সরে উঠেছেনও এটাই পরমানলোের 
কথা। কেমন, নয় 'কঃপ্লক ?” 

“ঠিক, ঠিক। বর্ণনা শুনে শ্তন্ধ তে হয়-ভারী 
কৌতৃহলোদ্দীপক ব্যাপার 

মিঃ পাইক্‌ সহসা! কিসের কথা মনে করিয়া বলিয়া 
উঠলেন, 


বলিলেন, “বে 


“ভাল কথা, আমরা (ঘ জন্য এসেছি) সে 
কথাটাই ত এখনও বলা হলো না। মিসেস নিকলবি? 


নামরা একটা লৌত্য নিয়ে দিছি রর 


লইঘুই রি তিনি বলিয়া নিলি 


“দৌত্য ?” 
পাইক বলিলেন, কযা) সার মলবেরীর কাছ থেকে। 
এখানে আাপনি ভার শিরানন্দে আছেন বোধ হয়? 
ফিসেস নিকলবি বলিলেন, “সে কথা মিথো নয়” 
মিঃ প্রক বলিলেন “সার মকবেরী হকৃ সহত্র আবেদন 


আলিয়াছেন ! 


জানিয়ে বালে দিয়েছেন মে, আজ রাত্রতে থিষেটারে আপনি | 


যাবেন--বক্যস্‌ ঠিক করা আছে ।” 


দিলেন নিকলবি বলিলেন, “কিন্ত আমি বকলেটার 


দেখি না।” 
প্জিং ক বলিলেন, “শ্রিয় মিসেস্‌ নিক্ষগবি, সেই জন্যই 


ত গান ঘঙবেরী আপনাকে আজ থিয়েটার দেখাতে চান।  নগিং ॥ এ | 
ৰ নবাগত বুবকদিগকে আপ্যারিত করিবার ব্যবস্থ! কাঁকলেন। 


হর 15118 শুরোধ কয়।” 


_ নিকোলাস নিকল্বি 


| পকিস্কু আমি যখন বি, এক দিকে 
এমন মাধুর্য, এমন সৌন্দর্য্য) অপর দিকে প্রচণ্ড অনুরাগ 


পল পপা-প রপরল লা 


পাইকু বলিলেন, “আপনি খিষ্লেটারে চলুন 1 

প্রক বলিলেন? “আপনাকে যেতেই হবে । 

ইত্ততঃ করিয়া মিসেস্‌ নিকলবি বাললেন, “আপনাদের 
অনীম অনুগ্রন্থ 1! কিন্ধ-_” 

মিসেস নিকলবিঃ কিন্ধু এখানে চল্বে না। 

আপনার ভাস্গুরও থিষেটারে যাবেন! জর্ড [ক্রুডারিক) 
সার মলবেরী, পাইক্‌) সবাহ থাকবেন 1 আপনার যেতে 
হবে। ৭ট1 বাজ্বার ২৯ মিনিট আগে-সার মলবেরী 
এখানে গাড়ী পাঠিয়ে গ্েবেন ৷ মিলেস্‌ নিকল্বিঃ সকলকে 
আপনি নিরাশ করবেন ন।1? 

মিসেল নিকলবি বলিলেন, “আপনারা যে রকম ক'রে 
বল্ছেন, আমি মেকি জবাব দেব, ভেবে পাচ্ছি ন1” 

কিছুই বল্জে হবে না । একটা কথাও নক্+ প্রিয় 
ম্যাডাম । আমি একটা কথ! কাক ক'রে দিয়েছি, কিছু 
মনে করবেন না। বুঝেছেন ?” 

পাইক তখন জানালার ধ্বারে শিষ়ে দাড়াইফাছেন । 
প্রক কণ্ঠস্বর নামাইয়া বলি-লন। “ম্মাপনার মেষে সার 
মঞবেরীকে জম কারি ফ্ প্ছেন। ভিন আপনার মেষের 
ক্রীতদাস বান গেছেন । হুম্।” 

এমন সময় মিঃ পাহক রা চি রা 
টানিয়া লইয়া! বলিয়া উঠিলেন। * এ কি দেখ 

মি: প্রক বলিলেন) “কি ? পা রি ? কি ঠা রর 

মি: পাইক 'অভিনয়ভঙ্গী সহকারে বপিলেনঃ “সেই মুখ, 
সেই চেঙ্ারা॥ সেই ভাব ছবিতে ভাল ওঠেনি, তবু ঠিক 
ই যুখঃ সেই সব” 

উৎসাহভরে মিঃ প্রক বলিয়া উঠিলেন, “এত দুর থেকেও 
আমি দেখতে পাচ্ছ ম্যাডাম এ ছবিতে চমত্কার 
সাদৃশ্য” 

সপর্ষে মিসেস শিকলবি বলিলেন, পওটা আমার মেয়ের 
ছবি! দু'দিন আগে মিল লা ক্রিতি এটা দেখবার জন্য দিয়ে 
গেছেন 

মিঃ পাইক যখন জানত পারিলেন, উ্ভ। কেটেরই 
প্রতিমৃ্তি, তখন তিনি শতবার সই ছঁখ চুম্বন করিষ! 
তরান্থার উদ্ধৃলিত প্রশংসার পরিচয় দিতে লাগিলেন । মিঃ 
প্রকও মিষেল্‌ নিকৃলবির করপল্পব নিজের বুকের উপর 
চাপিষা ধরিলেন । বলিলেন, ষে। এমন কন্তার মা বলিয়া! তিনি 
ভাগাবতী ! মিলেন নিকৃলবির নয়ন অশ্রুসাক হইয়া! পড়িল । 
গ্ুচতুর অভ্িনত্তাদিগের কবলে পড়িয়া তিনি সম্পণক্ধপে 
অভিভূত হইয়া শাড়লেন। | 

প্রশংসাকীন্ডন স্পষ্ট এইভাবে সমাপ্ত হইলে নিসেস্‌ নিকৃ- 
জবি আগন্ছকপণের পরিচর্যার জন্ত প্রস্তত হইলেন! আগে 
সাহার ফিলপপ অবস্থা ছিলঃ তাহার বর্গলা করিয়া মিসেস্‌ 
নিকলবি সুখ প্রকাশ করিলেন! ভার পর পান-ভোঞ্ছনে 


৮৮ | ৫ ্ 
পানভোজনের পর বন্ধুযুগলঃ মিসেস নিক্লবিকে স্মরণ 
্লাইয়া দিপেন ষেঃ ৭টা বাজিতে ২০ মিনিটের সময় গাড়ী 
হাকে খিঙ্ছেটারে লইয়া] যাইবার জন্য আসিবে ভার পর 
£ পাইক বলিলেন, “আবার সেই স্বন্দর মুখখানা দেখি। 
টযে! অবিচলিতঃ অপরিবর্তনীয় । পলক! তক!” 
মিঃ প্ীক আল কোন কথ! না বলিয়া মিসেস্‌ নিকৃ্লবির 
চুন করিলেন ৷ মিঃ পাইকও বন্ধুর দৃষ্টান্ত অনুকরণ 
রলেন। তার পর উভয়ে ঘর হইতে বাহির হুইয] 
লেন 1. 
মিসেস্‌ নিকৃলবির ধারণ! ছিল যে, তিনি দুরদর্শিনী-_ 
শকের মনের কথা টানিয়া বাহির করিতে পারেন । আজ 
নি নিজের দুরদর্শিনী বুদ্ধির বিশেষ তারিফ মনে মনে 
রিলেন। হ্থ্যা তিনি ঠিকই অনুমান করিয়াছিলেন । সার 
নবেরী ও কেটকে তিনি একসঙ্গে কোন দিন দেখেন নাই, 
মন কি, সার মলবেরীর নাম পর্যযস্ত শোনেন নাই, তথাপি 
থম দিনেই কি তিনি আপন অবস্থাটি উপঙন্ধি করেন 
ইন এখন আর সন্দেহ নাই । জয়লাভ সুনিশ্চিত | 
[র মলবেরী কাহার কন্সার প্রেমে আক নিমগ্ন এ বিষয়ে 
নেহের কিছুমাত্র অবকাশ নাই 1” “নাঃ এই মিঃ প্রকৃকে 
ত্িআমি ভালবেসে ফেলেছি । লোকটি বেশ !” আপন মনে 
(সেস্‌ নিকলবি এই কথা বলিয়া 'আনম্মপ্রসাদ অন্গভব 
'বিলেন। 
তবে একটা বিষয়ে বড়ই অস্বচ্ছন্দতাঁ তিনি অনুভব 
রবিতে লাগিলেন । এ ব্যাপারটি কাহার কাছে তিনি 
শ্বাস করিয়া বলিবেন? এক একবার মনে হইলঃ তিনি 
বস্‌ লা ক্রিভির কাছে গিয়া কথাটা প্রকাশ করেন । ভিনি 
শাবিলেন। “মিন ল! ক্রিভি লোক খুব ভাল। তবে সার 
'লবেরী মে শেনীর ভদ্রলোক, এই মহিলা তার অনেক 
বয়ন্তরের | যদি সার মলবেরী মনে কিছু করেন! নাঃ 
ঢাকে সঙ্গে নেওয়া ঠিক ভবে না” 
মিসেস্‌ নিকৃলবি কথাট। মিস্‌ ল! ক্রিভির কাছে প্রকাশ 
চরিবার সংকল্প ত্যাগ করিলেন । 
ষথালময্ষে গাড়ী হাজির হইল । ভাড়াটে গাড়ী নহে 
শড়ীর ভাল গাড়ী । মিসেস্‌ নিকুলবি সগর্কে গাড়ীতে 
টঠিক্া! বসিলেন । 
রঙ্গালপ্ের দ্বারে মেশাস” পাইক ও প্লক অভ্যর্থনার জন্য 
ড়াইয়াছিলেন । নির্দিষ্ট বকোেও তাহার! মিসেস্‌ নিক্লবিকে 
ইয়া! গেলেন । সিঁড় দিয়া উঠিবার সময় পথে একটি 
1ঠনধারণ বৃদ্ধ পড়িগ়্াছিল, মিস্‌ পাইক তাহাকে এমন ধমক 
দলেন যে, সে বেচারা] পলাইয়া বাচিল। 
বন্সের আসনে বসিবার অব্যবহিত পরেই সার .মলবেরী 
৪ লর্ড ভেরিমফট তথায় হাজির হইলেন | তাহাদের -বেশ- 


কুষার পারিপাট্য অসাধারণ। অবস্থা দেখিয়া বুঝা! গেল, 


উভদ্বেরই বিশেষভাবে প1 ০১৪০ মিসেস্‌. নিবি 


থাকা হবে না। 


- ডিকেন্দ গ্রস্থাবলী 


ভাবিলেন, ডট বোধ "হয় তাহারা ভোজ সারি 


আসিয়াছেন। 

মিসেস্‌ নিকলবির পশ্চাতের আসন দখল করিয়া সার 
যলবেরী বলিলেন, “আপনার সুন্দরী কন্যার শ্বাস্থ্য পান 
আমরা করছিলাম, মিসেস্‌ নিকৃলবি 1” 

মিসেস্‌ নিকৃূল'ৰ বলিলেন, “ঠিক তাই--স্থরা পান করা 
হয়েছে 1” প্রকাশে বলিলেনঃ “ভারী দয় আপনার, মার 
মলবেরী 1” | 

সার মলবেরী হক বলিলেন) “না, না, দয়া আপনার । 
আপনি অনুগ্রহ ক'রে ষে এসেছেনঃ এভেই আমি পরম 
অন্ুগৃশ্থীত হয়েছি ।” 

মিসেস নিকলবি বলিলেন, “সার মল্বেরী। আপনি ষে 
আমাকে আমন্তুণ করেছেন) এক্তন্ত আমিই অনুগৃহীত 

সার মলবেরী বলিলেন) “আপনার সঙ্গে পরিচিত হব!র 
জন্য, আমার সম্বন্ধে আপনার ভাল ধারণ। শি করবার 
জন্য আমার এত আগ্রহ ষে? ভাষা আমি তা ব'লে প্রকাশ 
করতে পারছি না আমাদের মধ্যে পারিবারিক স্নথস্ক 
ভালভাবে ষাতে গডে ওঠে, এটাই আমার অভিল্রেত। 
হতরাঁং বুঝতে পারছেন, আমি স্বার্থের দিক দিষেই এটা 
করেছি । এতে আমার গ্রচর স্বার্থ আছে ।” 

মিসেস নিকল্বি বলিলেন, “আপনি কখনও স্থার্থপর 
হ'তে পারেন না। আপনার মুখচোখেই প্রকাশ 
আপনি সদাশয় বাক্তি 1? 

সারু মলবেরী ক বলিজেন। 
পর্যবেঙ্গণশক্তি ভি” | 

মিসেস নিকল্বি বলিলেন, “ামি দুরের জিনিষ দেখতে 
ডে না সার ডি . সাত শি এমন ভাবে 


“আপনার আশ্চর্য্য 


চক 4 


ব্যারনেট বগিলেন “আপনাকে আমার ভয় হয়। 
সত্য বল্ছি।” তার পর বন্ধুদিগের প্রতি দষ্টিপাত করিয়। 
তিনি বলিলেন, “মিসেস্‌ নিকলৃবিকে দেখে আমার শঙ্কা 
হয়। ওর এমন তীক্ষু দৃষ্টি 1” 

মশার পাইক ও প্লাক এমন রহগ্তপূর্ণভাবে মাথা 
নাড়িলেন যেঃ তাহাতে প্রকাশ পাইল ষে, তাহারাও উহা 
পূর্বে লক্ষ্য করিয়াছেন । 

মিসেস নিকল্বি বলিলেন, “কিস্কু আমার ভাসুর 
কোথায়ঃ সার মলবেরী 1 তিনি এখানে না এলে আমার 
তিনি আসছেন বোধ হয় ?” 

নার মলবেরী চেয়ারে হেলান দিয়া দাত খু্টিতে 
লাগিলেন । তার পর বলিয্া উঠিলেন, “তাই ত, রাল্ফ 
নিকৃলবি কোথায় ?” 

মিঃ পলক একট] দ্ধয্থহচক উত্তর দিতে যাইতেছিলেনঃ 
এমন সময় পাশের কামরায় এক দল দর্শক প্রবেশ 
করিলেন। সেদিকে চাত্ি জন ভদ্রলোকের দৃষ্টি আক 


নিকোলাস নিকল্ধি 


হইল । াঙথারা পরম্পর রি বিনিময় করিলেন। পাশের 
কামরাব ধাহার। আলিয়াছিলেন। তীহারা কথা বলিতে 
আরম্ভ করায় সার মলবেরী সহলা মনোযোগ সহকারে 
শুনিতে লাগিলেন এবং সকলকে বলিলেন, কেহ যেন একটি 
শবাও না করেন । 

মিনেস্‌ নিক্লবি বলিয়! উঠলেন, “কেন চুপ করে 
থাকব? কি হয়েছে?” 

সার মলবের ত্াভার বাহুমূলে হস্ত স্পর্শ করিয়। 
বলিলেন, “চুপ! লর্ড ফ্রেডারিক? তুমি গলার শ্বর চিন্তে 
পারছ ?” 

লর্ড বলিলেন, “নিশ্চন্ন । “এ কণ্ঠস্বর মিম্‌ নিকৃলবির |” 

যবনিকার পাশ দিয় মাথা গলাইয়। কেট্-জননী বলিষা 
উঠিলেন, “হা ভগবান! এ যে আমার কেট?” 

“মা, ভুমি এখানে ? এও কি সম্ভব ?” 

“হা বাছ19 আমি ।” 

কেট চাহিয়া দেখিল। কাহার মঠিত ভাহার ম! আসিয়া- 
ছেন--স ব্যক্তি তখন নিজের ভাতে চ্ম। খাইতেছিলেন, 
তখন সে একটু পিছাইফা গিয়া বলিল) “তোমার সঙ্গে ও 
কার! ?” 

মিসেম্‌ উইটিটারলিরু দিকে নত ভইফা, অপেক্ষাকৃত 
উচ্চকঠে তিনি বলিয়া উঠিলেন, “কে কে বলত? ধীমিঃ 
পাইক, উনি মিঃ প্রক্‌, ভার পরব উনি সার মলবেরী হক্‌ঃ 
আর লর্ড ফেডারিক ভেরিসফট 1” 

কেটু ভাবিল, “হ! ভগবান ! 
ক'রে মিশলেন রা 
... সহসা তাঙ্কার মুখ বিবর্ণ হইঘা গেল। সে অত্যন্ত উত্তে- 

জিভ হইয়া উঠিল । তাহার জেোঠা মহাশয়ের বাড়ীর সমস্ত 
ঘটনার কথা মনে পড়িয়া গেল। তাহার এইরূপ ভাব- 
" বিপর্যয় দেখিয়া মিসেস্‌ নিক্লবি ভাবিলেন। ভীষণ প্রেমের 
জন্ভই এমন লক্ষণ প্রকাশ পাঁইয়াষ্ে। মনে মনে নিজের 
উদ্টাবনীী শক্ষির প্রশংসা করিলে$, কন্যার জন্ত তাহার অল্প 
উতৎকগার সঞ্চার হইল না! তিনি স্পন্দিভবক্ষে পর্দা ঠেলিয়। 
পাশের কামরায় প্রবেশ করিলেন | মিসেস্‌ উইটিটারলি 
অভিজাত সম্প্রদ্দামের ভক্ত । লর্ড ও ব্যারনেট্দিগের দহিত 
আলাপ করিবার জন্ত তিনিও বাশ হুইস্া উঠিয়াছিলেন 
পরে তিনি বন্ু'ধাদ্ধবদিগকে বলিতে পারিবেন ষেঃ লর্ড এবং 
ব্যারনেট ও তাহার গৃহে বেড়াইতে আনেন । তখনই তিনি 
স্বামীকে ইঞ্জিত ক্রিপেন যে, দরজা ভাল করিয়া খুলিয়া 
দিয়া পাশের কামরার ভদ্রলোৌকদিগকে আহ্বান কর! হউক। 
অর্ধমিনিটের মধ্যে পাশের কামরায় সকলে একে একে মাথা 
গলাইলেন । 
" কন্ঠাকে সন্ষেহে চুদ্ধন করিয়া মাতা। বলিলেন, *প্রাগা- 

খিকা কেট, মা আমার, খানিক আগে তোষাকে ভারী 


এরকম দলে মা কি 


অনুসথ দেখাচ্ছিল সত্যি তুমি আমাকে ভয় দেখিয়ে । 


২১২ 





৮৯ 


চারিদিকে কম্পিতবক্ষে একবার চাহিয়া দেখিরা কেট 
বলিল? “ওটা তোমার মনগড়া দিনিষ, মা। চারিদিকের 
আলোতে বোধ হয অমন হয়ে থাকবে 1” সে দেখিল। মার 
কাণে কাণে সতর্কবাণী উচ্চারণ করাও সম্ভবপর নহে ! 

“তুমি সার মলবেরী হককে দেখ তে পাচ্ছ না, ম1 1” 

ঈষৎ নত হইয়া কেট তাহার ওষ্ঠ দংশন করিল। 
পর রঙ্গমঞ্জের দিকে দৃষ্টি ফিরাইল। 

কিন্তু সার মলবেরী হক্‌ সহজে হটবাঁর পাত্র নহেন। 
তিনি বাহু বাড়াইন্া অগ্রসর হইলেন । মিসেস্‌ নিকল্ৰি 
সে কথ! কেটকে জানাইলেন । বাধ্য হইয়া কেট তাহার 
হাত বাড়াইয়া দিল । জার মলবেরী কেটের পেলব কর- 
পল্লব নিজের মুঠোর মধ্যে চাপিয়া ধরিয়া অজস্মভাবে প্রশংলা- 
কীর্তন করিতে লাগিলেন । ইহাতে কেটের মনে হইল ষে, 
পুর্বে এই অভদ্র ইতরের নিকট সে যেরূপ অপমানিত 
হইয়াছিল; প্রশংলাকখত্বনে ষেন তাহার মাত্র। ত্বদ্ধি পাইল। 
তার পর একে একে বাকি ভদ্রলোকগণের সহিত পরিচদ্ের 
পালা তাহাকে বাধ্য হইয়া শেষ করিতে হইল। অবশেষে 
মিসেস্‌ উ্টটিটারলির অনুরোধে শ্রী চারি জন ত্বণিত ব্যক্তির 
সহিত কেট ভাহার মনিব-পরীর পরিচম করাইয়া দিল । 
উহাদের প্রতি ত্বণা ও ক্রোধ তাহার মনে পুপ্কীতূত হুইয়া 
উঠিল ] 

উইটিটারলি-দম্পতি হ্হাদদের সহিত পরিচিত হইয়া 
ধন্য হইয়া গেলেন! কবি সেকস্পীয়রের জন্মভূমি দর্শনের 
গল্প উঠিল। ঠাহার নাটকের কথা আলোচিত হইল । 
এইনূপে খানিক সমর কাটিম্া গেল। পাইকু ও প্রকৃ 
তীহ্ছাদের পৃষ্ঠপোষকের ব্যাপারটার কথাই ভাবিতেছিলেন । 
আলোচনা থামিতেই তাহারা প্রস্তাব করিলেন ষেঃ আভিনষ় 
আরুভ্ হইতেছে, স্তরাং আপাতত এক জাফগায় গোলমাল 
না করিরা দুইটি কামরায় ছুই দল গিয়া বলিলেই ভাল হয়। 
এমন কৌশলে বাবস্থা হইল যে, অনিচ্ছা সবে কেটকে সার 
মলবেরীর সহিত পাশের কামরায় যাইতে হহল। মিঃ প্র 
ও মিসেস নিকলবিও সেই সঙ্গে আমসিলেন। জর্ড ফ্রেডারিক 
অপর কামরায় রহিযা গেলেন ! মিঃ প্রীক্‌ মিসেস নিকলবিকে 
কথায় ভুলাইম রাখিবার জন্ক নিষুক্ত হইযাছিলেন। মিসেস্‌ 
নিকল্বিও মনে করিলেন ফেঃ কন্তার দিকে এ সময়টা অধিক 
মনোষোগ দেওয়া সঙ্গত হইবে না। ওদিকে মিং পাইক্‌ 
লর্ড ফ্রেডারিককে ভুলাইয়া রাখিবার জন্য পাশের কামরায় 
রহিষ1 গেলেন । 

অবশেষে অভিনয্ব সমাপ্ত হইল। কিন্ত কেটকে 
মামাইয়া লইবার অন্য সার মলবেরী তখনও বদ্ধপরিকর । 
পাইক ও প্লক্‌ এমন ভাবে কার্ধা-ব্যবস্কী করিলেন যে+ কেট 
ও সার মলবেরী সকলের শেষে রহ্ি়া গেলেন । 

কেট তাড়াতাড়ি চলিতেছিল দেখিয়া সার মলবেরী 
বলিলেন “তাড়াতাড়ি করবেন না।” 


ভার 


পাত পাশ াাশা শালিক শা সপশাত 
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কেট হাত ছাড়াইয়। লইম়! ক্রুত অগ্রে চলিতে চাহিল। 
সার মলবেরী তাহাকে দাড় করাইয়া বলিলেন+ “াড়ান 
|] রি 
সন্ধে কেট বলিল, “মশাই? আমাকে আটকে রাখবেন 
বল্ছি ।” 
মার মলবেরী বলিলেন, “কেন করব না? এ রকম 
স্তোষের অভিনয় কেন আপনি করছেন ?”" 
ক্রোধে আরক্ত হইয়া কেট বলিল “অভিনয় ! আমার 
ঢ এমনভাবে কথ। বলবার সাহস আপনার হয় ? আমার 
নে আনতে আপনার লজ্জা হয় না?” 
ভাল করিষ়। কেটের মুখ দেখিবার অভিপ্রায়ে মাথা 
করিয়া সার মলবেরী বলিলেন, “রাগলে আপনাকে বড় 
দর দেখায় মিস্‌ নিকলবি +” 
কেট বলিল, “আমি আপনাকে জর্ধাস্তঃকরণে ত্বণ। 
র) মশাই । আমার বিরক্তি ও দ্বণাতেও আপনার 
কর্ষণ ! এখুনি পথ ছাদুন, আমি ওদের কাছে যাই। 
তক্ষণ ষে কারণে হোক না, আমি চুপ ক'রে ছিলুম। 
পর আর আমি কিন্তু কোন বাধা মানব না। 
₹ মুহূর্ত ষদি দেরী করেন, তার ফল আপনি টের 
[বেন ” 
সার মলবেরী হাসিলেনঃ তখনও তাহার মুখের দিকে 
হিতে চাহিতে হাসিতে লাগিলেন ; কিন্তু হাত ছাড়িয়। 
লেপ ন! 
উত্তেজিতভাবে কেট বলিল, “আমাকে অসহাষা নারী 
পয়ে আপনি বদি এই রকম অভদ্রঃ কাপুরুষের মত আচরণ 
বুতে থাকেন) আমি বলে রাখছি, আমার দাদ। আছেন । 
হনি জান্তে পারলে ভীষণ ক্ষেপে ষাবেন । 
সার মলবেরী সহসা কেটের কটিদেশ বেষ্টন করিয়া 
'লিয়। উঠিলেন, “বাগ হলে কি চমৎকারই দেখায়! এ 
ববস্থার় আমি মোহিত হয়ে বাই !” 
কেট কেমন করিয়া নীচে নামিয়া গিয়াছিল। তাহার 
চাহ শ্ররণ নাই ) বন্ধুরা সেখানে প্রতীক্ষা করিতেছিলেন । 
গহারও দিকে দৃষ্টিপাত না করিয়া সে জোজ। গাড়ীতে 
টঠিয়। বলিল) তার পর অন্ধকার কোণে সরিয়া গিক্কা 
গাদিতে লাগিল । 
মেসাশপাইক ও প্লক অবস্থা বুঝিতে পারিয়া এমন 
চৈ আরম্ভ করিব! দিলেন? পার্বস্থ লোক-জনের সঙ্গে এমন 
মনাবশ্যক কলহ বাধাইলেন যে; সেই দিকে সকলেরই দৃষ্টি 
শাকুষ্ট হইল । ভীতা মিলেল্‌ নিকলবিকে তাহার] গাড়ীতে 
চড়াইয়া দিলেন । তাহার গাড়ী চলিয়া গেলে, মিসেস্‌ 
উইটিটারলির দৃষ্টিও কেটে উপর হইতে অন্তত তাহারা 
আকুষ্ট করিয়া দিলেন । 
সকলে চলিয়া গেলে চারি বন্ধু নিজেদের গাড়ীতে 
উঠিলেন। গাড়ীর মধ্যে হাসির গর্রা উঠিল। 


সার মলবেরী বলিলেন, “কেমন বন্ধু, দেখ লে ত, আমি 
২৪ ঘণ্টার মধ্যে কাষ হাসিল ক'রে ফেলেছি * 
লর্ড বলিলেন? “তা ত দেখ ছি, তবে সমস্ত সন্ধ্যেটা বুড়ীর 
সঙ্গেই আমার কাটল ।” 

সার যলবেরী বলিলেন, “কিন্ত তুমি কি অকৃতজ্ঞ | এ 

সবই তোমার জন্য কর! হয়েছে । বাড়ীর গিশ্নীর সঙ্গে ভাল 
ক'রে পরিচয় না হুলে,সে বাড়ীতে কি তোমার প্রথম দর্শনেই 
নেমন্তন্ন হত? এখন আলাপ হ'লঃ সেখানে যখন খুশী, ধত- 
বার খুপী যেতে পারবে, ষা খুনী তাই করতে পারবে । ও 
মেয়েটার জন্ট আমার কোন লোভ নেই, শুধু তোমার জন্যই 
করা। তার কাণে আমি খালি তোমার প্রশ.সাগানই 
করছি তুমি আমাকে কি ভাব বল দেখি? যার তার জন্য 
আমি এ সব কাজ কখনও করি? এতষে করলাম, তার 
জন্য একটু ধন্তবাদও দিলে না!” 


বন্ধুর করগ্রহণ করিয়া নির্কবোধ মুবক বলিলেন, “তুমি 


বড় ভাল লোক! সত্যি, হকৃ, তোমার মত বন্ধু আমার 
নেই ।” 

সার মলবেরী বলিলেন) “তা হ'লে আমি ঠিক কাজ 
করেছি ?” 

খুব ঠিক রী 


“বেশ, তা হলেই আমি খুসী। এখন চল, সেই জাম্মাণ 
ব্যারনের 'ও ফরালী ভদ্রলোক যার! কাল ভোমার টাকা 
লুটে নিয়েছে, আজ তাদের প্রতিশোধ দেব চল ।” 

মন্দার্স পাইক ও প্রুক এতক্ষণ মুখে রুমাল চাপা দিম 
হাস্তারোধের চেষ্টা করিতেছিলেন : সার মলবের? রা 
দিকে অর্থ-পর্ণ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া লর্ভ ভেরিসফটকে লইয়। 
ক্লাবগৃহের দিকে অগ্রসর হইলেন; 05 
তাহাদের অনুসরণ করিলেন । 


-২৮৮ 


পরদিবস প্রভাতে সার মলবেরী হক্‌ কেট নিকৃলবির কথাই 
ভাবিভেছিলেন। কেট সত্যই স্থন্দরী। তাহাকে জম করা 
তাহার মত পধড়িবাজ বদমাইসের পক্ষে অসম্ভব নহে। নারী- 
জয়ের বু অভিজ্ঞত। তাহার আছে। ইহাকে জয় করিতে 
পারিলেঃ তিনি ষে জগতে বিচরণ করেনঃ তাহার অধি- 
বাশীর? তাহার কৃতিত্বে উৎফুল্ল হইয়া উঠিবে। স জগতে 
ব্যভিচারী লম্পটদিগেরই রাজত। 

মিলেস্‌নিকৃলবি তাহার কল্পন। অন্যায় ভাবিয়| লইয়া- 
ছিলেন সার মলবেরী তাহার কন্তার রূপে মুগ্ধ । সুতরাং 
কেটের সহিত সার মলবেরীর বিবাহ হইলে ভিনি পরম 
আপ্যায়িত হইবেন । তদনুসারে সার মলবেরীর গুণগ্রামের 
প্রশংসা করিয়া তীহ্াকে আকাশে তুলিয়া দিয়াঃ মিসেস্‌ 
নিকৃলবি কন্ঠাকে এক দীর্ঘ পত্র লিখিলেন ৷ এরপ ব্যক্তিকে 


জামাতা করিবার গন তিনি বিশেষ ০ ॥ ওবে 


কোলা 


কুমারীর পক্ষে যেরূপ সংষম রক্ষার প্রয়োজন? তাহ 
চালাইতে হইবে । ইহাতে প্রেমিকের আগ্রহ আরও বৃদ্ধি 
পায় কাল রাব্রিতে কেট সে পরিচয় দিয়াছে দেখিয়! তিনি 
খুব খুসী | 
কেট মাতার চারি পৃষ্ঠাব্যাপী এই নীর্ঘ পত্র পাইয়া 
ক্ষোভে রোষে কাদিতে লাগিল কিন্তু কাদিয়া অগ্রফুলল 
হইয়া থাকিলে চলিবে না । সে যাহার সঙ্গিনী, তাহার কাছে 
প্রফুল্লভাব ধারণ করিয়। তাহাকে থাকিতেই হইবে কাজেই 
সে অতিকষ্টে সান্মসংবরণ করিল । 
মিঃ উইটিটারলি গত রজনীতে এক জন লর্ডের সহিত 
করকম্পন করিয়াছেন, ইহা মনে করিয়া উল্লসিত হইয়া 
উঠিয়াছিকেন । (সই লর্ড তাহার গৃহে আসিতে চাহিয়াছেন, 
ইহা! কি অল্প সৌভাগোর কপা ! 
কেট অপরাহ দটার সময় মিসেস উইটিটারলিকে কই 
পড়িয়া শ্ুনাইতেছিল উত্তেঙনাহীন এই উপন্যাসখালি 
মিসেস টইটিটারলির বড়ই ভাল লাগিতেছিল! খানিক 
পড়িবার পর তিনি কেটকে বলিলেন, “আজ এই পর্যান্ত 
থাক কিন্তু তামার মুখ মা এমন বিবণ কেন 1? 
কেট বলিল। “কাল রাজে ষে গোলমাল হয়েছিল, তাতেই 
ভয় পেয়েছিলাম * 
চশমার ভিতর দিমা কেটকে লক্ষ করিতে করিতে তিনি 
বলিলেন, “তামার সান্রে লর্ড ফেডারিক এবং খী সর ভদ্র 
লোকের পরিচগ হ'ল কোথায় ?” 
কেটের মুখ এহ প্রশ্্ে আরক্ত হইয়া উঠিল সার 
মলবেরার নাম মনে হইলেই বিরক্ষিতে ভাহার অন্তর পুরণ 
হইয়া উঠি সে বলিল, “জোঠামশায়ের বাড়ীতে দেখা 
হয়েছিল 1” 
“তোমার সঙ্গে কি অনেক দিনের পরিচয় %” 
ন।১ বশী দিনের নয়” 
মিসেস্‌ উইটিটারলি বলিলেন, “তারা 
বলেছেন । আঁমও তাতে সায় দিয়েছি” 
কেটুজিজ্ঞাস করিল, “তার! আজ আস্বেন নাকি?” 
উত্তর দিবার পৃর্বেই সদর দরজায় একখানি গাড়ী 
থামিল। সার মলবেরী। ও লর্ড ফ্রেডারিক গাড়ী হইতে 
নামিলেন । 
কেট উঠা" দেখিতে পাইয়, তাড়াতাড়ি গৃত্যাগের জস্ 
উঠিয়া ঈাড়াইয়। বলিল, “ওরা যে এসেই পড়েছেন 1” 
তাহার বিন1 অন্জমোদনে সঙ্গিনী কক্ষত্যাগ করিতেছে, 
ইহা দেখিয়া মিস্‌ উইটিটারলি বলিঘ1 উঠিলেন। সি ও এখন 
যেও না!” ৃঁ 
কেট বলিল, “আপনার দয়। অসীঘ। কিন্ধু-_” 
্ গৃহকতী তীক্ষকণ্ঠে বলিষ। উঠিলেনঃ “পোছাই বলছি, 
এমন করে আমায় উত্তেছিত করে না--আষায় বি: না। 
চন দামি অন্গরোধ--” 


এখাশে আসবেন 


৯১ 





প্রতিবাদ করিবার আর সময় ছিল না। সেষে অসুস্থ 
এ কথাটা বুঝাইয়। বলিবার পূর্বেই সি'ড়িতে পদশব শোনা 
গেল। পরিচারক ব্যস্তভাবে আসিয়া জানাইল, লর্ড 
ফ্রেডারিক, সার অলবেরী। মিঃ পক ও মিঃ পাইক 
হান্দির। 

সার মলবেরী নিয় স্বরে, অথচ মিসেস্‌ উইটিটারলি 

শুনিতে পান। এমন কণ্ম্বরে বলিয়া উঠিলেন। “ষিস্‌ 
নিকলবি কেমন আছেন আপনি 1” 

গৃহকর্রী বলিলেন, “কাল রাত্রের গগুগোলে ওর শরীর 
ও মন খারখপ হয়েছে বল্ছিলেন । এতে বিম্ময়ের কারণ 
নেই। আমারও শরীর মন খারাপ হয়েছে 1” 

সার মলবেরী মুখ ফিরাইন্1] বলিলেন, 
আপনাকে ত--* 

মুরুবধীর কথা লুফিয়া লইয়া মিঃ পাইক বলিলেন, 
“সবচেয়ে ভাল দেখাচ্ছে 1” 

গৃহিণী বলিলেন, “দার মলবেরী ০ তোযামূদে, কেমন নষ 
কি লর্ড মহোদয় ?” 

লর্ড মহোদয় তখন কেটের দিকে চাহিয়া শ্ব্ণশীর্ষ ভ্রমণ 
যি লেহন করিতেছিলেন । 

তিনি বলিলেন “ভারী 1” 

পার মলবেরী বলিলেনঃ “মিস্‌ নিকলবিরও চেহারা 
খারাপ দেখাচ্ছে না। উনি বরাবরই হন্দরী, ম্যাডাম । তবে 
দেখছি, আপনার সুচেহারার প্রভাব গতেও অর্শেছে । 

গৃহিণী স্বীকার করিলেন, কেট সতাই স্ন্দরী তিনি 
বলিষ্কা ফেলিলেন, মার মলবেরীকে তিনি যেমন ভাবিয়া- 
ছিলেন, তিনি তদপেক্ষা। ম্পৃহণীয় বাক্তি। 

মিম নিকলবির প্রশংসা-কীত্তনের ফল কি দাডাইয়াছে, 
তাহা লক্ষ্য করিয়া সতক মিঃ প্রক বলিলেন, “পাইক 1৮ 

পাইক বলিলেন, “হ্যা, ভাই প্লাক ।* 

রহস্তপূর্ণ কে মি: প্লক বলিলেন, “আচ্ছা, মিসেস্‌ 
উইটিটার'লকে দেখে তোমার কার কথা অনে পড়ে 
বলত?” 

পাইক বলিলেন।“কাকে মনে পড়ে ? হ্যা, পড়ছেই ত ।” 

“কাকে বলত? কি'রখড'কে নয় কি?” 

পাইক বলিলেন, “বির “সি'কে । কাউন্টেসই স্বন্দরী 
বোন, ডচেস্‌ নন ।” 

প্লক বলিলেন, “ঠিক বলেছ। আশ্চর্য্য সাদৃশ্ঠ কিন্তু !” 


“কিন্ত 


মিঃ পাইক বলিলেন, “নত্যই তাই। ভারী 
বিশ্ময়জনক 1” | 
কি চমতকার অবস্থা! ছুই জন বহুদশ অভিজ্ঞ 


ভদ্রলোক বলিতেছেন, কোন কাউন্টেমের সহিত মিসেস্‌ 


উইটিটাপ্মলির চেহারার আশ্চর্যজনক সাদৃস্ত! উচ্দরের 


লোকের সঙ্গে মিশিতে পারার ইহাই পুরস্কার। বিশ বৎসর 
ধরিয্না কত লোকের লহিত তাহার মেলামেশা চলিতেছে, 


ডিকেন্দ গ্রস্থাবলী 


কহ্‌ত্ত এমন কথা একবারও বলে নাই! কেষন 
| বলিবে ? কাউন্টেসের সহিত মিশিয়াছে কি তাহার ? 
ই জন পাকা খেলোধ্াড় বুঝিলেন, মাছ টোপ 
[ছে । সুতরাং তাহারা আরও ?টাপ ফেলিতে 
লেন । সার মলবেরী হকের, মিস্‌ নিকলবির সহিত 
পের আরও স্বযোগ ঘটিযা গেল । বাধ্য হইয়া কেট 
র প্রশ্নের জবাব দিতে লাগিল । এদিকে লর্ড ফ্রেডারি- 
ভাগো শুধু ন্বর্ণমগ্ডিতশীর্ষ যষ্টির লেহন ব্যতীত আর 
ই ঘটিল না। উহ্াতেই তাহাকে পরিতৃপ্ত হইতে 
॥ কিন্ত ইতিমধ্যে মিঃ উইটিটারলি বাড়ী আসিলেন । 
তিনি আনন্দে গদ্গদু কঠে বলিলেন+“আক্জ কি সৌভাগ্যঃ 
মানন্দ। আপনার এসেছেন! লর্ড মহোদয় বসুন 
ন। আজ আমি বড় ভাগ্যবান্‌ ” 
গৃহিণী কিন্তু এতটা উচ্ছাস প্রকাশের পক্ষপাতিনী 
ন) তাহ! স্বামী জানিতেন! কোন লর্ড বা ব্যারনেট 
হে একবারও তাহাদের গ্রহে আসেন, এই কথাট। 
[াইবার গৃহিণী পক্ষপাতিনী । ইহা নিতা ব্যাপার, 
চশ্মিক ঘটন। নহে, মিসেস্‌ উইটিইারলি ইহাই জানাইতে 
ছন। কিন্তু মানন্দের আতিশয্যে স্বামী সে অভিনয় 
নয়া গিয়াছিলেন । 
অবশেষে সার মলবেরী ইঙ্গিত করিলেন, প্রয়োজনা- 
রিক্ত কাল তাভার। রহিয়াছেন । তখন সভা ভঙ্গ হইল । 
স্পরের অন্দে) বদ্ধুহের স্ব্রপাত কমে দুটবন্ধনে পরিণত 
'ল) এইরূপ আলাপের পর আগন্ধকগণ বিদাষ লইলেন । 
ক্রমে প্রান্ই উীাভারা মালিতে লাগিলেন ! পান- 
গাজনাদির আয়োজন ও হইতে লাগিল! বাধ্য হইয়া 
টকে এই দলে মিশিতে হইত । সার মলবেরী হু 
মাগত তাহাকে বিরক্ত করিতে লাগিলেন । ছুই জন 
চকন্্ীর চেষ্টায় মিস্‌ নিকলবির গর্বাও অনেকটা হ্রাস 
[ইয়া আনসিরাছিল কেট ইহাতে অতিষ্ঠ লইয়া উঠিল। 
পদ নিঙ্গের শমুনঘরে ফিরিয়। কাদিত--লে যে একান্ত 
ধপহায়। 
একপক্ষকাল এইভাবে চলিল । লর্ড ফ্েডারিক এবং 
[ার মলবেরী অভিক্রাত সম্প্রদাঘের লোক হইলেও মহিলা- 
[মাজে ভদ্রভাবে মিশিবার উপযুক্ত নহেন, ইহা অতি" 
নর্বোধও বুঝিতে পারিত । মিলেস্‌ উহ্টিটারলর সহিত 
ব্যবহারে তাহাদের স্থল কদর্য রলিকতা রহশ্তালাপে 
পরিণত হইত। 
বাড়ীর গৃহিশীর সহিত যদি কদর্ধ্য রলিকত! চলে, তাহা 
হইলে তাহার বেশন্ভোগী সঙ্গিনার সঙ্গে ব্যবহার কিন্ূপ 
দাড়ার। তাহা অনারাসেই অনুমেয় । ক্রমে এমন দীড়াইল যে, 
মার মলবেরী ভুকৃঃ কেটের সহিত বাবহারে ক্রমেই উলঙ্গ 
মনোবৃত্তির পরিচয় দিতে আরম্ত করিলেন । ইহাতে মিসেস্‌ 
উইটিটারলির মনে ঈর্ধা জাগিল । তাহাকে অতিক্রম করিয়া 


মিস্‌ নিকৃলবির প্রতি আকর্ষণ, তিনি কেন নহা করিবেন? 
ইহার কলে কেটু যদি বৈঠকখান। হইতে নির্ধাননের আদেশ 
পাইত, তাহা হইলে সে বাচিয়া যাইত । কিন্তু তাহার উপায় 
ছিল না। কাছেই বাধা হইয়া এই ব্যভিচারী লম্পটদিগের 
সাহচর্ষ্যে তাহাকে দিন কাটাইতে হইত 
সার মলবেরী হকের প্রতি গৃহিনীর ততটা অলোৌযধোগ 
ছিল না। কিন্ত তিনি ষখন দেখিলেন ষে, লর্ড ফ্রেডারিকও 
কেটের প্রতি আকুষ্ট-মিসেস্‌ ইটিটারলি উপলক্ষ মাক্র-- 
তখন হইতে তাহার মন বিরূপ হইয়া উঠিতে লাগিল । তিনি 
ভাবিলেন যে, কাট! তিনি কেটকে ম্মরণ করাইয়! দিবেন । 
এক দিন সকালে তিনি প্রস্গটির উত্থাপন করিলেন । 
তিনি বাললেন, “মিস্‌ নিকুলৰি, আপনাকে একটা কথা 
বল্ব। বিষয়টা গুরুতর । বড় দুঃখের সঙ্কষেই কথাট। 
বল্তে হচ্ছে । কিন্তু উপায় নেই-বল্তেই কবে ।” 
অল্প থামিয়া তিনি বলিলেনঃ “মিস্‌ িক্লবি? আপনার 
ব্যবহারে আমি মোটেই খুলী হতে পারিনি । আপনি ষে 
ভাৰে চল্ছেনঃ মেটা ভাল নয়?” 
সগব্রে কেট বলিলঃ “ম্যাডাম 1” 
ঈষং তীব্রভাবে আান্ডাম বলিলেন, “ওরকম ভাবে 
আমাকে উত্তেজিত করবেন না, তা হ'লে আমি এখুনি 
ঘণ্টা বাজিয়ে চাকরদের ডাকব "৮ 
কেট নীরবে তাহার দিকে চাহিয়া রহিল । 
গৃহিণী বলিলেন, “গরকম করে আমার দিকে চেক 
থাকলেই "যে আমি বলা বন্ধ করব, তা ভাববেন না। এট! 
আমার কল| করবা ধন্ম আমার দিকে গুরকম কারে 
চাইবেন না। আমি সার মলরেরী বা) লর্ড ফ্েডারিক নই. 
মিঃ পাইক বা মিঃ প্লকও আমি নঠ, মিল নিকৃলবি 1” 
কেট এবার তাহার দিকে তেমন তীক্ষ দৃষ্টিতে চাহিতে 
পারিল না! টেবলের উপর কনুই রাখিয়া ছুই হাতে মুখ 
ঢাকিল 1. : 
মিসেস উইটিটারলি বলিলেন) “মামি যখন যুবতী ছিলাষ। 
তখন সঙ্গি এমন ব্যাপার দ্বটত, কেউ বিশ্বাস করতে 
পারত না 1” 
কেট বলিল; “কেউ তা করবে না। যারা সব কথা 
জানে না, তার1 আামার কথ1--কত রকমে বাধ্য হয়ে 
আমায় চল্তে হচ্ছে, ত। বুঝতে ন। পারলে, তারাও বিশ্বাল 
করতে পারবে না 1” 
তীক্ষকঠে গৃহিণী বলিলেন, “ও কথা আমায় বল্বার 
দরকার নেই--বাধ্য হবার কথা দামি শুন্ব না। কথার 
কোন জবাব গুন্তে চাইনে | জবাব শোনার শ্বভাব আমার 
নেই? তা করতেও দেব না। এটা আমায় অপমান করা। 
শুনছেন আমার কথা ?” 
কেট বলিল, “লবই শুদ্ছি । অত্যন্ত বিশ্ময়ের 


গুন্ছি 1” 


সঙ্গেই 


নী বলিলেন, “আহি সর্বদাই মনে করতাম, আপনি 
ভাল মেয়ে । আপনার চেহার1 ভাল, স্বাস্থ্য ভাল পোবাক- 
পরিচ্ছদ ভাল, এক্জঠ্য সব সময়েই আমি আপনার জন্য 
দরদ বোধ করতাম । এখনও করি । আপনার বুড়ো! মার 
জন্য সেটা করাও দরকার । এই সব কারণে, মিস্‌ নিকৃলবি, 
আমি বারণার শেষবার বলছি যেঃ ষে সব ভদ্রলোক এখানে 
আলেন, তাদের সঙ্গে এ্রকযভাবে এগিয়ে গিয়ে আপনি 
মিশবেন না। এটা ভাল নয়। এটা অন্যায় ভারী 
অন্যায় ।” 

উপরের দিকে চাতক, করে কর বন্ধ কত্রিয়া কেট বলিয়া 
উঠিল 5 “৪31 এটা কি ভারী নিষ্ঠরক্ঞা নয, 'অসহা নয়? 
এই রকম লোকের সাহচর্যো বাধ্য হয়ে আমাকে আস্তে 
তচ্ছে'এর জন্য লক্জায় সামার মাথ! নত হয়ে পড়ে না দিন- 
রাত অসহাষন্বণা “ভাগ করতে হয় না? ভার পর আমার 
উপর এমন শআন্তাম। সঙ্গত অপরাধ চাপান হচ্ছে 
নাকি?” 

মিসেস্‌ উউটিটারলি বলিলেন, “মিন নিকলবি, স্রুণ 
প্রাখবেনঃ যখন আপন অন্যাগু। 'সলঙ্গত শক্গগুলো বাবহার 
করছেন, ভাত যেন আমারই উপর দোষারোপ করা 
ভাচ 1! অপচ তা স্জ্ঞা নয়!” 

সঙ্গত কাধে উদ্ণাগু ভঠয়। কট বলিল, “আপনি অন্টের 
কথ পুনেই বলন, বা শিচ্ছে মনে করেই বলুনঃমামার কাছে 
দই সমান! আমি বলছিঃ আমার উপর এ অভিযোগ 
"যমন ঘ্বণিতঃ জেম'ন মিথ! ইচ্ছা! করেই এ মিথ্যা 'আভি- 
ম্বোগ করা হচ্ছে! আমারই মত একজন নারী রোজ পাশে 
বসে "খেল যে, কি বুকম করে ওরা আমায় বির্ক্ত 
করছে? অথচ তিনি তা বুঝতে পারেন না? তারা আমার 
দিকে 'য ভাবে চেঘ়ে থাকে। ষে সব কথা বলে, ম্যাডাম, 
আপনি বসে বসে ভা দেখেন। শোনেনঃ অথচ আপনি ভা 
বুঝতে পারেন নাঃ একি সম্ভব 1? সঙ্াই কি আপনি বুঝতে 
পারেন নি ষে, এই টি কামুক লোকগুলো কি উদ্দেপ্ত 
নিষে আপনার সঙ্গে পরিচত হযেছে? তারা যে রকম 
অভদ্র '্মাচরণ এখানে ক'রে আস্ছে, আপনি কি ভা 
মোটেই বুঝতে পারেন নি বলবেন? নির্ধাক্ধব অসহাঘা 
একট1 বাপিকার উপর কৌশল-জাল বিস্তার করে ভার। 
তাকে নির্যাতিত করছে, আর আপনি নারী হয়ে তাকে 
কোনরকম সহাগভুতি দেখাবেন না, সাহাষ্য করবেন না? 
এ.কথ। আমি বিশ্বাস করতে পারি না!” 

ংসার সঙ্বন্ধে যদি কেটের বন্দুমাত্র অভিজ্ঞতা থাকিতঃ 

তাহা হইলে উত্তেজনা সন্বেও, সে এমন মনোভাবের কখ। 
বলিত ন1। এইরপ কথা বলার ফল তখনই খটিল। 
স্গৃথ্িণীর ব্যবহারের লম্বদ্ধে ইঙ্গিত করিতেই তিনি অস্থির 
হইয়া পড়িলেন। চীৎকার করিয়। তিন সোফার রি 
টলিয়া পড়িলেন । 


_ এক লক্ষে ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিয়া মিঃ উইটিটারলি 
বলিলেন, “ব্যাপার কি? এ কি! জুলিয়া, জুলিয়া, 
প্রাণাধিকা। চেয়ে দ্বেখ !” ূ 

কিন্তু ভুলিয়া চোখ তুলিয়া চাহিলেনই নী) তখন 
ডাক-হ্াক চলিল। ডাক্তারের বাড়ী লোক দৌড়িল। 

পত্ীর এলাফিত দেহ দুই হাতে তুলিয়া লইযা স্বামী 
শয়নকক্ষে চলিয়া গেলেন । 

যধাসমঘ়ে ডাক্তার আসিলেন। সার টম্লে পরীক্ষা 
করিয়া রোগিণীকে গুবধ দিলেন । গৃহিনী ওষধ পানের 
পর ঘুমাইয়া পড়িলেন। কেট বেশভূষাঁ করিয়া বাহির 
হইয়া পড়িল। জ্যোঠামহাশয়ের টড তাহার দেখ! করা 
অত্যাবশ্ ক । 

রালফ নিকলবির “স ছিন বাবনাষধে বিশেষ লাভ 
হইয়াছিল । তিনি লাভের আনন্দে ঘরের মধ্যে পাদচারণ 
করিতেছিলেন । 

আপন মনে নানা বিষয় ভাবিতে ভাবিতে সহসা! তিনি 
ফাড়াইলেন । 

“কে ওখানে ?” 

“আমি” বলিমা নগস্‌ উকি মারিল) তার পর বলিল? 
আপনার ভাহঝি 1” 

রালফ, বলিলেন) “কি তফেছে তার ?” 
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রালফ বলিলেন) “সে কি চাষ 1” 

নিউম্যান বলিল, “জানিনে ' জিজ্ঞাস! ক'রে আম্ৰ ?” 

রালফ, বফিলেন? না) এখানে নিষে এস! আচ্ছা: 
একটু থাম” বলিছা তিনি ক্যাসবাকৃসটির চাবি বন্ধ 


করিয়। লোহার সিন্দুকে তুলিয়া রাখিলেন । “আচ্ছা এবার 
তাকে নিসে এস ।” 
নিউম্যান মুবভীকে আহ্বান করিল । ঘরের মধ্ো] 


একখানা চেফার ঠিক করিয়া রাখিয়া সে চলিয়া গেল 
যাইবার সময় একবার ফিরিয়া চাহিয়া দেখল । 

অপেক্ষাকৃত কোমলকাডে তিনি বলিলেন) 
ব্যাপার কি $” 

কেট অশ্রপুণ নেত্রযুগল ভাঙার জ্োষ্ঠতাতের দিকে 
সন্দ্ধ করিল। সে আপনাকে সংঘত করিবার চেষ্টু 
করিতেছিল। কিন্তু কোনমতে পারিভেছিল লা? জে 
কয়েক মুহূর্ত মাথা নত করিয়া রুহিল। কিন্তু রালফ 
তাহার অশ্রুমিক্ত নয়ন দেখিতে পাইলেন । 

নীরবে তাঙ্াকে লক্ষ্য করিয়া রাল্ফ, ভাবিলেন, “কেন 
এই কারা, তা বুঝেছি । হ্যা, ঠিক বুঝেছি । কিন্তু তাথে 
ক্ষতিকি ? কযেক ফৌটা চোখের জল$ এতে ওর ভাঙ 
শিক্ষাই হবে।” 

আলন টানিক্াা লইয়া তাহার লম্মুখে বসিয়। রাল্ফ 
প্রকাঞ্জে বলিলেন, শক হয়েছে?” 


“কি? 


২. 


যেরূপ দৃঢ়তাভব্ে কেট তাহার দিকে চাহিলঃ তাহাতে 
টনি বিস্মিত হইলেন । 
সে বলিলঃ “ষে বাঁপার নিয়ে আমি এখানে এসেছি, 
| শুনে আপনার মুখ আরক্ত হবে, কাণ জ্বলে যাবে । 
তে গিষে আমারই তা হচ্ছে । আমার প্রতি অত্যাচার 
| আমাকে আপনার বন্ধুরা অপমান করেছে । সে 
মানের ক্ষত “কান দিন মিলিয়ে যাবে মা ।” 
রুড়কণ্ঠে রালফ বলিলেন, “বন্ধু! আমার কোন বন্ধু 
বাছা!” 
কট ভ্রতকঞ্ঠে বলিলঃ “যে সব লোককে এখানে দেখে- 
1, তারাই । তারা যদি আপনার বন্ধু না হয়ঃ তবে 
কিঃ তা আপনি জ্ঞানেন ! তাঁদের মাঝখানে আমাকে 
ন এনেছিলেন, এর জন্য.আপনারই বেশী লজ্জা হওয়! 
। এখানে আমাকে কি রকম অপমান করেছিল, 
ন তা জানেন । আপনার অভিথিদের উপর বিশ্বাস 
আমার অন্যায় হয়েছিল ভাদের প্ররুত পরিচয় 
১ আপনি আমাকে তাদের কাছে এনে ফেলেছিলেন । 
নে গুনেই আপনি তা করেছিলেন । এটা ষেমন 
ষোচিত, তেমনি নিষ্ঠুরতার কাজ ।” 
ই সুম্পষ্ট সরল অভিযোগে রালফ বিস্ময়বিমৃঢ় 
1 কিন্তু তাহার দিকে দৃঢ় দৃষ্টিতে চাহিলেন । কেটও 
দিকে সমানভাবে চাহি! বুভিল। তাহার আরক্ত 
সমুজ্জল দৃষ্টিতে তাহাকে আরও মহুনীয়। 
'তছিল | 
ই মুহূর্তে নিকোলাসকে তাহার মনে পড়িল । তিনি 
“সেই ছোকরার মতই তোমার ক্রোধ দেখছি ।” 
ট বলিল, “তা ষদি হয়ঃ সেটা ভালই । এজন্য আম 
?ভব করছি । আমি এখন ছেলেমান্ষ । অবস্থার 
পড়ে আমি নিজের স্বরূপ প্রকাশ করতে 
। কিন্ত আজ আমি জেগে উঠেছি । আব আমি সহ 
1) আমার ভাগ্যে যাই ঘটুক না £কন, আমি 
রাখছিঃ আমি আপনার ভাঙ্কের মেয়ে--এ রকম 
আমি সহ্য করব না?” 
শক, তীক্ষকণ্জে বলিলেন, “কি অপমান %” 
রক্তমুখে কট বলিল, “এখানে কি ঘটেছিল 
না। এ রকম স্বণিত লোকের সাহচধ্যে যাতে 
আস্তে না হয়, আপনি তার ব্যবস্থা করুন । 
মুক্ষি দিন । আমি এখন ক্রোধে অধীর হয়ে 
আপনি জানেন না, আমাকে কি রকম নির্যাতন 
'ত হয়েছে । নারীর মন কিঃ তা আপনি জানেন 
1নবার সম্ভাবনাও আপনার নেই। আমি যখন 
ক বলছি, আমি বড় বিপন্ন, তখন আমাকে 
সাহাষা কর! উচিত | আমি বিশ্বাস করি, আপনি 
[াহ্থাফ্য করবেন ।” 


রক না 
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মুহূর্তমাত্র প্রাভু্পুত্রীর দিকে চাহিবার পর, তিনি মুখ 
ফিরাইয়া লইয়া মাটির উপর চঞ্চলভাবে পা ঠুঁকিতে 
লাগিলেন । দি 
জ্যেষ্ঠতাতের বাহুমূলে হাত রাখিয়া কেট বক্সিতে লাগিল, 
“দিনের পর দিন, আশা ক'রে এসেছি ষেঃ আমার উপর 
নির্যাতন বন্ধ হবে! বিশেষ অন্থখী হলেও আমি বাহিরে 
প্রফুল্ল থাকবার চেষ্টা ক'রে এসেছি । কেউ আমার উপদেষ্ট। 
নেই, কেউ আমার রক্ষাকর্তী নেই । মা ভাবছেন, এরা 
বড় ভদ্রলোক, ধনী এবং সম্মানিত ব্যক্তি! আমিকি ক'রে 
তার ভ্রম ঘুচিয়ে দেব? তিনি স্খশ্বপ্রে বিভোর আছেন, 
তার সেস্বপ্ত ভেঙ্কে দিতে ব্যথা পাই। যে ভদমঞিলার 
কাছে আমি আছি, তার কাছে এসব কথা বলে কোন 
উপকারের প্রত্যাশা নেই । আছেন শুধু আপনি, আমার 
একমাজ বন্ধু । ভাই আপনাকে অশ্নরোধ করছি, আপনি 
আমায় রক্ষা করুন 1” 
আসন তাগ করিষা গৃহমধো পাদচারণ! করিতে 
করিতে রালফ, বলিলেন» “কি কারে আমি ভোমার সাহাষা। 
করিতে পারিঃ বাছা ?” | 
কেট বলিল, “আমি জানি, ওদের এক জনের উপর 
আপনার জোর আছে । আপনার কথা শুনে তারা কি 
অমান্ষের কাজ থেকে নিরস্ত হবে না ?” 
রালফ, সহসা ফিরিয়া দাড়াইয়া বলিলেন, “নাঃ অন্ততঃ 
এই বলৃছি ষে, তা হবে না । আমি বল্তে পারব না।” 
“বল্তে পারবেন না ?” 
কেটও উঠিয়া চাড়াইয়াছিল। ছুই পদ পিছাইযা 
ঈাড়াইয়া রালফের দিকে একদুষ্টিতে চাহিল । কথাট। তাহার 
বিশ্বীস হইভেছিল নাঁ। সেষে ভুল গুনে নাই কে বলিল ? 
অন্ততেজিতভাবে শ্রাহস্পুত্রীৰ দিকে চাহিয়া রালফ, 
বলিলেন, “বাবসায়ের সুত্রে মামরা আবন্ধ 1 আতহরাং আমি 
তাদের চটাতে পারব না"? তার পর এতে কি এমন 
মারাম্মক ব্যাপার হরেছে? আমাদের সকলেরই জীবনে 
পরীক্ষা আসে! ভোমারও জীবনে এ পরীক্ষা এসেছে । 
কোন কোন বুবতী এমন লোককে পদানত করতে গর্ক 
অনুভব করে” 
“গর্ব 1” 
রাঁলফ, বলিলেন* “তোমাকে তা বল্ছি না। তুষি 
তাদের ঘ্রণা কর, সেটা ঠিকই হচ্ছে। এতে তোমার 
সুবুদ্ধির পরিচয়ই পাওয়া গেল । গোড়া থেকেই আমি 
জানতাম, তুমি রকম করবে । অন্ত সব বিষে তুষি ত 
বেশ ভালই আছ। এই যুবক লর্ড ধদি তোমার পেছনে 
পেছনে ঘোরে, তোমার কাণে তার পাগলামীর কথা বলে, 
তাতে কি হক্জেছে? এ রকম প্রকৃতি দ্বপিত। বেশী দিন ও 
ভাব থাক্‌বে না । আবার এক দিন নতুন কিছু ঘটবে? তখন 
তোমার মুক্তি হবে । ইতিমধ্যে --* 
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ক্রোধে প্রজ্বলিত হইয়। সগর্ষে কেট বলিল, “ইতিমধ্ো, 
নারীজাতির কাছে আছি হেয় হষে পড়ব। অস্কের খেলার 
গুতুল হব। যেকোন ভাল মেশে আমায় ঘ্বণাঁ করবে, 
তলোক ধার1- তারা আমায় দেখলে ত্বণায় ন'রে দাড়াবেন, 
নাসিক] কুঞ্চিত করবেন । না? আমাকে যদিন! খেয়ে 
মরতে হয়) যদি কঠোর পরিশ্রম করেও থেতে হয়ঃ সেও 
স্বীকার, তবু আমি ত! করব না! আমাকে ভুল বুঝবেন না! 
আপনি ষে ন্বপারিশ করেছিলেন, আমি তার অবমাননা! 
করব না! নিদিষ্ট সময় পর্য্যন্ত এ বাড়ীতেই আমি থাক্‌ব । 
তার পর আমি কাজ ছেড়ে দেব। মনে রাখবেনঃ ও সব 
লোককে আর আমি দেখ! দিব নাঁ। ওখানকার চাকরী 
ছেড়ে দেবার পর আমি তাদের ও আপনার কাছ থেকে 
আমাকে লুকিয়ে ফেলব । মাকে যেমন ক'রে পারি 
খেটেখুটে খাওয়াব । তাতে আমার মনে শান্তি আসবে, 
ভগবান্‌ আমাদ সাহাধা করবেন ॥ 

কথা শেব করিয়াই কট হন্তেজিভে বিদায় লইয়া সে কক্ষ 
ত্যাগ করিল! রালক বিশ্রয়ধিমূঢ় হইয়া দাড়াইয়। রহিলেন । 

কেট বাহিতে আপিয়াই দদেখিল নিউম্যান নগস্‌ এক 
প্রান্তে দাড়াইয়া আছে । চন তাহার ওষ্ঠে অঙ্গুলি স্থাপন 
করিয়া কেটকে নিঃশব্ধ হইতে ইঙ্গিত করিল। 

স্তাঠার সঙ্গে আমিতে আসিতে নিউম্াযান বলিল, 
“কেনো নাঃ কেদে। না” কিন্তু ভাঙার নমন বাহিক়্া দুই 
ফোটা অশ গড়াইয়! পড়িল । 

পকেট হইতে একখানা মযল। ঝাড়ন বাহির করিয়া মুখ 
মুছিতে মুছিতে নগল, বলিল। “হাঃ তুমি আর পৈর্যা ধরতে 
পারছ না) ওর সামনে কাদনি, ভালই করেছ। ঠিক। 
ঠিক । হা, হা, হা) খুব ঠিক । আভা বেচারা 1” 

সদর দরজ[ খুপিনা অশ্রু মুছিতে মুছিতে নিউম্যান 
বলিল “আর কেদ না। আমিশীঘ্ব তোমার সঙ্গে দেখা 
করব । হাঃহ) হা)? আরও এক জন দেখ! করবে। 
নিশ্চয়। নিশ্চয় 1! হে, তে 1” 

তাড়াভাড়ি চণিতে চলিতে কেট বলিল, “ভগবান 
তোমার ভাল করুন !” 

দরকজ্জাট। আর একবার ফাক করিয়! মিউম্যান বলিলঃ 
“ভগবান তোমার ভালই করবেন। হা! হা! হা! 
হো! ছে!” হে!” 

নিউম্যান দরজা বন্ধ করিয়া চলিয়া গেল। 

রালফ, একই অবস্থায় ব্হক্ষণ গীড়াউগ্রা রহিলেন। 
দ্বার বন্ধের শব্দে তিনি সচেতন হইয়া কক্ষমধ্যে পদচারণ! 


করিতে লাগিলেন ; তারপর ক্লান্ত হই] আসনে বসিপ্া 


পড়িলেন । 
* চিনি যেমন ভাবিয়াছিলেন, তীহার মফ্ধেলগণ ঠিক 


: সেইভাবেরই কার্প করিয়াছে। তিনি এইক্সপই আশা 
করিয়াছিলেন । ইহাতেই তীহার সুবিধা হইবে । কিন্ত 
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১৯৫ 


বাগ পরি 


তৎসত্তবেও তিনি সর্বান্তঃকরণে তাহাদিগকে এ 
ঘ্বণা করিতে লাগিলেন । | 
দুই জন ব্যভিচারীর মৃষ্ঠি মানসপটে ফুটিয়া উঠিতেই, 
ুষ্টিবদ্ধ হত্তে তিনি বলিয়া উঠিলেন, “এর উচিত মৃল্য 
তোমাদের দিতে হবেই 1 নিশ্চয় দিতে হবে 1 
হিরে দাড়াইয়া নিউম্যান নগদ্‌ তখন শৃন্যপথে মুষ্টি 
নিক্ষেপ করিতেছিল । 


কার্ষ্যের জন্ত 


২ ৩৯ 


পোর্টস মাউথে অপ্রত্যাশিতভাবে সাফল্য লাভ করিরা মিঃ 
ক্রুমেলস্‌' আরও কিছুদিন এখানে থাকিবেন বলিম্কা সংকল্প 
করিয়াছিলেন ' ইতিমধো নিকোলাস অনেক গুলি ভূমিকায় 
অবতীর্ণ হইম। যশঃ অর্জন করিয়াছিল । তাহার অভিনয়ে 
আক হইয়া, বাহারা কখনও থিয়েটারে আসিত না, 
ভাহারাও মাসিতেছিল। ম্যানেজার নিকোলাসের উপর 
এত প্রসন্ন হইয়াছিলেন ষে, তাহার জন্য সাহাধ্য-রজ্ঞনীর 
বাবস্থা করিলেন । ইহান্তে এক রাত্রিভেই নিকোলাল বিশ 
পাউও মুদ্। পাইল 

অপ্রভ্যাশিহভাতব এতগুলি টাক! পাইয়া নিকোলাস 
ইন্বর্কশাপার বন্ধু জন ব্রাউডিকে খণের টাকা পাঠাইয়া দিল 
বাকি টাকার অঙ্গেক সে নিউম্যান নগসের কাছে পাঠাইষা 
দিয়া লিখিল ফে, গোপনে এর টাকাটা! সে ষেন কেটকে প্রদান 
করে। সঙ্গে সঙ্গে ভগিনীকে সাদর স্রেহ-সন্ভাবণ ও জানাইল। 
কিউপায়ে সে অধ্ধোপাঙ্জন করিতেছে, তাহা সে পত্রে 
লিখিল না। শুধু নগদকে এইটুকু জানাইল ঘেঃ ভাঙারই 
প্রদত্ত নামে সে এখানে পরিচিত এবং ডাকঘরের ঠিকানায় 
পরে লিখিপ্ই সে তাহা পাইবে । তবে মাতা ও সঙোদবার 
সম্বন্ধে সকল কথা ভাহাকে পুলিযা লিখিবার জন্কও অনুরোধ 
করিল । 

চিঠি পাঠাইবার পর রাত্রিতে ম্মাইক তাহাকে বলিল, 
“আপনার মনটা যেন গ্রফুল্প নয় 1” 

প্রস্কুল্লভার অভিনয় করিয়া নিকোলান বলিল; “তাই 
নাকি? আমার বোনের কথা ভাবছিলাম 1” 


“আপনার বোন্‌ ?” 
পা) 
স্লাইক জিজ্ঞাসা করিল+ “তিনি কি আপনারই মত ?” 


হাসিতে হালিতে নিকোলান বলিল, “সবাই ভ তাই 
বলে। তবেসে আমার চেষে অনেক সুন্দর 1” 

'্াইক ধীরে ধারে বলিল; “তা হ'লে ভিনি অসাধারণ 
স্রন্দ্রী বল্‌তে হবে ।” 

নিকোলাস বলিল; “ভোমাকে যারা জানে না, তারা 
তোমার কথা শুনূলে বলবে, তুমি পাকা মোনাহেৰ 1 

মাথা নাড়িক়া শ্মাইক বলিল, “সেকি তাত আমি 
জানিনে। আপনার বোনকে কি আমি দেখতুত পাব ?” 


ক 


নিকোলাস বলিলঃ “নিশ্চর শী আমর সবাই এক 
জাগায় থাকব--ষফখন আমাদের টাকা হবে, শ্বাইক ” 
স্লাইক রলিল, "আপনি আমায় এত ভালবাসেন, অথচ 
আপনাকে কেউ ভালবাসে নাঃ এ বড় আশ্চর্ধ্য |” 
নিকোলান বলিল, “সে অনেক কথা,। তুমি শুনলে 
বুঝতেও পারবে না? আমার এক জন শত্র আছে--শক্র 
কথার মানে বোঝ ত?” 
স্মাইক বলিল, “ধুব বুঝি!” 
নিকোলাস বলিলঃ "তার জন্টই এমন হয়েছে । তিনি 
ধনী, তাই তোমার শত্রু স্কুইয়ারসের মত তাকে সহজে শান্তি 
দেওয়া যাচ্ছে না । তিনি আমার জ্যেঠা। কিন্তু ভারা 
সম্বতান। তিনিই আমার অনিষ্ট করেছেন 1” 
স্াইক আগাইয়া আসিয়া বলিল “কি নাম তর? 


তার নাম আমার বলুন ।” 
“রালফ__-রালফ নিকলবি ।” 


স্াইক বলিল, শ্রালফষ নিকসবি, রালফ । এ নাম 
আমার মুখস্থ থাকবে 1” 
বিশবার সে নাম উচ্চারণ করিল । এমন সময় 


দ্বারে করাঘাত হইল । মিঃ ফোলেয়ার ঘরের মধ্যে আসিল 
দীর্ঘ টুপী খুলিয়!'ফোলেম্বার বলিল, “নমস্কার মশাই । 
আমি একটা খবর এনেছি .” 

নিকোলাস বলিল।কার কাছ থেকে ? আজ আপনাকে 
ভারী রহস্তকর ব'লে মনে হচ্ছে ।” 

ফোলেষার বলিল/বোধ হয় ঠাণ্ডা লেগেছে । 
পদের উ্রটেই দোষ--আমার নয়, মিঃ জনলন । 
ছুই তরফেরই বন্ধু ৮ বলিঘ্বা সে একখানা 
নিকোলাদের হাতো দল) বলিল, “পড়ে দেখুন ।” 

নিকোলাস পড়িলঃ পড়িয়। বিম্মিত হইল । পত্রে লেখা 
ছিল 2 

“মিঃ লেনভিলি মিঃ জনসনকে সশ্রদ্ধ অভিবাদন করিয়া 
জানাইতেছেন ষেঃ আগামী কলা কোন্‌ সময়ে মিঃ জনসন? 
মি: লেনভিলির সহিত সাক্ষাৎ করিতে পারিবেন, তাহ! 
জানাইবেন । দলের সম্মুখে মিঃ জনননের নাক ভাঙ্গিয়া 
দেওয়া হইবে । 

“মিঃ লেনভিলি এই অনুরোধ করিতেছেন যেও মিঃ 
জনসন যেন সময় নির্দেশ করিতে বিরত নাহন। কারণ, 
ছুই তিন জন অভিজ্ঞ বন্ধু এ ব্যাপার প্রত্যক্ষ করিবেন বলিয়া 
নিমস্ত্রিত হইয়াছেন । সুতরাং কাহাকেও নিরাশ কর! 
সঙ্গত হইবে না । | | / 

পোর্টস মাউথ, মঙ্গলবার রাক্রি |” ৪. 

এই প্রকার ওদ্ধত্যে নিকোলান ক্রোধে আলিয়া উঠিল। 
সে দুই তিনবার পত্রথানি আগ্চোপানস্ত পাঠ করিল। তার 


আমার 
আমি 
পার 


পর ফোলেয়ারকে বলিল? “এ চিঠিতে কি লেখা আছে, 


আপনি জানেন ?” 


দাস 


উদ্ধীদিকে চাহি?! ফোলেয়ার বলিল, "জানি ।” 
পত্রখানি শতখণ্ডে ছি করিয়া নিকোলাস উহা মিঃ 
ফোলেয়ারের সর্ধাঙ্গে ছড়াইয় দিঘা বলিলঃ “মশাই, 
আপনার সাহন ত কম নয়ঃ এ পত্র আমার কাছে নিযে 
এসেছেন ? আপনার মনে এ গশক্কা কি জাগেনি যে) 
পদাঘাতে আপনি নীচে নিক্ষিপ্ত হবেন ?” | 
ফোলোয়ার নিকোলাসের দিকে ফিরিয়া! 
বলিলঃ না? 
লোকটির দীর্ঘ টূপী হুলিঘা দ্বারপে নিক্ষেপ করিয়। 
নিকোলাস বলিল, “আপনার পোষাকের এই অংশটার 
অনুমরণ করে এখুনি এখান থেকে চালে বান। শাহলে 
দশবারে! সেকেণ্ডের মধ্যে আপনাকে এমন অবস্থায় পড়তে 
হবে, ষেটা! আপনার প্রীতিপ্রদ হবে না।” 
সহলা বিচলিতভাবে ফ্োলেক্!র বলিল? “ঞ্চনসন্, শুনুন 
আপনি? ওরকম কিছু করবেন না। ভদ্রলোকের পরিচ্ছদ 
নিয়ে এ রকম কৌশল দেখাবেন না ।” 
নিকোলাস বলিল, “এখুনি ঘর 
বদমাস্‌, আপনার সাহস ত কম নয যে? এ রকম প্রস্তাব 
নিষে এলেন 1” 
গলার কম্কর্টার খুলিয়৷ ফোলেয়্ার 
বথেষ্ট 1” 
নিকোলাস তাহার দকে অশ্রনর হইছা 
মানে? আপনি চলে যান্‌ বলছ ।” 
ফ্ষোলেয়ার বলিল, “আমি তামাসা ক'রে বলছিলাম 
চিঠিখান। ভামাসা করেই এনেছি” 
নিকোলাস বাঁলল, “এরকম ভামাসা ভবিষ্যতে করবেন 
ন]। হলে, ব্যাপার অন্যযকম ফ্াড়াবে । লেখাটা কি: 
ঠাট্টার ছলেই হয়েছিল £” 


“না, তি! হয নি ] ইচ্ছে কারু লেখা হয়েছে ]” 


সম্মভগে 


থেকে চলে যান। 


বাল) “আর না, 


বলিলঃ “ভার 


নিকোলাস সভাঙ্তে বলিল “ব্যাপারটা এখন খুলে 
বলুন ত শুনি ।” 
ফোলেষার আসন গ্রহণ করিস বলিলঃ “স্ব বলছি, 


গ্ুন্ুন। আপনি এখানে আনার পন থেকেহ লেনভিলির 
সেকদর আর নেই। আগে রোজই সে প্রশংসা পেত। 
এখন স্ব প্রশংসা আপনি দখধা ক'রে ফেলেছেন । মে ধেন 
এখন কেউ নয়, বাছে লোক, এমনি অবস্থা ভার হয়েছে” 
. নিকোলাস বলিল, “তাঁর মানে ?” 

“জনসন্‌ আশ্চর্য্য | কথাটা আপনি বুঝতে পারছেন 
ন1? আপনার প্রশংসায় সর ভরে গেছে তা বুঝতে 
পারছেন ন1! কাজেই সে বেচার! আর আসন পাচ্ছে ন। 


ভাই নিরাশ হয়ে সে আসল তরবারি নিছে আপনার সঙ্গে 


খেলা দেখিয়ে মাসখানেকের মত আপনাকে শব্যাশায়ী 
রাখতে চায় । াপনাকে হত্যা করতে চায় ন11” 
নিকোলাস বলিল, “ভারী দয়া ত!” 





জেদি বলি: তার সিডি আর প্রশংসিত 
হচ্ছে না ব'লে সে ক্ষেপে গেছে । অভিনয়ের সযয় এক জন 


অভিনেত। সত্য সত্য অপর গ্সভিনেতাকে জখম কারে 


ফেলেছে, এটা সহরের লোক জানতে পারলেই সকলে তাকে 
দেখতে আস্বে। তাহ'লে আবার সে সপ্তাহে আট দশ 
পিলিং বেশী পাবে । তায় পর কালে সে লগুনেও অভিনয় 
করবার জন্য লিমন্ত্রিত হ'তে পারে । এই সব ভেবেই লোকটা 
আপনাকে আহ্বান করেছে । আপনি যদি তার আহবান 
না গ্রহণ করেন। তাতেও ভার মান বেড়ে যাঁবে-- সন্ধি 
করলেও তাই হবে । কাছেই চালট। মে বেশ বার করেছে।” 
নিকোলাস বলিল, “তাই ত দেখছি! কিন্তু ধরুন, যদি 
ভার নাকটা আমিই £কটে দেই, তাতে তার ভাগ্য ফিরে 
ফাবে ?” 
ফোলিয়ার বলিল, “না, তাহবে না। বরং বিপরীত 
ফলই হবে। কিন্তু নস এঙ্গিক দিয়ে ভবে দেখেনি । 
আপনাকে সে ভাল মানুষ বলেই জানে । আপনি যে যুদ্ধ 
করতে চাইবেন, এমন আশা সে করেনি । তা বদি করতেন। 
তা হলে সে আর এতে চাই না) এট। রি | 
নিকোলাস বলিল, “বেশ কাল সকালে (দেখা যাবে। 
আর আমাদের এ আলোচনার কথা যেমন ভাবে ইচ্ছে 
আপনি তাকে জানাতে পারেন । নমস্কার ।* 
নিকোলাম ভাবিল। ফোলিয়ারও নিশ্চয় লোকটাকে 
উত্তেজিত করিয়াছে । দি নিকোলাস তাহার সহিত এইভাবে 
ব্াযবঙ্কার লা করিত, তাহা হইলে সে আরও কায়দ। 
দেখাইভ। নদ নিশ্চয় তাহাকে বুঝাইয়াছে। নিকোলাস 
ভীরু, তাই লেনভিলি আরও সাহস পাইয়াছে । 
পরদিন ফোলিয়ার নিকোলাসের ভীরুতার কথা বাড়াইষ। 
বলিয়া! থাকিবে । কারণ, নিকোলাস বথালময়ে রঙ্গালয়ে 
উপস্থিত হইয়া দেখিল, লেনভিলি গম্ভীর মুখে বসিয়া আছে: 
অভিনেতার তাস্থাকে ৰেছ্টন করিয় রহিয়াছে 
এদিকে অন্িনেত্রীরা সকলেই নিকোলাসের পঙ্গ- 
পাতিনী। ব্যাপারটা সকলেই গুনিযাছিল। নিকোলাস 
সকলকে অভিবাদন করিলে লেনভিলি বিজ্রপভ্ভরে হালি 
। 
নিকোলাস তাহার দিকে চাহিয়া! বলিলঃ, 
তুমি এখানেই আছ ।” 
লেনভিলি দক্ষিণ হস্ত আন্দোলিত করিগা বলিল, 
“জ্রীতদান 1 
সকলেই হাসিন উঠিল। 


“এই যে 


পেনভিলি বলিল; প্সামার খুপা ও অশঙ্ধার পা ই ৰা. 


আমি তোমায় দ্ণ। করি ।” 
একথা শুনিপ্ন। নিকোলাস অপ্র্াশিওভাবে হ্বাসিগ়া 
ছিলারাও ধুব-জোরে হানিতে হাগিলেদ । চে 
(নিন ডিস ছাসি টা | নু 


হরর 





দলা দি: 
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নাতি, 


: বিছোগাৰ « ভূ কার না বডিজেকা বলিল, * “ওরা তোমাকে রর 
রা করতে পারৰে না! ছোকরা, তোমার রক্ষা! নেই |” 

মিঃ লেনভিলি তায় পর ছুই বাহ যুক্ত করির। বিন 
“ওকে দুর্গ-পরিখার জলে ফেলে দাও ।” 

কিন্তু তাঙ্বার এই নাটবশীয় উক্তিতে নিকোলাসের কোন 
ভাবাস্তর দেখা গেল না) বরং সে বেশ কৌতুকভরে 
হাসিতে লাগিল। যে ছুই জন ভক্রলোক নিকোলানের 
নাসিকা-কর্তন-ব্যাপার দর্শন করিবার জন্য নিসন্ত্রিত ছইয়!- 
ছিলেন, তাহারা এদিকে অধীর হ্ইয়া উঠিতে লাগিলেন । 
তাহার! এমন মন্তব্য প্রকাশ করিলেন যে, সত্যই যদি 
কথাকে কার্ষ্য পরিণত করিবার ইচ্ছা থাকে, এখনই তাহার 
ভুযোগ | নহিলে তাহারা আর বৃথা অপেক্ষা করিতে 
পারেন না। ইহাতে উক্ত অভিনেতা উত্তেজিত হইয়া দক্ষিণ 
হন্তের কোট সরাইয়া আম্তিন গুটাইল। তার পর নিকো” 
লাসের দিকে সগর্ব পদক্ষেপে অগ্রসর হইল । নিকোলাম 
তাহাকে আগাইম়। আসিবার স্থষোগ দিল । তার পর ষেই 
সেকাছে আঅসিয়াতছ।) অমনই এক আতাতে নিকোলাস 
তাহাকে ধরাশায়ী করিল । 

বেচারা অভিনেতা! মাঘ! তুলিবার পূর্বেই মহিলা-দলের 
মধ্য হইতে মিসেস লেনতিলি ছুটিয়া আসিয়া মিঃ লেনভিপির 
উপর উবুড় হইয়া পড়িলেন--তীহ্থার আর্নাদে কক্ষতল 
মুখরিত হইল । 

যিঃ লেনভিলি উঠিয়া! বসিয়া স্ত্রীর অবলুষ্টিত দেহ দেখি- 
যাই বলিয়া উঠিল, শরাক্ষদটাকে দেখছ 1 এটাও দেখছ ?” 

আথ। নাড়ি নিকোলান বলিল, “কাল রাত্রে আমায় 
ষেঅপমানজনক পত্র লিখেছিলে, বৃথা বাক্যবায় না করে 
সেম্গন্য ক্ষমা চাও 1? 

লেনভিলি বাঁলল, “কখনো না!” 

তাহার স্ত্রী বলিয়া উঠিলেন) “নিশ্যয় চাইবে । শুধু 
আমার খাতিরে ক্ষমা চাও। যদি আমার মৃতু কামন। না 
কর, তাহলে এখুনি ক্ষমা চাও 1” 

চারিদিকে দৃষ্টিপাত করিয়া লেনভিলি বলিল “এ বড় 
মুস্কিল দেখছি! প্রকৃতির দাবী বেশী। বল ক্বাধী। 
ভাবী সন্তানের পিতা--বড় দুঃখের কথা । আমি ক্ষমা 
চাইছি 1” 

নিকোলাস বলিল, “বিনীতভাবে, অনুন্ধতভাবে 1” 

“ই্। তাই। ভবে শুধু ওকে রক্ষা করবার জন্টই 
কারণ) এখন সময় আস্বে-? 

নিকোলাম বলিল, “ভাল কণা । মিসেস্‌ লেনভিলির 
ভাল সময় আস্তে পারে । তুমি হখন সম্ভানের পিতা হবে 
তখন তোমার অস্বীকার পালন ন। করলেই চলবে) যি 
মৃত্যি তখন তোমার সে সাহুল থাকে । তবে মশাই সাবধান 
হয়ে চললো । অত ঈর্ষা মমে পোষণ করো না) তোমা, 
প্রতিযোগী মন সব সময় ভাল না থাকতেও পাবে 1 





৯৮ 


বলিতে বলিতে নিকোলান লেনভিলির খান! তুলিয়া 
ই টুকরা করিয়। তাহার নিকট ফেলিয়া দিল। পরক্ষণেই 
ম তথা হইতে চলিয়। গেল। 

'সে রাত্রিতে সকলেই নিকোলাসকে গভীর শ্রদ্ধা 
দখাইল। যাহার! তাহার নাসিকা-কর্তন দেখিবার জন্য 
উত্স্থকা প্রকাশ করির়াছিলঃ তাহারাও নিকোলানের কাছে 
মাসিয়া তাহার বীরত্বের প্রশংসা করিতে লাগিল_ লেন- 
ভলির নিন্দায় পঞ্চমুখ হইল । 

অভিনয়ের পর বাড়ী যাইবার জন্য প্রস্তত হইয়া 
কোলাস স্মাইককে পরিজ্ঞাসা করিলঃ “স্লাইক, কোন চিঠি- 
র আছে?” 4 

স্াইক বলিল, “ডাকখর থেকে একখানা চিঠি এনেছি 1” 

পত্রখানির প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়্াই নিকোলাস বলিল, 
রর নগংসের পত্র দেখ ছি। দেখি কি লিখেছে? পড়াই 

এমনি হাতের লেখা ।” 

তিন ধরিয়া চেষ্টার পর সে পত্রের পাঠোদ্ধার 
বল । নগস্‌ দশ পাউণ্ড নোট ফিরাইয়! দিয়া লিখিক়াছে 

এখন কেট অথবা মিসেস্‌ নিকলবির অর্থের প্রয়োজন 
ট। এমন দিন শীঘ্বই আসিতে পারে--ষখন নিকোলাসের 
টাকাটার বিশেষ প্রয়োজন হইবে 1 সে অন্থনয় করিয়া 
ধয়াছে ষেঃ এ কথায় নিকোলাস ষেন ভয় না পাষ়। 
খুব খারাপ নহে-তীাহাদের স্বাস্থ্য ভালই আছেঃ তবে 
[ার ধারণা, এমন ঘটন1| ঘটিতে পারে বা সম্ভবপর, 
 কেটকে তাহার ভ্রাতার সাহাষ্য গ্রহণ করিতে হইবে- 
চাকে রক্ষা করিতে হইবে । তেমন ব্যাপার যদি ঘটেঃ 
ম্যান তাহাকে পত্র লিখিযা জানাইবে। হয়ত পরের 
ক, অথব1 তাহার পরের ডাকে সে পত্র লিখিবে। 
নিকোলাস্‌ বার বার পত্রের এই অংশটুকু পাঠ করিল। 
টস চিন্তা করিতে লাগিল? তাহার মনে হইল, রালফের 
চক্রান্তের আশঙ্কা বিদ্বমান ৷ এক একবার তাহার মনে 
1» অবিলম্বেই লে লগুনে চলিয়া! যাইবে । পরে সে ভাল 
য়া ভাবিয়া দেখিল ষেঃ? তেমন কোন আশঙ্কা থাকিলে, 
ম্যান নিশ্চয়ই তাহাকে লিখিয়! জানাইত | 

নিকোলাস্‌ ভাবিল। “ঘাই হোক না কেন, এখানকার 

লকে জানিয়ে রাখতে হবে ফেঃ হঠাৎ আমাকে চ'লে ঘেতে 

তপারে । না, এ বিষষে আর দেরী করা উচিত নয় 1” 

ভাবিয়াই সে সাঁজঘবরের দিকে ড্রুত চলিয়া গেল। 

তাহাকে দেখিয়াই মিঃ ক্ুমেলস্‌ বলিলেন। “মিঃ দন্সন্, 
ব্ছে সপ্তাহে রাইড তারপর উইঞ্েষ্টার, তার পর---” 
বাধা দিয়া নিকোলাস্‌ বলিল, দেখুন? আমার পক্ষে হয়ত 

[ থাকা চলবে না। এখান থেকে আপনার! যাবার 

গছ আমার এখানকার পাঠ সাঙ্গ হবে 

মিসেল্‌ কুমেল্‌ বিস্ময়ে বলিষ্বা উঠিলেন, “আপনি 

চলে যাবেন ?” 


মিস্‌ ্েভেলিসি, জি র্‌ না ানায ৰ্লি- 
লেন, ক্যা, আপনি চলে যাবেন ? | 
মিসেস্‌ ক্রডেন বলিলেন, “উনি যাচ্ছেন, তা তত 
বলেন নি!” 
কিন্ত সকলেরই মুখে একই কথা--“উনি চ'লে যাবেন ?” 
ক্ষেপে নিকোলাদ্‌ জানাইল যে, হয় ত তাহাকে বাইতে 
হইবে, অবসর এখনও নিশ্চয় করিয়া বলিতে সে পারিতেছে 
না! তবে প্রয়োজন হইলে তাহাকে তত্ক্ষণাৎ চলিয়া! বাইতে 


হইবে। ইহা স্থির । 
৩০ 


মিঃ জ্ুমেলস্‌ এ সংবাদে অত্যন্ত বিমর্ষ হইয়া পড়িলেন, 
নিকোলাস্কে অনিশ্চিতভাবে অনেক লাভের আশ্বালও 
দিলেন: নিয়মিত বেভনধদ্ধি ব্যতীতও তাহার রচনার 
জন্য টাকা দিতেও চাহিলেন ৷ কিন্তু নিকোলানম সে নকল 
প্রস্তাবে কর্ণপাত করিল না। নিষ্উম্যানের ত্বিতীয় পত্র 
আসিবামাত্র তাহাকে চলিয়া ধাইতেই হইবে তাহার 
ভগিনীর প্রক্কত অবস্থা জানিবার জন্য তাহার অত্যন্ত উৎকণ্ঠা 
জ্ঞাগিধাছিল। মিঃ জ্রমেলম আশা করিতে লাগিলেন 
ষে, নিকোলাস্‌ পরে হয় ত ফিরিয়া আসিতে পারে । যাহা 
হউক, যতক্ষণ নিকোলাসাক পাওয়া যায়ঃ ততক্ষণ তাহার 
থারা অর্থোপাজ্জন করিক্কা লইবার দিকে তিনি ঝুঁকিয়া 
পড়িলেন ৷ 
সে দিন অভিন্ষের পর মিস্‌ শ্েভিলিসি নিকোলাসকে 
বলিলঃ “আপনি আমার বাসায় চঞুন। আমার মা 
এসেছেন ' তিনি আপনাকে দেখবার জন্য ব্যস্ত । লিলিভিক 
দম্পতি আমাদের ওখানেই আছেন । আপনাকে ষেতে হবে|” 
নিকোলাস যাইতে সম্মত হইল । 
মিস্‌ লেডরুক বলিল, “চলুন, মিঃ জনসন; অনেক দেয়ী 
হয়ে গেছে । এর পর হয়ত মিসেপ্‌ স্েভেলিসি ভাবতে 
পারেনঃ আপনি তার মেয়েকে লিয়ে পালিয়েছেন । তখন 
আমরা ভারী মুক্ষিলে পড়ব ।” 
মিন্‌ জেভেলিসি বলিল, “প্রিয় লেড কি তুমিবাতা 
ব্কৃছ !” 
মিস্‌লেডরুক কোন কথা না বগিয়া ম্মাইকের হাত 
ধরিয়। অগ্রনর হইল। নিকোলাস ও মিস্‌ দ্সেভেলিসিও 
তাহাদের অন্থসরণ করিল। 
বাসাতে লিলিভিক দম্পতি ছাড়া মিস্‌ ক্সেভিলিসির 
মাতা ও পিতাও উপস্থিত ছিলেন । নিকোলালকে তাহাদের 
সহিত পরিচিত করাইয়া দেওয়া হইল। 
নিকোলাস শিষ্টাচার প্রদর্শনের পর বলিল, “ষিঃ 
লিলিভিক, আপনি কেমন আছেন 1” 
লিলিস্ডিক বলিল “খুব ভাল আছি বাহিত জীবনের. 
ঈত সুখ আর কিছুকে নেই 


চা 


হামিতে হাসিতে নিকোলাস বলিল, “তাই নাকি ?” 
লিলিভিক বলিল, “পত্যি তাই । আচ্ছা কে আজ 
কেমন দ্নেখছেন ?” 
তাহার পরীর দিকে চাহিয়া নিকোলাস বলিল) “আগেও 
যেমন, এখনও তেমন | ভারী সুন্দর 1” 
“আধি কিন্তু আগের চেয়েও ভাল দেখছি । অতি 
চমত্কার !” 
নিকোলান বলিলঃ “আপনি ভাগাবান্‌ পুরু ।” 
মি: লিলিভিক বলিগ। *হ1) হ1, হা! ! আপনি তাই ঠিক 
ভাবছেন ত1 হয় ততাই। আমার ষুবা বয়স হলেও 
এভ সুখী হতে পারতাম না” 
তার পর আহারাদির আয়োজন হইল । সকলেই 
পরমানন্দে আহার করিতে বমিলেন। আহার-শেষে মিস্‌ 
ম্রভলিসির পিতা নিকোলাসের স্বাস্থ্যকামনাযু পান 
করিলেন । 
তার পর মহিলার! এক দিকে সরিয়া বলিলেন । পুরুষরা 
স্বরাপান আরম্ভ করিলেন। মিস্‌ স্সেভেলিসি নিকোলাসের 
আমর বিদায়ে অভিভূত হইয়। পড়িয়াছিলেন । 
মিসেস লিলিভিক বলিলেন। “মিঃ "স্রভেলিনি, আপনার 
মেয়ের দুর্বলতা দেখে আপনি বাস্ত হইবেন লা। আজ 
সকাল থেকে উনি একটু অধীর হয়েই পড়েছেন 1 
মিঃ স্রেভেলিসি বলিলেন, “তাই নাকি? আর কিছু 
নয় 1 
মহিলারা মমবেত কণ্ঠে বলিলেন, “তাই । এ নিষে বেশী 
গোলমাল করবেন না)” 
মিঃ ক্পেভেলিসি এ রকম উত্তর প্রস্াশা করেন নাই । 
তিনি পর়্ীকে উদ্দেশ করিয়া বলিলেন ষে, এ কথার মানে কি? 
কন্ঠ! বলিলেন, “বাবা, ওরকম ক'রে কথা বলো না” 
পিতা ঝলিলেন, কেন বলব না? এখানে কে এমন 
আছে যে, আমায় বাধা দেবে ?” 
কন্ত! বলিলেন, “ন1) তা কেউ করবেন না” 
মিঃ স্বেভিলিসি বলিলেন, “কেউ তা করতে চাইলেও, 
পারবেন না। আমি লজ্জাঞ্জনক কিছু করিনি ।” বলিয়নাই 
তিনি আর এক গ্লাস সুরা পান করিলেন। মগ্কপানে 
তাহার আসক্তি প্রচুর । প্রান্মই তিনি যাতাল হইয়া পড়েন । 
পুনরাঘ্ আর এক গ্লাস হ্বরা পান করিদ্বা তিনি সহান্তে 
বলিলেনঃ “মহিলাদের সকলকেই আমি ভালবানি 1” 
মিঃ লিষিভিক নস্রভাবে ৪৪ “সবাইকে বলূতে 
পারেন ন।।” 
মিঃ প্রেভেলিসি বলিলেন, 
আছি ভালবাসি ।” 
মিং লিলিভিক বলিলেন, “তা হ'লে হারা বিবাহিতা, 
তারাও দলে পড়ে যাবেন রি. 
মিঃ গ্বেভেলিসি বলিলেন, “ঙাঙ্েরও আমি ভালবাসি 1 


“কেন নয়? ্ত্োককে 
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লোক ত।* বলিগ্াই তিনি পত্থীর দিকে চাহিলেন । কিন্তু 
এব তাহার রী ইহাতে কিছুমাত্র বিভীধিকা গ্রস্ত হন 
নাই । 

মি: ন্সেভেলিসি বলিলেন, “আমি তাদের তে 
তারাও আমাকে ভালবাদেন।” এই বলিয়া এক 
তিনি মিসেদ লিলিভিকের দিকে কটাক্ষপাত করিলেন । 

মিঃ লিলিভিক বিশ্বযে হতবাক হইয়া চেয়ারে বসিদ্বা 
পড়িল। শুধু হেন্রিহেটা পিটোকার হিসাবে তাহার দিকে 
প্ঁভাবে কোনও পুরুষ চাহ্িলে তাহাই ঘোর অশিষ্টতা- 
চক হইত! মিসেস্‌ লিলিভিক দ্ূুপে আরও . অন্যায় | 
মিঃ লিলিভিকের লঙাটে স্বেদোদগম হইল । সে কি স্বপ্ন 
দেখিতেছে 1? মিঃ স্েভেলিসি' পুনঃ পুনঃ কটাক্ষ হানিতে 
লাগিলেন! স্ুুরাপান করিতে করিতে তিনি যেন মিসেস 
লিলিভিকের প্রতি লক্ষ্য করিয়া বাতাসে চুম্বন প্রেরণ পর্য্যন্ত 
করিতে বিরত হইলেন না। আসন ত্যাগ করিয়া মিঃ 
লিলিভিক “সাছা মিঃ ন্রেভেলিসির দিকে অগ্রসর হইল । 
তার পর তাহার উপর আপতিত হইল । মিঃ লিলিভিক 
ভারী লোক । তীহার চাপে মিঃ ক্সেভিলিসি গড়াইয়া 
পড়িলেন। মিঃ ল্লিলিভিকও টাল লামলাইতে পারিলেন 
না। মহিলার! চীৎকার করিয়া! উঠিলেন। 

নিকোলান চীংকার করিয়া বলিল? “ওদের হলো কি? 
ক্ষেপে গেছেন নাকি 1” বলিয়াই সে উভয়কে বলপুর্ববক 
টানিয়া ভুলিল। তার পর বলিল, “ব্যাপার কি? কি 
করতে চান আপনার ?” 

মি: জিলিভিক স্ত্রীকে দেখাইয়া বলিলঃ “দেখুন ত! উনি 
পবিত্রতার আদর্শ, ওর প্রতি কি অশিষ্ট উক্তি” 

মিসেস্‌ লিলিভিক বলিলেন, “কি বোকার মত কথাই 
বলছেন । আমাকে কেউ কিছু বলেন নি” 

স্বামী বলিল “বলেনি হেনরিষেটা ! 
দেখিনি” 

মিসেস্‌ লিলিভিক বলিলেন, “তাই ব'লে কেউ কি 
আমার দিকে চেয়ে দেখবে না? ভাই ষদি আইন হয়, 
তা হ'লে বিষ্বে কর ভারী চমতকার ত !* 

স্বামী বলিল, “তোমার মনে কিছু হয় নি ?” 
+ স্ত্রীবলিলেন, "তার মানে? তুমি জানু নত কারে 
কলের কাছে ক্ষম! চাও । চাইতেই হবে ।* 

স্বামী বলিল, “ক্ষমা চাইব ?” 

স্্রী বলিলেন? *ষ্্যা, গ্রাথমে আমার কাছেই ক্ষমা চাইবে। 
তুমি কি মনে কর না যে এ ব্যাপারের মি 
আমিই ?% 
সমবেত সা বলিলেন, “ঠিক কথা । যদি অসঙ্গত 
কিছু হ'ত, আমরাই ফি সকলের আগে সে সম্বন্ধে প্রতিবাদ 
করতাম না?” 





আমি কি 


১৩৩ 


মিঃ স্লেভেলিমি লিলিভিকের দিকে তীর দৃষ্টিতে চাহিয়া 
বার ছাড়িয়া উঠিলেন । তার পর বলিলেন, “মশাই, সেটা 
আপন্থি জান্তৈন না ?” 

বন্ধ তার পর মিসেস্‌ লিলিভিক হইতে আরম্ভ করিয়া 
ত্যক মহিলার৯ মুখচুষ্বন করিলেন । 

বেচারা মিঃ লিপিভিক কাতর দৃষ্টিতে পত্বীর দিকে 
ঢলেন। তার পর নিতান্ত বিনীতভাবে নকলের কাছে 
। চাহিলেন | সকলেই তাহার প্রতি কৃপাদৃষ্টিপাত করিল! 
তারপর মিস্‌ ন্রেভেলিসি নানা উপায়ে নিকোলানের 
রঞ্জনের চেষ্টা করিলেন । কিন্তু মিস্‌ স্কুইয়ারসের 
পারটা তাহার মনে তখনও জ্বল্‌ জল্‌ করিতেছিল। তাই 
সকল প্রকার প্রপোভনকে জয় করিবার জন্য নিজের 
হারের প্রতি সতর্ক দৃষ্টি রাখিয়াছিল। সে বিদায় গ্রহণ 
[লে, মহিলারা একবাক্যে মন্তব্য প্রকাশ করিলেন যে, 
চটি সম্পূর্ণরূপে আবেগবর্জিত । | 
পরদিবস প্রচার-পত্র বাহির হইল । তাহাতে লিখিত 
[ষে মিঃ জন্সন শেষবারের জন্য অভিনয় করিবেন । 
পরদিবস থিয়েটারে অসম্ভব ভিড় হইল। নিকোলাস 
হার ভূমিকা! যখাষথভাবে অভিনয় করিস স্াইকের হাত 
স্ব গৃহে ফিরিল। 

পরদিবস সকালে ডাকষোগে নিউম্যান নগসে্র পত্র 
নিল । তাহা পাঠে নিকোলাস অবগত হইল যেঃ অনতি- 
ছে তাহাকে লগ্ডনে ফিরিতেই হইবে । এক মুহুর্ত নষ্ট 
করিয়াই চলিয়া আসিতে সে লিখিয়াছে। যদি সেই 
ত্রতেই পৌছিতে পারা যায়, তাহাই করিতে হইকে। 
নিকোলাস বলিলঃ "আমি আক এখনই যাব। ভগবান্‌ 
নেন, আমার ইচ্ছার বিরুদ্ধে এখানে অপেক্ষা করিলাম 
ঘটেছে কে জানে! স্মাইক্। ভাই, আমার মুদ্রাধার 
লব জিনিষ গুছিয়ে ফেল। যা সামান্য ধার আছে, 
[ধ কারে ফেল! সকালের ডাকগাড়ী ধরবার সময় 
নো আছে। আমি এখুনি আলছি 1” 

টুপী লইয়া সে দ্রুততর বেগে ম্যানেজারের বাসার দিকে 


1 


টউল। দ্বার যুক্ত হইবামাত্র বিন্দুমা বিলম্ব না করিয়া সে 
£ ক্রুমেলসের সহিত দেখা করিয়া সংক্ষেপে তাহার লগুন- 
ব্রার কথা বলিল । 


“বিদায়ঃ বন্ধুঃ বিদায়” বলিগ্বাই সে নীচে নাত 
[সিল। ম্যালেজার তাহাকে বপিলেন।-প্রচারপত্রে শেধ 
ভিনয়্ের যে বিজ্ঞাপন দেওষু হইয়াছে, তাহার কি হইবে? 

নিকোলাস বলিল, “উপায় নেই । আমার এ সপ্তাহের 
তন দিলে যদি ক্ষতিপূরণ হয়, বলুন দিচ্ছি। কিংব| যদি 


রও কিছু দিলে হয়ঃ তাও বলুন। আমাকে এখুনি যেতে. 


বই 1” 
কুমেলস্‌ বলিলেন? “আর একটা রাত অভিনয় করা 


লনা?” 


গেল। 


ডিকেন্স-্স্থাবলী 


“এক রাত ত দুরের কথাঃ এক মিনিটও নয়" 
এমিসেস্‌ ক্রুমেলস্এর সঙ্গে ছুটে কথাও ব'লে ধাবেন 
না?” 
নিকোলাস বলিল, “অসম্ভব | আপনার হাত দিন-- 
ধন্যবাদ ! কি বিপদ, এখনো আমি বিলম্ব করছি।” 
ম্যানেজারের করবন্ধন ছাড়াইয়া নিকোলাস ছুটিয়া 
রাস্তার নামিল। ম্যানেজার আপন মনে বলিলেন? 


শএরকমভাবে অভিনয় করলে) কত টাকাই যে রোজগার 


করা যেত! না, ছোকরা চলে গেল, ভারী ক্ষতি হয়ে 
ছোকরা,বুঝলে না, আখেরে ওর কত ভাল হ'ত। 
ভারী গৌষার ছোকরা !” 

নিকোলাসের অন্ুপস্থিতিকালে ম্মাইক তাড়াতাড়ি সব 
গোছগাছ করিয়া রাখিয়াছিল। নিকোলাস আসিবামার 
বাকি সব গুছাইয়া লইফ] অর্থ ঘণ্টার মধ্যে গাড়ীর আজ্ডাক 
উপস্থিত হইল । তখনও গাড়ী ছাড়িতে কয়েক মিনিট 
বিলম্ব ছিল। উভয়ের টিকিট কিনিয়া অগ্গিছিত দোকান 
হইতে স্মাইকের অন্য নিকোলাস একটা ওভার-কোট 
কিনিয়া লইল । 

গাড়ীর কাছে যাইবামাজর ম্যানেজারের বাভুবন্ধনে সে 
ধর! পড়িল। সে বলিল, “কি করেন, মশাই ?” 

তাহাকে আলিঙ্গনে বদ্ধ করিয়া ম্যানেজার বলিলেল। 
“বিদায় আমার সাহসী বন্ধু, বিদায়!” 

স্মাইকের হাত ধরিয়া নিকোলাদ তার পর গাড়ীতে 


উঠিল । " 


রালফ, নিকলবি জাণিতেন না! যে, তাহার ভ্রাতুষ্পুর চতুরশ্ব- 
বাহিত শকটে আরোহণ করিয়া ঠাহারই কর্ক্ষেত্র অভিমুখে 
ছুটিয়া আসিতেছে এবং প্রতিযুহূর্তেই দুরত্থের ব্যবধান ফ্রাস 
পাইতেছে। সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ অবস্থায় রালফ, হিসাব লইয়া 
বসিয়াছিলেল, কিন্তু তাহার মন পুনঃ পুনঃ পূর্বদিনের 
ঘটনার কথা চিন্তা করিতেছিল--ভ্রারুন্পুক্রীর সহিত 
স্তাহথার যে আলোচন। হইয়াছিলঃ সেই সকল কথাই তাহার 
চিন্তকে উতক্ষিণ্ড করিয়া তূলিতেছিল । তথাপি তিনি জমা- 
খরচের খাতা মন£ঃসংযোগ করিবার চেষ্টা করিতেছিলেন। 
অবশেষে তিনি হাল ছাড়ির। দিবেন । পূর্ববদিনের ঘটনাকে 
কেন্দ্র করিয়। তাহার মন উর্ণনাভের মত চিন্তার জাল বয়ন 
করিয়া চলিল। লেখনী ত্যাগ করিয়া! তিনি ভাবিতেই 
বসিলেন। 

রালফ. আপন মনে বলিয়! উঠিলেন, “লুনার মুখ দেখে 
আমি কাজ ভূলিনে। তবু মেয়েটাকে আহি পছন্দ করি, 
অথবা মেষদি আরও একটু কম গর্ধিতা! হ'ত, ত1 হ'লে 
আমি তাকে ভালবাসতে ' পারতাম । ওর ভাই ব) মাট! 
বদি ম'রে যা--ছেলেটার ফীালী হৃদ্ব বা জলে ডুবে মরে; 


$ 


1 পা নাস ওল রাখা শা লা, 
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মেয়েটাকে আমি এ বাড়ীতেই স্থান দেব। আজি সর্ববান্ত:- নগস্‌ বলিল, “আমি ভাবলাম, আমাকে আপনি ডেকে 


করণে কামন। করি, ওর1 মরে বাক । 

যদিও রালফ.. নিকোলালফে নর্বান্তঃকরণে স্ব! 
করিতেন যঙ্গিও মিলেম্‌ নিকলবির প্রতি তাহার অশ্রন্ধা 
প্রবল ছিল) কেটের প্রতি হায়হীন ভাবে যদিও তিলি বাৰ- 
হার করিয়াছেন, ভবিয়াতে৪ করিবেন-স্বার্থের সংঘাতে 
পড়িলে কেটের প্রতি হুর্ব্যবন্থার করিতেও ক্ষান্ত হইবেন ন1? 
তথাপি বিশ্বয়ের বিষয়? সেই মুহূর্তে তিনি কেটের সম্বন্ধে 
সদয়ভাবে চিস্ত। করিতেছিলেন । কেট তাহার গৃহে আসিলে। 
বাড়ীর অবস্থা কিক্ূপ হইবে, তাহ। তিনি ভাবিতে লাগিলেন । 
শৃন্চ আসনে কেটকে বসাইয়! তিনি ষেন তাছার দিকে 
চায়] রছিলেন, নিঙ্জ বাক্মূলে তাহার হাতের মৃ স্পর্শ 
অনুভব করিলেন, কল্পনাবলে তিনি তাছার মুল্যবান আন- 
বাবপূর্ণ কক্ষকে কেটের উপস্থিতিতে যেন ভরিঘা ভুলিলেন 
--লে ষেন তাহার গৃহকে উজ্জ্ঞল্যে মণ্ডিত করিক়া তুলিয়াছে । 
স্বার্থপর ধনী লোকটি সেই মুহুর্তে আপনাকে অত্যন্থ অনহ্থায়। 
সম্তানহীন এবং একক বলিয়া মনে করিয়া যেন ঠাপাইক় 
উঠিলেন। তখন স্বর্গের উজ্জ্রণ ছ্যত্তি তাহার নিকট নিশ্রনত 
হইয়া গেল, কারণ? তখন হৃদয়ের €কোধাগারে অনংখা মণি- 
মাণিকা ঝকমক্‌ করিয়া উঠিল। 

একট! সামান্ত ব্যাপারে লোকটার মন হইতে এইরূপ 
মনোভাব অন্তহিত হইয়া গেল! শুন্য দৃষ্টিতে চাহিভেই 
রালফ দেখিলেন, সমস্থ অন্ত কক্ষে বসিয়া নিউম্যান নগল্‌ 
তাহাকে লক্ষ্য করিতেছে । সে তখন কলম কাটিবার ভাণ 
করিয়া সত্যই রালফের দিকে চাহিয়া ছিল 

রালফ আবার অভাস্ত ক্মজগতে ফিরিয়া আদিলেন । 
নিউম্যানের মৃত্তি অন্তরহিত হহল, সঙ্গে সঙ্গে তাহার মনো- 
রাজের চিস্তাধারাও অস্তঠিত হইয়! গেল 

কয়েক মিনিট পরে রালফ ঘণ্টাঞধনি করিলেন । নিউ- 
ম্যান আসিয়। হা্দির হইল! রালফ, সভয়ে তাহার দিকে 
চাহিলেন। তাহার আশঙ্কা হইতেছিল। লোকটা তাহার 
মনের হুর্বলতার পরিচয় হয় ও পাইয়াছে। 

কিন্ত সেরূপ কোনও লক্ষণ প্রকাশ পাইল না। 
নিউম্যান নগসের মুখভাব সম্পূর্ণ অপরিবর্থনীয় দেখ 
গেল। 

রালফ, বলিলেন, “কি খবর ?” 

নিউম্যান্‌ প্রভুর দিকে চাহিয়া বলিল, “ভেবেছিলাম, 
আপনি বুঝি, ঘণ্ট। বাজালেন।” বলিয়াই মে চলিঙ্বা যাইতে 
উদ্ভত হইল । রর ্‌ 

রালফ বলিলেনঃ “থাম 1” 

নিউম্যান অপ্রতিভ ন! হইয়। খামিল। 
- "আমি দ্বণ্ট| বাজিয়েছিলাম 1 

তা আমি জানি।” 

. শ্ধদি জান ও চ'লে যাচ্ছ কেন?” 


বল্ক্নে যে আপনি ঘণ্টা বাজান নি! এমন প্রায়ই 
আপনি ক'রে থাকেনা” ও 

রালফ, বলিলেন; “তোযার সাহল ত 
আমার মুখের দিকে চেয়ে থাক 1” 

নিউম্যান হাসির! বলিলঃ “আপনার দিকে তাকিয়ে 
থাকি! হা, হা!” 

 ভীব্রষ্টিতে তাহার দিকে চ]হিঘ্বা রালফ. বলিলেনঃ 

“সাবধান ! এখানে মাতলামী করবার জার়গ! নয়! এই 
পুলিন্দাট। দেখ ছ ?” পু 

নিউম্যান বলিল? “থুব বড় পুলিম্দা বটে 1” 

“এটা নিয়ে ব্রড ট্রাটে ষাও্ড। সেখানে রেখে এসো, 
তাড়াতাড়ি যাও । গুনতে পাচ্ছ ?” 

প্রশ্তুর আদেশ পালন করিবার জন্য সে পুলিল্গাটি বগলে 
লইঙ্কা চলিয়া গেল । 

আদেশ পালনের পর সে খানিক এদিক ওদিক ঘুরিল । 
সে যে কি করিবে, তখন ভাবিষ্বা ঠিক করিতে পারিভে" 
ছিল নাঁ। অবশেষে অন স্থির করিয়া সে মিস্‌ ল! ক্রিভির 
বাড়ী আসিয়া দ্বারে করাতাত করিল। 

সবার মুক্ত হইলে সে সোজা মিস্ল'ক্রিতির বমিবার 
ঘরে গিয়া হাজির হইল | 

নিউঙ্যান 'নগস্কে দেখিয়া মিস্‌ লা ক্রিভি বলিলেন। 
“ভেতরে এস, ব্যাপার কি? কিদরকার 1 

নিউম)ান বলিল “আপনি বোধ হয় আমায় তুলে 
গেছেন। বড় আশ্চর্যের বিষ কিন্ত! অবশ্য আগে 
আমাকে যার জান্ত, ভার! এখন আমাকে না চিন্বারই 
কথা? কিন্ত বারা আমাকে একবার দেখেছে, তাদের মধ্যেও 
এমন লোক আছে যেঃ এখন আমাকে ভুলে বনে থাকে? 

মিল লা ক্রিভি বলিলেন, “কথ! সত্য যে আমি তোমাকে 
ভুলে গিয়েছিলাম । সেজন্য আমি ভারী লঙ্জিত হ্চ্ছি। 
কারণ, সতাই তুমি বড় ভাল লোক, মিঃ নগস্‌। বস, 
মিস্‌ নিকলবির কথা কি জানঃ আমায় বল। অনেক দিন 
তাকে আহি দেখিনি |” 

নিউম্যান বলিল “তাঁর মালে ?” 

মিস্‌ ল। ক্রিভি বলিলেন, “অর্থাৎ আমি এখানে ছিলাম 
ন1। পনের বছর পরে বাইরে বেড়াতে গিয়েছিলাম |” 

নিউম্যান বলিল, “অনেক দিন বটে ।” 

মিস্‌ লা ক্রিভি বলিলেন, “অনেক কাল কোথাও যাইনি | 
আমার একটি ভাই আছে। সই আমার একমাত্র আত্মীঘব। 
পনের বছর আমি ভাকে দেখিদি। আমাদের মধ্যে ঝগড়া, 
বিবাদ ছিল না। সে পল্লী অঞ্চলে চাকরী করে । সেখানেই 
বিয়েথাওয়া করেছে। কাজেই গরীব বোনকে আর তার 
মনে নেই । আমার নেই ভাই লগুনে এসে আমার খোঁজ 
করেছিল। মে তার বাড়ীতে আমায় নিয়ে যায়। 


কষ নয় যে, 
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মাসখানেক আমি সেখানে ছিলাম | ভাই আমাকে বলে যেঃ 
বাকী জীবনট। আমি ষেন তার ওখানেই কাটিয়ে দেই। 
তার স্ত্রীও সেই অন্থরোধ করেছে । সেখানে আমি বড় 
আনন্দে ছিলামঃ মিঃ নগম্‌ 1” 

মিস্‌লা ক্রিভি আনন্দের আতিখয্যে কাদিয়া ফেলিলেন। 
মুখে কমাল চাপ? দিয়া তিনি আপনার হ্ৃদয়াবেগ সংযত 
করিবার চেষ্টা করিষা বলিলেন, “কিস্ত এ আমি কি করছি ! 
তোমাকে এমন না বল্লেও চলত । তবে এত দিন মিস্‌ 
নিকলবির সঙ্গে কেন দেখ হয়নি, লেই কথাট। বাঝাবার 
জন্যই এত কথ! বলা ।” . 
' নিউম্যান বলিল, খডে। মহিলাটির সঙ্গে আপনার দেখা 
হয়েছে?” 

মিস্‌ ল! ক্রিভি বলিলেন,“মিসেন্‌ নিকলবির কথা ৰলছ ? 
মিঃ নগস্‌, তুমি তাকে বুড়ো বল্‌লে তিনি খুসী হবেন না 
কিন্তু। হা? আমি পরণ্ড সন্ধ্যায় তার সঙ্গে দেখা করে- 
ছিলাম । তাঁর অবস্থা দেখে মনে হয়) কি একট বড় আশায় 
তিনি অধীর হয়ে উঠেছেন। অবশ্টী সেটা কিঃ তা তিনি 
আমাকে বলেন নি। আমি ভেবেছিলাম, তিনি হয় ত 
আবার আমার এখানে আম্তে পারেন ; কিন্তু তা তিনি 
এখনো করেন নি ।” 

নিউম্যান বলিল, “এখন মিস্‌ নিকলবির কথ।--“ 

মিস্‌ লা ক্রিভি বলিলেন। “আমার অনুপস্থিতিকালে সে 
এখানে ছু'বার এসেছিল । আমার মনে হয়ঃসে চায় না 
যে? সে ষেখানে কাজ করে সেখানে আমি যাই! আমি 
ছু একদিন অপেক্ষ! ক'রে তাকে পত্র লিখৰ ভাবছি 1” 

আঙ্গুল মটকাইতে মটকাইতে নগস্‌ বলিল; “আ !” 

মিস্‌ ল1 ক্রিভি বলিলেন “বাক? তার সম্বন্ধে সব কথা 
আমি ভোমার কাছ থেকে শুনতে চাই। গ্রোল্ডন স্কোয়া- 
বের সেই বুড়ো রাক্ষলটা কেমন আছে? ভালই বোধ হৃস্প। 
আমি তার স্বাস্থ্য কেমন আছে জান্তে চাইছি না-সে কি 
করছে এখন ?” 

ভূমিতলে আদরের টুপীটা নিক্ষেপ করিদ্ব। নগল্‌ বলিল; 

“সে উচ্ছন্নে যাক!” 

বিবর্ণমুখে মিস্‌ ল! ক্রিভি বলিলেন, “মিঃ নগস্‌ তুমি 
আমায় ভয় দেখিয়ে দিলে যে!” রর 

চঞ্চল চরণে কক্ষমধ্যে পদচারণ! করিতে করিতে নগস্‌ 
দৃষ্টি উদ্যত করিয়া বলিল, “দি সুবিধা থাকতো, কাল 
বিকেলেই আমি তার চেহারা বদলে দিতাম । আর একটু 
হলেই ঘুষি মেরে বস্তাম। বাধ্য হয়ে আমি কোটের 
পকেটে আমার মুঠো লুকিয়ে ফেলেছিলাম । যাক? এক দিন 
আমার সাধ মিটিয়ে ফেল্ব-স্যা, নিশ্চয় তা হবে। পাছে 
ফল আরো খারাপ হয়ঃ তাই আমি নিজেকে সংযত ক'রে 
রেখেছি। তবে এক দিন তার লঙ্কে'আমার বোবা-পড়! 
হয়ে যাবে” 


-অনের সন্দেহ বাক্ত করিল। 


মিস্‌ ল! ক্রিভি বলিলেন? “সঃ নগস্ঃ তুমি ঠাণ্ডা হও, 
নইলে আমি ভবে চেঁচিয়ে উঠব ।” 

ভ্রতবেগে পদচারণা করিতে করিতে নিউজ্যান নগস্‌ 
বলিল, “তা হোক গে । আন রাজকে সে এসে পৌছবে। 
আমি তাকে লিখে দিয়েছি । আমি যেসব জানি, তাসে 
এখনে। জানে না । ধুর বদমাস্! সে জানেনা সব। 
আমি তার সব চেষ্টা ব্যর্থ ক'রে দেব। ভ্যা, আমি নিউম্যান 
নগস্‌ ভার সব ব্যর্থকরব। হো হো! বদ্মাস !” 

ক্রোধে উন্মত্ত হইয়া সে ঘরের মধ্যে ছুটাছুটি করিল-_ 
তার পর অবলন্ন দেহে আলনে বসিক্ঝ! পড়িল । 

কিছু পরে টুপী তুলিয়া লইয়া সে বলিল) “এতে আমার 
মন অনেকটা ঠাণ্ডা হল । এখন আমি আপনাকে সব কথ! 
খুলে বলি, শুনুন 1 

নিউম্যান্‌ নগস্‌ অতঃপর রানফের সহিত তাহার 
্রাতুষ্পুন্রীর সমস্ত কথা মিস্‌ লা ক্রিতিকে বলিল। তাহার 
সে গোপনে নিকোলাসকে 
আসিবার জন্য সংবাদ দিয়াছে, ভাহাও জানাইল। 

মিস্‌ লা ক্রিভি নিউম্যানের মত ক্রোধ ও উত্তেজনায় 
অধীর হইয়। না উঠিলেও তিনি ভীষণ ক্রুদ্ধ হুইলেন। যদি 
সেই মুহূর্তে রালফ, নিকলবি সেই কক্ষে প্রবেশ করিতেন, 
তাহা! হইলে মিস্‌ লা! ক্রিভি নিউম্যান নগস্‌ অপেক্ষাও 
রাল্‌ফের ভীষণ শক্র হিসাঁবে বাধা দিতেন । মিন ল! ক্রিভি 
বলিয়া উঠিলেন, “ভগবাম্‌ আমায় ক্ষমা করুন) কিন্ত আমি 
বলছি, আমার হাতের এটা আমি ভার বুকে বিদ্ধ 
করতাম ।” 

একট! কাল পেন্সিল উদ্যত করিয। মিস্‌লা ক্রিভি 
দেখাইলেন। তার পর একখানা ছুরী হাতে তুলিয়! 
লইলেন । 

নিউম্যান বলিল, “কেট যেখানে আছেনঃ আজ রাত্রির 
পর একুহূর্তও সেখানে থাকৃবেন নাঃ এই ভেবেই আমার 
সুখ 1” 
মিস্‌ লা ক্রিভি বলিলেন। “থাম! আরও অনেক আগে 
ওখান থেকে তাকে সরান উচিত ছিল । 

নিউম্যান বলিল “হ্যাং যদি ব্যাপারট। জানতে 
পারতাম । তা ত নয়ঃ আমরা জান্তেই পারিনি । মাও 
ভাই ছাড়া এ বিষয়ে কেই বাধ! দিতে পারে ন।। মা ছর্বাল- 
চেত!। প্রিষ্ক যুবক আজ রাজ্রে এখানে এসে পৌছবে 1» 

মিস্‌ লা ক্রিভি বলিলেন, “মিঃ নগনঃ তৃমি যদি সরাসরি 
কথাটা তাকে ব'লে ফেল; সে একটা ভীষণ কাণ্ড বাধিয়ে 
দেবে? ও 

: চিন্তিতভাবে নগস্‌ হাত কচলাইতে লাগিল। 

আগ্রহভরে মিস্‌ ল! ক্রিভি বলিলেন, “জেনে রাখ। তুমি 
যদি সাবধান ন1 হয়ে ভাকে নব ব'লে ফেল, রাগের মাথায় 
সে তার জ্যেঠা বা এ লোকগুলোর এক জনের উপর ঝাপিয়ে 


 নিকোলাস্‌ নিকল্বি 


ভার ফলে 


পড়বে_তখন ভীষণ সাদ বেধে যাবে | 
আমর সবাই ছুঃখ পাব ।” 

নত আননে নগস্‌ বলিল “এ কথাটা ভেবে দেখিনি । 
আমি আপনার কাছে বলতে এলেছিলাম, যদি তার বোন্‌কে 
মে এখানে আনে? আশ্রয় আপনি দিতে পারবেন কি না। 
কিন্ধ---” 

মিস্‌ লা ক্রিভি বলিলেন, “কিন ব্যাপারট। তার চেয়েও 
দরকারী । আশ্রয় পাওয়াট। সুনিশ্চিত? তা তোমার জানাই 
উচিত ছিল। কিন্তু এর পরিণামট1 ত কেউ আগে থেকে 
বল্‌তে পারে না| স্থতরাং গোড়া থেকেই ভারী লাবধান 
হ'তে হবে” 

বিত্রভভাবে নিউম্যান নগস্‌ বলিল) “এখন কি করা 
ধায়? সেধদি বলে যে, পিস্তলের গুলীভে সকলকে মেরে 
ফেল্বেঃ বাধ্য হয়ে আমাকে বল্তে হবে তথাস্ত্-_-উপবুক্ত 
শান্তি এ 1 

মিস্‌ লা ক্রিন্ডি অতিমাত্রায় ভীত হইয়া নিউম্যানকে 
বুঝাইলেন (ষঃ 5 উত্তেজিত হইবার অবকাশ 
দেওয়। হইবে না । তাহাকে শান্ত কবিতেই হইবে । উভয়ে 
িলিষা পরামর্শ তে বসিলেন। 

মিস্‌ লা ক্রিভি বলিলেন, “কান কাজ করবার আগে 
নিকোলস্কে ঠাণ্ডা করতে হবে। সেটাই প্রপ্ধান ও 
প্রথম কাদ্দ। অনেক রাক্সে ভাকে সব কথ! জানাতে 
হবে” 

নিউম্যান বলিল, “কিন্ত সে ত সন্ধ্যা টা ৭টার সমস 
এখানে এসে পৌছবে। সে আমাকে জিজ্ঞাসা করলে 
আমি সব কথা না! ঝলে ত পারব না” 

মিস্‌ ল| ক্রিভি বলিলেন।তা হ'লে তুমি বাড়ীতে থাকতে 
পাবে নাঃ আর কোথাও যেতে হবে । কাজের গতিকে তুমি 
বাইরে গেছ, দ্বপুর রাত ন! ই'লে ফিরবে নাঃ এ কথাটা 
তাকে জানিয়ে দিতে হবে ।” 

নিউম্যান বলিল,তা হ'লে সে সোজা এখানে আস্বে । 

মিস্‌ ল। ক্রিভি বলিলেন, “আমিও তাই মনে করি। 
কিন্ত সে আমাকেও বাড়ীতে পাবে লা । কারণ? তুমি চ'লে 
যাবামার্র আমিও লহরে চলে যাব । আমি সরাসরি ফিসেস্‌ 
নিফলবির সঙ্গে দেখা ক'রে? সব কথা ত্বকে জানাব । 
তাকেও ধিমেটারে নিয়ে ধাব। তা হলেই মে জানতে 
পারবে না, কোথায় তার বোন্‌ আছে ।” 

অনেক আলোচনার পর স্থির হইল। এইক্ধপ ব্যবস্থাই 
নিরাপদ ও উপযুক্ত । তখন এই. বাবস্থা অঙ্গুসারে কার্য 
করিবার বন্দোবস্ত হইল । মিদ্লা ক্রিভি বারবার নগস্কে 
সতর্ক করিয়া দিলেন। তখন মে বিদায় লইল। সে 
ভাবিতে ভাবিতে গোল্ডন স্কোয়ারের দিকে অগ্রসর হই? | 
সম্ভবঃ অসস্তব অনেক প্রকার চিন্তা কার মনের মধ 
জটলা করিতে লাগিল ৪ 


| বেরিয়ে গেছে। 


১০৩ 


০, 

স্নাইককে জাগাইয় দিশ্না নিকোলাস বলিয়া উঠিল, 
“আবার লগুনে এলাম । মনে হচ্ছিল, পৌঁছুতে বুঝি 
পারব ন11” 

শকট-চালক তাহাকে উদ্দেশ করিয়া বলিল, “কিন্ত 
গাড়ী বেশ জোরেই এসেছে 

নিকোলাম্‌ বলিল? “তা আমি জানি । তবে তাড়াতাড়ি 
পৌছুবার জন্য আমার ভারী উদ্বেগ ছিল, তাই পথটা 
অনাবশ্যক দীর্ঘ মনে হচ্ছিল 1” 

শকট-চালক বলিল, “ষে রকম ঘোড়ার পেছনে আপনি 
বসে এসেছেন, এতেও ফদি আপনার উদ্বেগ হয়ে থাকে, 
ত| হ'লে বুঝতে হবে, আপনার উদ্বেগ সামান্ঠ নয় ।” 

গাড়ী জনাকীর্ণ রাজপথের উপর দিয়া ঘর্থর-রৰে 
চলিতে লাগিল । লগুন সহরের দোকানখুলি উজ্জল 
আলোকে সমুস্ঠাসিত--জহরতের দোকানগুলি আরগ 
'মালোকেষ্ঠাসিহ। রাজপথে জনশোত চলিয়াছে__যেন 
আদি নাই, অন্ত নাই। নানাজাতীষ শকটশ্রেন্ট রাজপথের 
বক্ষ মন্দিত করিয়। চলিয়াছে । 

সহরের রাজপথে কত বিভিন্ন দৃশ্ব। অধ্ধনগ্নদেহ। 
নারী, শালবিভূষিতা স্থন্দরীঙ্িগের প্রতি চাঁহিতেছিল। 
কোথাও জন্মদিনের উত্দব হইতেছে কোথাও শববহৃনের 
ব্যবস্থা হইতেছে । জীবন ও মুত্যু পাশাপাশি চলিয়াছে। 
থয ও দারিদ্রা, প্রাচুর্য ও অনশনের দৃশ্ত পাশাপাশি 
দেখিতে পাওয়া ষাইতেছিল। 

গাড়ী নির্দিষ্ট স্থানে আমিবামাত্র নিকোলাস সঙ্গিছ্িত 
পাস্থশালায় স্মাইক ও তাহার নিজের জন্য শয়নগৃহ ভাড়। 
লইল। তার পরবিন্দূমাত্র বিলপ্ঘ না করিয়া নিউম্যান 
নগসের বাসার অভিমুখে চলিল! তাহার সহিষ্ণুতা মাত! 
অতিক্রম করিয়াছিল । 

নিউমানের ঘরে অগ্নিকুণ্ডে আখ্থন ছিলঃ বাতিদানে 
বাতি অলিতেছিল। কক্ষতল স্থপরিষ্কত। অতি স্থন্দরভাৰে 
তাহা সজ্জিত । টেবলের উপর মাংসপুণ পাত্র ও সুরার 
বোতল! নিকোলাস বুধিলষেঃ তাহার অভ্যর্থপার জন্থ 
আয়োজনের ত্রুটি নাই। শুধু নিউষ্যান নগসই অনুপস্থিত ! 

নগসের কক্ষের সশুখস্থ ঘরের অধিবাসীকে নিকোলাস 
প্রশ্ন করিল, “আপনি বল্‌তে পান্েনঃ কখন্‌ নিউম্যান নগম 
ফিরে আস্বে ?* 


ক্রাউল বলিল “ও, আপনি মি: জনসন! আস্মন 
আন্থন। আপনার চেহারা কি হুদ্দর হয়েছে। আছ 
বিশ্বাস করতেই পারিনি-- 

নিকোলাস বলিল) “আমায় মাপ করবেন। আমা; 


প্রঙ্গের উত্তর দিন--আমি বড় উৎকণ্ঠিত হয়ে আছি ।” 
জ্রাউল বলিল, কি একটা বিশেষ জরুরী কাজে € 
রাত ১২টার আগে ফিরবে না। তা 


যাৰার মোটেই ইচ্ছে ছিলনা। কিন্তু সে নিরুপায়। 


থাক, সে ব'লে গেছে যে, সেনা আসা পর্যন্ত আপনি 


আরাম কণ্রে এ ঘরে বহন! আপনার পরিচর্যার ভার 
আমার উপরেই দিয়ে 
করব ।” | | 
কথ কার্য্ে পরিণত করিবার উদ্দেশে সে নিকোলাস 
ও শ্মাইককে ভিতরে আহ্বান করিল। 
নিকোলামের তখন আহারে রুচি ছিল না! সে 
আশাহত হইল! তবে শ্াইককে আহারে বসাইয়। আপত্তি 
সন্ত সে বাহিরে চলিয়া গেল! শ্বাইককে সে বলিয়া 
গেল, যদি তাহার আগে নিউম্ান ফিরিয়া আসে, তবে 
তাহাকে ষেন অপেক্ষা করিতে বলে । | 
মিস্‌ লা ক্রিভি যাহা ভাবিষাছিলেন, তাহাই হইল। 
নিকোলাস সোজা তাহার বাড়ী গমন করিল। কিন্ত 
সেখানে সে তাহার দেখা পাইল না? কিছুক্ষণ চিন্তার 
পর সে তাহার মাতার সহিত দেখা করিবার জন্য চলিল। 
সে ভাবিয়াছিল যে। বিশেষ গুরুতর ব্যাপার লা ঘটিলে 
নিউম্যান কখনই তাহাকে এত ভাড়াতাড়ি ফিরিয়! আসিতে 
লিখিত ন1। 
কিন্ত মিসেস নিকলবিরও দেখা সে পাইল না। রাত্রি 
১২টার পুর্বে তাহার জননীর বাসায় ফিরিবার সম্ভাবনা 
নাই, পরিচারিকা ইহা তাহাকে জানাইল। মে বলিল, 
মিন্‌ নিকলবি ভালই আছেন; তবে ভিনি এ বাড়ীতে থাকেন 
না। কদাচিৎ এখানে আসেন । তিনি কোথায় আছেন? 
পরিচারিকা তাহ1 বলিতে পারিল না। ভবে ম্যাডাম 
ম্যাপ্টালিনীর ওখানে নাই, ইহা নিশ্চিত । 
স্পন্দিত-হদক্ধে নিকোলাস স্াইকের কাছে ফিরিয় 
গেল । নিউম্যান নগস্‌ তখনও বানায় ফিরে নাই । ১২টার 
পূর্বে তাহার সহিত দেখ। হইবার কোনই সম্ভাবনা নাই। 
তাহার কাছে কি সংবাদ পাঠান যায় না? না, তাহাও 
অসম্ভব। গোল্ডন স্কোয়ারে সে নাই । দুরবর্তী কোন স্থানে 
সে কার্য্যোপলক্ষে গিয়াছে । 
নিকোলাস শান্তভাবে প্রতীক্ষা করিবার চেষ্টা করিল। 
কিন্ধ তাহার অন্তরমধ্যে এমন উত্তেজন1 ও চাঞ্চল্য জাগিয! 
উঠিয়াছিল ফে, সে চুপ করিফকা বসিষা থাকিতে পারিল না । 
টুগী লইয়া দে আবার পথে বাহির হইয়1 পড়িল। 
এবার সে পশ্চিমদিকে চলিতে লাগিল । রাজপথ সে 
ক্রতগতিতে অতিক্রম করিতেছিল! নানাপ্রকার ছুশ্চ্তার 
তাহার অন্তর পূর্ণ হইয়া উঠিল। সে হাইড পার্কে গমন 
করিল। উহ! তখন জনবিরল। চিন্তাকে ঝাঁড়িয়।! ফেলি- 
বার জন্য সে আরও দ্রুতপদে চলিতে লাগিল । লে ভাবিতে 
লাগিল) নিশ্চই কোন ছূর্ঘটন! খটিযাছে। তাই সকলেই 
ভাঙ্কাকে এড়াইয়া চলিয়াছে। নিকোলান ভাবিতে লাগিল 
»-কি সে হুর্ঘটনা ? সি 


গেছে । সানন্দে আমি সেকাজ 
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চলিয়া চলিয়া নিকোলাস রাস ং ১৬ 


পার্কের বাহিরে আসিয়া দাড়াইল। 
,. সকালবেলা নে সামান্ধ কিছু আহার করিয়াছিল, তাও 
পর কিছুই গ্রহণ করেনাই। সে অস্তান্ত শ্রান্ত ওরা 
হইয়া পড়িয়াছিল। পথ চলিতে চলিতে সে একটা সদ 
সবোটেলের কাছে আপিল। বনত্রচালিতবৎ সে কোটেলে 
প্রবেশ করিল । | 
নিকোলাম ভাবিল। এখানে বায় অধিক। তবে এক 
গ্লাস পানীয় ও বিসকুট কায়বহুল হইবে লা। 
কফি-পানের কক্ষে সে প্রবেশ করিল । ঘরটি চমতকার" 
ভাবে সঙ্জিত। ধনী লোক এখানে পানভোজনে আসিয়। 
থাকেন। সে দেখিরঃ অদূরে চারি বাক্তি এক জায়গায় 
বসিয়া গল্পগুজবের সঙ্গে পানাহার করিতেছেন! অপর 
দিকে ছুই জন বয়স্ক ভদ্রলোক বলিয়া আছেন । 
চারি জন ভদ্রলোক যেখানে বসিয়া! উচ্চহীস্ত সহকারে 
গল্পশুজব করিতেছিলেন, তাহারই সন্নিহিত স্থানে নিকোলাস 
চেয়ার টানিয়া বসি । তাহার সম্ুথে যে দর্পণ ছিল। 
তাহাতে চারি জন ব্যক্তির প্রতিচ্ছবি দেখা যাইতেছিল। 
এক গ্লাস ক্লারেট মস্ত পানের জঙ্ট লইয়া সে সংবাদপত্র 
লইয়া পাঠ করিতে লাগিল । 
বিশ ছত্র পড়? না হইতেই তাহার নষ্বনে তন্ছ্। লামিয়! 
আসিল। কিন্ত সেই সময় তাহার ভগিনীর নাহমাচ্চাবিত 
হইতে শুনিয়! লে চমকিঘ। উঠিল । “ক্ষুদে কেট নিকলবি” 
এই কথাটা কেন যেন উচ্চারণ করিল! সবিশ্ময়ে মাথা 
তুলিতেই সম্মুখস্থ দর্পণেঃ তাহার পশ্চাৎভাগস্থিত দলের ছু 
ব্যক্তিকে অগ্রিকৃণ্ডের সম্বুখে দশডায়মান হইবার প্রতিচ্ছধি 
দেখিতে পাইল ৷ নিকোলাস ভাবিল ষে, এ দুই জন ব্যক্তির 
এক জনের মুখ হইতেই সেই শব্দট! বাহির হইয়1 থাকিবে । 
মে ক্লোধোন্দীগ্র আনন তুলিয়। স্থিরভাৰে প্রতীক্ষা করিতে 
লাগিল; যদি আরও কথ] গুনিতে পাওয়া যায় । ফারণ। 
যে স্বরে কথাটি উচ্চারিত হইয়াছিল) তাঙ্থাতে শ্রদ্ধার সংস্পর্শ 
পর্যাস্ত ছিল না। যেলোকটার মুখ হইতে শব্দটা বাহির 
হইয়াছে বলিয়া তাহার সন্দেহে হুইলঃ তাহার আকৃত্তি- 
প্রকৃতির ভঙ্গীও ভদ্রজনোষিত বলিয়া! তাহার অনুমান হইল 
ন1! | 
দর্পণের প্রতিচ্ছবির দিকে চাহিয়া সে দেখিলগ লেই 
লোকটা এক জন যুবকের সন্কিত দাড়াইয়! কথ! বলিতেছিল। 
যুবকটি দর্পণের দিকে চাহিয়। নিজের পরিধেয় বলনের 


'অবিশ্তস্তভাব সংশোধন করিতেছিল। সকলেই নিরাম্থরে 


কথ! কছিতেছিল এবং মাঝে মাঝে উচ্চহান্তে কক্ষতল 
সুখরিত করিয়া তুলিতেছিল। নিকোলান তাদের মুখে 


সেই নাম আর উচ্চারিত হইতে গুনিল ন1। 


দণ্ডায়মান ব্যক্ষিমুগল আবার আসন গ্রহণ করিল। 


আরও সুরা আনিবার আদেশ প্রদত্ত হইল। নিফোলাসের 
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পড়িয়াছিল যে, তাহাতেই সে ভুল শুনিয়া থাকিবে । 
নিকোলাস ভাবিল যে, সে শুধু “কেট! গুনিষাছে, ন! 
কেট নিকলবি' গুনিয়াছে ! কিন্ত তাহাও নহে, সে শুনি- 
াছে--“ক্ষুদে কেট নিকলবি ।* 
মেআর এক চুমুক ক্লাবেট পান করিয়া কাগজে মন:" 
মংযোগ করিল । | 
এমন সমদ্ব পশ্চাৎ হইতে মগ্ুষ্যকণে উচ্চারিত হইল, 
“ক্ষুদে কেট নিকলবি 1” 
প্রকারন্তী হোটেলে তাহার লভোগরার নাম এমন ভাবে 
উচ্চারিত হইতে শুনিয়। নিকোলাস আগুন হইয়া উঠিল। 
বনু চেষ্টা করিয়! সে আয্সংঘম করিল । এমন কি, মাগ] 
ফিরাইয়াও চাহিল না) 
সেই একই ক বলিয়া উঠিল, “বাবা, খাটি নিক্লৰি 
সে! তার যোগা জ্েঠার যোগা! ভাইঝি বেস 
পঁকয়ে থাকবে, ষাতে তাকে খুঁজে বার করবার আগ্রহ 
বাড়ে । রালফের পেছনে পেছনে ন। দুরলে কোন ভঙিশই 
পাবার উপায় নেই! তার পর যেই ছিগুণ টাকা ঢাল্বে। 
মনি সে ফিরে ঈাড়াবে। তবে আশ্রহ দেখাবে না। সে 
জানে, তুমি অধীগ হয়ে উঠেছ' কিন্থসে ঠিক আছে। কি 
ভয়ানক ধূর্ত লোকট! ” 
সম্মিলিত ছুই কৃণে প্রতিধ্বনি হইল, “ভঘ্ানক ধূর্ত ।* 
নিকোলাস তখন ধন্বণান্ধ অধীর হই উঠিল। তাহার 
অপর দিকে থে দুইজন ভদ্রলোক বসিরাছিলেন, তাহার! 
তখন একে একে চলিম্ব। গেলেন । 'আলোচনাটি ভখন স্থগিত 
ছিল। ভদ্দলোকরা চলিয়া যাইবার পর মালে চনাটি 
বেপরোয়। ভাৰে চলিতে লাগিল | 
দলের যুবক ভদলোকটি বলিলেন, “আমার আশক। 
হচ্ছে, বুড়ী মেয়েমানুষটা তাকে ঈর্যাভরে ঘরে চাবী দিয়ে 
রেখেছে। আমার বিশ্বাদ, তাই হয়েছে । 
প্রধম বক্তা বলিলেন। “ওদের যদি ঝগড়া বাধে আর 
ক্ষুদে নিকলবি তার বাড়ী চ'লে যায় ত ভালই হয়) বৃদ্ধা 
মহ্িলাটিকে আমি যা বল্ব তাই হবে । আমি যা বল্ব। সে 
ত।বিশ্বাস করবে 
অপর ব্যক্তি বলিলেন? 
বেচারা !” 
ভূতীয় ও চতুর্থ বাতি সমস্বরে হালিয়া উঠিল । মিসেস্‌ 
নিকলবিকে উপলক্ষ করিয়া সকলেই ঠাট্টাবিজপ কক্ধিতে 
লাগিল। ক্রোধে নিকোলাস জলির উঠিল) কিন্ত আরও 
রি কণ। হয়? তাছা। গুনিবার জন্গ সে আত্মসংবরণ করিয়া 
্। ৯ 


নী সত্যি । হা, হা, হা! 


চু নি 


. সোহা শুনিল, ভাঙার ুরাস্ত্ির প্রয্বোজন এখানে | 
মাই). গা পরিবেষণের মজে টিং সে অনেক কথাই 


১০. 





রা । তে রা টের ৫ বুলি রানফের পা 


ভগগিবীর কা চিন্ত! করিতে করিস্তে সে ২ হন্ময় হইয়া 


তানীর পূর্ণ পরিচয় সে পাইল। কেন যে তাহার ল্ডন 
আগমনের প্রয়ো্গন, এখন সে তাহা বুবিতে পারিল! মে 
অনেক কথাই গুনিল। তাহার সহ্বোদয়ার নিপীড়নকে ই 
লোকগুলি উপহাস করিতে লাগিল, তাহার ধর্দপ্রাণতাকে 
তাহারা ত্বণার সহিত সমালোচন1 করিতে লাগিল ) সহ 
দরার নাম তাহাদের মুগে মুখে ফিরিতে লাগিল। অভি 
অশিষ্ট ও অভদ্র ভাবে তাহারা টিটো সম্বন্ধে আলোচন! 
করিতে লাগিল। 
প্রথম বকা] আলোচনা চালাইতে লাপিলেন ৷ ইহাতে 
তিশি তন্ময় হইয়া পড়িয়াছিলেন । অপর ছুই ব্যক্তি তাহাতে 
ফোড়ন দিতেছিল। নিকোলাস যখন যথাসম্ভব আত্মস্থ 
হইল, তলন প্রথম ব্যক্তির সম্ুখে দ্াড়াইয়া অতি কষ্টে রোষ- 
কম্পিত কে বলিল--আপনার সঙ্গে আমার একটা 
কথ! আছে ।” 
দ্বারে নিকোলাসের দিকে চাহিয়] সার মলবেরী হুক 
বলিজেন। “আমার সঙ্গে। মশাই ?” 
অতি কষ্টে ক্রোধ দমন করিয়ু? 
“আমি ত বলেছি আপনারই সঙ্গে !” 
স্থরাপাত্র গষ্ঠের কাছে লইয়।, বন্ধুবর্গের দিকে চাহিয়। 
সার মলবেরী হক্‌ বলিলেনঃ “ভারি রহস্তময় অপরিচিত 
লোকটি ত?” 
কঠোর স্বরে নিকোলাস বলিল, "কয়েক মিনিটের জন্ক 
আপনি এক ধারে আদ্বেন, না আপনি তাতে অসন্দত 
হবেন $” | 
স্ুবাপাত্র তাহার হাতে রহিয়া গেল । তিনি জিজ্ঞাসা 
করিলেন, ভাহার প্রয়োজনের কথা সে এখানেই বলিতে 
পারে, নয় ত স্থান ত্যাগ ককুক। 
পকেট হইতে নিকোলাস ভাহার নামীয় কার্ড বাহির 
করিয়া তাহার সম্মুখে ফেলিয়া দিয়া বলিল? “এই নিন । 
এতেই বুঝতে পাবুবেনঃ আপনাকে আমার কি জঙ্ক 
প্রয়োজন ?” 
নামটি পড়িবার সঙ্গে সঙ্গে মুহূর্তের জন্য সার মলবেরী 
হকের আননে বিশ্মঘ্ন ও উদ্বেগ দেখা দিল। সে ভাব দমন 
করিয়া তিনি কার্ডখান। লর্ড ভেরিসফ টের কাছে ফেলিয়া 
দিলেন এবং ধীরে ধীরে দাত খু'টিভে লাগিলেন । 
ক্রোধ-বিবণ্‌ মুখে নিকোলাস বলিল “মাপনার নাষ 
ঠিকানা?" 
সার মলবেরী বলিলেন, "বলব না।” 
নিকোলাস চারিদ্বিকে চাহিয়। দেখিল । তাহার ওষ্ঠাধর 
রক্তীন হইয়! উঠিয়াছিল। কোনমতে সে বলিল। "এ দলে 
বদি কোন ভদ্রলোক থাকেন তিনি এই জোকটার নাম ও 
ঠিকানা আমার দেবেন | ূ 
মৃত্যুর মত নীরবতা সেখানে খনাইন্বা উঠিল। 


নিকোলাস বলিল, 


উলপ্ঞজাি। তত শি ৩ আও জটিল” 


ভা” বাপ গা ২ 
ই ] শত উহ 


মা বলির, যে ভদ্রঘরের রর তরুণীর কথা এখানে 
সমালোচিত হচ্ছিল) আমি তার সহোদর । আধি এ 
লোকটাকে মিথ্যাবাদী ও কাপুরুষ ব'লে খোষণা করলাম । 
এ লোকটার কোন বন্ধু ষদি এখানে থাকেন, তিনি ওর 
ৰস আত্মগোপন করবার অপমান থেকে ওকে রক্ষা করবেন । 
আমি খুঁজে বের কর্বই, লুকোবার চেষ্টা ব্যর্থ ইবেই। 
: নাম ঠিকানা না জান। পর্যন্ত আমি ওকে ছাড়ছি না) 
সার মল্বেরী বিদ্রপভরে নিকোলাসের দিকে তাকাইয়া 
ৰ্ুবর্গকে বলিলেন, "ছোক্‌রাকে বকতে দেও । ওদের মত 
অবস্থার ছোঁড়াদের কথার আমি জবাব দেই ন!! মাঝ 
রাঝ্তরি পর্য্য্ত দি ও কথ! বলেও চলে, তবে ওর স্বুন্দরী 
বোনের খাতিরেই ওর মাথা ভাঙ্গা ষাবে না” 
দিকে লাস বজিল, “তুম অতি তুণত, কাপুরুষ, বদমণস। 
তোমার কথা জগতে ঘোষণা! ক'রে দেওয়াই হবে। কে তুমি; 
তা আমি জান্ত্রেপার্বই ; তুমি সারারাত ধ'রে যদি পথে 
পথে বেড়াও। আমি তোমায় ছাড়ব না! ঠিক ভোমারু 
বাড়ীতে হাজির হব 1” 
সার মল্বেরী মদের গ্লালটা চাপিয়া ধরিলেন । তাহার 
মনে হুইল, উহা! ছুড়িয়া তিনি নিকোলাসের মাণ! ভাঙজগিয়! 
দেন। কিন্তু তাহা ন! করিয়া তিনি গ্লাসে মদ ঢালিয়] 
_ বিজ্রপভরে হাসিতে লাগিলেন । 
... চেয়ার টানিকা লইয়া নিকোলাস্‌ দলের সন্ুখে বসিল। 
তার পর বেহারাকে ডাকিয়া দাম চুকাইয়া দিল। 
সে বেহারাকে বলিল, “এই লোকটার নাম জান ?* 
সার মল্বেরী হাসিককা উঠিলেন। ছুই ভন সঙ্গীও 
হাসিল বটেঃ কিন্তু সে হাসির শব্দ এবার তেমন শোন! 
গেল না। 
. বেহারা ইঙ্গিত বুঝিয়া বলিলঃ “উী ভদ্রলোকটির কথা 
বল্ছেন? নাঃ মশাই, জানিনে 1” তাহার কণ্ঠে সশ্রন্ধ 
ভাৰ ফুটিল ন1। 
সার মলৃবেরী বলিলেন, “ওহে শোন ত. এই লোকটার 
নাষ জান?” 
সে বলিল "না মশাই 1” 
নিকোলামের নামের কার্ডখান| তাহার দিকে নিক্ষেপ 
 করিয়! নার মলবেরী বলিলেন, “এখান! পড়ে দেখলেই লাম 
. জান্তে পারবে । জানা হছে গেলেই €খানা আগুনে ফেলে 
দিতে পার ।” 
লৌকট] দোলায়মান চিন্তে একবার নিকোলাসের দিকে 


চাহিল। তার পর মাঝামাঝি বফা করিয়া সে কার্ডখান। 


তাকের উপর রাখিয়া দিয়! চলিয়া গেল । 


ছুই বাহু যুক্ত করিয়া, ওঠে ওঠ চাপিকা শান্তভাবে 
. নিকোলাস্‌ বসিয়। রছিল। সেযে সার মলবেরীর অনুসরণ 


ৃ শ্ল। বদ্ধপরিকর, তাহার বাবহারে তাহা সুস্পষ্ট প্রকাশ 
পাইল। 





লে পাকা, পাতা পপ আল পপ পা হাদি ২ দে ইশ দুর 0০1778 
এ চা ঘ তা ২৪৩১ ০ চা 821: 





ফলের মধ্যে যিনি যুবক, তিনি বন্ধুর এই প্রকার 
ব্যবহ্থারের তীব্র প্রতিবাদ করিয়া! বলিলেন যে, নাম ও 
ঠিকানা দেওয়া কর্ত্য 1. সার মলবেয়ী তখন স্থুরাপানে 
বেশ মাতাল হইয়াছিলেন। তিনি ছূর্বালচেতা যুৰক বন্ধুকে 
বলিলেন ষে, এ বিষয় লইয়া তিনি বদি আরও প্রতিবাদ 
করেন, তাহ! হইলে তিনি ধেন সার মলবেরীকে এক] 
থাকিতে দেন! ইহার পর যুবক বন্ধু এবং অপর দুই জন 
সেখান হইতে উতিয়। চলিয়! যাইবার জন্ু প্রস্থত হইলেন। 
তখন নিকোলাধ ও সার মল্বেরী ছাড় আর কেহ তথায় 
রহিল না 

নিকোলাপের মনে হইল) সময় আর কাটিতে চাহে না। 
(কিন্থ সে চুপ করিয়া! বসিয়া রহিল। সার মল্বেরী হুক্‌ 
গদির উপর পা বাখিঘু। একটু একটু করিযা। সকপান 
করিয়া চলিজেন । | | 

এইরূপে এক ঘণ্টারও অধিক কাল চলিয়া গেল! সে 
বার কয়েক ক্রুদ্ধতৃষ্টিতে জোকটির পানে চাহিল! সার 
মল্বেবী এমন ভাবে বিয়া রহিলেন। যেন কেহই লেখানে 
উপস্থিত নাই। 

অবশেষে তিনি হাই তুলিয়া উঠিষা ঠাড়াইলেন | তার পর 
দর্পণের কাছে গিরা নিদ্রেকে লক্ষ্য করিয়। নিকোলাসের 
দিকে উপেক্ষাভরে ফিরিয়া চাহিলেন। নিকোলাসও 
দৃঢ়ভাবে তাহার দিকে চাহিণ । ঈষৎ হাসিয়া তিনি ঘপ্টা- 
ধ্বনি করিপেন। তার পর বেহারাকে ডাকিয়া গায় ওভার- 
বোট চড়াইলেন। 

লোকটা দরজা খুলিয়। ধাড়াইল। 

সার মগবেরী তাহাকে চলিয়া যাইতে আদেশ করিলেন । 
তখন নিকোলাস ও মণবেরা ছাড়া আর কেহ তথায় 
রহিল না! 

সার অলবেরী ঘরের মধ্যে বার কয়েক পাদচ1রণ। 
করিয়া শীষ দিতে লাগিলেন! তার পর শেষপাত্র স্থুরা 
পান করিয়। ধীরে ধীরে বাহিরের দিকে চলিলেন। রাগে 
নিকোলাস কাপিতেছিল। লে তখন তাহার পশ্চাতে 
চলিল / . উদ্ভষ়ে একই সময়ে রাজপথে উপনীত 
হইল | 

সম্মুধে একখান! বাড়ীর গাড়ী অপেক্ষা করিতেছিল। 


_লহিস প্রভুকে দেখির1 তাড়াতাড়ি ঘোড়ার মুখের ক 


গিয়] ঈাড়াইকা। | 
চাপা স্বরে নিকোবা বলিল? আপনার পরিচয় দেবেন 


কিনা? 


অপর ব্যক্তি বলিলেন, পলা, না। আও 

_ নিকোপান বলিল, “আপনি যদি ভেবে থাকেন, গাড়ী 
চড়লেই আমার হাত এড়াবেন» সেটা মন্ত ভুল। আমি 
আপনার সঙ্গে যাব! দি পাদানীতে বারি রে 
তাতেও রাজি | 





গার বহে ধলিগেন, তার শা খা চক 


পেটা করব” রে 
নিকোলান বলিল, ' তি পাজি, বাঙজাস রি তি, 
সার মলবেরী বলিগেন, ”্ভ্ষি পথের ভিখিরী তা ৰ 
নিকে লাল বলিল, “আমি পল্লীভরলোকের সন্তান .. 
শিক্ষায় ও জ্ঞানে ভোমার সমতুল্য । অন্য সব বিষয়ে রি 
চে আমি টের বড়। তোমাকে আবার বল্ছি, বিস্‌ 
নিক্ষপৰি আমার সহোদর! । তোমার পণ্তর মত আচরণের 
কৈফিঘং তুমি আমায় দেবে কি না বল 
“যোগা পাজ হলে ভাকে দেব। তোমাকে দেব না। 
বলিয়। সার মলবেরী ঘোড়ার লাগাহ তুলিয়া! লইলেন । 
“কুকুক১ সবে গড উইজিযজ, (ডর মুখ ছেড়ে দেও । 
এক জম্ফে গাভীভে উতিঘ। জগ উন) খায় 
নিকোণলাদ বলিল, “খবরদার; ওর ঘোড়ার উপর কোন 
শমত1 নেই, মনে রেখ । তুমি যেতে পাবে নাতোমার 
পরিচয় না দিয়ে এক পা যেতে পাবে না বল্ছি ।” 
সহিস ইতন্তত; করিতে লাগিল! সে জ্ঞানিত। ঘোড়া 
অত্ন্ত তেজন্থী, মুখ ছাড়িয়। দিলে তাহাকে কায়দা করা 
অসম্ভব হুহবে। 
তাহার প্রত বলিলেনঃ “ছেড়ে দাও-ছেড়ে দাও” 
সহিন মুখ ছাড়িয়া দিল ততজ্তস্বী অস্থ এমন বেগে 
ধাবিত হইল /যঃ গাড়ীখানা ষেন উললটাইয়া গিয়া শতখণ্ডে 
ভাঙ্গিয়া যাইবে! কিন্ত্র নিকোলাস, বিপদ সমন্ধে অন্ধ 
হইয়া ঘোড়ার লাগাম টানিমু। ধরিল। কোধে ভখন সে 
আগ্মবিস্বতপ্রায়। 
“তুমি ছেড়ে দেবে কি না?” 
তোমার পরিচয় দেবে কি নী” 
পলা!” 
শনা ।” 
কথ? বলিতে যতক্ষণ গেল, তাস্ার পরেই সার মলবেরী 
চাবুকখান। লইফ্রা নিকোলাসের মস্তক ও স্থন্ধে ভীষণভাবে 
আত্বাত করিলেন । ধস্তাধস্তিতে চাবুকের দণ্ড ভাঙ্গিফা গেল। 
যে দিকটা খুব ভারী, তাহ! নিকোলাসের হাতে রহিয়া গেল 
তাহার সাহায্যে সে প্রভিষোগীর মুখে এমনভাবে আঘাত 
করিল যে, লোকটার চক্ষু হইতে ওঠ পর্যন্ত কাটিয়া গেল। 
ঘোড়াটা তখন উম্মশুভাবে ছুটিয়া চলিয়াছিল । নিকোলাসের 
চোখে আলোকপুজ ফুটিয়া উঠিল। সে গাড়ী হইতে ভূমিতলে 
নিক্ষিপ্ত হইল। 
পড়িয়া গিয়া ভাঙার মাথা ঘুরিপ্না গেল--সে অতি কষ্টে 
উঠিয়া ঈাড়াইপ। রাজপথে তখন মানুষের ফোলাহুল। 
সকলেই ছুটিযা পলা চুন করিতেছিল। গাড়ী তখন ভীবণডাঁবে 
পথের উপর দিয় ছুটি চপিয়াছে--বছুলোক সেই দিকে 
. ৌড়াইতেছে। হঠাৎ একটা উচ্চ চীৎকার উত্থিত হইল। 
কারী পদার্থ চরণ চ্টবায় শঙ্খ শোনা গেল। জ্গতা দূরে 








পির স্ব্তে চি জন সে কোন, ছি পে সপ 
 প্ুনিতে পাইন না। . রঃ 






স্লের দৃষ্টি তখন গাড়ীর দিকে নিব, কেনই অনা : 


. খোধজ লইল ন1। সে বুখিল। এখন, লেটার আন্রণ | 
করা ইরা রে হইবে। লে 
পোদের বনে নিতে চলিবার সময় সে অরুষ্তব 
করিণ হে। তাহার আপন, বাঞ্চিয়া রত ধারা রুঁবিয় 


পড়িতেছে। 





ভাঙার শরীর স্তখন | 








৩৩ 
শ্যাইক ও পা নগদ্‌ তখন রে বসিয়া নিকোলাপের 
শু্াবর্ধন উ২কইােকে প্রতীক কন্িভছিক। ক্রমেই 
রাজি থা উদ্ধ। যাইতেছে) এখন ৪ নিকোলাএসর দেখা নাই। 
এক বষণ্টার মধ্যে তাহার ফিরিয়া আমিবার কথাঃ কিন্তু বনু- 
ক্ষত সে সময় অতীত হইয়া! গিজ়াছে। তাহারা শঙ্কিত 
হইয়! উঠিল । 
অবশেষে বাহিরে একখানা গাড়ী আসিয়া থামিল। 
নিউম্যান দৌড়িয়া নিকোপানকে আনিবার জন্ত নামিয়। 
গেল। নিকোলাস তদবস্থায় দেখিয়া! সে বিল্য়ে ও ভয়ে 
স্থাগুর মত্ত দাড়াইল। 
ভাঁড়াভাড়ি ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিয়া নিকোলাস 
বলিল। ভিয় পেয়ো না । বেশী কিছু ক্ষতি হয়নি । জলে 
ধুণেই সব ঠিক হয়ে যাবে?” 
নিকোলাসের পৃষ্ঠ ও বাহুমূলে হাত দিয়া নিউয্যান 
ৰলিল, “ক্ষতি হয় নি! কি করেছেন আপনি 1” 
নি বলিল) “আমি সব জানতে পেরেছি। 
ংশ আমি শুনেছি) বাকিটা অগ্তুমান ক'রে নিয়েছি ! 
ক দাগ ধুয়ে ফেলবার আগে তোমার কাছ থেকে 
সব কথ। শুনতে চাই । আমি এখন শাস্ত হয়েছি দেখতে 
পাচ্ছি । যা করবার, ভাআমি করব! এখন বঞ্জু, কোন 
কথা গোপন না কারে সব ব'লে ধাও।' বালফ নিকলছি 
এখন কিছুই করতে পারবে না” 
নিউম্যান বলিল, “আপনার পোষাক অনেক জ্ধাপ্জগা? 
ছি'ড়ে গেছে, আপনি খুঁড়িয়ে হাঁটছেন । মনে হয ভার 
যন্ত্র হচ্ছে আপনার । দেখি কোথায় আপনা: 
লেগেছে”? | 
নিকোলাস কোন রকমে বসিয়া বলিল। “আঘা; 
সামান্ত। অল্পেই সেকে যাবে । যদি আমার সব শরী 
চূর্ণ হ'ত, অথচ জ্ঞান খাকৃতঃ তবুও আমি তোমার কাছে ল 
কথা শুম্তাম। আমার ক্ষতস্থানে ব্যাণ্ডেজ বাধবার আগে 
আমাকে সব কথা খুলে ব--লব জানবার অধিকার আমা 
আছে) শোম+ নিউম্যালঃ তুমি আমাকে আগে বলেছিতে 
কোমার এক বোদু ছিলেন তোমার ভদশ খটব 


| জহি মারা গ্লেছেন। | স্তর কথা মনে রত 
আমাকে সব কথা ব'লে ফেল।” 
“হ্যা, আমি আপনাকে নব কথাই বলছি 1” 
অতঃপর নিউম্যান যাহা জানিত, সবই ষথাষণ বলিম্ব। 
গেল। নিকোলাস অগ্নিকৃণ্ডের দিকে দৃষ্টি নিবন্ধ রাখিয়া 
স্ব শুনিতে লাগিল-_একবারও মুখ তুলিয়া চাহিল না! 
কথা বল! শেষ হইলেঃ নিউম্যান নিতকালাসের কোট 
খুলিয়া লইল। তারপর নানাস্থান হইতে নে তৈল ও প্রলেপ 
আনিয়া নিকোলাসের ক্ষতস্থানে লাগাইয়া দিল! কেমন 
করিয়া শরীরে আঘাত লাগিল নিকোলাস সে কথা বিবৃত 
করিল। শুনিতে শুনিতে নিউম্যান এত উত্তেজিত হইয়া 
পড়িল যে, প্রলেপ দিবার সময় সে নিকোলাসের ক্ষতস্থান 
জোরে ঘষিতে লাগিল । যেন সে নিজেই সার মলবেরী 
হকের উপর প্রতিশোধ লইতেছিল। নিকোলাস ব্যথায় 
কাতর শব করিয়া উঠিল । 
ক্ষতস্থানে প্রলেপ দ্রিবার পর উভদ্ে মিলিয়া' পরামর্শ 
করিতে বসিল। নিকোলান নিউম্যানকে জানাইল যে; 
পরঙগিবস সকালে সে অন্ত কার্যে ব্যস্ত থাকিবে, সুতরাং 
এমন ব্যবস্থা করা চাই ষে, সকালেই তাহার জননীকে সে 
বাস! হইতে সরাইয়া আনিতে হইবে । মিস্‌ লা ক্রিভিকে 
সেজন্য মাতার নিকট পাঠাইতে হইবে! তারপর নিকোলাল 
স্লাইককে সঙ্গে লইয়! যে পান্থশালায় শয়নের ব্যবস্থা করিয়া 
ছিল, তথায় চলিয়া গেল। সেখানে গিয়া সে অগ্রে রালফ, 
নিকলবির নামে একখান পত্র লিখিয়া রাখিল। কাল 
নিউম্যানকে দিয়া সে পত্রখানি পাঠাইয়া। দিবে । তার পর 
সে বিশ্রামের জন্য শয্যায় শয়ন করিল। | 
পরদিবস প্রাতঃকালে শয্যাত্যাগের পর নিকোলাস 
গ্ষতঙ্জনিত ব্যথা অনুভব করিলেও বাহিরে যাইবার জন্য 
প্রস্তুত হইল । একটু চলা-ফেরা করিতেই ব্যথাটা অনেকটা! 
অভ্যস্ত হইয়া আসিল। তখন সে একখানা গাড়ী ভাড়। 
করিয়া! কেট যেখানে থাকে সেইখানে বাতা করিল । নিউ- 
ম্যানের কাছে সে ঠিকানা জানিয়া লইয়াছিল। 
যথাসময়ে সে ম্যাণডাগ্যান্‌ প্লেসে পৌছিল । সে ভাবিয়া 
ছিল ষে, এত সকালে বাড়ীর কেহ হয় ত উঠে নাই । কিন্তু 
সেখানে পৌছিয়া দেখিল এক জন পরিচারি কা সম্মার্জনী- 
সাহায্যে দ্বারপ্রান্ত পরিষ্কার করিতেছে ।॥ পরিচারিকাকে 
বলিতেই সে এক জন ভূত্যকে ডাকিয়া দিল । তাহার হাতে 
একখণ্ড মুদ্র! অর্পণ করিতেই সে কেটকে ডাকিয়া দিবার 
জন্য চলিয়া গেল। কেট তখন 
বেড়াইতেছিল। | 
অল্প পরেই সে লঘু ও দ্রুত পরিচিত পদধ্বনি শুনিতে 
পাইল। সে অগ্রসর হইবার পূর্বেই কেট তাহার দাদার 
গলা জড়াইয়া কাদিয়! উঠিল। 
 *বোন্‌ আমার, কি বিবর্ণই য়ে গেছ ভুমি” 





গৃহসংলগ্ বাগানে 


ফৌপাইতে ফোপাইতে কেট বলিল, “ছাদ, কি কা, 
কি ছুংখই আমি পাচ্ছি। এখানে আমাকে রেখে যেও না, 
দাদা । তা! হ'লে আমি ম'রে যাব 1”. | 

নিকোলাস বলিল) “আমি কোথা তোমাকে রাখবো 
না। আর কখনো তোমাকে ছেড়ে আমি যাব না বোন ) 
এখন বল, আমি ঠিক কাজ করেছিলুম কিন! । আধি 
তোমাদের ছেড়ে গিয়েছিলুমঃ ভালর অন্যই | তখন 
জগত্টাকে জান্তাম না। এখন সব জেনেছি। হুঃখ 
আমিও কম পাইনি, বোন! আমারও জীবনে পরীক্ষা 
হয়ে গেছে? 


“দাদা, দাদা! তুমি অধীর হয়ো না । আমি ত 
ভোমাকে জানি ।” 
নিকোলাম বলিল, “তোমাকে ষে লাঞ্ছনা সহ করতে 


হয়েছেঃ তার জন্ত আমি কত অন্ুতাপই করছি । আমার 
সমস্ত শরীরে রক্ত টগবগ ক'রে ফুটছে । তোমাকে এখুনি 
আমার সঙ্গে যেতে হবে। কাল রাজকে এখানে তোমার 
থাকাই উচিত হয় নি। কিন্ধু আমি তখন কিছুই জানতাষ 
না। যাবার আগে কার কাছে কথা কইতে হবে বল ত?” 

সেই মুহূর্তে বাড়ীর কর্তা মিঃ উইটিটারলি সেখানে 
প্রবেশ করিলেন! কেট তাহাকে দেখাইয়া দিল। 
নিকে।লাস তখনই তীহ্াকে বলিল যে, সে তাহার ভগিনীকে 
এখনই এখান হইতে লইয়। ফাইবে । 

কর্তী বলিলেনঃ “চৌদ্দ দিনের নোটিশের অর্দেকও 
এখনো হয় নি। সে জন্য--” 

বাধা দরিয়া টি বলিল) “এ চৌদ্দ দিনের বেতনের 
দাবি ছেড়েদেওয়া হ'ল । আমার বোন্কে এখুনি এখান 
থেকে নিয়ে যেতে ৯ | হাড়াঠাড়ির জন্য অপরাধ নেবেন 
না! ওর জিনিবপত্র যা আছেঃ জাপনার অন্মতি হ?লে। 
পরে লোক পাঠিয়ে নিয়ে ধার 1 

মিঃ উইনটারলি কোনও আপত্তি করিলেন ন!। 
চিকিৎসক তাহাকে বলির়াছিলেন যে, তাহার স্ীর সহিত 
কেটের বনিবনাও হইতেছে না। এরূপ ক্ষেত্রে কেট চলিয়া 
গেলেই মঙ্গল । 

মিঃ টইটিটারলি কাসিতে কাসিতে বলিলেন) “মিস্‌ 
নিকলবির যে সামান্য বেতন পাওনা আছে, তা আমার 
কাছে পরে পাবেন 1” | 

নিকোলাস কালবিলম্ব না! করিয়া সহোদরাকে লইয়া 
ভাড়াটিয়া গাড়ীতে আরোহণ করিল। যথাসম্ভব দ্রুতগতিতে 
গাড়ী ছুটিল। মা যেখানে বাস করিতেছিলেন। সেই 
বাড়ীর সন্বুখে কেটকে নাখাইয়া দিয়! তাহাকে তাড়া- 
তাড়ি উপরে ফাইতে বলিল। 

নিউম্যান একট! গাড়ী ডাকিয়া লইয়া! জিনিষপত্র 
তাহাতে তুলিয়া দিতেছিল। মিস্‌লা ক্রিতি পূর্বেই আসিগ্মা 
শির 25 সি আন্োপান্ত ঘটনা বিবত 


দাবির, ক তাক করিয়া বির দিবি 
কোনও কথ বুষান যায় না। তিনি খুটিনাটি ব্যাপার 
লইয়া ইতস্ততঃ করিতেছিলেন।. 

পুঞ্রকে দেখিদ্বা মিলেস্‌ 'নিকলরি বলিলেন, “ 
নিকোলাস? তোমার জ্োঠাকে একবার জিজ্ঞাসাই কর রা 
কেন। কি জন্থ তিনি এ সব করেছেন ?” 

নিকোলান বলিল; “মা, জিজ্ঞাসা করবার সময় এখন 
চলে গেছে। এখন একটামাত্র পথ আছে, তাকে একদম 
ছেটে ফেলা । তোমার নিজের সুনাম ও সন্মান রক্ষ! 
করবার জন্ত এই জন্য ব্যাপার প্রকাশ পাওয়ার পর এক 
দ$9 আর এখানে থাকা চলে না 1” 

মাতা বলিলেনঃ “সে কথ| ঠিক। মে একটা নিষ্ঠুর 
রাক্ষল । আগে আমি এ সব বিশ্বাস করতাম না।” 

নিকোলাস বলিল? “আমিও না কোন লোকই বিশ্বাস 
করতে পারে না” 

মিসেস নিকোলাস বলিলেন, “ভা ভগবান! সার 

মলবেরী হক এমন পাষণ্ড বদমাস ! মিস্‌ ল| ক্রিভি বলেছেন? 
ভার মত পাষণ্ড লম্পট দেখ! যামু না । অথচ আমি তার 
সঙ্গে কেটের বিয়ে দেবার কল্পন! করেছিলাম 1” 

(কট ও নিকোলাম তখন যাবতীঘ় সরঞ্জাম ও জিনিষপত্র 
গুছাইয়া নীচে পাঠাইতে লাগিল তার পর জননীকে বলিল। 
“মাঃ আর দেরী নয়া নীচে গাড়ী রয়েছে সোমবার 
পর্য্স্ত আমাদের পুরোনো বাসায় থাকব 1” 

মিল্‌ লা ক্রিভি বলিলেন, “সেখানে লব রকম বন্দোবস্ত 

আছে। আপনারা সেখানে সাদরে অভ্যঘিত। চলুন? 
নীচে নাম! যাক্‌।” 

কিন্ত মিসেদ্‌ নিকলৃবি, কোনও দ্বিনিষ পড়িয়া রহিল 
(কি না, সে জন্য আবার ঘরের মধেো প্রবেশ করিতে 
চাহিলেন ৷ ভার পর নীচে নামিক়া সবঞ্জিনিষ তদারক 
করিয়া দেখিলেন। মাঁতাকে গাড়ীতে তুলিয়া দিয়া 
নিকোলাস গাড়োমানাক গাড়ী হাকাইতে বলিল, বিলম্ব 
তাহার সহ হইতেছিল ন1। 

গস্তবা স্থানে পৌছিবার পর নিকোলাস্‌ নগন্কে 
একখানা পত্র দিল। উহা রালফ নিকোলাসকে দিতে 
হইবে" বাড়ীর চারীও তাহার হাতে প্রদান করিল। 
তবে গতরাজ্ির ঘটনার কথা যেন সে রালফকে 
প্রকাশ না করে। আপনা হইতেই কণ্রাটা প্রচারিত 
হইবে৷ 

নিউফ্যান মাথা নাড়িল। 

 নিকোলান বলিল, "আমি » সব খবর ই নেব র্‌ 
'বিশ্রাম রা আপনার উচিত ।* ৮ 
রঃ উপেক্ষাতয়ে 
বিদ্বান দিল। 





রঃ দেখছি 
নি হাত ডিল তাহাকে 


দিন ৭ আহার মনিবের ৰা নি দিনে রা ৃ 


প্রবেশ করিয়া প্রাচীর-গাক্জে টুপিটা টানাইয়া রাখিক্াসে 
প্রতীক্ষা করিতে লাগিল । এমন সময় ঘণ্টা বাজিয়! উঠিল। .. 


নিউম্যান মনিবের কক্ষে প্রবেশ করিলে, তিনি 
বলিলেন) “ডাক এসেছে ?? সি 

“না 1” 

দ্অন্য কোন চিঠি এসেছে ?” 

প্রদুকে তীক্ষ দৃষ্টিতে লক্ষ্য করিয়া! নিউম্যান বলিল, 
রান আছে।” 

চিঠিটা হাতে লইয়া রালফ, বলিলেন, “টা কি ?” 

নিউম্যান বলিলঃ এই চিঠির সঙ্গে চাবিটা এসেছে। 
একটা ছেলে ১৫ মিনিট.আগে এটা দিয়ে গেল 1” 

রালফ, ঠাতে দাত ঘষিঘা চিঠি খুলিলেন। তাহাতে 
এইরূপ লেখ! ছিল-- 

“আপনার সব পরিচয় এখন পাইঘ়াছি ! ষে লঙ্জা- 
জনক কাজ আপনি করিয়াছেন, তাহার হাঙ্জার তাগের 
এক ভাগের উপফোগী তিরস্কারণবাণীও আমি আপনার 
উপর চাপাইব নাঁ। কারণ, আপনার পাষাণ হদক্স তাহাতে 
বিন্দুমাত্র বিমুট হইবে না 

“আপনি বৃদ্ধ হইবাছেন, সুতরাং কবরে যাইবার জর 
আপনাকে ছাড়িয়া দিলাম । আপনার জীবনের শ্বৃতি 
আপনার অপবিত্র 'অস্তরে জাগ্রত থাকুক এবং আপনার 
মৃত্যুশধ্যায় স্মৃতির কালোদাগ আপনার কাছে গাঢ় হইয়া 
দেখা দিবে 

রালফ দুইবার পত্রথানি পড়িলেন। ক্বাহার ললাটে 
জ্কুটী ঘনাইয়]! আছিল । ভিনি বসিয়া বলিয়া ভাবিতে 
লাগিলেন! পত্রথানা তাহার হাত হইতে খসিয়া পড়িয়া 
কক্ষতলে উড়িতে লাগিল । কিন্তু তিনি মুঠা খুলিলেন না 
ষেন পত্রখানি হাতেই আছে। 

সহসা তিনি আসন ত্যাগ করিয়া উঠিলেন এবং নিউ- 
ম্যানের দিকে ভীষণ দৃষ্টিতে চাহিলেন । কিন্তু নিউম্যান 
অবিচলিততাঁবে দাড়াইয়া রহিল। তাহার পশ্চাদভাগ 
তাহার দিকে ফিরান ছিল! সেষেন তখন অন্তমমস্কভাবে 
অন্ত কথা ভাবিভেছিল' 


৩০ 
মিঃ ম্যাপ্টালিনী নিউম্যানকে কহিলেন। “আমি 
ধ'রে ঘণ্ট! বাজাচ্ছি ; তুমি শুনতেই পাচ্ছ না” 
নিউমান বলিল সর মাত্র একবার ঘণ্টার শক 
শুনেছি? 


মিঃ া্টািী ব ীলেল, ূ 


এতক্ষণ 





| “তা হ'লে ভুমি বন্ধ কালা 


তিনি তখন রালকের খরের দিকে অগ্রসর হইলেন 


 লিউান পথরোধ করিল ধাড়াইয়া বলিল। তাহার 
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প্রহর শরীর স্থ নহে। খুব অবুী কাজ না হইলে 
তিনি কাহারও সহি দেখা করিবেন না। 
মিঃ ম্যাপ্টালিনী তখন তাহার নামের কার্ড নিউ- 
ম্যানের হাতে দিলেন | নিউম্যান রালফের ঘরে প্রবেশ 
করিবামাত্র তিনি বিরূপ দৃষ্টিতে তাহার দিকে চাহিলেন । 
নিউম্যান মি: ম্যান্টালিনীর আগমনের কথা জানাইলে 
রালফ তীহাকে আনিবার জন্য আদেশ প্রদান করিলেন । 
মিঃ ম্যান্টালিনী রালফের করমর্দন করিয়া বলিলেন, 
“আজ আপনার এমন বিশ্রী চেহার দেখছি কেন?” 
রালফ বলিলেন, “এখানে এখন কেউ নেই । আপনার 
কি দরকার, তাই .বলুন 1” 
ম্যান্টাপ্সিনী বলিলেন, *কি দরকার? হা, হা, হা! কি 
দরকার! তাই ত1!” 
রালফ, তীব্রকণ্ঠে বলিলেন; “কাজের কথাই বলুন না, 
মশাই 
“টাক, টাকা! খতের বদলে টাকা 1” 
 রালফ্‌ বলিলেন, টাকার বাজার বড় চড়া ।” 
“তা জানি বলেই চাইছি ।” 
রালফ, বলিলেন, “সময় বড় খারাপ চলেছে । কাকে 
বিশ্বাস করব, কাকে করব না, ত| বুঝতে পারছি না। এখন 
ব্যবসা চালাতে আমি চাইনে । তবে আপনি বন্ধু ষখন+_- 
কত টাঁকার বিল ?" 
ম্যাপ্টালিনী বলিলেন, “বিল ছুখান! । 
“তারিখ ?” 
“একটার ছুমাল, অন্যটা] ৪ মাস ।” 
রালফ বলিলেনঃ বেশ, আমি কিনে নেব। 
আপনি বলেই দিচ্ছি, সেটা মনে রাখবেন । 
পাউগ্ডের বেশী দেব না 1” 
ম্যান্টালিনীর মুখমণ্ডল প্রসন্ন হইল । 
রালফ টাকা দিয়া বিল লইলেন। কাজ সবেমাত্র শেষ 
হইয়াছে, এমন সময় আবার ণ্টা্বনি হইল। নিউম্যান 
ম্যাডাম ম্যাণ্টালনীকে লইঘ। ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিলেন । 
ম্যাডাম বলিলেন, “ভুমি এখানেও এসেছ ?” 
ম্যাপ্টালিনী বলিলেন, “হ্যা প্রিয়তমে |” 
ম্যাডাম বলিলেন? “তোমার লঙ্জা নেই। 
আমার মাথ। লজ্জায় কাট যাত্ু 1” 
ম্যাণ্টীপিনী দমিবার পান্র নহ্বেন। 
ম্যাডাম বলিলেন, “মিঃ নিকলবি, আমি এরক মভাবে 
চল্তে দেব না। আপনি সাক্ষী থাকুন 1” 
রালফ, বলিলেন, “এ ব্যাপারে আমাকে জড়াবেন না 
নিজেদের ব্যাপার নিজেদের মধ্যেই মীমাংসা ক'রে নিন ।” 
ম্যাডাম বলিলেন, “তবু গুনে রাখুন । উনি ভারী বাজে 
ব্যয় করেন। এমন উচ্ছ্ঙ্খলতার প্রশ্রয় দেওয়া! চলে না। 
ক্রমেই উন্দি লীমা অতিক্রম ক'রে চলেছেন” 


৭৫ পাউও্ড 1” 


তবে শুধু 
আমি ২৫ 


কিন্তু 


 িকেন্-রস্থীবলী 


৪ 


রালফ বিদ্ধপভরৈ বলিলেন, “তা! কিন্ত আমি জান্- 
তাম না।, | 8 এ 

ম্যাডাম যান্টালিনী বলিলেন, “আমি সত্য কথাই 
বল্ছি। ওর জন্ত আমার ছুঃখের অবধি নেই--জীবনটা 
তেত ক'রে দিয়েছেন । ওর জন্ট সর্ধবদ! ছর্ভাবনা, হুশ্চি্তা-- 
কখন্‌ কি ক'রে বসেন । তা ছাড়া, আজ সকালেই আমাকে 
না জানিয়ে আমার বাক্স থেকে কখানা কাগজ সরিয়ে 
নিয়েছেন 1” 

মিঃ ম্যাণ্টালিনী অক্কুটম্বরে গোঁ গৌ করিয়া উঠিলেন। 

ম্যাডাম বলিলেন, "গত শোচনীয় দুর্ঘটনার পর আমাকে 
বাধ্য হয়ে মিস্‌ ম্তাগকে অনেক টাকা দিয়ে কারবার রাখতে 
হয়েছে । ওর বদখেয়ালের জন্য আমি আর টাক। দেব না । 
আমি জানি, আমার দলীলপত্র নিয়ে উনি সোজ। আপনার 
কাছে এসে দলীল ভাঙ্জিয়ে টাকা নিয়েছেন । তাই আজি 
আপনার কাছে এসেছি ।” 

পর্তীর পশ্চাতে দ্াড়াইয়] ম্যাণ্টাজিনী একটি মোহর 
লইয়া একটা চোখের উপর রাখিয়া ইঙ্গিত করিলেন । 
রালফ. তাহা দেখিতে পাইলেন । কাজ শেষ হইলেই 
ষ্যাণ্টালিনী মোহরটি পকেটে ফেলিয়া গো গো করিয়া যেন 
অনুতাপ প্রকাশ করিতে লাগিলেন । 

ম্যাডাম বলিলেন; “এখন থেকে ঙকে বছরে একশ কুড়ি 
পাউও ক'রে হাত-খরচ ও কাপড়'চোপড়ের খরচের জন 
বেঁকে দেবো। ওতেই ওর চালে যাবে। 

ম্যান্টালিনী বলিয়া উঠিলেন। “না, 
পারে না। নিশ্চয় আমি ম্বপ্র দেখছি ।” 

রালফ, বলিলেন, “এটা খুবই ভাল ব্যবস্থা! হয়েছে । তরী 
টাকাতেই তাকে চালাতে হইবে)” 

ম্যাণ্টালিনী বলিলেন, “না, না) এটা নিশ্চয়ই স্বপ্ন 
দেখছি | এ হতেই, পাবে না। 

ম্যাডাম বলিলেন? “আলফেড+ তোমার নিজের বুদ্ধির 
দোষেই আমাকে এ ব্যবস্থা করতে হয়েছে” 

মণ্তকে করাঘাত করিয়া স্বামী বলিয়া উঠিলেন, “আমি 

পাজি শয়তান! আমি 'এ জীবন রাখব ন টেম্সে ডুবে 

মরব। উনি বিধবা হবেন 1” 

ম্যাডাম কাদিয়া ফেলিয়া বলিলেন, “আলফ্রেড, তুমি কি. 
নিছুর 1” 
“নাঃ না আমি টাকা চাইনে। আষি মরব ।” 
ম্যাডাম, স্বামীর এই ভীতি-প্রদর্শনে শক্ষিতা হইলেন । 


না, এ সত্তা হতে 


তার পর আপোস হইয়া গেল ষেঃম্যাডাম আপাততঃ কোনও 


নৃতন বন্দোবস্ত করিবেন না । যেমন চলিতেছিল, তেমনই 

চলিতে থাকিবে । | 

. ্লাল্ফ এ দৃষ্ত উপভোগ, করিতেছিলেন। | 
 খ্যাভাম অবশেষে নদে: “মিঃ 'নিকলবি, কাজ ত শেষ 


হ'ল, এখন আমরা যাই নর 


ম্ান্টালিনী রাল্ফকে একধারে টানিয়! লইয়া বলিলেন, 
“তাল কথ|, আপনাকে বল্তে ভুলে গেছি। জাপনার বন্ধু 
সার মলবেরীর কি হয়েছে শুনেছেন? এমন ব্যাপার বড় 
একটা দেখা যায় না।” 

রালুফ বলিলেন, “কি বল্ছেন আপনি ?" 

“আপনি জানেন ন! কিছু?” 

রালুফ বলিলেন, “কাগজে দেখছিলুম, তিনি গাড়ী উল্টে 
পড়ে গেছেন । তার দ্রীবনেরও কিছু আশঙ্কা সাছে। তা 
এতে এমন অসাধারণত্ব কি আছে? এমন ব্যাপার 
সর্বদাই ঘটছে 1” 

ম্যাপ্টাপিনী বলিলেন, “তা হ'লে আপনি কিছুই জানেন 
না। এট। 'আকশ্মিক হুর্ঘটনা নয়। আপনার ভাইপে। 
তাকে আক্রমণ ক'রে মেরে ফেল্তে গিয়েছিল 1” 

ুষ্টিবন্ধ করিয়! রাল্ফ বলিষ| উঠিলেন, “কি বললেন 1” 

“ঠিক কথাই বলছি! ঘরোয়] ব্যাপারের এটা পরিণতি 7 

রাল্ঞ বিশুদনুখে বলিলেন, “আপনি কার কাছে এ সব 

কথ। শুনেছেন ?” 

“কেন? মি: পাইক বলেছেন ” 

“কি বলেছেন তিনি ?” 

“ব্যাপারটা এই 1 একটা কফিখানায় আপনার ভাই- 
পোর সঙ্গে সার মলবেরীর দেখা হয়েছিল । আপনার 
ভাইপো তীর উপ্র ঝাপিকে পড়ে। ভার বকে উঠে 
এমনভাবে সার মলবেরীর মুখ ভেঙ্গে দিয়েছে যে, ভিনি গাড়ী 
থেকে পড়ে যান। ঘোড়াও লাফিয়ে উঠেছিল, দুজনেই পড়ে 
গিয়েছিল ।” 

রাল্ফ ৰলিলেন,মারা গিয়েছে ত? মে মারা পড়েছে ত1” 

মাথা নাড়িয়া ম্যাণ্টালিনী বলিলেনঃ “না, না, ভার 
কিছুই হয়নি । দিব্য হেঁটে চলে গেছে । আপনি এ সব 
শোনেন নি ?* 

রালফ বলিলেন, “না! ঝগড়ার কারণটা কি?” 

“তা বুঝি জানেন না? আপনার সেই স্বন্দরী ভাই- 
ঝিকে নিয়েই ঘত কাণ্ড 1 

দম্পতি তার পর বিদায় লইলেন। 

চেয়ারে বলয়! পড়িয়া রালফ, আপন মনে বলিলেন, 
“তাই ত৮শযতান আবার ছাড়া পেয়েছে । আমার সব 
কাধ পগ ক'রে দিলে। আমার কাজ পণ্ড করবার জন্যই ও 
জন্মেছে । পদেপদে তাইরুরছে। সে বলেছিল। 'একদিন 
বোঝাপড়া হবে--তার ভবিষ্ত্বাণী সফল হার দিন 
এলো নাকি 

নিউম্যান ভ্বারপথে গলা বাড়াই বলিল, শ্মাগনি 
, এখন বাড়ী আছেন ত1* 
শন ২... 
 নিউফ্যান বলিল, নক নন তত ? 

“বোকাটা বলেকি!” 





রা ট 


 নিউজ্ঠান করে কর র্ষণ করিয়া বলিল, “লোকটা রর 


অনেবক্গণ থেকে ফাড়িয়ে আছে। আপনার গলার শ্বরও 


চিন্তে পেরেছে ।” 

“কে সে?” 

কিন্তু উত্তর দিবার পর্বেই লোকটি হ্বরং ঘরের মধ্যে 
প্রবেশ করিল । 

'আগস্থকের দিকে দৃষ্টি নিবন্ধ করিয়া রালফ, বলিলেন, 


“ভারী বিশ্ময়ের কথ! ! মিঃ স্ুইয়ারস্--আপনি !” 


স্ুইয়ারস্‌ বলিল, “হ্যা, আমি । লঙ্গে আমার রা 
মাষ্টার স্কুইযারস্‌ 1” 

রালফ বলিলেন+তার পর আপনার স্্ী কেমন আছেন ?? 

“তিনি ভালই আছেন 1” 

রালফ বলিলেন) “সেই বদমাসটার আক্রমণের আঘাত 
মাপনার সেরে গেছে ত ?” 

“স্রেছে। সর্বাঙ্গে আঘাত জেগেছিল। অনেক দিন 
বিছানায় শুয়ে থাকতে হয়েছিল । ওম়াকৃফোর্ডঃ আচ্ছা বল 
ত, আমি তখন টেচিত্বে উঠেছিলাম না আন্তে আস্তে 
কাভরাচ্ছিলাম ?” 

পুর বলিল। “চেচিঘ়েছিলে রি 

“আচ্ছা, ছেলেরা আমার অবস্থা দেখে খুসী হয়েছিলঃ না 
ছুঃঘখবোধ করেছিল ?” 

বালক বলিল, “থুলী--” 

ভাড়। দিয় স্কুইফারস্‌ বলিল, “এযা !” 

পু বলিল, “না দুঃখিত হয়েছিল 1” 

পিতা বলিল “যখন প্রশ্নের উত্তর দেবে, ভেবে চিন্তে 
বল্বে। ধা ক'রে ফা তা বলো না ।” 

রালফ বজিলেন, “ডাক্তার ডাকতে হয়েছিল না কি 1” 

“তা হয়েছিল বৈ কি! অনেক টাকা খরচ হয়েছিল। 
তবে আমি সব শোধ ক'রে দিয়েছি । কিস্কু আমার পকেট 
থেকে এক কপদ্বকও সা নি।” 

“কি রকম ?” 

“ক'জন ব্যবসাধীর ছেলেকে বেছে নিলাম । ভাদের 
দরুপ চিকিৎসার টাক1 পাওয়া যাবে জান্তাম। একটা 
বাড়ীতে ছ্োয়াচে ব্যাষরাম ছিল । একটা ছেলেকে সেখানে 
কদিন রাখতেই ভার অসুখ হ'ল। সেই ঘরে আর চারটে 
ছেলেকে ভাত দিলাম । পাঁচ জনেই বাাাক্করামে তুগতে 
লাগল) ডাক্তার এসে এক ভিজিটে পাচ জনকেই দেখে 
যেতেন । পাচটা ছেলের জন্তা আলাদা আলাদ1 বিল কর- 
লাম । যাখরচ ই'ল পীচ জনের খাড়ে চাপিয়ে পাচ গুণ 
আদায় হয়ে এল । ছেলেদের বাবার] সে টাকা শোধ ক'রে 
দিল। হা! হা) হা? | 
রাল্ফ বলিলেন, “ভারী টাও কৌশল ভ!” 
গুইয়ারন্‌ বলিল, “এ রকম আমরা প্রায়ই ক'রে থাকি। 


| মিলেদ্‌ ুইয়ারসের বখন খুক-খুকে কাসি হ'ল+? ওয়া কূফোর্ডকে 
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তার কাছে রেখে দিয়েছিলাম । সে আবার এক ভজন 
ছেলের মধ্যে সেটা ছড়িয়ে দিলে । ছেলেদের ঘাড় দিয়েই 
তার চিকিৎসার ব্যয়টা উঠে এল । হা! হা! হা!” 


রাল্ফ অতঃপর প্রশ্ন করিলেন, স্মুইয়ারস্‌ এ সময়ে 
সহরে আসিষ়াছেন কেন? | 

্কুইয়ারণ্‌ বুলিলঃ “নতুন ছেলে সংগ্রহ করাই প্রধান 
উদ্দেস্টয |” 

রাল্ফ বলিলেন;আপনার সঙ্গে একটা কথ। আছে 1” 


পুল্রকে অন্ত দিকে খেল! করিতে আদেশ দিয়া স্কুইযারস্‌ 


রাল্‌ফের কথা শুনিবার জন্ত প্রস্তথরত হইল । 

রাল্ফ বলিলেন “আপনার উপর যে অত্যাচার 
হয়েছিল, তা নিশ্চয়. আপনি ভুলতে পারেন না, কেমন ? 
প্রতিশোধ দেওয়ার স্থযোগ পেলে তাও ছাড়বেন না ত ?” 

স্কুইয়ারস্‌ মা! নাড়িফ্বা সে কথা স্বীকার করিল । 

রালফ, বলিলেন, “সে ষে ছেলেটাকে সঙ্গে ক'রে এনেছে 
সেকে?” 

স্কইয়ারম্‌ তাহার নাম বলিল। 

“সে ছেলেমান্ুষত না বড়? সুস্থ সবল, না রোগা? 
সহজে বশত! স্বীকার করে, না বিছ্রোহভাবাপন্ন ?” 

“না? বালক সে নম্ব। বছর কুড়ি বন হ'তে পারে। 


তবে তত বড় দেখায় না। বুদ্ধিট| কম। ওর কেউ 
নেই ।” | 
রালফ বলিলেন, “ওকে খুব প্রহার কর] হ'ত ?” 


“তা হত বৈকি” 

“সামান্য টাকার প্রাপ্তি স্বীকার করবার সময়, আপনি 
বলেছিলেন, ছেলেটির আম্মীয়স্বজন অনেক দিন আগেই 
তাকে পরিত্যাগ করেছিল । আপনি অনেক সন্ধান করেও 
তার পরিচত়্ জান্তে পারেন নি। এটা কি সত্য কথা £” 


স্কুইমারস্‌ বলিল, “সব সত্য। আমার খাতার ১৪ 
বছর আগে ওকে ভঙ্তি করা হয় । এক জন বিদেশী লোক 
ওকে আমার ওখানে নিষে গিয়েছিল প্রথম তিন মাসের 


মোট টাকাট] সে সময়ে আমাকে লোকটা! দিয়েছিল। 
ছেলেটার বয়ন তখন ৫ কি ঞ বছর হতে পারে” 


রালফ, প্রশ্ন করিলেন, “ওর সম্বন্ধে_আপনি আর 
কি জানেন ? 
স্বুইয়ারস্‌ বলিলঃ “বেশী কিছু জাঁনিনে। ছ'বছর কি 


আট বছর ধ'রে টাক1 এসেছিল । তার পর হঠাৎ বন্ধ হয়ে 
ঘায়। লোকটা লগুনের ঠিকান! দিয়েছিল। কিন্ত খোক্স 
(খন করা হ'ল, দেখ। গেল, সে ঠিকানার কোন লোকই 
কছু জানে ন1। কাজেই ছেলেটাকে আমি দ্ধ ক'রে পালন 
ক₹রছিলাম। তার পর বদমাস নিকল্বিটা এসে তাকে 


নয়ে পালাল । ঠিক দেই ঘটনার পর ছেলেটার সম্বন্ধে 


থাক্-খবরের আভাস পেয়েছিলুম । হয় ত বাকি ক'বছরের 


টাকা আদায় হয়ে যেতে পারত। কিনব হতভাগাটা 


* 2২7 গিট তি বলি আর 5৮০2 5-85 তিটি লবন পগািসিনত এন? 2৮1 200ক1এশ- ০ এজন ২৯ 5 বব লেখ ০: বরপিশানু 
শা 
কেই 


সব মাটী ক'রে দিয়েছে । নিপা ও ন্ট ৫ গোড়া। 
আমার সর্বনাশ করেছে।” | 

রালফ, শিক্ষকের বাছুমূলে হাত রাষিষ্কা বলিলেন, 
“আমরা ছজনেই হিসাব-নিকেশ ক'রে নেব ।” 

স্ুইয়ারদ্‌ বলিল, “হিমাব-নিকাশ ! ওর নামে কিছু 
বাকী রাখতে হবে, পরে শোধ ক'রে নেওয়া যাবে । মিসেস্‌ 
স্ুইয়ারম্‌ একবার ওর দেখা! পেলে হয় । তিনি পেলে ওকে 
খুন ক'রে ফেল্বেন ।” 

রাল্ফ বলিলেন, “এ সম্বন্ধে পরে আবার আলোচন। 
হবে। বিবেচন। ক'রে দেখবার সময় আমি চাই। যাদের 
ভালবাসে, তাদের সাহাষ্যেই ওকে আঘাত করতে হবে! 
এই ছেণেটার মারফতে ষদি আতাত কর! চলে-_» 

বাধ। দিয় স্কুইয়ারস্‌ বলিল, “যেমন ভাবে আঘাত 
করতে চান করুন, আমার বক্তব্য এই, খুর জোরে আঘাত 
কর! চাই। বাস্ঃ তা হলেই আমি খুসী। আচ্ছা, এখন 
তা হ'লে আসি, নমস্কার 1” 

স্থইয়ারস্‌ তাহার পু্রের সন্ধানে নিউম্যানের ঘরের 
দিকে গেল। পুক্র সেখানেই ছিল। পিত। তাহার পুন্রের 
মাথায় টুপী পরাইফা দিল। নিষ্টম্যান কাণে কলম 
গু'জিক়্া! তাহার টুলের উপর বসিয়া পিতা-পুক্রকে নিরীক্ষণ 
করিতে লাগিল । . 

স্ুইয়ারম্‌ বলিল? “সুন্দর ছেলেটি নয় কি? 

নিউম্যান বলিল, “চমংকার 

সুইয়ারস্‌ বলিল, “বেশ মোটাশসোট| হয়েছে । কুড়িট। 
ছেলের শরীরের মাংস ওর দেহে আছে” 

 স্ষুইয়ারসের দিকে চাহিদা নিউম্যান বলিলঃ “হ্যা, 

কুড়ি জনেরই বটে! তারও বেশী! মবই ওর দেহে 
বর্চেছে। অন্য ছেলেদের ভগবান দেখবেন । হা! হা! 
সস্তা ভগবান !” 

কথা শেষ করিযাই নিউয্যান মাথা গু'জিয়া তাড়াতাড়ি 
লিখিতে আরম্ভ করিল। 

আরক্ত মুখে স্কুইয়ারস্‌ বলিয়া! উঠিল, “লোকট। বলে 
কি?মাতাল নাকি ?” 

নিউম্যান কোন উত্তর করিল ন1। 

“পাগল নাকি ?” | 

তথাপি নিউম্যান নিরুত্তর--যেন আর কেহ সে শ্বরে 
উপস্থিত নাই। স্ুইক়্ারস্‌ মনে, করিল লোকটা হয় 
মাভাল, নয় ত পাগল। তখন সেইরূপ মন্তব্য করিতে 
করিতে পুজরসহ সে বিদায় লইল। 

কেট সম্বন্ধে রালফের যে পরিষাখ গ্সেছ ছিল, 
নিকোলাদের উপর তাহার সেই পরিমাণ বা ততোধিক 
বিরাগ জন্সিয়াছিল। এই ছোকফর] তাহার ভগিনীকে 
রালফের বন্বন্ধে বিক্বপ ' করিয়া তুলিয়াছে, তাহাকে দ্বপা 


করিতে শিখাইযাছেন ই সংঅৰ সংক্রামক ব্যাধির স্তাক়্ 


ক 


পরিহর্তব্য বনিক্ব' বুঝাইয়াছে। রালফের স্পা ও ক্রোধ 


সম্পূর্ণভাবে নিকোলাদের উপর পুর্লীভূত হুইল । উহাকে 
শান্তি দিবার অন্ত বৃদ্ধ পাগল হইয়া উঠিলেন। রি, 

ঝালদ মনে মনে বলিলেন, “আমার ভাই যখন ওরই 
মত ছিল, তখন সকলেই তাহাকে প্রণংস! করিভভ। সে 
সদাশয়, মুক্ত, সাহসী ও সদা! প্রফুল্ল ছিলঃ আর আমি 
ছিলাম লোভী, "মসরল-_খালি অর্থ সঞ্কর ছিল আমার মুল 
মন্র। সব আমার মনে আছে । 

নিকোলাসের পরখানা শত খণ্ডে ছিন্ন করিয়া তিনি 
বলি! উঠলেন, “জগতের এক দল লোক 'অর্থকে দ্বণা করে । 
তার শক্তিকে শ্বীকার করে না। আমি তাদের দেখিয়ে 
দেব, টাকার শক্তি কতদুর ।” 

রালফ নিকলবি অতঃপর অপেক্ষাক্ত শান্তচিন্তে শব্যায় 
শদন করিলেন! 


বড় 


মাত ও ভগিনীকে করুণজদয়া মিস্‌ লাঁ ক্রিভির আশছে 
রাখিয়া, সার মলবেরী হকের জীবনের আশঙ্কা নাই সংবাদ 
পাইয়া, নিকোলাস স্মাইকের সন্ধানে গেল! দে হিচার। 
তখন নিষ্টম্যান নগ সের ঘরে উৎকষ্টিত চিন্তে ভাহার রক্ষা 
কর্তার কথাই ভাবিতেছিল। 

নিকোলাস স্থির করিল। ন্মাইককে ভাহাদের বাসার 
হইক্স] গিছ। মাতা ও ভগিনীর সহিত পরিচয় করাই! দিবে! 
নিকোলাদ মনে মনে বলিল/তাকে মা বোন নিশ্চয় সদ 
ভাবে গ্রহণ করবেন ৮ 

অবশ্য নিকোলাস জানি, কেট নিশ্চয়ই শ্মাইককে 
সুুষ্টিতে দেখিবে, ভবে তাহার মাতার সন্ধে সন্দিহান ছিল 
তাহার মাত1হয ত ম্মাইককে স্ৃনজরে নাও দেখিতে পারেন। 

“কিগ্ক ওর গুণের পরিচয় পেলে? মাও ওকে মে শ। 
ক'রে থাকতে পারবেন না” 

বন্ধু ও রক্ষাকর্তাকে দেখিয়া প্মাইক বলিল, আমার ভয় 
হচ্ছিল, হয় ত আপনার আবার নতুন কোন বিপদ ঘটেছে! 
বিলম্ব দেখে মনে হচ্ছিল আপনি বুঝি নেই । 

প্রফুল্লভাবে নিকোলাস বলিল, “তাই নাকি! এত 
শীষ্ব তোমাতে আমাতে ছাড়াছাড়ি হবে ন1১তা আমি বলে 
রাখলুম ৷ সমুদ্রে ডুবেও হাজার হাঞ্জার বার আমি ভেসে 
উঠব। যত জোরে আমাকে ডুবিয়ে দেবে, তত জোরেই 
আমি ভেসে উঠব) বুঝেছ স্মাইক? যাঁক। এখন চল; 
তোমাকে বাড়ী নিয়ে ষাব 8 ৭ 

সভয্বে পিছাইয়। গিয়! শ্বাইক বলিব, “বাড়ী 1 

নিকোলাস তাহার হাত ধরিয়া বলিল। “হ্যা, বাড়ী। 
* কেন নয় 2 4 লি: 
শ্লাইক বলিধ। “এক সময়ে আমার এ রকম আশ মনে 


জাগত। দিনরাত, অনেক বহন ধারেঃ দিনরাত এ রকম 


নিকোলাস নিক 


আশ। মনে হত) বাড়ী যাবার জন্য আছি অধীর হয়ে 
থাক্‌তুম / কিন্ত এখন? , জুক্চলস 
' ক্করুণ নয়নে ম্মাইকের দিকে চাহিয়া নিকোলাস বলি”, 
“এখন কি বন্ধু, এখন কি? | 

দিকোপাসের হাত চাপিয়া ধরিয়া ন্াইক বলিল? “এখন 
পৃথিবীর কোন গৃহের লোভে জামি আপনাকে ছেড়ে মেতে 
পারব ন!। পুধু একট! জায়গা ছাড়া । আমি বুড়ো হবার 
স্বুবিধা পাব না, আপনি যদি আমার নিজের হাতে গ্রোর 
দেন, মনে হবেঃ এক একবার আপনার হাসি মুখ আমার 
কবরের কাছে দীপ্ত হয়ে উঠবে, সেই আশ্বাস নিয়ে আমি 
মরতে পারব। তখন আমি এক বিন্দু অশ্রপাত না করে 
ঘরে ষেতে পারৰ 

নিকোলাস বলিল “তুমি এমন ক'রে কথা কচ্ছ কেন? 
আমার সঙ্গে থাকতে ষদি তুমি সুখ রোধ কর তবে কেন 
এ সব কথ বলছ ৫ 

স্াইক বলিল, “গোরস্থানে সবাই আমরা সমান, 
সেখানে ফা নেই | কিছ্ত এখানে আমার মত কেউ 
নেই। আমি অতি হতভাগা, তা আমি জানি ! 

গ্রফুল্নক্ঠে নিকোলাস বণিল। তুমি বড় বোকা । 
অমন মলিন মুখে থেক নাঁ। মাঁহলাদের কাছে অমন বিষ 
হয়ে থাকতে নেই! আমার সুন্দরী বোন্‌_যার কথা তুমি 
বারবার আমায় জিজ্ঞাস! করেছ, ভার কাছে €তামাস্ 
নিবে ষাচ্ছি। এই বুঝি তোমার ইযকশায়ারী বীরত্ব? 
ছিঃ! ছং!? 

এ কথায় স্মাইকের মুখ উজ্জল হইয়া উঠিল। 

নিকোলান বলিল, “বাড়ীর কথা বল্‌তে, আমার বাড়ীই 
বলেছিলাম ; এস বাড়ী তোমারও ! বাড়ী মানে, আমি 
আমার মা বোন্কে নিয়ে যেখানে আছি। মে বেদের 
শিবিরই হোক, আর কুটীহই হোক । চল। এখন দেখালে 
যাওয়া যাক 

স্লাইকের বাহু ধারণ কিমা নিকোলাস পথে বাহির 
হুইল । পথে নান! বিষধু তাহাকে দেখাইয়া! মিস্ল! ফ্রিভির 
ভবনের উদ্দেশে চলিতে লাগিল । 

যে ঘরে ভাহার ভগিনী একা। বসিযাছিল' তথায় প্রবেশ 
করিয়া নিকোলাস বলিল, “কেট, এই আমার বিশ্বস্ত ৪ 
অনুরাগী বন্ধু_আমার হুখ-ছুঃখের সহ্যাত্রী। এর কথাই 
তোমায় বলেছিলাম | 

বেচারা স্মাইক লজ্জায় অভিভূত ও ভীত হই পড়িয়া" 
ছিল। কিন্তু সহাস্থা মুখে কেট যখন তাহার দিকে অগ্রসর 
হইল এবং মধুর বচনে তাহাকে অভ্যর্থনা করিল তখন 
স্মাইকের সেই জড়সড় ভাব অনেকটা কমিয় গেল। স্মাইক 
খলিত বচনে জবানাইল। নিকোলাস তাহার পরিজ্াতা, বন্ধু, 
সবই। তাহার জন্ক সে প্রাণ পর্যযত পরিত্যাগ করিতে 


পারে) 


১১৪ 


মিস্‌লা ক্রিভি আমিলেঃ নিকোলাস সাহার সন্সেও 
শ্বাইকের পরিচয় করাইয়া দিল । মছিলাটিও স্মাইককে 
ষথে্ সমাদর করিলেন । 

তার পর মিসেদ্‌ নিক্লবি কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিলে 
নিকোলাম্‌ বলিল, “মা, যারা উৎপীড়িতঃ বিপন্ন, তুমি চির- 
দিন তাদের সাহাধ্য ক'রে এসেছ । স্থতরাং এর প্রতি তুষি 
অনুকূল হবে 1” 

মিসেস্‌ নিকলৰি বলিলেন, “নিশ্চয় নিকোলাসঃ তোমার 
ষেকোন বন্ধুর আমার উপর দাবী আছে । তবে আগের 
অবস্থা হ'লেঃ আমর ভাল করেই আদিধি-সতকার করতে 
পারতাম 1” 

তার পর কন্তার কাছে গিয়া তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন 
যেঃ ভদ্রলৌকটি এখানে রাত্রিবাস করিবে কি না। 

কেট তাহার মাতার কাণে কাণে বলিল। 


মিসেস নিকলবি বলিলেন, “তা আমি ছানি। 
নকোলাসঃ ভুমি সে কথাট। ত আমায় ব্লনি' ভোৌমার 
বন্ধুর নাম কি৭” 

নিক্ষেলাস বলিল, “ওর নাম স্মীইক ৮ 

নীম শুনিবামধজ মিসেদ নিকলবি আসনে বিষ 
পড়িয়! কাদিষী উঠিলেন 


নিকোলাস দৌড়িয়া! গিয়! বলিলঃ “কি হয়েছে, মা?” 


মাতা বলিলেন, “নামট1--ঠিক পাইকের মত। ম্নাক, 
আমার সঙ্কে এখন কেউ কথা বলো না। এখুনি আমি 
প্রীরুতিস্থ হব ।” 

খানিক পরে মিসেস্‌ নিকলবি বলিলেন “নিকোলাস, 
মিঃ স্মাইক ইয়র্কশায়ার থেকে আদ্ছেন ?” 

যা মা। ওর করুণ ইতিহাস হয় ত তুমি ভুলে 
যাও নি 


মিসেস নিকোলান বলিলেন। “না, ভা ভুলিনি 1 

এইক্সপে স্মাইক নিকোলাস-পরিৰারে সমাদরে গৃহীত 
হুইল | সোমবার প্রাতঃকাল পর্যন্ত এই ভাবেই চলিল। তার 
পর নিকোলাস সংসার প্রতিপালনের উপায় আবিষ্কারের 
জন্য চিন্তিত হইল । মাতা, ভগিনী ও শ্মাইকের প্রতিপালনের 
ভার তাহার উপর একট] উপার্জনের পথ ঠিক করিতেই 
হইৰে । 

মিঃ ক্রুমেলস্এর খিয়েটারের কথ! একবার তাগছার যনে 
আসিফ়াছিল। কিন্ত তাহার ভগির্না সম্মত হইলেও তাভার 
মাতা তাহাকে অভিনেতার জীবন-যাপন করিতে দিবেন 
না। 
পর্যাপ্ত অর্থ উপার্জন করিতে পারিবে না। তাহা ছাড় 


বিশেষতঃ মফঃম্বলে অভিনযু করিয়া কোনও দিনই সে 


£ 


দেশ হইতে দেশান্তরে ভগিনীকে লইয়া বেড়ানও সঙ্গত নকে। 


সেরূপ ক্ষেত্রে কেট কোনও দিনই উন্নততর জীবন-যাপনের 
যোগ পাইবে না। 
আর করিবে না। 


না; নিকোলাস অভিনেতার কার্ধ্য 


ভবে সেকি করিবে? তাহার কাছে যেজর্থ আছে, 
তাহা ঘৎসামান্ত । এই অথ ফুরাইয়! যাইবার পূর্বেই তাহাকে 
একট! কান্ধ খু'জিয়া লইভে হইবে । সঙ্গলা তাছার নে 
হইল, চাকরী রেজিষ্টারের আপিসে সে অস্ুসদ্ধান করিবে । 

ক্রুতপদ্দে মে সেই আপিনের দিকে চলিল ! পূর্বোক্ত 
আপিসাটি পৃর্ধবের মতই আছে। সে বাতায়নে উকি মারিয়! 
দেখিতেছে, এমন সমদব একজন বৃদ্ধ ভঙ্লোকও তথায় 
আসিমা কঈীড়াইলেন। মে দেখিতেছে। এমন সময় 


ভদ্রলোকটির দ্রিকে তাহার দৃষ্টি আকৃষ্ট হইল। 


ভদ্রজনোচিত এবং বাহুল্যবঞ্জ্রিত। ভদ্রশোকটির চক্ষুযূগল 
দেখিযাই নিকোলাস বিশেষভাবে আকরু& হইয়া পড়িল। 
তাহার ওষ্ঠপ্রান্ে প্রশান্ত হান্ক । ভদ্রলোকটি এতক্ষণ নিকো- 
লামকে ভাল করিয়া 'দেখেন নাই । 


নিকোশ্সাল পুনরায় 
প্রাচীরপত্রগুলি দেখিতে লাগিল ভঙ্রলোকটিও তাহাই 
করিতেছিলেন । | 

নিকোলাস আবার তাহার দিকে কৌতুহুলভরে চাহিল। 
ভদ্রলোকটি লক্ষ্য করিষাছলেন ঘষে) নিকোলাস তাহার দিকে 
বারবার চাহিতেছে। ভদ্রলগোকটি চলিযু। ফাইবার উপক্রম 
করিতেই দেখিতে পাইলেন ষেঃ সে তাহার দিকে চাহিষ। 
রহিষক্কাছে। সে ৃদৃশ্বরে ক্ষম। চাহিল। 

বৃদ্ধ বলিলেন, “না, নাঁ, এতে দোষ নেই ।” 

এমন আন্তরিকতার সহিত বৃদ্ধ বপিলেন যে, নিকোলা-: 
সাহস পাইল । 

আপিস-বাতায়নের দিকে চাহিয়া নিকোলাস বলিল, 
“এখানে অনেক সুষোগ আছে?” 

বৃদ্ধ বলিলেন) “অনেক লোক, কাজ পাবার আশায় এই 
ব্রকমই ভেবে থাকে 1 বেচার। ! বেচারা 1” 

কথাগুলি বলিয়াই তিনি চলিবার উপক্রম করিলেন । 
কিস্ত তিনি বুঝিলেনঃ নিকোলান কিছু বলিবার উপক্রম 
করিতেছে । অমনই তিনি চলা বন্ধ করিলেন । নিকোলাস 
তাহার পাশে আপিয় ঈীড়াইল । 

“যুবক, আপনি আমার কিছু বলবেন ব'লে মনে করে- 
ছেন কি?” 

নিকোলাস বলিল, “আমি ভেবেছিলাম, বিজ্ঞাপন দেখে 
আপনি কিছু যেন খু'জছিলেন ।” 

নিকেলালের দিকে চাহিয়। ভদ্রলোক বলিলেন, “কি 
উদ্দেপ্ত ? আপনি গেবেছিলেন, আমি এ বয়মে চাকরী 


খুঁধছি? তাই ভেবেছিলেন কি?” 


নিকোলাস মাথা নাড়িল। 
বৃদ্ধ ভদ্রলোকটি হালিয়। বলিলেন, “হা! হা! 
স্বাভাবিক । আমি বিজ্ঞাপনের দিকে চেগ্লে হি কে 
এরকম মনে ওযা বিচি নয় ) আমিও আপনার সম্বন্ধ 
১ ভেবেছিলাম 1" 


ভারী 





নিকোলাস বলিলঃ 
তেবে থাকেন, ঠিকই করেছিলেন 1 . 

নিকোলাসের আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করি! ভদ্রলোক 
বলিলন, "জ্যা দে কি! নাঃ না এমন শিষ্ট ভদ্রধুবক কি 
এমনই অভাবে পড়েছেন ষে, চাঁকরী খুঁজছেন? নালা 
না না!” 

নিকোলাস অবনতশিরে আভিবাদন করিয! 
যাইবার জন্য উদ্ভত হইল । 

বদ্ধ বলিলেন? "যাবেন না? ঈাড়ান। আপনার কথার 
মানে বুঝলাম না, কি বল্ছেন আপনি ? 

উভয়ে তখন একটা গলির মোড়ে ঈাড়াইক্মাছিলেন। 

নিকোলাস বলিল, “আপনার মত করুপার্দ আনন এবং 
বাবার আমি হঠাৎ, দেখতে পাই নি। ভাঙতে আমার 
কথ। আপনাকে বলবার ইচ্ছে হয়েছিল । তা! না চলে? 
লরানর এই অরুণ কতাণমি অন্য কারও কাছে নিজের ক! 
বল্ত পার তাম লা ।' শ্বাপ্পও এসন কল্প! করতে পারতাম 
না?” 

[বিন্ষে উত্তেপরন। সহকারে ভপ্দুলাকটি বলিলেনঃ অরণ্য ! 
হা, সে কথা খুব ঠিক লগ্ন অরণ্যই বটে। এক দিন 
আমার তাই মনে হয়েছিল । সি দিন নগ্রপদে আমি এখানে 
এসেছিলাম সেদিনের কথা স্খবনে ভুলিনি । ভিগবানকে 
সেজন্য ধরন্বাদ !” 

ভঙ্গলোক টুপী খুলিয়া মন্তীরতাবে ঠাড়াইলেন ! 

পথ চলিতে "সারপ্ব করিষী নিকোলাসের স্ুগ্ধে হ'ত 
রাখিষ। বৃদ্ধ তদালোক বলিলেন, “কি হয়েছে বলুন ৩ 
বাপার ফি-কেমন ক'রে সব হল?” তার পর নিকো, 
লাসের শোকপরিচ্ছদের দিকে অঙ্গুলি নিদ্দেশ করিয়া বি" 
লেন) “কে মার। গেছেন, কার জন্য «২ বেশ ? 

নিকোলাস বলিল “বাবা মারা গেছেন 

বৃদ্ধ তাড়াতাড়ি বলিলেন, “আহা । যুবকের পক্ষে 
পিতার খুত্যু ভারী হঃখের বিধবা! মা আছেন বোধ হয়? 

নিকোলাস দীর্ঘশান তাগ করিল । 

“ভাই, বোনও বোধ হয় আছে ?” 

নিকোলাস বলিল, “একটি বোন আছে ” 


চলিষ! 


" শক হুঃখের ! কি হখের লেখা-পড়া শিখেছেন 
বোধ হল্ষ ? 
নিকোলাস বলিল। “তা এক বকম শিখেছি? 


স্বদ্ধ বলিলেন। “বেশ কথা । 
আমার পে স্থুষোগ হয় লি। 
আমার আনন্দ হয প্রশংসা করি। আপনার সব কথা 
আমাক বলুম । আধি লব শুন্য বোধ হয়, এ কৌতুছল 
আর্জরীক় | কেমন, স্ভাই ত1” 
এমন আন্মরিকতায় লহিত ভদ্রলোক কথা বলিলেন যে? 


স্িজালাস বিলিন হইল! 'লে কোটাকাবে তাহার 


শিক্ষা একটা বড় জিনিষ? 
অভ লেখাপড়া শিখলে 






“আপনি যদি আমার সদ্ধে তাই জীব ৃ 
তাহার জ্যেঠামহাশগ কতখানি অন্ঠায় আচরণ করিয়াছেন, 


১১৫ 
কেটের সঙ্গক্ধে 


জীবনের ঘটনার কথ! সবই বলি পেগ 


সে বিয়ে সকল কথ! বলিল না? ভদ্রলোক গাড় 'অভিনিবেশ 
সহকারে সব কথা গুনিলেন ৷ কথা শিষ হইলে নিকো- 
লসের একখানি বাহু তিনি আপনার কানের মধ্যে টানিয়। 
লইলেন । | 

“একটা প্রতিবাদের কথাও আমি শুন্য না) আমার | 
সঙ্গে আপনি আনুন । এক মিনিট নষ্ট কর1 হবে না 1 

অন্মষোর্ড সীট ধরিঘ্লা তিনি দিকোলাসকে প্রা টানিয্া। 
লইয়। চলিজেন । পথে মোটববাস দেখিয়া নিকোলাসকে 
ঠেলিয়া ভুলিয়া নিজেও উ্াতে উঠিয়া! বমিলেন 

নিকোলান কোন কথা বলিতে চাঁিলেই বৃদ্ধ তাহাকে 
বাধা দিয়া! বলিতেছিলেনঃ *একট। কথাও এখন নয় শে 

নিকোলাস চুপ করিধ। বাকাই পঙ্গত বিবেচনা! করিল । 


গাড়ী চলিতে লাগিল । নিকোলাদ সবিক্ষয়ে ভাঁবিতে 
লাগিল। এই ব্যাপারের পরিণাম কোথায়? 
বাঙ্ষের কাছে গাড়ী থামিতেই বৃদ্ধ নামিলেন। নিকো- 


তাঁহার বাহু ধরিয়া প্রুতপদে 
নান গলিপথ অতিক্রম করিয! 
অবশেষে স্তাহারা একটা নির্নপ্রায় প্রমোদোদ্ঠানের 
সন্সিহিত একাটি অট্রালিকাম় প্রবেশ করিলেন । নেই 
অন্টালিকাটি যে একটা বাবসাসংক্রাস্ত কাঁধ্যালয়ঃ তাহা 
নিকোলাস বুবিতে পারিল! বাহিরের দরজার পার্শে 
সম্মুখে লেখা আছে--“চেবিবল্‌ ত্রাদাণ। নিকোলাসের 
মান হইল, ইহারা জান্দাণ সদাগর। 

একটা বড় গুদাম-ছবের মধা দিনা ভাঙার চাঁললেন। 
নিকোলাস অবস্থ! দেখি বুঝিল, ব্যবসাফুটি খুব জোরেই 
চলিতেছে পথে বু কশ্দুচারী ও ভূত্যাদির সঙ্গে তাহার 
দেখ হইল! মিঃ চেরিবলল তাহাকে একটা খবরের মধে 
লইয়া গেলেন ৷ সেটা যে টাকাকড়ি লেনগ্েনের ঘর? তাহ 
দেখিবামাত্রই বুঝা যা এক জল বধম্ক, সৃকাদেহ পুরু 
চোখে রূপার চশমা জাটিয়া সেখানে বলিয়া আছেন: 

গতি মিষ্ট স্বরে মিঃ চেরিবল বলিলেন, “টিম্$ আমা 
ভাই খবে আছেন ? 

শ্্যা যশাই, তিনি আছেন । কিন্তু মিং ডিমাস সেখা? 
আছেন” 

মিঃ ছচেরিবল বলিলেন? 

রর 

টিম বলিলেন, "আজ সকালে ইঞ্ইখডিয়ান ডকে এ 

লোক মারা গেছেন, তীর বিধব। স্ত্রীও পরিবাবের জন্য ট 


লাসাকেও লামিতে হইল 
বৃদ্ধ অগ্রসর হইলেন ! 


*3:1 তা তিনি কেন এসেছে 


তুলতে তিনি এসেছেন । লৌকটা একটা চিনির বা 
| চাপে মারা গেছেন রী 
শরিঃ চেরিবল বলিলেন, “মি: টি ঘার্সবড় ভাল লোক 


বড় কোমল স্তীর মন। আমি তীর কাছে কত 


১৯৬৪. . 
১৬ 


দের বড় বন্ধু জন টিমার্প। ওর জন্কই হাজার হাজার 
[কম খবর আমরা পাই । নইলে ার্তেই পারতাম 


আননের আতিশষ্যে বৃদ্ধ হাতে হাতে ঘর্ষণ করিলেন । 
সময় মিঃ ঠিমল' ত্বারপথে বাহির হইলেন । তব 
'র কাছে ছুটিয়। গিয়া বলিলেনঃ “টি মাস” আপনাকে 
ধন্তবাদ। কতকগুলি ছেলে-পিলে রেখে লোকটি মারা 
ন? ভাই কি দিলেন ?” 

ভদ্রলৌকটি বলিলেন, “ছেলে-মেয়ে ছুটি । 
কুড়ি পাউগু দিয়েছেন 1” 

হই হাত দিয়! তদ্রলৌকের করকম্পন করিয। মিং 
বল বলিলেন, “ভাই আমার খুব ভাল, আপনিও 
কার লোক! আমার নামেও আরও কুড়ি পাউিগ 
নিন। টিম্‌ লিঃকিন্ওয়াটারের নামেও দশ পাউগ্ড 
করুন। টিক, মিঃ টিমাসেরি নামে একখান! চেক 
দেও। ভগবান আপনার মঙ্গল করুন, টিমার্ন। 

পগ্তাহে যেকোন দিন আপনি আমাদের এখানে এসে 
ন, তাতে আমরা আনন্দ পাব! টিম্ঃ চেকখানা 
ফেল । চিনির বাকের চাপে মৃত্যু! ছুটি ছেলেমেয়ে 
শ্রয়। কি ভয়ানক ! কি ভয়ানক !” 

নকোলীস এ দৃশ্য দেখিয়া বিস্মিত) হতবাক হইয়াছিল! 
রহাত ধরিয়া মিঃ চেরিবল্‌ কক্ষান্তরের দিকে গমন 
লন। 

'ভাই নেডঃ তুমি কি ব্যস্ত আছ? তোমার সঙ্গে ছু" 


আপনার 


1 কথা আছে। শুনুবার সময় হবে কি?” 
ভর হইতে উত্তর হইল, “চা্লস্‌ঃ 1 বলো না। 
এস 


কোলাস সে রি কিনি চমকিতত ইইল । মিঃ 
শ 1! 

ভয়ে ভিতরে প্রবেশ করিলেন? নিকোলাস দেখিল, 
্রাতার আরুতির সাদৃশ্য বিস্মযকর ; একই প্রকার 
ল, একই প্রকার পরিচ্ছদ । 

ভয় ভ্রাতাঁর করমর্দন সমাপ্ত হইলে, পরস্পর পরস্পরের 
শেহদৃষ্টি বিতরণ করিলেন । উভয়েকই মুখে শিশুর মত 
চাস্ত । শেষোক্ত ভদ্রলোক অপেক্ষাকৃত স্কুলকার়ি ন। 
সকলেই বলিতঃ ইহারা যমজ ভ্রাতা । 
নকোলাসের বন্ধু দরজা বদ্ধ করিয়া দিয়! বলিলেন 
নেড, ইনি আমার খুবক বঙ্ধু। একে আমরা নিশ্চনব 
যকরব। এর ঘটনা যা শুনেছি, এর জন্যও বটে, 
দের জন্তও বটে অগুসন্ধান ক'রে দেখব সত্যের 
শধে তা করা দরকার 1 যদি এ *র কথা সত্য হয় 
র বিশ্বাস সব সত্য--তা হ'লে একে সাহাহা করতেই 
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অপর ভ্রাতা বলিলেন, “তুমি খন বল্ছ, আমার পক্ষে 
তাই যথেষ্ট । অনুসন্ধানের দরকার নেই। ওঁকে সাহাষ্য 
করতেই হবে। কি ওরদ্রকার? টিম্‌ লিম্কিন্ওয়াটার 
কোথায়? ভাকে এখানে ডাক বাক /” 
ভাই চাল, ভাই নেডকে দ্বরের এক প্রান্তে ডাকিয়। 
লইয়] বলিলেন। “একটু থাম, ভাই । আমার মাথায় একটা 
কথা এসেছে। টিম্‌ ক্রমেই বুড়ো হয়ে পড়ছে । ভাই 
নেড, টিমের মত বিশ্বাসভাজন কশ্দুচারী আর নেই। 
টিমের মা" বোনকে পেন্সন দিবার ব্যবস্থা ক'রে তার 
বিশ্বস্ততার পুরস্কার দেবার আমার ইচ্ছে নেই ।”, 
অস্ক ভ্রাতা বলিলেন, “না, না, ন।, তা ত নয়ই 1” 
বৃদ্ধ ভদ্রলোক বলিলেন, “টিমের কাজ যদি হাল্কা করে 
ল্লেওয়া ষায়ুঃ ওকে যদি মাঝে মাঝে পল্লীর শুদ্ধ বানু দেবন 
ক'রে মাঝে মাঝে স্বাস্থ সঞ্চয়ের অধিকার দেওয়া যায়ঃ ধরঃ 
সপ্তাহে ছু'দিন কি তিন দিন, তা হ'লে বুড়ে। টিম আবার 
সবল হয়ে উঠবে ৯» ভাই নেডও আমি টিমকে যুবা দেখতে 
চাই। হা, হাঃ হা!” 
উভয় বৃ্ধই অতি সরলভাবে হাসিতে 
হাসিতে হাসিতে তাহাদের চোখে জলএ আসিল । 
ভাই চাপদ্‌ বলিলেন, “তাঁর আগে সব কথা শোন 
বলিয়া! নিকোলাসের দুই পাশে ছুইখান। চেয়ার টানি উভয় 
ভাতা বসিলেন । ভাই চালস বলিলেন, “আমিই তোমাকে 
সব কথা বল্ছি। ভাই নেড়। কারণ। যুবক বড় লাঙ্কুক এবং 
পঞ্ডিত। আমি চাই নাষে। উনি বার বার ওর কাহিনী 
আমাদের কাছে বিবৃত ও উনি পি অথ! 
আমরা ওকে সন্দেহ করেছি না? না? ন 
অপর ভ্রাতাও ডর মাণা ডঃ বলিলেন, “না। 
নং) না। ঠিক কথা বলেছ, ভাই--খুব ঠিক কথা ।" 
নিকোলালের বন্ধু বগিলেন, “বল্‌তে বলাতে আমি যাঁদ 
কুল করি উনি আমার সংশোধন ক'রে দেবেন । আমার 
দুল হোক বানাই হাব্। ভুমে গুনে বিচলিত হয়ে পড়বে, 
ভাই নেড; সঙ্গে সঙ্গে তোমার মলে পড়বে? আমর। 
নিরাশ্রয় ছুই ভাই এই প্রকাণ্ড সহরে কি কারে তিনের 
সামান্য অর্থ সংগ্রহ করেছিলাম” 
ত্রাতৃধুগল নীরবে পরস্পরের কর চাপিয়া ধরিলেন 
ভার পক ভাই ঢাপস নিকোলাসের কাহিনী বেন্ধপ 
শুলিয়াছিলেনঃ বথাষখ বর্ণনা করিক্বা গেলেন । অনেকক্ষণ 
ধরির! কথাবা্তী চলিল ৷ উহা শেষ হইলে) টিষ লিন্কিন- 
ওয়াটার ও ভাই নেড উভয়ে মিলিয়া কক্ষান্তরে হলি 
গোপনে আলোচন। করিতে লাগিলেন । | 
অবশেষে ভাই নেড, .এবং টিম একসজে (ফিরিয়া 


লাগিলেন । 


রি আসিলেন | টিম্‌ তৎক্ষণাৎ নিকোলাসের কাছে গিয়! কাণে 


কাণে বপিলেন যে, তিনি ঠিকান। লইয়াছেন, সেই দিন সন্ধ) 
৬য় ভিডি টাআিবজবাাজ ওাজত তাও আজি তি ও ধা গত 


_ নিকোলাস্‌নি 


টিম্‌ চশম! খুলিয়! হি লইয়া আবার নাকের উপর বলাইয়া, 


্বাতৃযুগল কি বলেন, গুনিবার জন্য প্রস্ত হইলেন । 

ভাই চাল বলিলেন, “টিম, আমাদের ইচ্ছে, এই 
সুবককে টাক1 লেনদেনের ঘরে কাজে বসিয়ে দেব ।” 

ভাই নেড় বলিলেন যে, টিম্‌ সে কথা জানেন এবং 
অনুকূল অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন । টিম্‌ ঘাড় নাড়িলেন। 
তার পর বলিলেন। “আমি কিন্ক সকালবেলা ঠিক সময়েই 
রোজ আসব। পল্লীসহরে [গিয়ে আরাম করবার ইচ্ছে 
আমার নেই । ভারী মজ। আর কি!” 

ভাই চার্লপ আদে ক্ুন্ধ হইলেন নাঃ অথচ বলিলেন, 
“তোমার গৌঁয়ার্ত,মি শুন্‌তে চাইনে | কি বলছ তুমিঃ টিম? 

টিম বলিলেন “৪৪ বছর ধ'রে 'আমি চেরিবল জাদাসের 
ছিসার রেখে আমস্ছি। রোজ মকাঁলে লোহার সিন্দুক নিজের 
হাতে গুলে আস্ছি। রোজ রাত্রি ঈাটায় বাড়ী যাচ্ছি। এ 
অভ্যানম আমি বক্জাম রাখব । এক দিনও ভাতে অসুবিধা 
বোধ করিনি? কাছের ক্ষতিও হয়নি । আমি এই জ্ঞাবেই 
মৃত্তাকাল পর্যন্ত চালাতে চাই 

্রাসুগল সমস্বরে বলিয়া উঠলেন, "টিম লিন্কিন্‌ 9ঘ- 
টার। তুমি কি কারে মরার কথা বললে?” 

উভয় ভ্রাতাই নাক ঝাঁড়িলেন। 

টিম্‌ বলিলেন, “মিঃ এডুইন ও মিং চার্লল। আমার বা 
বলবার) তা বলেছি । এর আগেও আপনার। এই রকম 
প্রস্তাব ঠলেছিলেন ; কিন্ধ আমি বালে দিচ্ছি, এরকম প্রস্তা- 
বের যেল এখানেই ইতি হয় ।” 

টিম আর কোন কথা ন বলিয়! ভাঙার কাচবেষিত ঘরে 
চলিয়া গেলেন । ল্লাতুমুগল পরস্পর পরস্পরের সহিত চষ্টি- 
(বিনিষঘ ্ররিবেন । তার পর ভাই চার্লদ্‌ বদ্গিদেন। “ওর 
সঙ্গে অন্কারকম বন্দ বত করতে হবে। ওর ওসব কথ! 
শ্রনূলে চলবে না! 
করে নেওয়া কোক । 
কর্তে কবে । 

ভাই নেড দৃড়প্রতিক্ঘভাবে বলিলেন? “ঠিক কথা । 
যুদ্কিতক যদি ও গুন্তে ন। চার? ওর ইচ্ছার বিরুদ্ধে করৃতে 
হবে! ক্সামাদের আদেশ ও কর্তৃত্ব ওকে মান্তেই হবে। 
ক্মামি ন হয়--ঝগড়া করব, ভাই চার্লন্‌।” 

. শহযা। টিমের সঙ্গে বগড়াও করতে হবে কিন্তু আপ 
ততঃ এই যুবককে ছেড়ে দেওয়া! যাক। ওর মাবোন বাত 
ইয়ে আছেন। আপাততঃ বিদায়! 
টায় যেন '্বোঁচট খেয়ে পড়বেন না। নাঃ নাঃ না। একটি 
কথাও নয়) কিন্ত মোড় পরার হবার সমক্ব সাবধান ছে 
ধাবেল--” 


_ ষদি' সঙজে রাজি ন। হু পা 


উপক্রম করিতে শিল্পা বাধ! প্রাপ্ত হইল। সে হতক্ষণ পথে 


২ এপি পা পভ আকন ভিজ পিভিয়া ধ্াভাইম। রুছিলেন 1. 


কিন্ত সাহধান, ববাঙ্ক* 


খল -০ | এছ চি৪০ 


রর 





নিকোলাস অতিকষ্টে এই জাকশ্মিক ভাগা-পরিবর্তনের 


'মহানদ্দজরনিত উত্তেছনা দমন করিল । ভার পর আতপঙ্গে 


বাসার দিকে ফিরিল । 

ধথাসময়ে মিস্‌ লা ক্রিভির সহিত লাক্ষাৎ করিয়া! টিম্‌ 
লিন্কিন্ওয়াটার ফিরিছা গেলেন! তিনি নিকোলাসের 
অনুকূলে প্রবলভাবে বক্তব্য পেশ করিলেন। পরদিবস 
শন্তস্থানে নিকোলাস নিবুক্ত হইল 1 তাহার বেতন হইল 
ব্সরে এক শত কুড়ি পাউগু বা ১ হাজার ৮ শত 
টাক! । 

নিকোলানের প্রথম বধু পুতি “প্রঘু ভাই, আমাদের 
বৌস্কিত খালি বাড়ীট। কম ভাড়া নিকোলাপকে দেওয়া 
সাক, কি বল ভুমি?” 

ভাই নেন বলিলেন। ভাড়া কেন? অমনি দেওয়া! যাক) 
আমাদের ষণেঞ্ট টাকা আছে, বাড়ী-ভাড়ার টাকা নিতে, 
আমাদের লঙ্জা হবে! চিম্‌ কোথায়? নাঃ ভাই, ভাড়া 
নেওয়া হবে না 

অপর ভ্রাতা শান্তভাবে বলিলেন। “ভাই, কিছু ভাড়া 
নেওয়া দরকার। তাতে ছোকরা মিতবাছিতা শিখবে | 
বিশেষত: অমনি থাকতে দিলে বড় লঙঞ্জিত হয়ে পড়বে । 
ধর ১৫ কি ২* পাউগু বছরে ভাড়া ধার্য করা ফাক্‌। কিছু 
দিন ধ'রে নিয়মিতভাবে ভাড়া আদায় লিলেঃ তখন অন্তারক্ 
বাবস্থা করা যাবে আমি মনে করছি, গোপনে কিছু টাকা 
ধার দিদে আসবাবপত্র কিনে দেব, তুমিও এভাবে কিছ 
ধান দেবে । তারপর যদি দেখা ষায়ু যে? ওর। ভালভাবেই 
চি ৬ ই রঃ রর লে আমার রতি ভাত ধারুট। 

অবশ খুব সতকভাবে 

এবং রর এ ওপর মোটেই চাপ দেওয়া হবে 
না। বল ভ ভাই, এ বিষয়ে তোমার মত কিতা 

ভাই নেড তাহাতে অনুমোদন করিলেদ এবং কাক- 
(বিলম্ব ন! করিয়া কথামত কার্যা করিফ! ফেললেন! নিকো- 
লাদ সেই সপ্তাছেই কাজে বসিল এবং নূতন বাড়ীতে গ্রিয়া 
উঠিল । ভাহাদের সম্মুখে আশা ও আনঙ্দের রাজ্জা ষেন 
উদ্ভাসিত হইল: 

প্রতিদিনই বানায় ফিরিয়া নিকোলাস কোন না 
ফোন নৃতন জিনিষ দেখিতে পাইত। কুচীরের ঘরগু'ল 
স্বমজিত হইয়া উঠিল! কোনও বিষয়েরই অভাব 
রহিল না 

মিস্‌ লা ক্রিভি মাঝে মাঝে আসিতে লাগিলেন । 
কেট বাড়ী-ঘরঞওুাইয়া ফেলিল। ম্মাইক অল্পঙিনেই 
গৃহমংগণ্প উদ্যানটিকে ফল ও ফুলে স্ুশোভিস্ত করিয়! 


হি 
নিকোলাস কুতজ-বদয়ে হদয়ের প্র নিবেদ করিষার | 


ক. কথায় ১০৩ মিকলবি-পরিবার সুখণ হই, 
বব ) নিকলৰি সংসাক্বে একা জীবন যাপন করিতে 


১১৮ _ডিকেন্স, ্রস্থাবলী | রি 
৬৩৬ | নিকোলাস ঘ্দিল, “অসময়ে এসে ভি বলে ক্ষমা 

| চাইছি। কিন্তু এখানে এসে সব জানতে পারলাম । আমার 
রি কেনইগ একট বাস্ত ছিল। তাহার পত্বী পুতিকাঁ এত কাজ যে, আজ না এলে শীত আর আস্তে পারতাম 
রে। পুত্র অথবা কন্যা, স্ত্রী কি প্রণব করিয়াছে, তাহা 


না!” 
তখনও জানিতে পারে নাই। ডাক্তার লম্বে একটি মিঃ কেনউইগস্‌ বলিল, *আপনি খুব ভাল সমথে 
লেকে লইয়া আদর করিতেছিলেন-_-নবজাত শিশুটি নহে । এসেছেন) মিসেন্‌ কেনউইগ স্‌ হতিকাগারে থাক্লেও, 
ডাক্তার বলিলেন, “মি: কেন্উইগ স্‌, আপনার এ 


স্‌ আপনার সঙ্গে আলাপে কোন বাধা হবে না ।” 
লেটি দেখতে বেশ হয়েছে নিকোলাস বলিল, “আপনি খুব ভাল লোক।” 

মিঃ কেন্উইগ.স্‌ বলিলঃ “আপনি তাই মনে করেন এমন সময় এক জন মহিলা আসিকা! খবর পিল যে, নব- 
ক?” জাত শিশু খুব ছুধ খাইতেছে। ইহা শুনিয়! অন্যান্য বহিলারা 
ডাক্তার বলিলেন, *নিশ্চ্ন । এমন সুন্দর ছেলে আমি সে দৃশ্ত দেখিবার জন্য ছুটিয়া গেলেন । 

ধনি।” নিকোলাস্‌ বলিল, “আমি কিছুদিন পল্লীগ্রামে ছিলাম । 
মিঃ কেন্উইগ.স্‌বলিল। “মর্লেনাও ভারী স্থন্দর হয়েছিল, সেখান থেকে আসবার সময় আপনাকে একট। সংবাদ 
ফ্ার। জানাবার ভার পেয়েছিলাম ।” 

ডাক্তার লঙ্গে বলিলেনঃ “আপনার সৰ ছেলে-মেয়েই কেনউইগ স্‌ বলিল) “ভাল কথা ।” 

র।” | নিকোলাস্‌ বলিল, “আমি এখানে কয়েক দিন ইল 
মাতা স্তিকাগারে। রঃ মর্পেনা ছোট ছোট ভাই এসেছি, কিস্বুা আপনার সঙ্গে দেখা করতে সময় 
দের ঘুম পাড়াইতেছিল পাইনি ।” 


মিঃ কেন্উইগ-স্‌ মনে মনে বলিল, “যার সঙ্গে ওর বিজ্ষে 
সে রতু পাবে 1” প্রকাশ্যে বলিল? “ডাক্তার, আমার 
র বড় ঘরে বিয়ে হতে পারে বোধ হয়” 

গাক্তার বলিলেন, “তাতে বিশ্ময্ের বিষ্ধ কিছু নেই ৮ 
পতা বলিলঃ “ওর নাচ আপনি দেখেন নি?” 

গাজার ঘাড় নাড়িলেন। 

পত্তা বলিল, “মাহা! তবে ত আপনি ওর খগুণপনার 
জানেন না। এমন কাজ নেই, ষাওজানে না?” মিস্‌ কেনউইগ স্চতুষ্য় তাহাদের পুরাতন বন্ধুর নাম 
শক্তার বলিলেন, “এটিকে নিষে আপনার টা হল” শুনিমা নিকোলাদের চারিপার্খ্ে আসিয়া দাড়াইল । 

মং কেন্উইগস্‌ বলিল, “যণেক্ট হয়েছেঃ আর দরকার নিকোলাস্‌ ইতস্ততঃ করিস বলিল, “পারিবারিক 
£ রাঁপার সম্থক্ধে সংবাদ 


কেনউইগ-স্‌ বলিল। “ তা হোক) আপনি বলন । এখানে 
সবাই বন্ুজন ।” 


কেনউইগ স্‌ বলিল, “ভাতে আরকি হয়েছে! পল্লী- 
গ্রামের খবর বাসি হলেও ক্ষতি নেই | পল্লীগ্রামে আমার 
কোন জানা লোক ত নেই 1” 
নিকোলাস্‌ বলিল? “কেন, মিপ্‌ পেটোকার 1” 
“তিনি খবর দিয়েছেন? মিসেস কেনউইপ স্‌ তার 
কথ শুনে সুধী হবেন । কিন্তু পল্লী সহরে তার সঙ্গে আপা, 
নার দেখা তল, এটাই ত বিশ্ময়ের কথ।।” 


কটি কন্তাকে কোলে বদাইয়া মিঃ কেন্উইগ্দ্‌ বলিল, 
কিছু কিছু টাকা পেতে পারে । মিসেম্‌ কেনউইগ সের 
আন্মীর় আছেন, তার কাছ থেকে অন্ততঃ একশ ভপাপি নিকোলাস ইতন্ত্রত; করিতে লাগিল 


করে প্রত্যেকে পাবে ৮ কেনউইগ স বলিলেন, “হেনরির়েট পেটোকার পোটন্‌- 
কজন রমণী ঘবের মধো বসিয়াছিলেন । তিনি বলি মাউপে '” 


'আপনি কার কথা বল্ছেল। তা আমি জানি ? নিকোলাস বলিল *£)। মিঃ লিলিভিকণও সেখানে 
£ কেনউইগ.স বলিল, “আমি কারও নাম করিনি গেছেন 1” 


রতেও চাইনে (৮ ফেনউইগ সের আনন বিবর্ণ হইয়া! গেল । লে আত্ম 
[ন সময় অর্পেন। এক জন শুদলোককে লইয়া ঘরে সংবরণ করিয়া বলিল যে, আশ্চর্য্য ব)াপার বটে । 
করিল । মিঃ কেনউইগ.দ্‌ দেখিলফসে মিঃ নিকোলাস! “খবরটা মিঃ লিলিতিকই পাঠিয়েছেন 


কি মি: জনসন ? আপনি কি ক'রে এলেন ?” ফেনউইগ-স্‌ অনেকটা প্রকৃতিস্থ হইয়! উঠিল ।. তাহার 

কালাস তাহার পুরাতন ছাত্রীদিগের সহিত্ত কর- ভ্রাতুশ্পুতীর সম্তান-সন্তাবন। জানিয়াই সে গিয়াছে । তাহার 

করিয়া এক বোঝা খেলান। মর্পেনার হাতে দিল | সম্বন্ধে সংবাদ লওয়া মিঃ লিপিভিক্ষের উদ্গারতার পরিচায়ক ! 
নারী ও নরগণকে নমস্কার জানাইয়া নিকোলাস 


নিকোলান বলিল, শনি সকলকে নি ভালবাসা 
হণ করিল. পিসি নি ৃ সা ও ৃ 


_ নিকোলাস নিকল্যি 


টিন ন্‌ বলিল, “কারী বাধিত হল তোঙারের 
দাদামহা শয়ুঃ বুঝেছে?” টি ভ 
নিকোলাস বনিয্না নিল, "ভালবাস! জানিয়ে তিনি 


বল্‌তে বলেছেন ষ্বে। লময় না থাকায়। কাকেও খবর দিতে 


পারেন নি। মিস্‌ পেটোকারকে তিনি বিয়ে করেছেন” 
কেনউইগ স্‌ চেবার ছাড়িয়া লাফাইন্ব! উঠিল। তার পর 
মুখে রুমাল চাপিয়! ধরিল। অর্লেনী। চেয়ারে মৃক্ষণ- 
ভুরার ক্ায় চলিয়া পড়িল । লে তাহার জননীকে প্রকার 
করিতে দেখিত। ছোট ছোট মেয়েরা চীৎকার করিয়া 
ল। 
কেনউইগ স্‌ তারস্বরে চীৎকার করিয়া বলিল, “আমার 
ছেলে-মেয়েদের ঠকিয়েছে-সর্ফনাশ করেছে । বদমাল, 
গাধা। বিশ্বামধাতক 1” 
ধাত্রী সক্ষোধে বলিব! উঠি, “লোকটা! কি আহাশ্বখ । 
অহন ক'রে লোকটা চেচাচ্ছে কেন ?” 
গর্জন করিয়া কেনউইগ,স্‌ বলিল, “চুপর ও» মাগী 
ধাত্রী বলিল, “আমি চুপ করব! হতন্ভাগা। তুমিই ঘাম । 
তোমার ছেলেদের জন্য কোন দরদ নেই ?” 
কেনউইগস্‌ বলিলও “না 1 
ধারী বলিল) “লজ্জা ভূঘু না 
ঝাক্ষস 1” 
কেনউইগস্‌ ক্রোগের বশে বলিয়া উঠিল, “মারে যাক 
মে। টাকাকড়ি সম্পত্তি হতভাগ। কিছুই পাবে না) ছেলে- 
ময়ের কোন দরকার নেছ আমাদের, নে যাও গুদের ' 
হুাশ্রমে পাঠিয়ে দেও ওদের 1 
খাত্রী ওখার [গিষ1 মহুলাদ্িগকে সকল কথা বলিল । 
তাহার সকলেই কনউইগ সের নিন্দা করিতে লাগিলেন 
মিসেস কেনউইগ সের কাণে তাহার স্বামীর খেদোক্তি প্রবেশ 
করিলে তাহার অনিষ্ট হইবে, সকলেই এ কথা বলিতে 
লাগিলেন । 
যেক্পপ ক্ষেপিয়া গিয়াছে, তাহাতে তাহার এখন অন্ত ঘরে 
গিয়া নিদ্রা দেওয়া উচিত । 
শোককাতর কণ্ঠে কেনউইগ স্‌ বলিল “কত যত্বঃ কত 
আদর) ক্ষত মদ? কত ভাঙে ভাল খাবার খাইয়েছি তাকে 1” 
এক জন মহল! বলিলেন, “বড় ছঃখের কথ! লত্য । কিন্ধু 
আপনার স্ত্রীর কথ! একবার ভেবে দেখুন । 
ফেলউইগ স্‌ বলিয়। চলিল, “কত রকম ছিনিষ উপহার 
দিয়েছি । তামাকের নল, নক্কের কৌটা, কত রকম জিনিষ ।” 
মহিলারা . বলিলেন, “সে সব [জিনিষ তিমি ব্যবহার 
করবেন 1” 
কেনউইগ স্‌ উদ্‌ত্রান্তভাষে সকলের মুখের দিকে চাহি | 
 তাছাকে তখন কক্ষান্তয়ে লইত্বা হাওয়াই স্থির হইল। 
 খবিকোলাস ও ডাক্তার তাহাকে লইয়া অন্স কক্ষে গমন 
০ রে 


তামার । হতভাগা 


অবশেষে সকলে স্থির করিলেন, কেনউইগ স্‌ 


গছ 
র্পেনা দেখিল, তাহার দা কেন লক্ষ করিল না। 


তখন সে খেলনাগুশি ভাইবোনদের মধ্যে বিতরণ করিস 


দিল । 

খানিক পরে সংবাদ আসিল, কেনউইগ স্‌ দিব্য নাক 
ডাকাইয়। পুমাইতেছে। নিকোলান তখন বিদায় গ্রহণ 
করিল। মিসেস্‌ কেনউইগস্‌ প্রসবের পর ভালই আছে 
দেখিয়া] যহিলারা একে একে যে ষাঙ্ছার ঘরে চলিয়1 গেলেন 
ধরে ত্বরে আলোকমাল! ক্রমে নিভিপ্না আবিল। সমগ্র 
পরিবার তখন বিশ্রাম করিতে গেল। 


২৩৪ 


নিকোলাস নূতন কাছে ভর্তি হইবার এক পক্ষ কাল পরে 
হিসাবের খাতা লিখিবার জন্য অধীরতা প্রকাশ করিল । 
কিন্তু টিম ভাহাকে তাড়াতাড়ি করিতে নিষেধ করিল। 
৪৪ বংসর ধরিয়া নে খতিদান করিয়া আসিতেছে) একট 
কাটাঁকুটি কোনও খাতা নাই । অভান্ত ধৈর্যের সহিত এ 
কাঙ্ছ করিতে হইবে । 

নিকোলাস খতিয়ান লইন্বা লিখিতে আবুস্ত করিতেই 
টিম্‌ শক্ষিতন্ৃদয়ে তাহার লেখা! দেখিতে লাগিলেন । এমন 
সমু চেরিবল হ্রাতৃঘগল তথায় প্রবেশ করিলেন । টিম হাতত 
তুলিয়া তাহাদিগকে নিঃশকা হইতে ইহ্িত করিলেন। বড় 
বড় ছিসাবের সময় গগুগোল আদে বাঞ্চনীয় নহে! 

ভ্রাতৃধুগল সাহার দিকে চাহিয়া হাসিতে লাগিলেন 
টিম হ'িলেন না! কয়েক মিনিট ধরিয়া নিকোলাসের 
লেখা লক্ষা করিষা ইছিতে জাতৃষ্পলকে জানাইজেন ষে 
নিকোলান পারিবে । 

সহসা তিনি নিকোলামের হাত ধরিয়া বলিলেন) পিক 
করেছ । চমৎকার 1 এর ভাতের পেখা ঠিক আমারই যত। 
এমন ছেলে সারা সহ্থরে একটিও নেই । এ রকম ছেলে 
এখানে মিলবে না। আমি জোর ক'রে এ কথা বলতে পারি । 

ভাই চার্লস বলিলেন, “ঠিক বলেছ, টিম্‌ তোমার কথাই 
ঠিক! আমি জান্তুম। আমাদের যুবক বন্ধু ষতু ক'রে শিখে 
নেবেন। পারবেনও ! কেষন, আমি বলিনি, ভাই নেড.1” 

“যা ভাই, তুমি বলেছিলে! টিম্‌ উত্তেক্গিত হয়েছে 
বটে, কিন্তু তার উত্বেঙ্জনা অহেতুক নঙ্গ। টিম্‌। ভুমি বড় 
ভাল লোক !” | 

ডিম্‌ বলিলেন, “আমি সব সমধূ ভাবস্ুম আমার মৃত্যুর 
পর হিসের লিখবে কে? কে এমন যত্ব ক'রে কাজ করবে? 
কিন্ত এখন? এখন জাছি বলছি, আর একটু লিখলেই ইনি 
চমৎকার কাজ চালিয়ে বাবেন 1 

ভাই চালন বলিলেন, "টম্‌ লিন্কিন ওয়াটার, মশাই, 
আজ তোমার জন্মদিন । আজকের দিনে ভুমি মববার 


কথা কেমন ক'রে উচ্চারখ কবুলে? তুমি আরও শীর্ঘ দিন 
বেঁচে খাক্ষ । 


ভগবান তোষায় আশীর্বাদ করুন 1” 


১২, টা 
ঠক বলেছ, ভাই রা । উদ কে থাকুক ।” 


“শোন, টিম্‌। আনব টার বদলে আমরা সাড়ে পাচটায্ব 


আহার করব । এ. রকম দিনে আমর] সাধারণ নিয়ষের 
পরিবর্তন ক'রে থাকি। 
ষেনে সাড়ে পাঁচটায় আমাদের খাবার সময় । 
নেড 1” 

একটা দ।মী নস্তের কোটা এবং উহ্বার মূল্যের দশ গুণ 
একখানি ব্যান্ধ নোট টিমের হাতে অর্পণ করিয়া ভ্্াতৃষুগল 
মান হইতে চলিয়া! গেলেন । 

সওয়! পাচটার সময় টিমূ লিন্কনওয়াটারের সহোদরা 
মাপিসে আমিলেন। প্রতি বংসরই তিনি এমনই সময়ে 
সালিষ থাকেন । 

সাড়ে পাঁচটায় টেবলে আহাধ্য পরিবেষিভ হইল। 
কলে আহাবে বসিলেন। আহারের পর কিছুক্ষণ আলাপ 
বালোচনা চলিল। রাত্রি ১১টার সময় সভা ভঙ্গ হইল! 

নিকোলাসকে পদত্রঙ্গে বাসায় ফিরিতে হইল । রাত্রি 
১টার পর সে বানায় পৌছিল । তাহার জননী স্মাইককে 
ইয়া তাহার প্রতীক্ষা করিতেছিলেন । 

চেরিবল প্রাদাসদিগের আতিথেয়জা ও ভদ্র ব্যবহার 
স্বন্ধে নিকোলান সকল কথা মাকে শুনাইল। রাত্রি 
ইয়াছে দেখিবা মিসেন্‌ নিকোলাম স্মাইককে শয়ন করিতে 
[ইধার জন্য বলিলেন । কেট অনেক আগেই নিজাগভা । 

স্মাইক চলি! গেলে মিনেস্‌ নিকোলান পুভ্রকে বলিলেন, 
তোমার সঙ্গে একট কথা ছিল? €িন্ধ তৃতীয় ব্যক্তির সম্মুখে 
দ কথ। বলা ঘায় ন। ।” 

নিকোলাস বলিল, “কি কথা, মা? মোজা কারে বল, 

মাত। বলিলেন, “সোছ্ছা করেই বলব, ভুমি ঠিক তোমার 
বার মতই হয়েছ। তাকে কোন কথ] বল্তে গেলে 
হলি হঠাৎ কাণেই ভুলতেন না ।” 

নিকোলান বলিলঃ “আমি তোমার সব কথাই শুনব ।” 

মিসেল্‌ নিকল্বধি বলিলেনঃ “কপাট! হচ্ছে, পাশের 
ডীর ভদ্রলোক সম্বন্ধে 

নিকোলাস বলিল, “পাশের বাড়ীর সঙ্গে আমাদের 
বন্ধ কি, মা?” 

“কিছু নেই ঠিক । উনিষে ভদ্রলোক-_-বাবহার ভদ্রের 
ত$ তাতে সন্দেহ নেই 1” 

নিকোলাস বিন্মিতভাবে মাতার দিকে চাহিয়া রহিল । 

মিসেস্‌ নিকোলান বলিপেন? “নিকোলাস? তুমি হয় ত 
বাক হচ্ছঃ "সামি ত প্রথমতঃ বিশ্িত হয়েছিলাম 1 হঠাৎ 
1পারট। দেখে আমার শরীরের রক্ত হিম হয়ে গিয়েছিল। 
য় ভদ্রলোকটিকে ভার বাগানের মধ্যে ব'সে থাকতে 
খাম । তিনি আমার দিকে তাকিয়ে থাকতেন । জাষি 
গে সে দিকে বেশী লক্ষ্য করিনি । আমরা এখানে নতুন, 
সৈছি, তাই হয় ত আমাদের ০০০৪ ভেবেছিলাম । 


চ্দ ভ্তাই 


_ ডিকেন্দ-গ্দ্থাবলী 


টিম্‌, যিঃ নিকলবি, মনে থাকে 


কিছু *ছনই ! 





কিন্ত তার পর তিনি যখন পাচিণ টপ কে শব ফেলতে 
লাগলেন-__-* 

সবিশ্বয়ে নিকোলাস বলিল) “শশা | ফেল্তে লাগলেন ?” 
_ মাভা বলিলেন, ছাঃ নিকোলাম। পাঁচিল ডিক্ধিয়ে 
শশ| ফেল্তে লাগলেন । শুধু তাই নয় শান রকম শাক- 
সঙ্জীও ফেল্তে লাগলেন ।” 

নিকোলাস রাগে আলিয়া উঠিয়া বলিল) আচ্ছা ধারামি 
ত! এরকম করবার মানে কি?” | 

মিসেস নিকলবি বলিলেন, 


অসভ্যতা প্রকাশের জন্য উনি এ রকম করেছেন।” 


নিকোলাস বলিল, “পাশের বাগানে মানুষ চলাফের। 
ক'রে বেড়াচ্ছে। তাদের লক্ষা ক'রে শশা? শাকসর্জী ফেলা। 
অসভ্যতা নয় ? মাঁ- 

নিকোলাস সহসা নীরব হইল । মাতার মুখের ভাব- 
ভঙ্গীর দিকে লক্ষ্য করিতেই তাহার কথা বন্ধ হইয়া গেল। 

মিসেস্‌ নিকলবি বলিলেন? “িদ্রলোক বড় দুর্বলচেতা ও 
নির্বোধ হ'তে পারেন | কাছট1 দোষের, সেট। ঠিক--অবশ্থ 
(ষ কেউ শুনবে, সেই তা বল্ৰে । আমার এ বিষয়ে মতামত 
প্রকাশ করা চলে না তোমার বাবা ফযখন আমার 
কাছে বিষের প্রস্তাব করছিলেন, তখন তার বাবহ!বে 
অনেকে দোষ পখেছিল? আমি তার বাবহারের সমথন 
করতাম । সৃতি তান আদুত পদ্ধাততে আমার কাছে 
বিষের প্রস্তাব করেছিলেন) এ ভদ্রলোকের বাধ্কারটো ও 
অস্কুত। তার অভিপ্রাণ প্রকাশের ধারাটার অধো অশিষ্টতা 
তবে এ কথা ঠিক £কট এখনও কুমারী, আর 
আমিও আবার বিয়ে করব, এমন কল্পনাও স্থপ্পে আমার 
মনে স্থান পায়ে না? 

নিকোলাস বলিল? 
এমন ছুট কল্পনা স্থান পায়নি ত?” 

মাতা বলিলেন) “নিশ্চয় না? আমি ত দেই কথাই 
বল্ছি। তোমার মনে এমন ধারণ কি ক'রে এল। আমি 
ত তভেবেই পাচ্ছি না! আমার কথ হচ্ছে, ভদ্রলোকের 
এই সর প্রচে্টু। কি ক'রে ভদ্রভাবে বন্ধ কর। যায়? তার 
মনে চাঘাত ন। দিনে এট। করতে হবে! ভদ্রলোক নিরাশ 
হয়ে একট! কিছু ক'রে না বসেন, ভাও ভাবতে হবে। 

নিকোলাস বলিলঃ “কিন্ত লোকটা তোমাকে কি বলেছে, 


“আমার মনে হয় নাঃ 


| 


“ম1) সত্যি বলছ, তোমার মাপায়। 


ব 
?্‌ 


! 


কি করেছে বল ত? তুমি তজান, শশা বা শাকসজীর মধ্যে : 


এমন ভাষ! নেই? ধার ঘবার। মনের আকর্ষণের ভাৰ প্রকাশ; 
করা যায়” 
“নিকোলাস উনি নানারকম কথা বলেছেন, নানা- 
রকম কাজ করেছেদ।?” 
“তোমার ভুল নও তি মা?" 
“ভুল! বলকিঃ নিকোলাস, মানুষের আস্তপ্মিক ছা 
বুঝতে দি আমার চি ছস্ম ?” 


তপাশনিলজ 


্ জিন 


নিকোলাস নিকল্বি 


গা বিল, « ভাল কথা 

মিসেস নিকলবি বলিলেন “যখনই জানালায় গিয়ে 
দাড়াই, ভদ্রলোক গ্তার একখানা হাতে চুষা খান, অপর 
হাত বুকের উপর রাখেন । অবশ্থট কাজটা তার খুবই 
বুদ্ধিহীনতান লক্ষণ বল্তে হবে তুমিও ৰল্‌ৰে এটা 
অক্যানধ। কিস্তকু অত্যন্ত সম্মান দেখিয়েই তিনি কোমলভাবে 
কাজট] করেন । এজন তাকে প্রশংসা কর! যেতে পারে । 
পাচিল ডিঙ্গিয়ে ষে সব উপহার আসে, সেগুলিও ভাল 
জিনিষ । কাল একটা শশার তরকারী রায়া কর! হযেছিল। 
বাকিগুলো শীতকালের জন্য রেখে দিমেছি। কাল বিকেলে 
আমি যখন বাগানে ড়াচ্ছিলাম। ভদ্রলোকটি বিষের 
প্রস্তাব করেন। আমাকে নিয়ে উধাও হবার কপাও বলেন । 
তার কঠম্বর খুব মিষ্টি, তবে আমি ঠার কথায় কাণ 
দেইনি । এখন বল ত নিকোলাস, আমি কি করি ?* 

নিকোলাস বলিল, “কেট এ সব কথ! জানে $* 

মাতা বলিলেন, “তাকে আমি কোন কথাই বলিনি 1 

নিকোলাস বলিস) “মা, ভগবানের দোঙ্াই, ভাকে 
এ সব কথ! শুনিও না। গুন্লে সে ভারী হুখে পাবে। তুমি 
কি করবে? মা) বাবার শ্বতির প্রতি শ্রদ্ধা নখে, 
তোমার মন যা করতে বল্বে। ভাই করবে) হাজার 
উপায় আছে-তুমি অনায়াসে লোকটাকে এড়িয়ে চল্তে 
পার। তার পরও যদি তোমাকে বিরক্ত করে) তখন 
আমি সহজেই ওর মুখ ও কাজ বন্ধ করে দেব। এখন 
এরকম ভাক্তকর বাপারে আমি যোগ দিতে চাইনে। বে 
কোন নারী--বিশেষত তোমার মত অবস্থার ও বছসের 
নারী, এরকম অবস্থা ওকে এড়াবার পথ অনায়াসেই পান । 
মাঃ ও কথাটার ওপর তুমি জোর দিওনা! ওটা ভাবাই 
তোমার অষোগ্য। এ বিষয়ের আলোচনা ক'রে তোমায় 
জজ্জ] দিতে চাই না। লোকটা বোক! বুড়ো!” 

নিকোলাম মাতাকে চুদ্বন করিয়া শয়ন করিতে গেল । 

মিসেম্‌ নিকলবি ভাবিলেন। ভদ্রলোক তাহার কাছে 
বিবাহের প্রন্জাব করিয়া অতি হাল্াকর কাচ্ছ করিষাছেন। 
তথাপি লোকটার প্রতি তাহার যেন একটু মমত! প্রকাশ 
পাইল। 

দর্পণে নিক্ষের প্রতিবিশ্ব দেখিবার পর তিনি আলো 
নিভাইয়া শুন করিলেন । 


দা, 


০ 
কেট নৃতন বাড়ীতে আসার পর খুবই প্রন হই উঠিয়া" 


ছিল। প্লেহময় ভ্রাতা ও জননীর সহিত একই ঝ়ীচ্ছে 


থাকিবার সুষোগ পাইয়া তাহার মনে লি শান্তি বিরান 

কুরিতেছিল। ক্রমেই তাহার সৌন্দর্য) ফু্টিয়া উঠিতে লাগিল । 

মিস্‌ লা ক্রিভি গ্রতাহই এ বাড়ীতে বেড়াইন্তে আসিতেন । 

আজও আসিয়াছিলেন । নানা কথার আলোচনা! হইতে 
বু. ১৩ 


১২১ 


হইতে বিস্‌ল। ক্রিতি কেটকে উদ্দেশ করিয়া বগিলেন) “ভাল 
কথা মনে পড়েছে । তোমাদের বাসায় এক জনের ভেতরে 
আম বিশেষ পরিবর্তন লক্ষ্য করেছি?” | 

উৎকগাভরে কেট বলিল, “কার বলুন ত? দাদার--” 

“নাঃ নাঃ তোমার দাদার নয । দেতেম্নই আছে 
কোন পরিবর্ধনই তার হয়নি । স্মাইকের কথাই মি 
বলছিলাম ।” 
কেট বলিল, “কি রকম? স্বাস্থ্য নয় ত?” 
মিদ্‌ লা ক্রিভি বলিলেন, “না স্বাস্থ্যের কখা আমি বলছি 

অবশ্থ লে বরাবরই রোগা। কিন্তু সেজন্স নয় ।” 

“তবে কি?” 
চিব্রকারিনী বলিলেন, “ভ1 আমি নিচ্ছেও ধরতে পান্রিছি 
না। ভবে পরিবর্ধন হছেছে, সেটা বুঝতে পারছি । তার 
দিকে চেয়ে চেয়ে অনেক স্যয় আমার চোখে জল আমে। 
তবে এটাও ঠিক, সহজেই আমার চোখে জল আসে--বড় 
পান্সে চোখ আমার। এখানে আনবার পর "কেই আমি 
লক্ষ্য করেছি যে, সে নিছের বুদ্ধিশক্ির হীনতভা বুঝতে 
পারছে: সামান্য সামান্ত ব্যাপার সে বুঝে উঠতে পারে 
ন?, সে জন্য সে মনমরা হযে থাকে । তুমি যখন কাছে থাক 
না, তখন আমি ভাতকে লক্ষ ক'রে দেখেছি যে; বাথাভর! 
দ্টীতে চেয়ে থাকেঃ তার পর ঘ্বর ছেড়ে চ'লে যায়ঃ দেখে 
আমার মনেও বাথ! লাগে । তিন সপ্তাহ আগে তাকে দেখেছি 
সে লঘুজদগ্। ব্যস্তবাগাশ ছোকরা সব্ধদাই মন তৃপ্তিতে 
ভরা। এখন কিন্তু অন্তরকম! অবশ্ত সে তেমনই বিশ্বাসী, 
তেমনই নিরীহ এবং কশ্েচ্ছু সে আছে, কিন্তু অন্ধ বিষয়ে 
আগের শ্মাইক যেন নেই ৮ 

কেট বলিল “তার মনের এ 
যাবে আহা বেচারা 1? | 
আসম্ভবভাবে গম্ভীর হইফা মিস্‌ ক্রিভি বলিলেন, “তাই 
হোক্‌। আমি তাকে আছ প্রকুল্ল হবার জন্ত চেষ্টা করব । 
তার সঙ্গে কথা বলে বলেঃ ভার মনটাকে আবার প্রফুল্লত।- 
পৃণক' রে তুল্বঃ ভাতে হাস ৰ 1? | 

মিস্‌ ক্রিভি অভংপর বিদায় লইয়া স্মাইকের সঙ্গে অমনি- 
বাসে গিয়া! উঠিলেন । 

বহুদিন সার মলবেরী হকের কোনও সংবাদ পাওয়া যায় 
নাই। আহত সার মলবেরী ইদানীং শধ্যায় আশ্রয় গ্রন্থণ 
কারয়াছিলেন। ভাঙার যুখমণগ্ডল ক্ষতবিক্ষত, অঙ্গপ্রতান্ধ 
পতনের আঘাতে চর্ণপ্রায় এবং সারা দেহে ক্ষতচিন্ন হইয়া 
ছিল। এখনও তিনি শষাশারী । আরও কয়েক সপ্তাহ 
তাহাকে এ অবস্থাতেই কালযাপন করিতে হইবে । 

পাশের ঘরে পাইক ও প্রক নুরাপান করিতেছিলেন ৷ 
লর্ড ফ্রেডারিক সিগার মুখে দিয্বা এক পার্থে বসিয়া- 
ছিলেন । তাহাঙ্গের মধো মাঝে মাঝে লানান্রপ আলোচন। 
চলিতেছিল। * 


না 


অবস্থাটা ক্রমে কেটে 


২ 


রোগী পার্থ কক্ষে থাকিয়া তাহাদের কহসম্বর শুনিয়। 
7 উঠিলেন, “হৃতভাগারা থামবেও না-খালি কুকুরের 
ঘেউ তবেউ ক'রে চলেছে 1” 

মেসাপ্পাইক ও প্রক কথাটা গুনিতে পাইয়া তখনই 


থামাইলেন। কিন্ত গ্লাস সরায় পুর্ণ করিলেন । 
বিরক্তিভরে সার মলবেরী বলিয়া উঠিলেন, “ওরা 
কে কষ্টই দিতে বদ্ধপরিকর দেখছি । ওছে১ এখন 


বেজেছে 1” 

বন্ধু বলিলেন, “সাড়ে আটটা |” 

নার মলবেরী বলিলেন, “টেবলটা কাছে টেনে আন! 
বের কর! এস 7” 

তাসখেলা চলিতে লাগিল । সার মলরেরখ প্রতি হাতেই 
| জিতিতে লাগিলেন । এমন সময় ভৃত্য আসিয়া! বলিল, 
রাল্ফ নিকলবি জানিতে চাহিয্বাছেনঃ সার মলবেরী 
শন আছেন । ৃ 
অধধীরভভাবে সার মলবেরীশ বলিলেন, 
[ ভাল।” | 
“মিঃ নিকলবি আস্তে চাচ্ছেন, সার-” 

টেবলের উপর করাঘাত ক্রিয়া সার মলবেরী বলিলেন, 
মিত তোমায় বলে দিলুমঃ আগের চেয়ে ভাল” 

ভৃত্য তথাপি ইতম্ততঃ করিতে লাগিল। তার পর 
[ইল। রাল্ফ সার মলবেরীর সহিত দেখা করিতে চাহেন 
দি অস্থবিধা না হয় । 

প্রভু তারস্বরে বলিলেন? “হ্যা১ অস্থবিধা ষথেষ্ট আছে। 
ম এখন তার সঙ্গে দেখা করতে পারব না! কারও 
দেখা হবে না! তুমি ত একথা জান, তবে কন 
ছ, বোকা উল্লুক 

ভৃত্য বলিল; “হুজুর;॥ আমাকে ক্ষমা করবেন। 
চলবি এমন ধ'রে বসেছেন হুজুর” 

কথাট। এই ষে? রালফ নিকল্বি লোকটাকে ঘুষ ছিয্রা- 
লন! সে জন্ত ভৃত্য তাহাকে সার মলবেরীর কাছে 
বাআপলিতে উংস্থক ছিল। সে দরজায় হাত রাখিয়া 
+ খুলিষা। দিয়াছিল। 

সার মলবেরী বলিলেন, 
পছেন কি?” 

“নাহুঙ্ুর! তিনি শুধু হজ্জুরের দর্শনপ্রার্থী । 

সার মলবেরী বলিলেন? “নিযে এস তাকে । প্র ল্যাম্পট। 
ধান থেকে সরাও । টেবলট। হটিয়ে দিয়ে ওখানে চেয়ার 
খ--আরও দুরে? হ্যা, ব্যস)” 

ভৃত্য আদেশমত কাজ করিয়া বাহিরে গেল। 
[ব্রলফট কক্ষান্তরে চলিয়া! গেলেন । 
চজাহস্বা দিলেন । 

লঘু নিঃশব্দ পদসঞ্চারে রালফ, কক্ষষধ্যে প্রবেশ 
রিলেল। তাহার দৃষ্টি যক্কেলের উপর স্তন্ত হইল । 


“বল গেঃ আগের 


মিঃ 


“কোন কাজ আছেঃ তিনি 


লর্ড 


ভিকেল্ ্রসথাবলী 


যাইবার সময় দরজা 


ধারকরা শাস্তভাৰ অবলম্বন করিয়৷ সার মলবেরী 
রালফ কে আসন গ্রহণ করিতে বলিলেন ৷ তার পর বলিয়! 
উঠিলেন, “নিক্লবি, আমি হঠাৎ পড়ে গিষে এই ব্ববন্থায় 
আছি ।” 

তেমনই তীক্ষু দৃষ্টিতে চাহিয়া রাঁলফ বলিলেন? “তাই তি 
দেখছি । ভারী বিগ্রী হযেছে-আপনাকে চেনাই যায় নাঁ।” 

রালফ যেন কত নস কত বিনীত--এমনই নগ্রন্থরে 
তিনি কথা বলিতে লাগিলেন ! কিন্তু সার মলবেরী বদি 
দেখিতে পাইতেন, তাহ হইলে রালফের মুখের বিদ্রপ হাল 
তাহার লক্ষীভূত হইভ | 

“বস, ভুমি নিকৃলবি | দাড়িয়ে রইলে কেন ?” 

রালফ আনস্‌ন গ্রহণ করিলেন । 

তিনি বলিলেন, “আমি রোজ আপনার খোজ নিষে 
গেছি! কোন কোন দিন দুবার ক'রেও খবর নিম্রেছি! 
আজ আপনার সঙ্গে দেখা করতেই হবে ভেবে এসেছি । 
আপনার কি ভারী কষ্ট ভয়েছে ?” 

রালফ নত দষ্টিতে তাহার দিকে ঝুকিয়া পর্ড়িলেন । 

সার মলবেরী বলিলেন, “কষ্ট হয়েছে বৈ কি । তা হ'লে 
আজ কি মনে ক'রে এসেছ ?” 

রালফ বলিল, “অম্নি এসেছি লঙ্ড মহোদয়ের কতক" 
গুলি দলিল আছে, সেগুলা নুন ক'রে লিখে নিতে হবে। 
সে ফা হয় পরে হবে-_-আগে আপনি সেরে উঠুন! আমি 
শুধু এ কথাটাই রল্‌্তে এসেছি ষে; আপনার এ অবস্থ! দেখে 

সত্যি আমি মঙ্থাহত হয়েছি । আমার কোন আত্মীয় 

অবস্ঠ আমি তাকে স্বীকার করি না--এ কাজ করেছে? 
আপনার উপর দগ্ড নিক্ষেপ করেছে--” 

সার মলবেরী বলিলেন, “শু 1” 

রালদ বলিলেন, “জানি, সেটা অভ্যন্্ কঠিন শান্তি। 
সেজন্য আমি আপনাকে জানাতে এসেছি, সে হতচ্ছাড়া 
আমার কেউ নয়, তাকে আমার আপনার জন ব'খে নে 
করি না। আপনারা যে রকমে পারেন, তাকে শাশ্গি দিতে 
পারেন৷ তার ঘাড় ভেঙে দিতে পারেন, আমি কথাটি 
বল্ব না” 

দাতে ঠাত চাপিয়। মুষ্টিবন্ধ হস্তে সার মলবেরী বলিলেন, 
“এরা আমাকে যে গর শুনিয়েছে, সেটা তা হ'লে চারিদিকে 
ছড়িয়ে পড়েছে ?” 

রালফ বলিলেনঃ “ত। ছড়িয়ে পড়েছে ৰৈ কি। প্রন্ডোক 
ক্লাব, প্রত্যেক স্কুঘ্ার আড্ডায় এট। প্রচার হয়ে গেছে। 
শুনেছি, এ ব্যাপার নিয়ে পান বাধাও ভয়েছে। অবশ্য আমি 
নিজের কাণে কিছুই শুনিনি--ও সব আমার ভাল লাগে না । 
তবে গুনেছি, গান ছাপাও হয়েছে--বিলিও হচ্ছে। সারা 
সহরে ছড়িয়ে পড়েছে ।” 

পার হলবেরী বলিলেন, "এ সব ষিখো কথা । রিনি 

ভয় পেয়েছিল ।” |. 





রালফষ অবিচলিতভাবে বলিলেন, “সকলে বল্‌ছেঃ সেই 
নাকি খোঁড়াকফে ভড়কে দিয়েছিল । কেউ কেউ বলেঃ 


আপনাকেও ভষ পাইয়ে দিয়েছিল, কিন্তু সেট! আমি বিশ্বাস 
করিনে । আমি অনেককে সে কথা বলেওছি। আমি 
শান্তিত্রিয় লোক, হাক্গামা ভালবাসি না । কিন্ত লোক 
আপনার সম্বন্ধে এ রকষ আলোচনা করবে, এ আমার সহ 
হয় না ।”, 

ক্রোধজরে রোগী বলিয়া উঠিলেন।“একবার আমি রোগ- 
শয্যা ছেড়ে উঠি, তখন দেখতে পাবে কি রকম প্রতিশোধ 
আমি নিয়েছি । এমন প্রতিশোধ কেউ কখনো নেয়নি । 
নিশ্চয় আমি এর শোধ নেব । খটনা তার অনুকূল য়ে 
ছিল। কয়েক সপ্তাতের জন্গ সে আমামু দাগি ক'রে 
রেখেছে, কিন্ত আমি ভার দেকতে এমন গাগ রেখে ষাব যে, 
গোরে যাবার সময় পর্ষাস্ত তা তার অঙ্গের ভূষণ হছে 
পাকষে। আমি ভার নাক-কাপ কেটে দেব চাবকে 
ভার ছাল-চামড়া ভুলে নেব জন্মের মত তাকে খোড! 
কারেদেব। ছা ছাড়া খী রকমের সতী মের সতীত্বকে 
ধুলো লুটিয়ে দেব! এর বোন্কে--” 

কথাটা শুনা রালকফের শীতল রক ও উঞ্ণ হইয়। উঠিল । 
সার মলবেরীর হঠাত স্মরণ হইল, এক কালে রালফ, এ 
তরুণীর পিতার হাতে হাত দিবা বেড়াইফাছেন । তিনি 
হঠাৎ থামিক! গেলেন। 

অল্পক্ষণ নীরব থাকিব পর রাজক্ষ, “ভারী 
বস্মমের কা, একটা স্োড়! আপনার মত এক জন পাকা 
ওস্যাদকে এমন কারে হারুষে দিলে 

সার মলবেরা সক্লোধে রালফের দিকে চাতিলন। 
রালচ, মাথা নত করিয়। রহিলেন ৷ ভার পর বলিলেন, 
“একটা খাজা ছেলে-_ সেদিনের ছেশাড়। আপনাকে হারালে, 
আপনার দেছের চাপেই ও ষ্টোড়া মারাযেত। ভা ছাড় 
এক সময় আপনি জিমন্তারি কদলের কত্তরা ছিপেন না %” 

পীড়িত লোকটি অধারভাবে ঢাহিলেন । - 

রালফ বলি চলিলেন, “আমি ঠিক ধরেছি। অবশ্থ 
তখন আপলার সঙ্গে আমার পারিচয় হয় শি। ছোকর! খুব 
ক্ষিপ্র এবং উত্পাহী। কিন্ত আপনার সঙ্গে তুলনায় ওসব 
কিছু নয় । খালিভাগ্যক্রমে সে এক হাত নিয়েছে * 

সার মলবেরী হক বলিলেন, “আমি আগে সেরে উঠি, 
ভান পর তাকে দেখে দেব । লুকিজে থাকলেও আমি তাকে 
টেনে বার করব।” | 

রালফ, বলিলেন, “পে লুকিয়ে থাকবে না । এখানেই 
নল আছে। দুপুরবেলা রাজপথে সে হেঁটে বেড়ায়! ভয়- 
উর ভার লেই। আপনাকেই পে খুজে বেড়াচ্ছে; খে 
দশে নিরাপদে কাজ স্বাসিল করা হায়, আমর দি সে 
দেশের নাগরিক হুম, আমি টাকা দিয়ে গুগ্ডার দ্বারা ওর 
তু দর্শন করভুম 1” 


বলিলেন, 


১২৩ 





আহা? হিস 


রালফ, টুগী লই বিদাঁয় লইবাঁর জন প্রস্তুত হইতেই 
লর্ড ফ্রেডারিক স্বারপথে আসিয়া ঈাড়াইলেন। 

তিনি বলিলেন, প্হক্‌্* তুমি নিকলবির সঙ্গে কি এত 
কথ! বল্ছ? ব্যাপার কি? | 

রালফ, বলিলেন; “সার মলবেরী খুব রেগে গেছেন । 

“টাকার জন্চ লয় ত? বাবসার কোন ক্ষতি হর নি 
ত, নিকলরি ?” 


“লা, হুঙ্ুরঃ ভা নর । সে বিষয়ে আমাদের কোন 
বিবাদ নেই। সার মলবেরী ভার এই আকশ্মিক 
ব্যাপারের--” 


সঙ্গে সঙ্গে সার মলবেরী নিকোলাসের উদ্দেশে ভীষণ 
আক্রোশ প্রকাশ করিতে লাগিলেন । 

যুবক লর্ড সহসা বলিয়া! উঠিলেন ষেঃ তাহার সন্ঘুখে এ 
বিষয়ের ক্বালোচন। তিনি শুনিতে চাকহেন ন!! 

তিনি বলিলেন, “হক, মলে রেখ তোমার এ সব 
ব্যাপারে আমি পাক্ব না । এই ছোকরার প্রতি তোমরা 
যদি কাপুরুষের মত অত্যাচার করতে চাও) আমি তা 
কখনই হ'ভেদেব না | 

বন্ধু বলিলেন, “কাপুকুষের মত আক্রমণ ?" 

পূণ দৃষ্টিতে তাহার দিকে চাহিয়া লর্ড বলিলেন। “নিশ্চয়! 
তুমি ষদি তাকে তোমার পরিচয় দিতে, তোমার কার্ড 
ফেলে দিতে, তার পর ষদি বুঝতে, ভাব সঙ্গে বোঝাপড়া! 
করার অবশ্থা তোমার নর--নে নিয় সবরের লোক, তা হ'লে 


বদি সে তোমাকে কিছু বল্তঃ সেটাই খারাপ হভ। কিন্তু 


তুমিই অন্যায় ক্রছ। আমিও তখন মধ্যস্থতা না করে 
অন্যায় করেছি । সে ক্লু আমি ছুঃখিভ | তার পর তোমার 
ভাগে যা ঘটেছে, তাতে তার চেয়ে তোমার দোষই বেশী। 
এর জন্য ভাকে শাস্তি দিতে গেলে, আমি তা সন্থ করব না। 
অন্তত: নীরা জাতনারে তা ঘটুতে দ্বেব না।” 


এখন আমার বিশ্বীস হসেছে, তার 
বোন্‌ অভি সাধুপ্রক্ৃতি সচ্চরিত্রা ষুবতী। সে যেমন 
ন্নরী। (ভমনই শুণবভী ! তার ভাই যা করেছে, প্রত্যেক 
ভাই তাই করত সে ঠিক কাজই করেছে। আমার 
মনে হুয়) ভার মত সাহস আমাদের মধো কেউ দেখাতে 
পারবে না তার অদ্ধেকও নয” 

লর্ড ভেরীসফ ট কক্ষান্তরে চলিষা গেলেন । 
সার মলবেরী বিশ্বয়ে হতবাক হইয়া রহিলেন । 

কোমল মৃছস্থরে অতঃপর রালফ, বলিলেন, “এই 
আপনার শিষ্য ? না? উনি অন্ত দেশ থেকে নতুন এসেছেন?” 

তারের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া! সার মলবেরী ওষ্ঠে 
ওষ্$ চাপিষা! বলিলেন। “সবুজ বোকার) মাঝে মাঝে এই 
রকম বোকামী ক'রে থাকে । ওকে আমার হাতে ছেড়ে 
দাও) আমি বুঝে নেব 1 


গিয়া তিনি বলিলেন, " 


রালফ ও 


সি রর কত সই 1, টি উ2$ ও 5৭ ১ 8 টক ক ছি 0 হকি 2৩080 তাজা ৪ ও রর মত রা 
" রি 9 থে তা 1 রি তু 2৬ 


[ালফ, বন্ধুর দিকে আর একবার অর্থপূর্ণ দৃষ্টিপাত 
1 চিস্তিতমনে বাড়ীর দিকে চলিলেন । 
দিকে মিস্‌ লা ক্রিভি স্লাইককে লইয়! নিজের বাড়ীতে 
লেন । তিনি ম্মাইককে ছাড়িক়। দিলেন না । তাহাকে 
ভোজনে আপ্যাধিত করিলেন ৷ তারপর সন্ধ্যার 
পুর্ব্বে স্মাইক পদব্রজে বাসার দিকে ফিরিল। 
1থ হারাইবার আশঙ্কা তাহার ছিল না) প্রত্যহ সে 
[লাসের সঙ্গে পদত্রজে এই পথ ধরিয়া চলিষা 
তেছে। 
ডগেট হিলের কাছে সির সে পথ ছাদ্ছিয়া নিউ 
দেখিতে গেল । কয়েক মিনিট ধরিয়া দেখিবার পর নে 
তাড়ি পথ চলিতে লাগিল । মাঝে মাঝে হীরা- 
তর দোকানের বাতাষনপার্থে দাড়াইয়া ভিতরের হস্ত 
তেলাগিল। 
এমন সময় পৌনে ঈট1 বাজিবার শব্ধ শুনিয়া সে আবার 
চলিতে লাগিল ৷ একটা চৌমাথা পার হইবার সময় 
ানা গাড়ী প্রা তাহার উপর আসমা পড়িল। 
তাড়াতাড়ি একটা ণমালোক-স্্ন্ত জড়াইয়া ধরিয় 
নাকে পতনের বেগ হইতে রক্ষা করিল ঠিক মেই 
কে তাহার পা জড়াইয়। ধরিয়া বলিল, “বাবা, 
পেয়েছি !” রর 
সে কগস্বর শ্মাইকের স্থপরিচিত্ত । লে মুখ ফিরাইয়া 
ল) ভয়ে তাহার মুখ পাংশুবর্ণ হইয়া গিয়াছিল। মি: 
[রস্‌ তাহার গলার কোট চাপিদ্বা ধরিল। 
তছিল, কিন্তু 'মাষ্টার 9য়াকৃফোর্ড সব্জোরে ভাহার পা 
1] ধরিষযাছিল। বেচার! স্রাইকের নড়ন-চড়নের 
লোপ পাইল । ভয়ে সেম্তন্ধ হইয়! রহিল । 
স্বইয়ারস বলিল» ওরাকক্ষোর্ছ। শী 
ডাক ।” 
“গাড়ী ডাকব+ বাবা ?” 
“ছ্যাঃ ভ্যাঃ গাড়ী না হ'লে চল্ৰবে না। 
1 লাগবে। 
এক জন শ্রমজীনী সেখান দিষ1 ষাইতেছিল 1 সে বলিল? 
করেছে এ ছেলেটি ?” 


একখান! 


ভাড়া 


“কি করে নিঃ তাই বল। মনিবের কাছ থেকে 
লযেছে-মারপর করেছে । বন রকম মন্দ কাছ আছে, 
করেছে।” 


প্নেস্মাইকের দিকে চাহিল। কিন্তু বেচারা ম্মাইকের 
1 কিছু নুদ্ধি ধড়ে ছিলঃ তাহ! তখন বিলুপ্ত হইয়াছিল। 
ন সময় গাড়ী আপিল । ঠেলাঠেলি করিম্া তাহাকে 
টীতে ভুলিয়া দিয়! সুইয়ারস) গাড়ীর জানালা বন্ধ করিয়া 
11 গাড়ী চলিভে লাগিল। যে কর জন শ্রমজীবী 


পানে জড় হইয়াছিল, তাহার! চুপ করিয়া ধীড়াইয়াঁ 


কা। 'ভাহার। ছাড়া সে দৃশ্বের অপর সাক্ষী কেহ ছিল না। 


প্লাইক পা, 


সম্মুখে বসিয়া, স্মাইকের পা চাপিয়৷ ধরিয়া স্কুইয়ারন্‌ 
মিনিট পাঁচেক তাহার দিকে চাহিয়া রহিল! তার পর 
উচ্চৈঃস্বরে হালিয় শ্বাইকের গণুদেশে মনের সুখে চপে্া- 
ঘাত করিতে লাগিল । 

স্কুইয়ারস্‌ বলিল, “ম্বপ্র নয়! রক্জমাংসের শরীরই 
বটে !” পুনরায় স্মাইকের কর্ণমূলে কয়েকটা মুভ্িযোগ 
প্রয়োগ করিল। ভার পর উচ্চস্বরে হাসিতে লাগিল । 

স্ুইয়ারস্‌ পুক্রকে বলিল; “তোর মা বখন শুনতে পাবে, 
ওর গার চামড়া ভুলে নেবে দেখিস্‌।” 

উপযুক্ত পুল্র বলিল, “তাই নাকি, বাব! ?” 

স্ুইয়ারস্‌ বলিল,“ঠিক সময়ে আমরা এসে পড়েছিলাম ৷” 

“বাবাঃ আমি ওর পা ছেপে ধরেছিলাম 1” 

পুজের পৃষ্ঠে করাঘাত করিয়া] বাহবা দিয়! পিতা বলিল? 
“ঠিক করেছিস্। এবার খুব ভাল জামা তোকে 
কিনে দেব ।” 

শ্নাইক চারিদিকে চাহিয়। 
বাড়ী ষাব।” 

“নিশ্চয়ত। লিশ্চয় 1 বাড়ীতেই তোকে নিদ্ধে যাব! 
শান্তিপূর্ণ গ্রামে নিষ্ষে যাৰ বলেই ত তোকে ধরেছি। জানিস 
তোকে আমি ফাসীকাঠে চড়াতে পারি! আমার ভিনিষ 
চুরি ক'রে পালিয়েছিলিঃ বেইমান! তোর সে সব কাপড়- 
চোপড় গেল কোথায়? ?সজ্ুতোজোড়া ?” 

বলিতে বলিতে ছাতার ডগ দিয়া সে শ্বাইকের বুকে 
খোচা মাব্িতে লাগিল; ভাহার গঞগ্জদেশে চপেটাঘাত 
করিতে লাগিল । 

স্কুইয়ারন্‌ আপন মনে বলিলঃ “ভাড়াটে গাড়ীভে কোন 
ছেলেকে আগে মারবার স্থযোগ পাইনি । এতে একটু 
অস্ভবিধ। আছে । তা হোকৃ» 'এতেও আমোদ আছে !” 

বেচার! ম্মাইক, যথাসাধ্য আক্রমণ প্রতিহত করিবার 
চেষ্টা করিতে লাগিল ! তার পর অভিভভূতের মত গাড়ীর 
মধ্যে বসির রহিল । কি করিক্বা সে এই ছুষমনের হাত 
হইতে পরিত্রাণ পাইবে, তাহা ভাবিয়া পাইল না 

পথের শেষ নাই | এ-পণ ওপথ করিয়। গাড়ী চলিতে 
লাগিল। অনেকক্ষণ পরে স্কুইয়ারস্‌ মুখ বাড়াইয়া বলিল, 
“থাম 1” 

“এ বাড়ীতে । দোতলা মাঝের বাভীটায় 
দরজায় নায় লেখ! আছে- জলে 1” 

: শাড়োয়ান বলিল, "কি রকম লোক আপনি+ মশাই । 
মান্থষের গার চামড়া টেনে না ধরে কথা বল্‌্তে 
পারেন না?” 

৬. স্ষুইম্ারস্‌ বলিল,“না ! ফের যদি কথ। বল তোমাকে 
দেখে নেব। দাড়াও 1” 

মিঃ ক্ষলের বাড়ীর সম্মুখে গাড়ী দাড়াইল! এইখানে 

দি ঘর ভাড়া লইয়াছে। ছোট বৈঠকখানা-রে 


বলিল, “এখন আমি 


যাব! 


কোলা িকস্বি ৩ ৮৯ হর 


ডি টানিক। লই লিভার প্রবেশ করিল। ক্ষলে 
দম্পতি তখন ভোঙ্ছনে বসিয়াছিল। শিক্ষক বলিল, “সেই 
বদমাস স্ৌড়াটাকে খৃ'জে পেয়েছি ।” 

ন্রলে বলিলেনঃ “যে ছেলেট! পালিয়েছিল?” 

“ছা! সেই। মহিলাটি এখানে না থাকলে ছ্োঁড়াকে 
আমি” 

কথাট। শেহ ন1 করিয়া, স্মাইককে কি করিয়া পাওসা 
গিয়াছে, কুইয়ারস্‌ তাহারই গল্প বলিতে লাগিল । 

মিসেস্‌ ক্লে বলিলেনঃ “ভগবানের হ্বাত এতে আছে 
দেখছি । 

স্ুইয়ারল্‌ বলিলঃ প্ভগবান ওর বিরুদ্ধ । 
জান! ছিল। সকলেই তা জান্ত 1” 

মি; লে বলিলেন, “কঠোরতা এবং মন্দ কাজে কোন 
দিন ভাল হয় না?” 

পকেট হইতে একতাড়। ব্যাঙ্কনেটি ট বাহির করিয়! গণিয় 
দেখিয়া বলিল) “এ রকম দিনিষ আমার অজ্ঞাত 1” 

ভাবু পর বলিল) “মিসেম্‌ স্লে) আমি ছেলেটার উপকারী 
ছিলুম--ওকে থেভে দিয়েছি, পরতে দিষেছি, শিক্ষা! দিয়েছি 
সব রকমে আমি ওর শিক্ষা দিয়েছি-ব্যবসা-বাণিজা, অস্ক- 
শান, দর্শনশাশ্থ এবং রিকোণামিভি সবই ওকে শিখিয়েছি | 
আমার একমার ছেলে এর বন্ধু ছিল, ভাই ছিল! আমার 
ক্পী ওকে মার মত ভাপবাসতেন ' কিস্কু বিনিময়ে কি 
পেষেছি ? ছুধ দিয়েছিলুম, তা থেকে দই আর ঘোল 
ধন্পেছে 

মিঃ ম্ললের পরী বলিলেন। 
পারে।” 

লে বলিলেন) “এত দিন ও কোথায় ছিল ?" 

দ্ুইয়ারস্‌ বলিল, ভুমি কি শ্যতান নিকলবির কাছে 
ছিলে?” 

স্বাইক কোনমতেই এ প্রশ্নের উত্তর দিল না । সে মরিঘু 
গেলেও ঘৃণাক্ষরেও নিকোলাসের নাম করিবে না স্থির 
করিয়! রাখিয়াছিল। পাছে কোন কথ! বজিলে নিংকালামের 
অনিষ্ট হয়, তাই সে সম্পূর্ণভাবে মুখ বন্ধ করিয়া রহিল! 
ভয় দেখাইয়।) প্রশ্থার করিঘু। স্কুইয়ারম্‌ তাহার নিকট হইতে 
কোন কথাই আদায় করিয়া! লইতে পারিল না। 

. কুইয়ারস্‌ তখন ম্মাইককে লইয়া দ্বিতলের পশ্চান্দিকের 
একটি ছোট খরে প্রবেশ করিল। সেইখানেই তাহাকে 
রাজ্িবাস করিতে হইবে । শ্াইকের জুতা) ওভারকোট, 
ওয়েষ্টকোট বই সে কাড়িয়া লইল 1 তার পৰ্ দ্বার ভালা" 
বন্ধ করিরা নীচে নামিয়! গেল। শ্মাইফের পলা়নের 
কোনও পথই সে খোল! রাখিল না। 

শ্মাইক অন্ধকার ঘ্বরে পড়িয়া রছিল। তাহার মমন্ত 
শক্তি তখন ভিরোছিত হয়াছিল। লে শুধু িকোলানের 
কথা 0 রি ] 


অবশ্য এ হবেই 


“তাহাতে পারে-ভা হাছে 


ষে রাব্রিতে এক গন জীবনের তিক্ততা অতিষ্ঠ হইয়া- 
ছিল, তা্কারই পরদিবস ত্রীষ্ষ-প্রভাতভে একখানি গাড়ী 
ইসলিংটনের মধ্য দিয়া সশনদে রাজপথ অতিবাহন 
করিতেছিল। ৮ 

গাড়ীর বাহিরে মাত্র এক জন বলিষ্ঠদেহ পল্লীবাসী 
উপবিষ্ট ছিল। সে সেপ্টপল গিঞ্জার দিকে বিশ্লিত দৃষ্টিতে 
চাহিয়াছিল। এমন সময় গাড়ীর জানালা খুলিয়া গেল-- 
একটি সুন্দরী যুবতীর মুখ বাতায়নপথে দেখা দিল! 

পল্লীঘুবক বলিল, “দেখছ কত বড় গির্জা |” 

যুবতী বলিল, “তাই ত+ জন) আমি ভাবিনি। এত বড় 
গিঞ্জ! আছে?” 

“বড় ত বটেই, মিমেম্‌ ব্রাউডি | কত দিন ধ'রে বলছি, 
চল লগ্ন দেখে আসি) তা তোমার মতই হয় না। লঙগুনের 
লর্ড মেশুর কোদায় থাকেনঃ আমার দেখবার ইচ্ছে 
হচ্ছে) 

পুরুষটি ইয়র্কশাঞ্জারের মি: জন ব্রাউডি। সে গাড়ীর 
উপর হইতে নীচে নামিয়া পর্জীর গঞ্জে একটা টোকা দিল । 
তার পর ডু “উনি এখনও থুমুচ্ছেন নাকি ?” 

ব্রাউড়ি-পৃর্ী বলিল, পলারারাত ঘুমিয়েছেঃ কাল সারা 
দিনও থুমিয়েছিল ! মাঝে মাঝ খন জেগেছিল? এমন 
বিরসমুখে ছিল, বড় কষ্ট হয়।” 

ঘাহার সন্দ্ধে আলোচনা, সে তখন সর্বাঙ্গে শাল 
জড়াইম়া নিউ দিতেছিল। 

জন ব্রাউডি বলিল, 
পড়ুন " 

বার বার এইক্ূপ চীংকার করার পর নিদ্রিত যৃষ্ঠি 
নিত্াস্ত 'নিচ্ছাসন্থে ষেন উঠিঘা বসিল! লে মিস্‌ ফ্যানী 
শুইয়ারস্‌। 

মে বলিল, “টিলডাঃ সারা রাত ধারে ভুমি লাখি 
ছুড়েছিলে ” 

তাহার বন্ধু হাসিতে হাসিতে বলিল, “কি করি বল, 
লমস্ত গাড়ীট। তুমি দখল করেই রেখেছিলে ।” 

ফ্যানী বলিল, “কথাট। অস্বীকার করো না। ঘুমের 
ঘ্বোবে হয় ত তোমার মনে নেইঃকিস্ক লাখি ভূমি ছুড়েছিলে। 
আমি কিন্তু মারা রাত চোখ বুজতে পারিনি ।” 

মিস্‌ স্ুইয়ারম্‌ বস্ত্র ঝাড়িঘা লইয়া জন ব্রাউডির হাত 
ধরিয়া গ্রাড়ী হইতে অবতরণ করিল । 

একখানি ভাড়াটে গাড়ী ডাকিয়া তাহাতে [জিনিষ-পও 
তুলিয়া দিয় জন ত্রাউডি বলিল, “চল সার ফেডএ” 

গাড়োয়ান বলিল, “কোথায় বল্লেন ?" 

মিস্‌ স্ুইয়ারম্‌ বলিল; “মিঃ ব্রাউডি, কোথায় বল্লেন 
সারা-সেন্সছেড ?” 

জন বলিল, “নিশ্চয় তৃমি কি ওটা চেন না কি?” 


“আর থুযোয় নাঃ এবার উঠে 


২৬ 


গাড়োয়ান বলিল, “এ হ্েটেল আমি চিনি।” বি: 
গাড়ীর দরজা বন্ধ করিয়া দিল। 
মিস্‌ স্কুইয়ারস্‌ বলিল, “প্রিয় টিলভা, আমাদের লেখে 
লকি ভাববে ?* 
জন্‌ ব্রাউডি বলিল, 
রা লগুনে আমোদ করতে এসেছি । 
মস্‌ ক্কুইয়ারস্‌ বলিল, “তা বটে ।” 
1 
টন বলিল; “তবে আর ভাবনা কি। কিছুদিন আগে 
বিয়ে করেছি । এখন বিষের আমোদ করতে 
ই) কনে আর কনের সঙ্গিনীকে নিষে এসেছি । 
যদি আমোদ না করিঃ তবে কবে করবো?” 
[নন্দ উপভোগ করিতে পাছে বিলগ্ব ঘটে, তাই জন্‌ 
৮ পত্ধীর আরক্তিম গণ্ডে তখনই চুম্বন-রেখ! মুদ্রিভ 
| দিল: তার পর মিস্‌ স্কুইয়ারসের বাধ! সন্বেও 
কও একট! চুম। দিয়া ফেলিল। 
হারা সারাসান-হেড হোটেলে পৌছিয়? গেল। 
[্ঘ পথশ্রমে তাহার! ক্লান্ত ছিল; কাজেই অনতিবিল্ে 
1 বিশ্রাম করিতে গেল । দ্বিপ্রহরে তাহারা প্রচুর 
[ণ সহ প্রাতরাশ সমাপ্ত করিল । 
স্স্কুইয়ারস্‌ ওয়েটারকে বলিল, 
[কি তুমি জান ?” 
| বলিল, শিস আপনার কথা বুঝতে পারলাম না” 
স্‌ ক্ষুইযারস বলিল, “আমার বাবার কথা বলছি! 
ক আছেন ?” 
কাথায় আছেনঃ মিস্‌ ?” 
স্‌ক্ষুইয়ারস্‌ বলিল, “এখানে এই হোটেলে ! আমার 
-মিঃ ওয়াকৃফোর্ড স্কুইয়ারদ্‌। তিনি এখানে আছেন । 
ক হোটেলে আছেন তিনি ?” 
ঘটার বলিল, “ও নামের কোন ভদ্রলোক এখানে 
বলে আমি জালিনে; মিস্‌। হয় ত কফি-ঘরে 
পারেন ।” 
ত। চমৎকার সংবাদ ত। সার পথ, মিস্‌ স্কুইক়্ারস্‌ 
কে বলিয়! জালিয়াছেঃ লগ্ডনে গেলে সেকি রকম 
( থাকিবে--বাড়ীতে থাকার মত সুবিধা পাইবে । 
[হার পরিবন্ধে সে এ কি শুনিতেছে ' 
[ ব্রাউডি বলিল, “ওহে, তুমি ভাল ক'রে খোঁজ ক'রেই 
তার পর এখানে আরও কিছু মটরস্চীর তরকারী 
ও 


“যা ইচ্ছে তারা ভাবুক গে। 
কেমন, নয় 


কিস্তু তাহার মুখ 


“আমার বাব! এখন 


শর চলিতেছে, এমন সময় ওয়েটার সপুল্ত ুইয়ারস্কে | 


রের মধ্যে প্রবেশ করিল । 
যারস্‌ ভাশাদিগকে দেখিয়া বলিষা উঠিল, “তাই ত; 
দেখছি %” 
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ও 


কন্তা পিতাকে বলিল, “কামরা এসেছি, বাবা । টিলার 
বিষে হয়ে গেছে? দেখছ ?” 
মটরক্প্টীর প্লেটে মনোযোগ দিয়া জন বলিয়া উঠিল, 
পন্ধুল-মাষ্টারঃ আমর! সহর দেখ তে এসেছি ।” | 
স্ইয়ারস্‌ বলিল, “যুবকর] বিষের পরই এই রকম 
বাজে খরচ ক'রে থাকে । জলের মত টাকা উড়িয়ে দেয় । 
কিন্ত তানা ক'রে যদি টাকা জমায় ত অনেক সুবিধা 
হয়?” 
জন বলিল, “তুমি খাবে ন! কি, মাষ্টার ? এস না।” 
স্কইযারস্‌ বলিল” “আমি খাব শা । তবে আমার 
ছেলেটার হাতে খাবার তুলে দেও, প্লেটে দিও না, তা হ'লে 
হোটেল-ওয়ালা ডবল দাম চাইবে । হাতে দিলে ওরা ধরতে 
পারবে না! ওয়াকফোর্ড, তুই যদি €ফটারকে আস্তে 
দেখিস্ত অমনি পকেটে লুকিয়ে ফেল্বি। বুঝেছিন্‌ ?” 
পুল বলিলঃ “আমিস্ভ্েগে আছি, বাব। 
কন্যার দিকে ফিরিয়া পিতা বলিল, “এবার তোমার 
বিষে করবার পালা। কাজটা তাড়াতাড়ি সেরে ফেলা! 
দরকার |” 
কন্তা ভীব্রক্ে বলিল, “ আমার ভাড়া নেই, বাবা 1” 
বান্ধবী মিসেস্‌ ব্রাউডি বলিলঃ “তাই ন1 কি? ফ্যানী ?” 
ভীষণভাবে মস্তক আন্দোলিত করিস ফ্যানী বলিল? 
“যা, টিল্ডা । আমি অপেক্ষা করতে জানি 1 
মিসেস্‌ ত্রাউড়ি বলিল, “যুবকরা ও তা! জানে 1” 
মিস্‌ সুইেয়ারস বলিলঃ প্মামি তাদের আকধণ করব না।” 
বান্ধবী বলিল, “সে কথা খুব সত্য!” 
ইহা থে বিদ্রপত মিস্‌ ক্ুইয্ারস্‌ তাহা বুঝিতে পারিল। 
ভাহারু মেল্রাজ ভাল ছিল ন! । বিশেবতঃ জন ব্রাউডিকে 
সংকল্পচ্যুত করিবার জন্য লে কিন্ধপে চেষ্টা করিয়াছিলঃ সে 
কথাটা, মনে পড়িয়া যাওয়ায় ফ্যানীর চিত্ত আরও তিজ্র 
হইয়া উঠিল | নেকি জবাব দিতে বাইতেছিল, এমন সম 
স্কুইয়ারস্‌ কথার মোড় ফিরাইয়া দিল । 
সে বলিল, “আমি ও গুযাকৃকোত কাকে পাকল্ডাও 
করেছি বল?” 
মিস্‌ ্কুইয়ারস্‌ বলিয়া উঠিল+ “কাকে। বাব? মিঃ" 
মিসেস্‌ ব্রাউডি তাহার অসমাপ্ত প্রশ্ন পূর্ণ করিম দিল, 
বলিল, “মিং নিকোলাস %” 
শিক্ষক বলিল? “না; তাকে নয় 1 তার পাশের লোকট। 1” 
মিস্‌ স্কুইযারস্‌ করতালি দিয়া বলিয়া উঠিল, প্াইককে 
না কি বাবা 1” 
“যা, তাকেই পাকড়াও করেছি! 
করে বন্ধ ক'রে রেখেছি।” | 
জন্‌ ব্রাউডি প্রেটখানা ঠেলিয় রাখি বলিয়! উঠিল, 
“আখ্যা, বল কি, সেই বেচারা হিরভাহাকে ধরেছ ? কোথায় 
বেখেছ তাকে ?” 


তার পর কারী 





শ্ুইয়ারস্‌ বলিল, “আমার বাসাতে? পাশের ঘরে-- তাল! 
বন্ধ ক'রে রেখেছি।” | 

জন্‌ বলিয়া উঠিল, “বটে ! বাসাবাড়ীতে 1 খহো, হো, 
স্ুলমাষ্টারের জয় হোক! দেখি তোমার হাত-_-চমংকার ! 
বাসায় বদ্ধ ক'রে রেখেছ ?” 

জন্‌ ব্রাউডি মে ভাবে তাহার বুকে আনন্দপ্রকাশক 
করাখাত করিয়াছিল, তাহাতে বেচারা স্কুইয়ারস্‌ বেশ 
আঘাত পাইয়াছিল |. সে বলিল “হ্যাং ধন্তবাদ । কিন্ত 
ওরুকমভাবে আর চাপড় মের না। অবশ্ট তুমি ভাল 
ভেবেই মেরেছ, কিস্কু ওতে আঘাত লাগে হা ওখানেই 
তাকে রেখেছি; মন করেছি কি?” 

জন্‌ ব্রাউডি বলিল? “মন্দ ! মানুষের এ কথা শুনলেই 
ভয়ে আতকে উঠতে হয়)” 

স্কুইরারস্‌ করে করঘর্ষণ করিয়া বলিলঃ “আমি ভেবে- 
ছিলুমঃ এ কথ! শুনে তভোমর! চম্কে উঠবে । খুব তাড়াতাড়ি 
চমৎকারভাবে কাজটা সার গেছে” 

জন্‌ মান্টারের কাছ খে সয্! বসিঘা বলিল) পক কারে 
পব হাল বল ত? চটপট কারে বালে ফেল? 

জন্‌ ব্াউডি ক্কনিবান জন্য যেন্ধূপ অধীর হইমা পড়িক্া- 
ছিল, স্কুইফারস্‌ তত তাড়াতাড়ি তাহার কৌতুহল নিবৃত্তি 
করিতে পারিল না। স্কুইয়ারস্‌ আগ্যোপান্ত সকল ব্যাপান্ 
বণন। করিয়া বুঝাইল । 

সুইদ্ারন্‌ অবশেষে বলিল, “পাছে সে লুকিয়ে পলামন 
করে, এজন কাল কালে তিন জনের জন্ত গাড়ীর টিকিট 
কনেছি- মামার? পথাকঙ্োক়ের ও ভার তার পর এমন 
বন্দোবন্ত করেছি বে, নতুন ছার ও হিলাবপত্ সন্বস্ধে 
আমার এজেন্টই সব বাবস্থা করবে; বুঝলে আমার 
কৌশল 1? এখন তামর। আজ এসে পড়েছ? ভালই 
কল, দেখা হয়ে গেল। পরে এলে আর দেখা হত 
না? যদি আঙ্ সন্ধার সময় আমার ওখানে চা 
খেতে না যাও) তা হ'লে তোমাদের সঙ্্রে আর দেখা 
হবে না।” 

ইত্বর্কশায়ারের জন ব্রাউডি স্ষুইয়ারসের করকম্পন 
করিয়া বলিল। “আর বল্‌্তে হবে না। আমরা শিশ্চয় ধার 
--২* আইল দুর হলেও যাব) 

ভাঙার আমন্ত্রণ ষে এত শীঘ্র গৃহাত হইবে, ইহা ক্কুইয়ারন্‌ 
কামন! করিতে পারে নাই। নহিলে সে হয ত ভাবিয়া 
চিন্তিয়া নিমস্ত্রণের কথ পাড়িত। স্ষুইয়ারস্‌ বলিল, “তা 
হ'লে যাবে ত? 

জন ব্রাউডি আবার স্ুইয়ারসকে করকম্পন করিয়। 
জানাইল ষে। নিশ্চই তাহারা যাইবে । সর দেখার 
কার্ধ্য কাল আরম্ত করিলেই চলিবে । তাছারা ঠিক সন্ধা! 
ভটার লময় মিঃ বলের বাড়ীযাইবে । ইহার পর স্কুইয়ারস্‌ 
পুজলহ সেখান হইতে বিদায় লইল । 


০ 


ইন, 


সারাদিন জন .ব্রাউডি অস্বাভাবিক উত্তেজিতভাবে 
কাটাইল : কখনও সে অকারণে উচ্চহাস্ত করিলঃ কখনও 
সে টুপী লইসা গাড়ীর আড্ডায় গিস্বা হাছির হইল । অত্যন্ত 
অস্থিরভাবে সে ঘর-বাহির করিতে লাগিল । আঙ্গুল মট- 
কাইয়া সে জঙ্গপা গ্রাম্য নৃত্য জুড়ি দিল । এক কাধ সে 
এমনভাবে ব্যবহার করিভে লাগিল যে, মিস্‌ শুৃইয়ারস 
তাহার সখী ম্যা্টিলডাকে বলিল যে, জন ব্রাউিডি বোধ হয় 
ক্ষেপিয়া যাইবে | মিসেস্‌ ব্রাউডি কিস্ত স্বামীর এক্প ব্যব- 
হানে বিশেষ বিচলিত হইল না! সে বলিল যে, স্বাীকে সে 
আগেও আর একবার এরপ করিতে দেখিয়াছে, স্থতরাং 
দুশ্চিন্তা করিবার কোন হেতু নাই। উহাকে এক 
থাকিতে দেওয়াই ভাল--যাহা ইচ্ছ! হয় করুক। 
এইরূপ ব্যাপারের পর জন ব্রাউডি প্রাসই অন্থস্ত হইয়া 
পড়ে। 
ফলে তাহাই হইল! কারণ যখন হিঃ শ্রলের বৈঠক 
খানায় সকলে উপবিষ্টা- সন্ধ্যা ঘনাইয়ু! আসিয়াছে) এমন 
সময় জন ব্রাউডি এমন অসুস্থ হইয়া পড়িল, তাহার মাথ। 
এমন অসম্ভবভাবে ঘুরিতে লাগিল যে? সমবেত সকলেই 
অত্যন্ত বিব্রত ও শঙ্কিত হইয়া পড়িল। তাহার স্ত্ীই শুধু 
সেই অবস্থায় হতবুক্ধি হইয়া পড়ে নাই । সে বলিল যে, বদি 
ঘণ্টা ছুই জন্‌ হিঃ স্বুইয়ারসের শহন-গুহে শন করিতে পায়, 
তাহা হইলে ভাড়াভাড়ি তাহার অস্থস্থতা দূরীভূত হইবে! 
চিকিৎসক ডাকার প্রশ্নোজনীহতা অপেক্ষা এ প্রস্তাব মকলেই 
সঙ্গত বলিয়া মনে করিল । ভখন সকলে মিলিয়া ধরাধরি 
করিঘা জনকে উপরতলে লইয়া গেল। অবশ্তট সে জন্য 
সকলকেই অস্বাভাবিক বেগ পাইতে হইল। কারণ, 
সিড়ি দিয়! উঠিবার সময় সেই বিপুলকায় লোকটির মাঝে 
মাঝে পঙ্স্থলন হইতে লাগিল! এইরূপে কোনও মতে 
ভাঙ্কাকে ধরিয়া ভুলিয়া স্কুইয়ারসের শব্যায় শাসিত করা 
হইল । তাহার স্্ী শুধু সেই ঘরে রহিল। কিছুক্ষণ পরে 
তাছার শ্রী বৈঠকখানাঘরে ফিরিয়া গিয়া জানাইল ষে, জন্‌ 
ঘুমাইয়। পড়িয়াছে। ইস্াতে সকলেই আরামের নিশ্বাস 
ত্যাগ করিল! 
কিস্ধ প্রকৃত ব্যাপার এই যে, জন ব্রাউডি তখন শষ্যার 
উপর উঠিয়া! বসিয়াছিল। সে তখন বালিসের এক প্রান্ত 
মুখের মধো চাপিয়া ধরিয়া প্রচণ্ড হাম্তবেগকে কক্ষ করিবার 
চেষ্টা করিতেছিল। এইক্ধূপে স্বান্তবেগ অবরুদ্ধ হইলে সে 
পায়ের জুতা খুলিয়া ফেলিল ! তার পর পার্থের ঘরে গিয়া 
চাবী ঘুরাইয়া দিল। চাবী বাহিরের দিকেই লাগান ছিল! 
বরের মধ্যে দ্রতপদে অগ্রসর হইয়া সে ম্মাইকের মুখ সর্বব- 
প্রথম চাপিয়। ধরিল। স্মাইক তখন বিশ্বয়ে হতবাক হইয়!] 
পড়িয়াছিল। জন বলিল। “আমি ব্রাউডি--তোমার সঙ্গে 
আগে দেখা হয়েছিল--সে মরে যাবার পর+ আমায় তুমি 
দেখেছিলে 1” 


১২৮ 


স্াইক বলিল, “হট, চিনেছি । আমায় রক্ষা করুন তা. 
ভাঙার মুখে হাত চাপা দিয়া জন রা পেকে সাহ্থাঙ্য।!। 
তোর মত বোকা ছেলে আমি দেখিনি! ডুই এখানে কে 
সেলে?" 
পাক বলিল 
কাছা বলিল, শ্বারে এনেছে ! 
ক্স, লাশি চুড়িস লি কেন? পুলি ব'লে 
1 কারস্‌ মিকেন? গাছি বখন [বউ ডিলাম, স্ক 
এক ডকন লোককে বহি ঘোগ খাখাঠয। কিন 
$ ছফার, ভগবান তোকে মেয়ে রেখেছেন । না, 
/ জার কটু বজ্ব না; 
ন্‌ বাউডির কণ্চে করুণ, 
1 
৮ কি বলিতে যাইতেছিল। 
তাহাকে থামাইয়া গ্রিল । 
নর বলিল," চুপ ক'রে প্রাক একটি কথাও বলৃবি না 
জন তার পর একটি জ্কু তোলা যন্ত্র পকেট হইতে ও 
ঘা দ্বার-সংলগ্ন কুলপাঁটির পেঁচ খুলিয়া ফ্েলিল ৷ তার পর 
ইভার ও কুন্গুপটি ভূমিতলে রক্ষা কিল : 
জন বলিল, “এট দেখলি ভ ? এটা যেন তুই করেছিস্‌। 
শর পালা 
স্মাইক শুন্য দৃষ্টিতে চাহিল । সেষেন কিছুই বুঝিতে 
রতেছিল না। 
জন তাড়াতাড়ি বলিলঃ 
কস্‌। জানা আছে ত? আচ্ছা ভাল! 
রুজাম। না মাষ্টীরের ?” 
শ্লাইক বলিলঃ “আমার 1” 
তাহাকে লইয়া! জন পার্খের ঘরে তাড়াতাড়ি গমন 
ল এবং চেয়ারের 'উপরস্থিত কোট ও জুতা দেখাইয়া 
| পরিধান করিতে বলিল । পে নিজেই জুতা পরাইয়া 
11 কোটটা তাহার গলাম্ জড়াইয়! দিল। 
“এইবার আমার সঙ্গে আয়। বাইরের দরজা পার 
ই ডানদিকে ফাবিঃ তা হ'লে কেউ দেখত্তে পাবে লা?” 
স্মাইক বলিল, ,“দরজা বন্ধ করতে গেলে শব্দ হবে, 
তে পাবে যে?” এ 
্গেথর থর করিদ্বা কাপিতেছিল । | 
জন্‌ বলিল; “ত। হ 'লেদ্বার বন্ধ করিস না ৷ রর 
1 লাগে লাগবে 1” 
স্মাইক কাপিতে কাপিতে বলিল, “আগেও ও আমাকে 
রর এনেছে । আবার আন্বে। ঠিক তাই করবে ও |” 
অধীরভাবে জন বলিল, “না, আন্তে পারবে না । আমি 
শচ্ছি, তুই ষেন নিজে পালিয়েছিল, ও যদি এখন বৈঠক- 
ঘর থেকে বাইরে আসে, ওর একখালা হাড় আন্ত 
(বে না। ওকে আমি অন্ত পথে নিয়ে যাৰ ভুই য়ে 


“আমাক জার কর একনেকে ছা ্‌ 
বর মাখা ক্ষেক্গে দিম. 








যায! শর ধরলিয় 


কিন্তু জন ব্রাউডি 


“এইবার পালা । কোথাস্গ 
ওগুলো কি 


ডিকেম্স- এস্থাবলী 


কাজ লংবরপ 


দিক বি নে বি জে 

চালে যাস তুই বালাছ ধার আআ 

পারবে নে, তুই পালিয়েছিল । 
স্থাইক তাহার অনুবরণ কা 





কব যু চট বাঃ বণ 
/ ছিউুি ৫ ঞদ সখ সির 
হার ইক ২৩৯৭ 
চ্ছে স্থাইককে কে প্লান ক 
শ্াই করাতে ইক্ছিত করিল 1 
ক আয বিলঙ্গ করিল না। মুক্তিঙাতার ছিকে 
রী নিক্ষেপ করিয়া কে দিকে ডা বে 
করা ্ ঠাকে.মাইবার জ%ু নিঙ্গেশ 
করা ₹ইয়াছিল। সেট ফিকে দিকে বাড়ুবেগে ধাবিত জহল। 
টি, কয়েক বিনিট লেইছানে গাড়াইয়া রিল । ঘরের 
গজব লমানভাবে চলিতেছে দেখিয়া সে 
উপরে শিল্না বারাক্ষার রেলিং ধরিয়া এক ঘণ্ট) | নাড়াইয়। 
রষ্টিল | কোথাও কোনও গোলযোগ নাই দেখিয়া সে 
পুনরায় ছ্ুইয়ারসের শহ্যায় শয়ণ করিল। লেপটা 
গাষ জডাইয়া পে এমন ভাবে কাসিতে লাগিল যে নিশ্বাস 
যেন বন্ধ হইম! যাইবে । হাঝে মাঝে লেপের অস্তরাল 
হইতে সে তাহার আরক্ক মুখ বাতির করিতেভিল, আবার 
প্রচণ্ড ভাক্ষবেগে সমল্ত শফ্যাটাই কাপিয়া উন্িতছিল | আন 
ব্রাউডির এ অবস্থা দেখিবার লোক যদি £সথানে উপস্থিত 
খাকিত, তাহ! তইলে সেও এই কৌভুককর ব্যাপারে তাহারই 
মত ন! হালিমা থাকিতে পারিত না। 





৪০ 


অত্যাচা বীর কবল হইতে মুক্তিলীভ করিয়া শ্লীইকের দেহে 
শক্তি ও উৎসাহের সঞ্চার হইয়াছিল । সে কোথাও মুহূর্তের 
জন্য না ঈাড়াইয়! করমাগত চলিতে লাগিল! মাঝে মাঝে 
সে শঙ্কাকুলচিন্তে পশ্চাতে চাহিয়! দেখিতেছিল, কেহ তাহাকে 
ধরিতে আসিতেছে কি না। 

এক একবার পল্লী অঞ্চলে প্লায়নের সংকল্প ভাহার মনে 
জাগিতেছিল। যদি দশ বারে মাইল দূরবর্তী কোনও পল্লীতে 
সে চলিয়া যায় ত কেমন হয়? কিন্তু তাহা ন! করিয। 
আকা-হাকা পথ ধিক! সে লগুনের দিকেই আগ্রসর হইতে 
লাগিল। সহরের আলো কমাল। দেখা যাইতে লাগিল। নে 
আরও দ্রুত চলিল। 

সেবখন সহরের পশ্চিম প্রান্তে উপনীত হইল) তখন 
অধিকাংশ দোকানই বন্ধ হুইয়1 গিয়াছিল। রাক্গপর্থেও তখল 
জনত্তা অধিক ছিল না। তথাপি ইহাকে উহাকে জিজ্ঞাস! 
করিয়! সে নিউজ্যান্‌ নগ.সের বাসায় উপস্থিত হইল। 

সারাদিন ধরিয়া নিউম্যান্‌ তাহাকে খু'জিয়া বেড়াইয়াছে। 
নিকোলামও অন্য দিকে তাহার সন্ধানে ফিরিতেছিল। 
শ্বাইক নগ.সের বারে আথাত করিল! নগস হতাশ ও 
বিষ চিত্তে ঘরের যধ্যে বলিয়াছিল। ম্মাইকের করাখাত 
শুনিয়া সে তৎক্ষণাৎ ছ্বার মুক্ত করিল । স্লাইককে দেখিবা- 
মাত্র আনন্দে অভিভূত. হইয়া সে তাহাকে টানিয়া ঘরের . 


টন গে বর দিনে গাছ” 


হুরা জলের লহিত, মিশাইয়া প্রথমেই শাইকরে পনি 


করিতে দিল। 

* স্থাষ্টক স্থরাপান করিতে করিতে তাস্থার ছুর্দশার 
কাহিনী একে একে বিযৃত করিতে লাগিল । গুনিতে শুনিতে 
নিউম্যানের বৃখমণ্ুলের ভাব পরিবন্ঠিত হইল । গাড়ীর 
মধ্যে ম্মাইকের প্রন্ধত হইবার কাষ্টিলী গ্ুনিবাষাত্র নগস্‌ 
অধীর চরণে ঘরের মধ্যে পুৰিয়া বেড়াইতে গরস্ক করিল! 
জন ব্রাউডির ব্যাপারট! গুনিয়া সে উচ্চস্বরে হাসিয়া! উঠিল 
সে জিজ্ঞাসা করিল বে) জন ব্রাউডির সহিত স্কুইয়ারসের 
হাতাহাতি হইয়াছিল কি না। 

স্মাইক বলিল, “বোধ হয়ঃ ত। হস নি” 

এ কণা শুনিয়া নগম্র মনে ঘোর নৈরাশ্ের সঞ্চার 
হইল । 

নিউম্ান্‌ বলিল, “ডুমি এগানে আজ খাক্বে--ভারী 
কট ও অবলন্থ হয়ে পড়েছে ভুমি! আমি ওদের খবর দেব, 
ঠুমি এখানে এসেছ । তারা তোমার অদর্শনে পাগলের 
মত হাঘছে। মিঃ নিকোলাম-" 

স্াইক বলিল, “ভগবান তার মনল করুন ৷" 

নিউমান্‌ বলিল। “তথাস্ব ! এক মৃহন্ডের জন্য ভিনি 
স্থির হ'তে পারেন নি। ভর মা ক বানের সই অবস্থা! 

বাইক বধলিল। শা নাঃ ভিনি আমার কথা হয় 
ভাবেন লি। জেবেছেন ক্রি? ছি ভিনি না ভেবে থাকেন। 
আমাক লে কখা জাশিও না| ” 

নিউম্যান বলিল। “মিস্‌ নিকল্বি £ভামার জন্য ভারী 
উত্কঠ্ঠিত হয়ে পড়েছেন । তানি যমন সুন্দরী, তেমনই 
মহত্হদয়ী !” 

শ্মাইক বলিল, “ক্যা, ঠা, ঠিক কথ! বলেছ!” 

নিউম্যান বলিল, “যেমন শান্ত) তেমনি ডদ । 

গভীরতর উদ্চেজনাভবে শ্মাইক বলিল) “ঠিক কথা! 
ঠিক ক11* 

 নিউম্যান্‌ মিস্‌ নিকলৃবির গুণ বর্ণনা] করিতে করিতে 
সহ্দ| ম্নাইকের মুখের দিকে চাহিয়। দেখিল) সে ছুই হাতে 
মুখ ঢাকিদ্বা রহি্বাছে-_অশপার। আঙ্গুলের ফাকে ফাকে 
গড়াইয়। পড়িতেছে। 

কেক মুহূর্ত পূর্বে এই কিশোরের নয়নে উত্তেক্ষনার 
অভূতপূর্ব আলোকদাণ্ডি জলিয়া! উঠিয়াছিল। এখন তাহার 
সম্পূর্ণ বিপরীত ভাব । 


ঈবং বিভ্রতভাবে নিউয্যান্‌ বলিল, “আহা! এমন : 
প্রন্কৃতির ছেলের কি ছরদষ্ট! এমন কঠোর পরীক্ষায় 


পড়ে কষ্ট পাচ্ছে” 
বহক্ষণ নীরবে সে ্বাইকের এ অবস্থা, দেখিল। তার 


পর বলিল যে, সে এখন নিকোলাসকে খবর দিতে টি 


স্থাইক এখানে বিশ্রাম করুক কিন্তু ্থাইক তাহাতে. 






এখনই দেখা করিতে াবে। রর ২৭ 
উভয়ে পথে বাহির ইইল। হক শক্তি 





ছিল না, তথাপি কোনও মতে খোঁড়াইতে খৌড়াইছে সে. 


নিউফ্যানের পাশে পাশে তীরে ধীরে চলিতে লাগিল 
অবশেষে রাত্রিপরভাতের এক স্টা পর্বে তাহার! নিকো- রঃ 
লাসের বাসায় পোছিল । রা 

নিকোলাস সমস্ত রাত্রি জানিয়াছিল। কি উলারে | 
শ্মাইককে কি করিয়া ফিরাইয়া পাইবেঃ ভাহারই সন্বক্ধে 
উপায় উদ্ভাবন করিতেছিল) বাহিরে ভাঙ্কাদের কণঠন্বয় 
শুনিতে পাইয়াই তাড়াতাড়ি সে দ্বার খুলিয়া বহির্গত হইল । 
ভাহার আনন্দের সীমা ছিল ন। স্তাতার মিলনানন্দ-জনিত 
টচ্চরবে ৪ গোলমালে বাড়ীর আর সকলের ঘুম ভাঙ্গিরা 
গেল? শুধু কেট নহে, মিসেস নিকলবিও' স্মাইককে 
ফিরাইঘা পাইয়া আনন্দে অধীর হইগা] উঠিলেন | | 

নিকোলাস এইরূপ মস্তুবা প্রকাশ করিল যে, শ্মাইক- 
করণ 
আছেই । পরে জমল্ত কণা প্নিয়া সে বুঝিল যে মিঃ 
সুইয়ারস্ই এই হরৎ-ব্যাপারের পূর্ণ দায়িত্ব লইয়াছে। সে 
মনে মনে স্থির করিল ষেঃ জন ব্রাউডির স্হিত ছ্ধেখা 
করিয়া দে জানিয়।! লইবে। এ ব্যাপারে কে অপরাধী 
অধিক । ভার পর কিক্পুপে এই শিক্ষকটির ধৃষ্টতার প্রতি- 
শোধ দিও যাইতে পারে। সে সন্বক্ষে আনেক কথা. 
ভ1িল। 

আপিসে প্রবেশ করিয়াই নিকোলাস বলিল, “মিঃ 
লিংকিন-ওয়াটার। আজকার প্রভাভটা ভারী হুম্দর 1” 

টিম্‌ বলিলেন “ছ্যা। পৃল্রীগ্রামের কথা ম্বরণ করিয়ে 
মেয়; কিন্ত লগুনের বিষয়ে বলত, আজ কেমন দিন ?” 

নিকোলাস বলিল, “লহরের বাইরে কিছু পরিষ্কার 1” 

“কিছু পরিক্ষার । আমার শৌবাঁর ঘরের জানলা দিযে 
একবার দেখ ত।” 

হামিমা নিকোলাস বলিল। “আমার শোবার ঘর থেকে 
একবার দেখবেন চলুন 1 

টিম বলিলেন, “পল্লীর কথা আমায় বলো না? ভাজ। 
ডিম ও ফুল ছাড়! সেখানে আর কি পাওয়া যেতে পায়ে 
বল ত? আমি তাজা ডি এখানেও পেতে পাবি, তাজা 
ফুলও ঢের পাওয়া যায় 
_. এরইঙ্কপ নানাপ্রকার আলোচনার পর নিকোলাস মিঃ 
চার্লদ্‌চেরিবল্‌ বাড়ী আছেন কি না অনুসন্ধান করিল। টিম 
বলিলেন, মিঃ চাস থরে একাই আছেন। 

নিকোলাস বলিল, “এই চিঠিখান। এখনই কে দি 
ছবে।” 

সে কুরে খাত করিল। 

কোনও উত্বয্ধ আসিল না। 


বাগারে ভাঁভার ক্ষোষ্ঠ-তাতের কোন না কোন সংশ্ব | 


১৩৩ 
«. সে আবার করাঘাত করিল, কিন্তু তথাপি কোনও 
মাড়াশব্দ নাই । 
.. নিকোলাস মনে মনে ভাবিল। এ হলি নিশ্চয় ঘরে নেই, 
চিঠিখানা1 আমি টেবলের উপয় রেখে ষাই 

ভেজান দ্বার খুলিয়া নিকোলাস ভিতরে প্রবেশ করিল । 
তাড়াতাড়ি সে ফিরিক্না আসিবার জন্য ঘুরিয়া দাড়াইতেই 
সে দেখিল, একজন তরুণী মিঃ চার্লসের সশ্থখে নতজানু 
হইয়া বপিয়।। মিঃ চেরিবল্‌ তাহাকে উঠিবার জন্ত অনুনয় 
করিতেছেন । তৃতীতর আর একজন নারা--সম্ভবতঃ উক্ত 
তরুণীর সক্ষিনী--পাশে ফ্রাড়াইযা ! মিঃ চেবুবল্‌ তাহাকে 
বলিতেছিলেন ষেঃ উত্ত তরুণীকে উঠিবার জন্ত সে ষেন 
অনুরোধ করে । 

নিকোলাস স্থলিতকণ্ে ক্ষমা চাহিয়া ঘরের বাহিরে 
আসিতেছিল, এমন সময় তরুণী তাহার দিকে মুখ ফিরাইভেই 
দেখিল যে, এই স্থুন্দরী তরুণী তাহার পূর্ধবদৃষ্টাঁ_চাকরা 
রেজেছি আপিলে সে তাহাকে দেখিয়াছিল ! অপর নারীর 
দিকে চাহিম! সে বুঝিল, এই পরিচারিকাকেও সে পুর্বে উক্ত 
তরুণীর সঙ্গে দেখিয্াছিল। তরুণীর মৌন্দর্যো সে এমন 
আকুষ্ট হুইগ্রাছিল যে, বিষুডভাবে সে লেইখানেই ঈাড়াইয়! 
রিল! তাহার নড়িবার চড়িবার পর্যাস্ত সামর্থ ছিল না! 

মিঃ চালস্‌ অত্যন্ত উত্তেজিত হইয়া? বলিলেন, পশ্রি্ 
ম্যাডাম্‌, না না, আন একটা কথাও নম । আমি ভোমাকে 
অন্থরোধ করছি, ওঠ! এখানে আরও লোক আছে ।” 

এই কথা বলিক্লাই তিনি তরুণীকে ধরিয়া হুপিলেন । 
চেয়ারে বসিবামাত্র তরুণী অচেতন হইয1 পড়িল । 

সম্মুখের দিকে দৌড়াইয়! গিস্বা নিকোলাস ৰলিলঃ “উনি 
মুচ্ছ। গেছেন, স্তার ।” 

চাল'স্‌ বলিলেন, “আহা বেচার। । 
কোথায়? নেডঃ ভাই, শীঘ্র এস 1” 

জ্রতপদে ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিকে করিতে ভ্রাতা 
ৰলিলেনঃ “ভাই চাল, এই ত আমি এসেছি , কিঃ ব্যাপার 
কি?" 

মিঃ চালস্‌ বলিলেন, “চুপঃ চুপ, ভাই নেডঃ একটা 
কথাও এখন নয়। ভাই, গৃঠকর্রীকে ডেকে পাঠাও-টিম্‌ 
শি্ধকন ওয়াটারকে খবর দেও । এই ষে টিম্‌, মিঃ নিকলবি, 
জার এখন ঘর থেকে বাইরে যাও-তোমাকে অনুরোধ 


আমার ভাই নেড 








নিকোলাস এমনই আগ্রহভরে তরুণীর অবস্থা পর্যবেক্ষণ 
করিতেছিল যে, কথাট। সে গনিতেই পানু নাই । সে বলিল, 
“আমার মনে হনব, উনি একটু ভাল হয়েছেন”. 
অতি সন্তর্পণে তরুণীর একখানি হাত তুলিয়া ধরিয়? 
ভাই চাল'স্‌ বলিলেন “বেচার! আহ! ! ভাই নেড আপিসের 


কাজের সময় এ দৃশ্ দেখে তুমি হয় ত বিস্মিত হয়েছ কিন্ত” 


এমন, সময় নিকোলাদকে এখনও তথায় দেখিক়া তিনি 


ডিকেন্স -গ্রন্থাবলী 


নিকোলাস্কে পুনরায় ৃাগের জন্য অঙথরোধ  জিলেন 
এবং টিম্‌ লিংকিন্এাটারকে পাঠাইয়। দিতে বলিলেন । 

নিকোলান তখনই ত্র হইতে বাছির হইয়া গেল। পণে 
সে গুসৃকর্রী ও টিমের দেখা পাইল! তান্থারা অত্যন্ত ব্য. 
ভাবে চলিতেছিল। নিকোলাদ্‌ কিছু বলিবার পূর্ষেই টিম 
নিদদিইট ঘরের মধো ঝড়ের বেগে প্রবেশ করিলেন । নিকোলাস 
দ্বারবন্ধের শব্দ শুনিতে পাইল । 

নিকোলাম বনঙ্ষণ ধরিয়। এই আবিষ্রিয়ার কণা ভাবিকে 
টিম সি বণ আসুপশ্থিত | এই 
সময়ট। দিকোলাম এ  ভরুণীর কথাই ভাবিতেছিল। কি 
অপুর্কা হুনদরী এই তরুণী! কেন সে এখানে আসিয়াছে? 
ইার সম্বন্ধে এমন রতশ্তুময় ব্যবহ্ারই বা কেন? সে যতই 
ভাবিতে লাগিল ততই নে বিষ হইয়া] পড়িতেছিল। কে 
এই তরুণী, ইহার নামই বাকি ? সে ভাবিল,। “দশ হাজার 
নারীর মধা হ'তে আমি একে চিনে (নিতে পারি ত 

নিকোলান গৃহমধো উত্তেতিতভাবে পাঙ্চারণ] করিতে 
লাগিল ' সুন্দরীর আনন ও যুত্ধির কথা ভাবিতে তাবিতে 
সে ভন্ময় হইয়া পড়িল-ার কোন চিশ্ত! ভাহার মলে স্থান 
পাইল না! 

অবশেষে টিম্‌ লিংসকিন ওয়াটার সেখানে আদিলেন । 
তখন তাহার ব্যবহার অত্যন্ত গম্ভীর--উত্তেজনা-ব!জর্জত | 


লাগিল । 


তাহার হাতে কাগঞ্জ এবং কলমটি ওষ্ঠ দ্বারা ধৃত: ভাবটা 
এমনই ফে? কিছুই হয় নাই। 
নিকোলাল জিজ্ঞাসা করিল, তনি এখন বেশ সুস্থ 


হয়েছেন ?" 

টিম লিংকিনওয়াটার বলিলেন, “কে?” 

নিকোলাস বলিল, “কে! কেন? তী তরুণী মহিলা” 

কলমটি টানিয়া বাহির করিয়া টিম বলিলেন “মিঃ 
নিকৃলবি, তিন হাজার দুইশ আটাত্রশকে চারিশত সাতাশ 
দিয়ে গুণ করণে কত হয় বল ত?” 

নিকোলাস বলিল, “কিন্ত আগে আমার প্রশ্থটার উত্তর 
দিন । আমি আপনাকে জিজ্জাস।--” 

চোখে চশমা পরি টিম্‌ লিংকিন ওয়াটার বলিলেন, “ী 
তরুণী মহিলাটির কথা ত? হ্য।, ঠিক কথা। হ্যা তিনি 
ভাল হয়েছেন / | 

নিকোলান প্রশ্ন করিল, “সম্পূর্ণ সুস্থ জয়েছেন 1” 

গম্তীর ভাবে টিম্‌ বলিলেন, “সম্পূর্ণ ৮ 

নিকোলাস পুনরায় প্রশ্ন করিল। “আঙ্গ বাড়ী যেতে 
পারবেন ্‌ 
| দু বলিলেন, “নি ত চ'লে গেছেন & 

প্চ? লে ল গেছেন নি... 

_আগ্রচতরে তাহার. দিকে চাকা নিকোলান পি ্‌ 
৮৮ দুর বোধহ্য ডাকে বেডে হবেনা নে 


টে 2 





ইং বাবে বলেন তা বোধ হ. এ 

| | রসে জার্দামীর কোনও সংবাদিদাতার নিকট হইতে সংবাদ 
না পার, টিম্‌ ও নিকোলাসের স্বন্ধে বড় বড় এবং জটিল 
হিলাব-নিকাশের ভার পড়িল । তখন টিস্‌ প্রস্তাব করিলেন 
পর্যন্ত তাহাকে ও নিকোলাসকে 
- বোখন্ধ কাক্ছ করিতে হইবে । ইহাতে নিকোলাস বিশ্ুষাত্র 


নয় ।” 

নিকোলাস আরও ছুই এফটা কথ! কী কিন্ত সে 
বুঝিল যে, টিম্‌ লিংকিনওয়াটার ভাহার প্রশ্ধ এড়াইয়া 
যাইতেছেন এবং তী অপরিচিত স্ন্দরী তরুনীর সন্থন্ধে তিনি 
আর কোন কথা প্রকাশ করিতে সম্পূর্ণ অনিচ্ছুক । নিকো- 
লাস এইভাবে স্পেক্ষিত হইয়া বিন্দুযাত্র উৎনাহহীন 
হইল না! পরদিবল যদাসময়ে কাজ করিতে আমিয়া। 
টিম লিংকিন ওয়াটারকে সে আদৌ গস্কীর দেখিল না। 
কিন্ত যেই দে তরুণীর প্রলঙ্গ উত্থাপন কত্রিল, অমনই ভীষণ- 
ভাবে নির্বাক পইয়া গেলেন । 

এ প্রচেঞ্তায় ব্যর্থমনোরথ হইয়া নিকোলান লক্ষ্য 
করিতে লাগিল? তরুণী পুনরায় কবে এখানে আসে: দিনের 
পর দিন চলিয়! যাইতে লাগিল, তরুণীর দেখা নাই। ৭ 
প্রতোক পরের শিরোনামা লক্ষ করিতে লাগিল বঙ্গ 
তকুপী নারীর হন্তাক্ষর চোখে পড়ে? পুবের টিম লিংকিন- 
ওয়াটার ষে লব কাঞজ্জ কারিতেন। তাহার কোন কোন 
কাজের ভার নিকোলাদের উপর পড়িযাছিল । উতদপল্গে 
তাকে দূরবর্তী স্্ানে যাইতে হইয়াছিণ : নিকোলাসের 
মনে হইয়ািত মে। ইচ্ছ। করিয়াই তাতাকে দুরে রাখিবার 
জন্য এ ব্যবস্থা! হইয়াছে! ভাঙার অপ কির রী 
তরুণী নিশ্চয় চেরিবল লাতগণের ওখানে পিযাছিল । অবশ্থ 
তাহার সন্দেহের অনুকূণ কোন নিক্শন দস আবিষ্ধার 
করিতে পারিল না । টিম্কে জিজ্ভানা করিয়া কোন কিছু 
সংবাদ পাইবার উপায় [ছল ন।' 

নৈরাশ্ব ও রহগ্রা কখনও শ্োেমের পরিণতির পথ 
বাধা জন্মাইতে পারে লা? বরং তাহাতে প্রেম আরও 
পরিশ্কুট হইয়া উঠে। বন্ধুত্বের ক্ষেত তিচাতের আড় মনের 
বার” কথাটা খাটিতত পারে অবশ্য তাই বলিয়া! অনুপস্থিতি 
বা অনর্শন অন্তরের অসারতা বাফাক ঘোষণা করে না। 
সতা এবং সাধুতা। মৃল্যথান রডের স্ায়। দুর ইইতে নকল 
ক! চলে এবং খাটি রথের সায় এই মেকি বাঙ্গারে চলিয়া 
যায়। আন্তরিক এবং শক্রিয় কলন।-শাক্রিপ প্রভাবে প্রম 
সজাগ থাকে এবং অদর্শনজনিত বাবধান সত্তেও লীর্ঘকাল 
স্বতিপথে দুঁভাবে বিরাজ করে । বিচ্ছেপ্েই প্রেম পরিপূর্ণ 
ও পরিপুষ্ট হ়। নিকোলাস প্রতিদিনই এ স্ন্দরী 'অপরি- 
চিত! জুবতীর চিস্তায় নিমগ্ন থাকিভ। ক্রমে তাহার মনে 
হইলফে, প্রকুতপ্রত্তাবে সে তরী যুবতীকে সমগ্র মন-প্রাণ 
দিযুব ভালবা নিয়া ফেপিয়াছে। পে আরও ভাবিত থে, 
তাহার মত ভাগাহত শরির, জগতে আর. অন করে 
নাই । 

যুবতীর সহিত পুনরায় দেখা হইবে, এ আশা সক্ও 
নিকোলাল বার তাহার দেখা পাইল না। ইঙ্বাতে সে 
কমে ক্রমে নিরুৎসাহ হইয়া পড়িতে লাগিল। 








চা 


লি চি টিউন ক উনি 
হর তস্মাহজের5ত/, চা খন 
এ টা পি তি তই 8, “সিডি ন 


০ 
৭ 


অবস্থা যখন রক দাহ ও তখন তে বাড়ী র্‌ 


ষে, বারি শট! 


নিরুৎসাহ হইয়! পড়িল না এবং সে সানান্দ এইরপ 
শুরু পরিশ্রম করিতে সম্মত. হইল। 
ন্রাৃষুগলের সহিত 


সেখানে আদিল তাহার! চেরিবল 


রুদ্ধদ্বার কক্ষে দেখা করিতে গেল! 
তাহারা হাজির হইল এইরূপে প্রত্াহই তাহারা আনদিতে 
গা গল । 

এইরূপ পুনঃ পুনঃ তুষভীকে গতায়াত করিতে দেখিয় 
নিকোলাসের কৌতুহল চরমে উঠিল । সে কা ছাড়িয়া 
উক্ত ফুবতীর পশ্চাতে অনুমরণ করিতে না পারিয়া অবশেষে 
(নম নিউম্যান নগসের শরণাপন্ হইল সে গাহাকে 
আঅন্ররোধ করিল নেও সে যেন যুবতীকে গন্ধ কবে এবং 
ভাঙার বাসন্থান কোথায়। তাহ! যেন জানিয়া লয়) যুবভ়ীর 
কি নাম, কোথায় থাকে। বর্তমান অবস্থাই বাকি প্রকার, 
নকল বিষঘু সন্কানের ভার ম নিউম্যানকে অর্পণ করিল, 
ফলাফল স্‌ যেন নিকোলালকে জানা 

পরদিন সন্ধা সগবে লিউমযান এই কার্ধাভার গ্রন্থ 
কারুক-সন্জিছিত গামোদ্দোষ্তানে সে ওত পাতিয়া বজিয় 
রচিল  ময়েটি ষে সময়ে রোজ চোরবল শ্রাতৃমুগলে 
ভবনে আমে, তাহার এক ঘণ্ট। পৃবব হইতেই লে বাশাতে 
প্রতীক্ষা করিতে লাগিল! 

ষথাসময়ে এ যুবতী আসিল, বহুক্ষণ পরে সে চলি! 
গেল । লিকোলাসের সহিত নিউমাংন এই সপ্ত করিয়াছি 
ষে, একটা লিঙ্গিষ্ট স্থানে সে তাহার প্রতীক্ষা করিয়া খাকি 


আন 





এবং তাহার অন্ুলন্ধান-ফল ভাহাকে জানাইবে : দ্বিতত 
দিবল ব্রাতিিত নিকোলাস নিউম্যানের সাহত সাঙ্গ 
করিল । 

নিউম্যান বলিল, “সব ঠিক । বস, বস। আমি 
বলছি ।” 1 ৮২ 


নিকোলাস ব্াশ্রভাবে জজিঙ্ঞাল! করিল হে, ব্যাপী বং 
. নিউম্যান উৎসাহভরে বলিল। “অনেক কথা বা? 
সব ঠিক। বাস্ত হবার প্রশ্গোজন নেই । বুঝতে পারছি 
কোথা থেকে আরম্ভ করি । যাক সেকথা! হতাশ হ 
না--লব ঠিক আছে 

নিকোলান বলিল, “নাম কি বল ত1?” 

নিউমঢান বলিল, “নাম হচ্ছে হবস্টখর । 

সরোষে নিকোলাস বলিল, *ববস্ট্ার ?* 


প্রথম দিনই রাত্রি 
নয়টার সময় শুধু এ যুবতীটি নহে, তান্ার পবিচারিকাওড 


সে রাত্রিতে তাহারা 
চলিয়! গেল? আবার পরদিবল রাত্রিতে ঠিক একই সময়ে 





১৩২. ৭ 


নিউম্যান বলিল, না, রি রঃ নাম। আমি লবস্টার 
ড়ি মাছ) কথাটা মনে ক'রে ওটাকে “মাটেই ভুলিনি 1 
নিকোলাস বলিল। "ববস্টার ! ওটা! ত চাঁকরের নাম |” 
নিউম্যান মাথা নাড়িয়া বলিল। “তা নয়। মিস্‌ 
সিলিয়া ববস্টাঁর |” 


বার বার ই নামটা উচ্চারণ করিয়া নিকোলাস বলিল» 


সিলিয়া! ? নামটা ত খুব মিষ্টি ।” 
নিউআ্যান বলিল, “নত্যিঃ খুব মিষ্টি । 
কার ?” 
“কে? 
নিউম্যান বলিল? “মিস্‌ টা 
নিকোলাস বলিল, “কোথায় তার দেখা পেলে ?* 
স্বন্ধে মহ করাঘাত করিয়া নিউম্যান বলিল, “যেখানেই 
কূনা কেন, আমি তাকে দেখেছি । তুমিও তার দেখ! 
ব। সব আমিঠিক করেছি” 
নিউম্যানের কর ধারণ করিয়া নিকোলাস বলিল “শ্রিয় 
ম্যান, তুমি সত্যি রা ?” 
নিউম্যান বলিল, “হ্যাঃ ষথাধই বলছি? প্রত্যেক কথাটা 


আর দেখতেও 


'। আগামী কাল রাত্রিতে ভুমি তার দেখা পাবে। 
মার কথা শুনতে সে রাজি তষেছে-আমি তাঁকে 


বিষয়ে প্লা্গি করেছি। মেয়েটি বড় ভাল-_যেমন মধুপ 
তিঃ তেমনই স্তন্দরী ও সচ্চরিবা ।” 
নিকোলাপ তাহার করকম্পন করিয়া বলিল, 
নঃ তা জানি ।” 

নিউমান বলিল, “তোমার ধারণা অভ্রান্ত 
নিকোলাস বলিল, “কোথায় দে থাকে? তার 
হাস তুমি কি শুনেছে? তাঁর বাব আছেন--আা, 
টৰা বোন আছেন কি? পেকি বলেছে? কেমন 
র তার সঙ্গে তোমার দেখা হ'ল? সে কৈ খুব 
সত হয়নি ভাকে কি তুমি বলেছিলে যে? প্রাণ লিষে 
ম তাকে ভাপবাসি? কোথায় তার সঙ্গে আমার 
1 হয়েছিলঃ সে কথা কি তাকে বলেছিলে 2 আমি তার 
1 ভেবেছি, তার স্মৃতি আমার কাছে দেবলোকের স্মৃতির 
 প্রিষঃ এ লব কথা কি তাঁকে বলেছিলে? বল 
টম্যানঃ বল” 

এইকপ প্রশ্রের বন্যায় নিউম্যান বিব্রত হইয়া! পড়িল । 
বিমুড়ের স্তায় নি দিকে চাহিয়া রহিল। 
নিউম্যান বলিল+ “না, আমি এ সব কথা তাকে 
[নিস 

নিকোলাস বলিলঃ “কোন্‌ কথাটা বুল নি?" 

নিউম্যান বলিল। “দেবলোকের কথা আমি বলি নি। 
«ষেকে? তাও তাকে বলিনি। কোথায় তুমি তাকে 


৫7৮ সি 
ত1 আমি 


খছ। সে কথাও জানাই নি। 'আমি গুধু বলেছি, তুমি 
“আমি তার চিনির জানবার জন কা গাছে 


ক ভালবেসে পাগল হয়ে উঠেছ।” 


নিকোলাস কে জোর দিয়া বলিল, “যে কথা ঠিক, 
নিউম্যান। সতি) আমি তাকে কত ভালবানি। তা তগবান্‌ 
জানেন ৷” 

নিউম্যান বলিল “আমি তাকে এ কথাও বলেছি ষে। 
অনেক দিন ধ'রে তুমি গোপনে তাকে ভালবেমে এসেছ ৷” 


“ঠ্য-হ্িক কথা । উত্তরে সেকি বল্লে ?* 
নিউম্যান বলিল, “লজ্জায় তার গগ্ুদেশ আর্ত হয়ে 
উঠেছিল 1” 


নিকোলাস সন্ত হইয়! বলিল, “ঠিক তাই। ও রকম 
হওয়াই স্বাভাবিক 1” 

নিউম্যান' তাঁর পর বলিল যে যুবতী তাহার পিতার 
একমাত্র সন্তান । তাহার মাত! জীবিত নাই । সে তাহার 
পিতার সহিত বসবাস করিতেছে । পরিচাগিকার উপর 
তাঙ্কার বিশেষ জোর আছে। সুতরাং তাহার সহায়তায় 
যুবতী তাহার প্রেমিকের সহিত গোপন দেখা করিতে 
পারিবে । নিউম্যান কিকপ বস্তা দিবা এই যুবতীর মন 
টলাইযাছিল। তাহ বিরুত করিল। ভাহারই ফলে সুন্দরী 
নিকোলাসের মহিত গোপনে, সাক্ষাৎ করিতে রাজি হইয়াছে! 
এখন নিকোলাস যদি যুবতীর মন হরণ করিতে পারে, ভাঙা 
হহলে তাভাকে বাথকাম হহতে হবে না। চিরিবল ভ্রাড়- 
বন্দের ভবনে £স কেন গতায়াতি, করিজেছে। এবিষয়ে 
রৃহস্ত অন্পদ্নাটিত বহিয়াহই গিজাছে। কারুণ, নিউমগান সে 
সম্বন্ধে বাক্যবায় পর্যন্ত করে নাহ! তবে নিউম)ান এইই. 
টুকু ইঙ্গিত করিল যে, সে আপোচন। উপলক্ষে এইটুকু 
বুঝিয়াছে যে) মাঙলাটি অতান্ত হুদশার় কাণধাপম করি- 
তেছে। তাহার পিতা কঞ্ঠার উপর কঠোর ছি রাখিয়া 
থাকেন, এজন্য সে অত্ান্থ অসুখী, ভাহার পিত। অত্যন্ত | 
কেংপনস্বভাব এবং নিষ্ুর-প্রঞ্চতি। বোধ হয়ঃ পেইজন্ই 
ব্বভাটি চেরিবল ভ্াড়ন্বন্দের সাহাধ্য গ্রহণ করিতে গিক্কাছে। 


অবশেষে নিউম্যান এহ মন্ত্ুবা প্রকাশ করি যে. 
যুবতীটি এইরূপ অবস্থা হইতে মুক্তিলজের জন্ট অতান্ত 


বকুল । 

নিকোনামের সাগ্রহ প্রশ্নের উত্তরে নিউম্যান্‌ নগস্‌ 
বুঝাভপ। দিল ফেঃ তাহার মলিন পরিচ্ছদের কৈফিষৎশ্বক্ূপ 
(সে যুবতীকে বুঝিতে দিয়াছিল বে। এ সঞ্ল ব]াপারে ছল্পবেশ 
অপরিহ্থার্ধা) তাহ সে ত্রব্ধপ বেশে যুবতীর সহিত সাক্ষাৎ 
করিয়াছে বিশবার ধরিয়। এইরপ প্রশ্োতস্তরের পর 
নিকোপাস নির্দিষ্ট দিনে পারে ১৯টার সমক় যুবতীর সহ্িত্ত 
সাক্ষাৎ করিবে ধলিয়া হচিত্তে বিঙায় ইল | 

বাড়ী যাইবার সময় নিকোপাস ভাবিল বে) ব্যাপারট! 
বাই খিশ্রয়্করভাবে ঘটিঘ্| গেল। সে কখনও ভাবে নাই, 
কল্পনা পর্যন্ত করে নাই ধেঃ এমনভাবে সুন্দরী যুবতীটির 
সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইবার মন্তাবনা আছে। সে ভাবিল। 


আমার প্রেমের কথা বলবার অবকাশ পাবঃ এ সম্ভাবনাই 


ছিল না । ধাক। এখন আর ভাবনার কারণ নেই 1” 


কিন্ত তথাপি নিকোলাস সন্ধষ্ট হইতে পারিল না? এত 


সহজে এই যুবতীকে জয় করায় সে ষেন আনন্দ অনুভব 
করিল না। বরং মনে মনে সে যুবতীর প্রতি ক্রুদ্ধ হইয়া 
উঠিল । সে মনে মনে বলিল, “সে ত জানে না আমি কে! 
আমি না! হযে অন্য কেউ ত হ'তে পারত 1” এইবপ চিন্তার 
সে ধনে মনে বুর্সী হইতে পারিল না! পরমুহূর্তে সে নিজের 
উপরই জ্ুন্ক হইস। উঠিল। সেকেন যুবতী সম্বান্ধে এমন 
ইন ধারণ| করিতেছে? সে বভদুর দেখিয়াছে, তাভাতে 
এমন মন্দিরে অপবিভ্র কিছু থাকিতে পারে না! বিশ্যেত; 
চেরিবগ হাউ যেভাবে ৭ তার রি ব্যবহার করিভে- 
ছেন। তাহাতে চেয়েটি যে অপাপা। তাহাই ঘোষণ। 
করিতেছে। বন ভি ধাই ভবোক) বাপারটি 
রংস্তপূর্ণ ।” 

নির্দিষ্ট দিনে রানি দশটা পর্যাণ্ত নিকোলাসের মনে এই- 
রূপ নান! চিন্ত। অদিকার কিক রহিল তন মনে মনে 
প্রলন্ন হইতে পারল না; ১৯ বাজ্িবার পর এস বেশকৃষ। 
করিনা সংক্ষতপ্তানে মিলিত হইবার জন্য যারা কর্সিল।! 
নিদ্দিচ্ছে' নে নিউমাান্‌ নগ সের সহিত ভাহার দেখা হইল 
সেও আজ “বশকুষার পারিপাটা কত্রিগ্াছিল। 

উভয়ে 'নল্াকভাবে রদ্ধপথ দির? চলিতে লাগিল! 
ক্রমে তাহারা এজ এয়ার এজাডে উপনাত হইল! 

শিউম্যান বরগিল। পবাড়ীর নঙ্কর ১২ 

চারিদিকে চাঁকয় শিকোলান বলত প্র 1” 

নিউমাল বপিল। রাস্তাটা ভাগ নম কি 

নাকালাস বলিল। যা ভালঃ ভবে বড় আশ্রিষদর্শন ৮ 


নিউম্যাল এই মন্তরধা শুনিয়] আর কোন কণা বলিল 
না। তার পর সহসা দে নিকোলালকে একটা পরন্িএক্র 


ধারে দাড়াইতে বলিল । শিকোপাস দন এখান হইতড এক 
পাও কোথাও না ধা, এইকপ উপদেশ দিয়া নগস্‌ চকিতে 
অগ্রপর হৃহল। বাইবার সময় সেমুখ ফ্রাই হদাখিডে 
লাগিপ, নিকোলাস তাভার উপদেশমত স্থিরভাবে ঈাডাইয়া 
| আছে কিনা। তার পৰ্ন রা গোটা হছঘেক লব] 
পার হইয়া] একটা বাড়ীর সোপানে আঝোহণ কা 
মু্বত্ডে আর তাহাকে দেখ! গ্েণ ন। 
অজ্পক্ষণ পরে তাহার মুঠি আবার দেখা গেল। তার পর 
থানিকদুর অগ্রনর হইয়া সে শিকোলানকে হাতছানি দিয়া 
আছ্বাঁন করিত! 
সুতার ডগার উপর ভরদিয়] নিকোলাস তাছার দিকে 
আগাইয়। পিয়া জিষ্ঞাসা করিলঃ “কি খবর 17 
.. আনলো অধীর হইয়া! মিউম্যান, বলিল; "লব প্রস্তুত । 
বাড়ীতে এখন কেউ নেই”) এর চেছে যোগ আর হতে 
পারে লং ছা হা রর 
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টি 


হরণ চিনির ও ্ে দে রজার, এ 


ফলকে “বরস্টার” লেখা রহিয়াছে । 
নামিতে ইঙ্গিত করিল। 

নিকোলাস ছুই পদ পিছাইয়া গিকা বলিল, “ একি 
ব্যাপার! আমরা চোরের মত রান্নাঘরের দিকে চলেছি, 
যেন আমর! খেতে পাই না?” 

নিউম্যান বলিল, “চুপ করুন! বুড়ে! ববস্টার ভয়ঙ্কর 
লোক । মসেসকলকে মেরে ফেলবে -ঘদি জানতে পারে! 
মুবতীর কাণে ঘুসিও মারবে-এমন সে প্রায়ই করে|” 

সক্রোধে নিকোলান বলিল, “কি বল্লে £ এমন সন্নরীর 
গায়ে সে হাত তুলৃতে সাহন-গ 

নিউম্যান তাহাকে থামাইদ্! দিয়া জোর করিয়! সপুখের 
দিকে ঠেলিব! দিলা নিকোলাস আর কোনও বাধ! না 
দিয়া নীচে নামিল। লিউম্যান্‌ তাহার পশ্চাতে চিল 
খানিক দুর গিমা প্রস্তরনিশ্মিত অন্ধকারাচ্ছন্ন একটি পথ 
দিয়! নকোলসকে টানিয়া লই চলিল। এইকপে তাহার 
একটি রক্ধনাগারের কাছে গিয়া জাড়াইল । ৰ 

লিকোলান জিজ্ঞাস! করিল তারা সব কোথায় ?” 


নগস্‌ বলিল। “ভারা এখুনি এখানে আঙ্বে। সব 
ঠিক আছে » 

নিকোলাস বলিল, “শুনে সিবী হলুম । আমি তা 
ভাবিনি, সাঁভা বলছি” 

আর ভাভাদের মধ কোন বাকালাপ হইল না। 


(লখানে চাড়াহয। হাড়াইচা শিক 
জ্রুত রে শব শুনতে পাইল। 


। সে প্রর্থত হই ) 


কালাদ, নিউমান নগসের 
অকশ্মাৎ সতক পদধর্ 
তাহার পরই এক নারীকণ্ে শা 
₹ই৮ যে) ভদলোকটি ওখানে আতছন কি না। 
কালা কোণের দিকে অশ্রসর হইয়া বলিল, “হয 
আছেন । ৪2ক?? 
কগ্ঠম্বরে উত্তর হইল, 
এবার আহ্বন 
খানে আলোক-বেখপাত হইয়াছিল । 
তত দেখা শেল] সে একটা আলো 
আ'স্ল। আাহার মানব তাহার 
দেখিয়া মনে হইতেছিল ধে, 
বিব্রত হুইয! পাঁড়িয়াছে। 
যুবতীক্ষে দেখিয়াই নিকোলাস চমকিা উঠিল--তাহা 
মুখ বিবর্ণ হইয়া গেল। তাহার বক্ষোদেশ ঘন ছন স্পা 


“আম মশাই । ম্যাডাস্‌, আপি 

পরিচ'(বিক 
লইয়া লেখাতে 
[সঙ্গে আসিতেছিল 
যুবতীটি যেন লঙ্ঞ্1 ও কুঠা 


হইতে লাগিল। দে থেন পাথর বনিদ্বা গিয়াছিল। এ 
নড়িবার সামর্থ্য তাহার ছিল না। সেই মুছতে 


আলোকবন্তিকা ও যুবতীর আবিডাবের সঙ্গে সঙ্গে সঃ 


মরজায় খন ঘন করাম্াত শুনিতে পাওয়া গেল! ইচ্ছা? 


দিয়া চলিল। নিকোলাস চাহিয়া দেখিল, বাহিরে পিততুল- 
বাগানের ফটকের 
কাছে দাড়াইয়। নগস্‌ নিকোলানকে সোপান-পথে নীচে 





ক, “হা! ভগবান! বব স্টার শি 


যুবতী অস্ফুউভাবে শব্দ করিয়া উঠিল, পারিচারিকা হাত 


লাইতে লাগিল! বিষু-্চর ন্যায় নিকোলাস সকলের 
র দিকে চাহিল। লিউম্যান তাহার পকেটগু'ল 
ইয়া ফেলিল! কি করিবে, সে ভাবিখা স্থির করিতে 
রতেছিল না । মুহুর্ত মাত্র । কিন্তু সেই যুহুত্ডের মধ্যে 
ন গোলমাল টয়া গেল যে; কল্পনায় তাহা অন্নুভব করাও 
[না | * 

যুবর্তী সান্ছনয়ে বলিল, “ভগবানের দোহাই? এখুনি বাড়ী 


ডচ'লে যান । আমর! অন্যায় করেছি_-এ আমাদের 
প্যা শলীঘ্ব ছলে যাঁনঃ টনৈলে আমার সব্জনাশ 


নিকোলাস বলিয়া উঠিলঃ “মাত্র একটা কথা আমার 
বেন? শুধু একটা কথা! আপনাকে ধ'রে রাখব না। 
ব্যাপারে যে ভুল হযে গেছেঃ তার কৈফিষৎস্বরূশ 
উ। কণা গুষ্গন 1” 

কিন্ত নিকোলাস বেন বাতাসের সহিত কথ। বলিতেছে ! 
প্র যুবতী শক্গ।মলিন যুখে তখন লোপান বাতিয়া উপরে 


| গিদ্াছে; নিকোলাস তাহার পশ্চাতে ধাবিত 
রি উপক্রম করিল; কিস্ত নিউম্যান তাহার কোতটর 
টি ট্ানিপ্রা ধরল শ্ঞার গর ন্ব-পত্ণ ভাতা 
স্বালইয়। চলিল। 
নিকোলাল বছলিলঃ বিনউম্যান, আোমাঘ প্যাতি দাও, 


: একটা কথা আমার বলা চাই: 
আমি এখান থেকে নড়ব না ও 
নিকোলাস দুই জডাইয়। নিউমান 
শঃ “মাল ইঙ্জং--বলপ্রকাশ সব মনে কারে জেখুন। 
দরজা পুলুক ! দরজা বন্ধ হবার নঙ্গে সঙ্গেই যে প 
ছিঃ সেহ পথে আমরা বেরিষে পড়ব আসন এই 
| চে আসন 1” 

নিউম্যানের প্রতিবাদে অবশেষে নিকোলাস নিরস্ত 
11 দ্বারে তখনও করাঘাত চলিতেছিল ! খুবাতীর 
নও ভাত “দখা দিয়াছিল। তখনও মুবতী চপিখ়। 
বার প্রার্থন। জ্রানাইতেছিল । নিকোলাল আর বাধা 
নাঃ নিউমঢালের আকধণে মে বাহিরের দিকে চলিল। 
ববজ্টার খন সদর দরজ্জ: দি বাড়ীর ভিতর প্রবেশ 
লেন, ঠিক সেই সমগেহ বাগানের পথে লিউম্যান, 
কালাসকে লহস্ পথে আপিমঘা দাড়াইল। 
তাভারা এ পথ ও পথ দিক দ্ুতবেগে চলিতে লাগিল! 
/ একটি কথাও কেহু বলিপ না। অবশেষে এক স্থানে 
1 পরস্পর পরস্পরের দিকে চাহিয়া দাড়াইল । 
হাপাইতে হাপাইতে নিউস্যান বলিল, “বাক গে । অত 
০৮০০০১৮ হয়ে যাবে । 


শ্যাম বল্বহ। না 
বায়! 


হত 


লাল 
1151 


লব ঠিক 





নি এবার আর রে কঃ মা 


টা বদ লাফাইয়া কা নিব যে রর সবল 
সি ঠিকই করেছিলাম ।” 


্ চলেন; 


এর পরে সফল ৃ 






শি ্া 
“১ 
টা ২৬ 
1 ২৭ 


তাহার কর গ্রহণ করিয়া নিকোলাস ননী 
করেছ। বন্ধুর ঘ! দরকার, সবই তুমি ঠিক করেছ শুধু 


_-শুনে রাখ। আমি হতাশ হইনি, নিউয্যান। তোমার 
কাছে আমি কৃতজ্ঞ, খণী । তবে ধূরতীটি তিনি নন---অন্ট ৷” 
নগ.স বিশ্রয়ের ভরে বলিল, “সা! চাকরানীটা ভুল 
করলে ?” 
নগসের বন্ধে ভাত রাখিয়া নিকোদাস বলিল, 
“নিউমান। নিউমান। চকরাদিটার অন্ত মেক্কেমাগষ 


সে নয়” 
চু সুখ ফেল নিও রা 


সে নীরবে 


নিকোলাস কিভিি “দঃ ২ চস দরকারি মেই। ফা 
হয়ে গেল) তার জন্য কোন অনুশোচনা অনাবন্থাক ৭ তুমি 
অন্য লোকের অন্ুম্ব্রণ করেছিলে; ব্যাপারটা এই 1” 

ব্যাপারটা তাহাই বটে! নিউম্যান তখন ভাবিতেছি্গ 
ফে,বেশ কড়া হারা এক গ্রাস পান না করিলে সে ধাতুস্থ 
হইবে না) ভুন তাহার হইয়াছে-যেমন ভাবেই হউক, 
পে আসল হুবহীর সন্ধান হতে পারে নাহ 


নিকোঙাসও বিষয়ে চিন্তা করিতে করিতে বাড়ীর 
দিকে চিল হম অপরিচিত সুন্দরী ঘুবনীর মধুর 


(সীন্দ্যাব্র কথা ভাবিতে ভাবিভে পথ চলিতে লাগিল ৫ 
বুঝিল যেঃ চিরকালের জন্য এহ সুন্দরী তরুণী তাহার 
নার্গারের বাহিরে বুতিমা গল । 
পি ১ 

পুলের সহিত আলোচনার পুর হইতে মিসেস নিকৃলবি, 
ভাহার দেহের প্রসাধন ও পৌন্দর্যবিধানের জন্তু অসাধারণ 
মনোযোগ প্রদান করিষাছিলেন । ভাজার বুঝ পরিচ্ছদকে 
[তান যথাসাধ্য আধুনিকতার রঙ্গে মনোহর করিস তুলিয়া" 
পরলোকগত স্বামীর প্রতি শ্রদ্ধা প্রকাশের অভি" 
প্রায় থাকা সব্েও জীবিত মাশুষও যে তাহার প্রসাধন” 
পারিপাটোো মুগ্ধ হইতে পারে? তাহার হেশভূঘায় ইহ বেশ 
প্বকট হইছা পাড়ল। | 

সম্ভবতঃ তাহার নবযৌবনসম্পন্সা। কন্তার সম্মুখে 
পরিচ্ছ্তা ও 'সীল্দর্মযপ্প্িযতার দৃষ্টান্তস্বরূপ তিনি আপনাকে 
এইভাবে সংস্কৃত করিয়া তুলিয়াছিলেন । 

পাশের রাড়ীর ভদ্রলোকটিকে নিকোলাস অন্তদ্র বলিয়া 
মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছে । ভঙগপোকটি যে নির্বোধ এবং 


অভ্র, ইনার জন্ত মিলেস্‌ নিক্লবি কতকটা আপনাকেই 
দায়ী করিয়াছিলেন |. জিসেস্‌ নিকলবি ধন্পরান্বণ। খৃষ্টান 


রমনী । শুতরাং তাহার পক্ষে ইহাই প্রাণ কর। সঙ্গত যেঃ 
পাশের বাড়ীর ত্রলোকটি অন্ধদ্রও নল, নির্বোধও 





নকেন) মত এও একমাজ লি ্ ১ 


যিসেস্‌ রিফ্লধির স্কার় পরিণতবক্া কারীর ফ্পের 
আবর্ধণ তুচ্ছ নহে । তিনি লুদাক্জিতা হৃইয় থাকিলে, 


তাহাকে দেখিয়া ভদুলোকের মন বিশেষ চঞ্চল হইয়া উই 


স্বাভাবিক । 


মিসেস্‌ নিক্লধি মান মনে বলিলেন, “িকোক। মল নি 
জান্ত, তার বেচার| বাব! বিয়ের আগে কি রকম কট সহা 


করেছিলেন । আমি ভীকে অবজ্ঞা করতাম! তার মনে 
আরও বেঙী ভাবপ্রবণত। থাক] দরকার ছিল। যেগিন 
কিনি আমার ছাতা বহন করবার জন্য এগিদে হাসছিলেন, 
/স দিন কি রকম 'অবজ্ঞাভরে আমি তাও দিকে চেয়েছিলাম 


সেকথা কি আমিজীবনে ভুলতে পারব? মে রাত, 
আমি ভ্রকুটিভরে চেয়েছিলাম, সেদিন মে একন রি 


. রর 4 
হতাশ হয়ে তিনি 


দেশাস্তুরুখ হননি, ভাই শামি ভাবি । 
(সই রকম করতেই শ্ষেছিলেন । 


(তনি এই সব ভাবিতেছেন। এমন সময় কেট তাহার 
লেলাইঘের বাক্স লহ্‌য়া ঘরের মাধ প্রবেশ করিজ! 

মিসেস নিকুলৰ প্রশ্থাব করিকেন মেঃ শ্মাইক  যপু্দক 
বাগানে যে লতাকুজ শিক্ষা করিয়াছে সেখানে পিয়া 
বসিবেন ! মাতা ৪ পুজী লতাকুঞ্জ গমন কারলেন 

মিসেস্‌ নিকলবি বলিলেন, “দেখঃ স্মাকের অত এমন 


চযংকার ছেলে আমি দেখিনি । এই কুঁজঠা সে কেমন ষ 
ক'রে সাজিছেছে--ফুলগাছগুলির শ্রুতি কত বহু দেখ! 
তোমার দিকে সে সব পাথরগুলো না বসালেই পারত 
আমার দিকে মোটেও জম নি 

কেট বলিপও “মা, এ দিকটায় তুমিই বস-দাহাহই মাঃ 
এ দিকে এল)” 

মিসেম্‌ নিকপপৰি বলিলেন। “ন! বাছা | আমার আসনেই 
আমি বসি । ভাল! আমি বলছি!” 

কেট সপ্র্থ দিতে মাতার দিকে চাহিল। 

মিসেস্‌ 'নিক্ধবি বলিলেন সেদিন রাত্রিতে আমি 
বলেছিলাম, কোন্‌ কোন্‌ ফুল আমার ভাল লাগে, তোমাকে 
জিজ্ঞাসা করেছিলাম, তোমার ফি কি ভাল লাগে, তাই শুনে 
স্লাইক সেই সব ফুলের গাছ এনে পুতেছে। তোমার যে 
সব ফুল পছন্দ, ভুমি যে দিকে বস্ছে+ সেই দিকেই গাছ 
লাগান" হক়্েছে 1” এতে ভার গভীর মনোষোগের পরিচস্ক 
পাওছ! যায়” | 

স্চাকার্য্যের উপর কু “কিয়া পড়িয়া কেট বলিল, নাঃ 
তোমার বিয়ের আগে---” 


মিলেম নিকলবি বাধা দিয়া বলিলেন “তোমার ছাথার | 


হঠাৎ আমার বিষের আগের কথা জাগজ কেন? আমি 
বলছিলাম শ্মাইফের মনোযোগের 
লাগার দিফে কতখানি দৃষ্টি, তার সেই কথাই বলছিলাম । 
বাগানের দিকে চোদার! যোটে দি নেই ।” 





আহা রচার' 1” 


পবযাপারটা এখন বুঝতে পারছি। 


কথা-আমার় ভাল 


আলো! ভুমি তান, আমার পিকে: 
দুটি আছে শি. | | 


মিসেস্‌ নিকলবি রে সভা ফি হয তা? হলে 


ূ বাগানটা এমন পরিষ্কার-পরিচ্ছর রাখার ৩ তাঁর প্রশংসা 
করছ নাকেন? এটা তোমার ভাল নষঃ ০ কেট 


শান্তন্ডাবে কেট বলিল, “আমি খুবই প্রশংসা রা 





মিমেদ্‌ নিকলবি বণিয়া উঠিলেন, “আমি ছি কিন্ত তোমার 
মুখে সে প্রশংস। নিলি 1” ভার পর তিনি বলিলেন যে 
কেট কি বলিতে গিয়া থাষিয়া! গিঘ়াছে। তাহা সে বলুক |. 
কেটের বোধ ভয় লে কথাটা মনে ছিল না। সে বলিল, 
“ক কথাও সা ৃ 
মাতা বলিলেন। বা বেশ ভ! এর মধ্যেই সব ভুলে 
জামার বিতেব্ু আগের কথা কি বলছিলে ?” 
মা) মন পড়েছে আমি ভোষাকে 


গোলে ? 
৭৯ ধা €% ২7৯. 
(কউ বিল। £)+, 


এ ক্কব। ভিউ করছিলম যে। বিষ্বের আগে কি অনেক 


লোক শ্ভোমার কাছে বিষের দাবী নিষে এসেছিল ?” 

মাত! প্রশান্ত ভাঙ্ত সহকারে বদিলেন। “পাপিপ্রার্থী । 
পার ফন বারা! লাক আমারে প্রথম থিকে তেব পর্য্যন্ত 
বিষে করত চেুদ্িলত কেট)? 

প্রন্তিবাদের শ্বরে কেট বলিয়া উঠিল, এম। | 

মিসস নিকলর বলিলেন? যা আও সত্যি কথা! 
গমবশ্ট ভার মাধা জামার বাকা ছিলেন নার আর এক জন 
গবক যিনি নুভাবগ্ালয়ে ফোতিন, তিনি বাদে । ভা ভাড়! 
যুবক লকিন্ও ছিলেন 1 অসম টিপসলার্ক,  কাবেরি? 
শ্মিকসার--এর1৪ ছিলেন ৮ 

অস্্রলির পক গণনা করিতে কত্িতে মিসেস লিকলবি, 
অপর তস্থের অঙ্গুশির পরে আস্য়া গৌছিলেন। এমন 
সময় হম শবে মাতা ও কন্যা চমকিয়া উঠিলেন। 
সমজ্ত বাগানটা সে শক কাপিফা উঠিল । 

মৃদ্ুস্বরে কেট বলছিল, “মা ও কিসের শক ? 


অত্তান্ত চমকিতভ ভইয়! মিদেস্‌ নিকজবি বলিলেন, 


"আমার মনে হষ। পাশের বাড়ীর ভদ্রলোকটিই ও শক 
করেছেন । নৈলে কে আর করবে ?” 

সেই কণ্ঠশ্বর আবার শজ হইল “হুম!” সেশন্দে সমতা 
পাড়াটাই যেন সচ'কত হইয়া উঠিল । 

কেটের বাছযুলে হাত রাখিম্বী মিসেস্‌ নিকল্বি বলিলেন। 
ভয়. পেকো নতি আা। 
তোমাকে লক্ষ ক'রে ও শব্ব হয়নি । কাকেও ভয় দেখানও 
উদ্দেশ্য নয়” 

মিসেস্‌ নিকলবি কন্যার ছিন্ন মু করাঘাত 
করিলেন । 


সবিশ্ময়ে কেট বলিলেন, "মা, তোমার কথার মালে 


কি?” 


টিন স্পট লালিত লিট িসিশ্রিতিপ শি ৪০প 






১৩৮ 


লোকটি বলিল, “কথাট! সত্য ৷” 
কেট বলিলঃ “কত দিন থেকে এ রকম অবস্থা ?" 
“অনেক দিন ধরে এই রকম ।” 
সহান্ুভুতিগি্ কঠে কেট বলিল; “সারবার কোন আশা! 
নেই £” 

“একটুও নাঁ। সারা উচিতও নয়। জ্ঞান না থাকা 
ওর পক্ষে 'তাল। এমন ভীষণ নিষ্ঠুর, বদমাসঃ এমন 
শয়তান লোক জগতে দেখা ষায় না।” 

কেট বলিলঃ “বাস্তবিক 1” 

রক্ষক বলিলঃ “এমন বদমান আমি কখনও দেখিনি । 
আমার সঙ্গীও এই কথা বলে। লোকটা তার স্ত্রীর বুক 
ভেঙ্গে দিয়েছে, মেষেদের বাড়ী থেকে ভাড়িষে দিষেছে, 
ছেলেদের পথে বেক্ধ ক'রে দিয়েছে--শেষে লোকট। পাগল 
হয়ে বেচেছে। ওর এমন বদ মেজাজ, এমন লোভী, ও 
স্বার্থপর ; আর এমনি মাতাল যে সহজ অবস্থায় থাকলে 
আরও অনেক লোকের সর্বনাশ করত! ওর সারবার 
কোন আশা নেই। ওরা টাকাকড়ি আছে; ওর হাতে 
না থেকে ভালই হয়েছে। অন্ত লোক সে টাকায় 
উপকার পাবে ।” 

লোকটি অতঃপর মাতা-পুরজ্ীকে নমস্কার করিয়া 
নামিয়া গেল । 

এই আলোচনার সমক্স মিসেস নিকলবি কঠোর অপ্রসন্ন 
নিতে লোকটির প্রতি চাহিয়াছিলেন ৷ সে চলিয়! গেলে 

'মসেস্‌ নিকলবি একটা দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিয়া সন্দি্ষচভাবে 
শর ম্বান্দোলিত করিলেন । 

কেট বলিল, “আহ বেচার। !” 

মিসেস নিকলবি বলিলেন, “সত্যি তাই । 
মাচরণ সত্যি লঙ্জাজনক--ভারী লঙ্জাকর 1৮ 

কেট বলিলঃ “তা, মাঃ ওরা কি করতে পারে? 

প্রকৃতির ছুর্বলত1--” 

মিসেল্‌ নিকলবি বলিলেন, “প্রকৃতি ! 

₹র, এই ভদ্রলোক সত্যি সত্যি পাগল ?” 

“তকে যে দেখবে, সে ওকে পাগল ছাড়। আর কিছু কি 

চক্পনা করতে পারে ?” 

মিসেন্‌ নিকলবি বলিলেন*শোন কেটঃ আমার কথ! মন 

দয়ে শোন । লোকটা নিশ্চয় পাগল লন । 
চ্ছি, তুমি ওকে পাগল ভাবলে কি ক'রে ? নিশ্চয় লোক- 
১লো! বড়যন্ত্র করেছে-_-ওর বিষয়-সম্পন্তি হরণ করবার জন্য 
ই রকম চক্রান্ত হয়েছে । ভদ্রলোক তাই বলেননি কি? 
বশ্্ লোৌকট। একটু বিচিত্র রকমের বটে, তা আমাদের 
ধ্যে অনেকেই এ রকম প্রকৃতির ; কিন্তু সম্পূর্ণ পাগল-_এ 
উব নয়! হযে রকম ভদ্রভাবে উনি মনের ভাৰ প্রকাশ 
রছিলেনঃ যে রকম কবিত্বপূর্ণ ভাঁষা ব্যবহার করছিলেন? 
মন চিন্তার সঙ্গে প্রস্তাব করছিলেন, তা থেকে ওকে কোন 


এ প্রকৃম 


তুমি কি মনে 


আমি আশ্র্ধ্য 


রকমেই পাগল বলা যেতে পারে না। না, না, (জেট, গর 
পাগলামীতে একটা শৃঙ্খল আছে । আমার কথা মনে 
রেখ, যা বল্লাম তা সমতা ।” | 


০ 


লে? হিল হোটেলের একটি ছোট ঘরে টেবলের উপর খাস্য- 
ব্য সজ্জিত কর হইতেছিল। মিঃ জন ব্রাউডি কোটের 
পকেটে হাত রাখিয়া! এদিকে ওদিকে ঘুরিয়। খাদ্ছাদ্রব্যগুলি 
পর্যবেক্ষণ করিতেছিল। মাঝে মাঝে অধীরভাবে সে 
পকেট-ঘড়ী বাহির করিয়া দেখিতেছিল । যেন আর তাহার 
ধৈর্য্য নাই । 

সোফায় অদ্ধশায়িতা পত্তীকে ডাকিল, “টিলি !” 

“কি জন 1” 

অধীরভাবে ভাহার স্বামী বলিল, 
কি ক্ষিদে, পেয়েছে ?” 

মিসেল্‌ ব্রাউডি বলিল, “তেমন নয় 1 

উদ্জপানে চাহিয়া বিদ্রপভরে জন বলিল) 


“কি, জন 1 তোমার 


“তেমন 


নয়! শোন একবার, তেমন ক্ষিদে পায় শি অপচ তটানু 
আমর! ভোদ্ধ খাহ। খাবারের গন্ধে মন চন্‌ চন্ করে 
উঠছে, অথচ ওর তেমন ক্ষিদে পাযুনি 1” 

পরিচারক থারের মধ্যে প্রবেশ করিয়! বলিল? “এক জন 
ভদ্রলোক আপনার সঙ্গে দেখ! করতে চান)” 

জন প্রথমতঃ কথাটা বুঝিতে পারে নাই । তাই বলিল, 
“কি আছে আমার জন্য ?” 

“&ক জন ভদ্রলোক, মশাই ৮ 

জন বলিল, “আরে ভা বলবার জন্ত তুমি এসেছ? 


নিয়ে এস ভদ্রলোককে 1” 

“আপনি দেখ! করবেন ত?” 

“আরে পাগলঃ ছপ্টা ধরে আমি হাপিত্যেশ করে 
বসে আছি। আর এক জনকে ব'লে 'রখেছি, কেউ এজেন্ট 
আমার কাছে যেন নিষ্ে আসে । আর তুমি এখন বলছ, 
আমিদেখা করবকি না! যাও, শীদ্ব নিয়ে এস তাকে । 
শুন্ছ, কে আস্ছেন ? মিষ্টার নিকলবি । আজ আমার 
জীবনের বড় গর্ধের দিন । 

নিকোলাস ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিতেই ক্ষুধার জালা 
ভুলিয় জন ব্রাউডি শিঃকোলাসকে পরম আগ্রহভরে 
অভিনন্দিত করিল । পুনঃ পুনঃ সে তাহার করকম্পন 
করিতে লাগিল । | 

পত্থীর দিকে নিকোলাসকে চাহিতে দেখিয়া ব্রাউডি 
বলিল, “হ্যা, উনি আমার স্ত্রী। এখন আর তাকে নিষে 
আমাদের ঝগড়। হবে নাঃ কি বলেন ? থাক্‌, এখন ভারী 
ক্ষিদে পেয়েছে, আনুন বসা যাক ।” 

ব্রাউডি কাটা-চাম্চে লইয্প! এমন ভীষণভাবে খাছ্াপ্রব্য 


আক্রমণ করিল যে; তাহার মুখে আর কথ! ফুটিল ন!। 


মিসেস ব্রাউডির জন্য একখানা চেয়ার রাইসা দিয়া 


 নিকোলাম বলিল, “মিঃ ব্রাউডি, আপনি আমার এ 
অধিকার নিক্ে মনে কিছু করবেন না ।” 

জন বলিল, “আপনার যা! ইচ্ছা তাই করুন 1” 

কোন কৈকিয়ৎ না দিয়াই নিকোলাস লক্জাপ্মুরিতাধরা 
মিসেস ব্রাউডিকে চুম্বন করিয়া আসনে বসাইয়া দিল। 

মুদুষঠ শ্তব্ধভাবে থাকিয়া জন বলিল। “আমি বলছি, 
এখানে নিজের বাড়ীর মত মনে করবেন ।” 

নিকোলাস বলিলঃ “নিশ্চয় । তবে একটা সর্থ আছে ।” 

জন বলিল, “পেট! কি?" 

“ঘখন সময় উপস্থিত হবে, আমাকে সকলের আগে 
তোমার সন্তানের ধর্দপিতা নির্বাচন কর্বে ।” 

ছুরি-কীটা রাখিয়। দিয়া জন বলিল, “ওগো শুন্ছ ? 
ধঙ্মপিতা। হা! হা! হ!! টিলি, শুনে রাখ, ধর্দুপিভা ! 
আর বলতে হবে নাঃ ঠিক হবে! হা! তা! হা!” 


| শি্ট ও পুরান এই রহস্তে জন বাউডি ভারী খুশী 
ইইল। (সথাক্ষিয়া খাকিয়! উচ্চহান্ত করিতে লাগিল। 
সঙ্গে সঙ্গে বড় বড় মাংসখণ্ড মুখে পুরিতে লাগিল। তাহার 


মুখ রক্তবণ হইমা উল ল) তথাপি হাসি খামে না) মাঝে 
মাঝে বলিতে লগিল। “ধদ্ধপণিভা ! টিলি। ধঙ্গপিভা । 
নিকোলাস হিল, “প্রথম দিন চপানের কথা 
তোমার বোধ হয মনে 'আতছে ?” 
জন বাউ বলিলঃ সেদিনের কথা কি জীবনে ভুল্তে 
পারি ?” 


নিকোলাস ধলিলঃ শসেপ্দিন কিন্ত উনি ভারী গৌয়ারতুমি 


করেছিলেন? মিসেন্‌ ব্রাউডি। ঠিক হেন এক দৈহা ৮ 

মসেস্‌ ্রাউডি বলিল? শ্যামরা যখন বাড়ী ষাচ্ছিলুম। 
তখন যদি এর কথ! আপনি শুনতেন) মি: নিকলবিঃ তাহ'লে 
আপনি ওকে রাক্ষসই বল্তেন। সারা জীবনে আমি 
(সদিনের মত এত ভঘ আর কখনে। পাইনি)" 

মুখ কাচুমাটু কিয়! জল খিক, “থাম, থাম, উিলি, 
তুমি ত সব জান ।” 

মিযোদ্‌ ব্রাউডি বলিপ। “আমিও মনে মনে ঠিক করে 
রেখেছিলাম, গর সঙ্গে জীবনে আর কথ বলব না।” 

“তাই নাকি! একেবারে প্রতিজ্ঞা ক'রে বসেছিলেন! 
আমাকে আলাতন ক'রে ম।র] হচ্ছিল । আচ্ছা বল ত,খী 
ভদ্দরতোককে নিয়ে তুমি কেন ও রকম করেছিলে? তুমি 
তখন বলেছিলে, জন, আমি ভ কিছু করিনি। আমি 
বলেছিলাষ, না, তুমি কিছু করে নি।” 

সুনারী পত্ী মলজ্জ ক্ে বলিয়া উঠিল, “কি করঃ জন ! 
বাত।বধকে চলেছ। আমি যেন স্বপ্নেও রকম কখ। 
 ভিবেছিলাম ?” 

.... বিজ্ধপভরে জন বলিল, “ত] কি গ্জানি। তোমার মনে 
কি ছিল, তুফিই জান। কিন্তু সেই রকম ভাবত 


চি 







দেখিয়েছিলে | তোমাদের যন ত! একটুতেই ব বদলে: বাং 
তাতে তুমি বলেছিলে, ন। গো না, তোমার মত এমন মর 
ছেড়ে কি জামি ওতে মঙ্গতে পারি । কেমন, বল নি 1 ৃ 
হা, হা!” রা 

নিকোলাস এই কাহিনী শুনিয়া সর্বাস্তঃকরণে 
প্রকাশ করিল । 

নিকোলান বলিল, “দ্বিতীয়বার আমরা আহারে মিজি 
হয়েছি। তোমার সঙ্গে মাত্র তিনবার দেখা। কিন্তু এ 
মধ্যেই তোমাকে আমার অন্তরঙ্গ বন্ধু বলে মেনে নিয়েছি, 
ভাই রঙ ১ 

জন বলিল, “মামিও ভাই বগি । ৪ 

তাহার যুবতী পত্বী বলিলঃ “আমিও তা নিশ্চিত জা 
ও স্বীকার করি।” রা 

নিকোলাস বলিল, “তোমার সহদযতা আমার চিরফিন 
মনে থাকবে । দস সময় ভোমার অন্তরের দয় না পেজে; 
বন্ধু, আমার যে কি দুর্দশা হ' তি, তা বল্তে পারি নাশ ও 

জন ক্ষুব্ধকণ্ডে বলিল, “ও সব বন্ধ গাক্‌। অন্ত কণা! 
হোক্‌ 1” 

হাসিতে হাসিতে নিকোলাস বলিল, “তবে পর স্থরে, নুন 
গান গাই । আমি তোমাকে চিঠিতে লিখে জানিয়েছি ষে। 
বেচারা হতভাগার সম্বদ্ধে তুমি যে সহানুভূতি দেখিয়েছিলে, 
তাকে শ্াতানের কবল থেকে উদ্ধার ক'রে যে মহামুভবত! 
5 তাতে সে ও আমি এবং তোমার অপরিচিভ 

আন্রও অনেকে ষে কতখানি কুতজ্ঞ। ত] বালে শেষ করা ফা, 

না। ওর উপর দয়া দেখিয়ে ভুমি আমাদের চিরক তয় 
পাশে বেধে রেখেছ | 

চেয়ার লরাইস্বা লইগা জন ব্রাউডি বলিল, “তানি বারে 
রাখি। আমি বেচারার উপর দয়! দেখিয়েছি) এ কথ! যি 
প্রকাশ পাষ) ভা হ'লে আমাদের পরিচিত কতকগুলি লোক 
ষেআমার ওপর কি রকম প্রপম্প হবে তা বল্তে পারি না? 

মিসেস্‌ ব্রাউডি বলিল “সে রাজিটা যেকি রকম করেই 
কেটেছিল 1” 

নিকোলাস ব্রাউডিকে জিজ্ঞাসা করিল? “ভুমি স্মাইককে 
ছেড়ে দিয়েছ সে কথ! কি ওরা জান্তে পেরেছে ? 

এক গাল হাসিয়া ব্রাউডি বলিল “মোটেই না। আমি 
অনেকক্ষণ ধারে সুল-মাষ্টারের বিছানায় পড়েছিলাম । কেউ 
সেখানে আসেনি ) আমি 'ভবেছিলাম) এথন ফদি সে 
ফিরে এসে সব জান্তে পারে ত তাকে ধরতে পারবে ন|। 
কারণ, অনেক দূর বেচাব। তখন চ'লে গেছে 

নিকোলাস বলিল, “বুঝেছি ?” 

জন বলিলঃ “খানিক পরেই মাষ্টারট। ঘরে এল । শুনলাম, 
সে ঘরের দর খুলছে । সে চেচিয়ে ভাকৃতে লাগা? বলুতে 
লাগল, উত্তর দিচ্ছিস নী কেন। আমি আরো রেগে যাৰ ” 
আমি শুয়ে শুয়ে শুনছি, আর রি । মাষ্টার তার পর 





৩ 








১৪ & 
চটা আলো নিয়ে ঘরে ঢুকল: তার পর কি চেটামেচি। 
মি বল্লাম, “কি হয়েছে গো ?' সে বল্‌লেঃ “পালিয়েছে । 
ন বুড়ো রেগে যেন ক্ষেপে গেছে। জিজ্ঞাসা করূলে, 
মিকোন শবা পেয়েছি কি না? বল্লামঃ খানিক আগে 
জা খোল! ও বন্ধের শব পেয়েছি । সে বললে, আমায় 
াষ্য কর ।” বল্লাম, “তোমায় সাহাষ্য আমি কর্ব |? 
₹ পর ঠিক উল্টো দিকে তাকে নিষে বেরিয়ে পড়লাম) 
[হেো! হো!” 

নিকোলাস বলিল; “অনেক দুর ষেতে হয়েছিল বুঝি ?” 
“দুর । আমি পনের মিনিট ধরে তাকে দৌড় করিয়ে 
ক নাজেহাল ক'রে দিয়েছিলুম । জল-কাদদার ভেতর 
ধন তাকে নিযে গিয়েছিলুম । কখনো গিয়ে খানায় 
ছে, কখনো! বেড়ার ধাকা খেষে উপুড় হয়ে পড়ছে__সাবা! 
হকাদ1। ভাবলাম, আমি হেসে হেসেই হয় ত দম 
টকে অরে যাব |” 

সে এমন হাসিতে লাগিল ষেঃ অপর ছুই জনকেও হাস্ত- 
গ পাইয়া বসিল। অবশেষে হাসিয়া হাসিয়া তাহারা 
£ হইয়া! পড়িল। 
চক্ষু মুছিয়া জন বলিল, “লোকটা পাজি-_মাষ্টারট। 
তান !” 

তাহার পত্রী বলিলঃ *আমি ওকে দু'চোখে দেখতে 
বনে 

পরিহাস-পিগ্ধ কণ্ঠে জন বলিল, 
মার অনেক দিনের আলাপ ।” 
অিসেস ব্রাউডি বলিলঃ প্ফ্যানী আমার ছেলেবেলার 
পার সাঘধী। কাজেই ওর সঙ্গে আমার পরিচয় হয়েছিল 1” 
জন বলিল, “সে ত ভাল কথা! প্রতিবেশীর সঙ্গে ভাব 
ধ। দরকার ৷ ঝগড়া না ক'রে থাকাই ভাল ! কি বলেন, 
। নিকলবি ?” 

নিকোলাস বলিলঃ “নিশ্চয় । সেই লক্ষ্য ঠিক রেখেই 
ম কাজ করেছিলে, ষখন পথে ঘোডলওয়ার অবস্থায় 
মার সঙ্গে দেখ! হয়েছিল।” 
জন বলিল, “ঠিক তাই। 
বর!” 

নিকোলাস বলিল, “মানুষ ষে হবেঃ তার কাজই এ 
চম। তোমার চিঠিতে শুনেছিলুম, মিস্‌ স্কুইয়ারস্‌ 
ঢমাদের সঙ্গেই আছে ।” 

জন্‌ বলিল, পষ্্যা। সে টিলির বিবাহ-বানরের সঙ্গিনী । 
5 মজার সঙ্গিনী কিন্তু! আমার মনে হয়? হঠাৎ তার বিয়ে 
চ্ছ ন11” | 

তাহার পরী বলিয়া উঠিল, “ছিঃ ছিঃ ! 
লা না | 

উজ্জল দুষ্টিতে চাহিয়! জন বলিল, “ওর যে প্বামী হবে, 
র ভাগ্য খড় চমতকার 1” 


“কিন ওদের সঙ্গে 


আমি যা বলি, তা 


জন্। ও কণা 


, জন ও আমি জনেই সে জন্ত বড় উৎস্থক ছিলাম । 


মিসেস্‌ ব্রাউডি বলিল, "কথাট! এই, মিঃ নিকলবি, সে 
আমাদের সঙ্গে আছে। আপনার সঙ্গে তার দেখ! 
হওয়াটা বড় স্থখের হবে না! মনে করেই আজকে আপনাকে 
এখানে আহ্বান করেছি ।” 

নিকোলাস অদ্দপথে বলিয়া উঠিল, “খুব ভাল করেছেন । 
এতে অঙ্গেভ নেই 1” 

মিসেস্‌ ব্রাউডি কুটিল দৃষ্টিতে চাহিদা বলিল। “বিশেষতঃ 
আগে প্রেমের বাপার নিযে ষা ঘটে শেছে। তা ত আমর 
জানি?” 

মস্তক আন্দোলিত করিয়া নিকোলাস বলিল? “তা আমরা 
জানি বৈকি! আমার মনে হয়, সে সময়ে আপনার 
একটু হুষ্টামিও ছিল |” 

জন বলিয়া উঠিল) “তা ত ছিলই 1” 

মিসেস্‌ ত্রাউভি বলিল, “জন আজকেই আপনাকে 
নেমন্তন্ন করবে বলে স্থির ক'রে ফেলেছিল । কারণ, ফ্যানী 
আজ তার বাবার ওখানে চা খেতে গেছে । আপনার সঙ্গে 
যাতে দেখা না হয়, এ জন্য জন গোড়া থেকেই ব্যবস্থা 
ক'রে রেখেছেঃ মে নিঙ্জে গিষে ফ্যানীকে এখানে ফিরিয়ে 
আন্রে 1” 

নিকোলাস বলিল, *এ বন্দোবস্ত ভালই হয়েছে! তবে 
আমার জন্য এত হাঙ্গামা ন! করলেই হত । এ জন্য আমার 
£থ হচ্ছে? ৃ 

মিমেস্‌ ভ্রাউডি বলিল, এক বিন্দু না। কারণ, 
আপনার সঙ্গে দেখ। করবার আমাদের বড় আগ্রহ ছিল-_- 
আপি 
জানেন না, মিঃ নিকলৃবিঃ ক্যানী স্ুইয়ারস্‌ সত্যি 
আপনাকে ভালবেসে ফেলেছিল” 

তরুণীর মুখে রহস্তপুর্ণ হাসি কুটিয়া উঠিল । 

নিকোলাস বলিল, “এ জন্য আমি ভার কাছে কৃতজ্ঞ, 
কিন্ত আমি সত্যই বল্ছি, ভার কুমারী অন্তরে কোল 
রকম প্রভাৰ বিস্তার করবার আমার বিন্মাজ প্রবৃত্তি 
ছিল না 1” 

মিলেস্‌ ব্রাউডি বিদ্বপভ্তরা কণ্ঠে বলিল, “এ আপনি কি 
বলছেন! সত্যি ঠাট্টার কথা নয় । আমি গুরুগন্তীর- 
ভাবেই বলছি? ফ্যানী আমাকে বলেছিল ষে, আপনি তাকে 
বিয়ে করবেন ব'লে প্রষ্তাব পর্ধ্যস্ত করেছিলেন । এমন 
কি, খুব শীঘ্রহ স্মাপনাদের বাগদান কার্য হয়ে যাবে, 
এমনও ন1 কি ঠিক হয়েছিল ।” 

সহসা নারী-কণ্ঠে ধ্বনিত হইয়া উঠিলঃ “তাই নাকি, 
ম্যাডাম । আমি তোষাকে বলেছিলাম যে, আমার বাবাকে 
ষে খুন করতে গিয়েছিল তাকে আমি বিয়ে করব? তুমি 
কি ভেবেছিলে যে, এঁ লোকটা--ষে আমার পায়ের কাদার 
মত ত্বণ্য তার সঙ্গে আমার বিয়ে হবে? তাই তুমি 
ভেবেছিলে 1? টিলডাঃ তুমি কি নীচ, কি জঘন্ত 1 


নিকোলাস নিকল্বি 


বলিতে রনি মিস্‌ স্ুইখারস দরজার কপাট উন্মুক্ত 
করিগ ছ্বারপথে দাড়াইল । তাহার আকশ্মিক আবির্ভাবে 
ব্রাউডি-ম্পতিও বিশ্মযাবিত হইপ্াছিল। 

মিস্‌ স্কৃইযারস্‌ বলিল, “এই পরিণতি ? আমার বন্ধু 
ক্ষমাসবেরই এই পরিণাম ? দুমুখো সাপ তুমি | এই শেষ। 
কি নীচতা,"কি মিথ্যাচার ! লজ্জায় আমার মাথা কাট! 
ষাচ্ছে! এ সমর যদি মা পাকৃত [* 

স্থুইয়ারস্‌ বলিল। “শোন, শোন । 
জাচড়ে কামড়ে দিত |” | 

ফ্যালী বলিয্ব! চলিল, “এই পরিণাম? এ যাচ্ছেতাই 
মেয়েটাকে আবদার দিয়ে নিজ্জেকে নীচ ক'রে ফেলিছি ৪ 

গ্বামীর করবদ্ধন ভইতে আপনাকে মুক্ত করিম! লইয়া 
মিসেস্‌ তাটি সম্মুখে আসিয়! বলিল, “থাম, থাম বোকার 
মত কথা বলো না?” 

মিস্‌ স্কুইঘারস্‌ বলিল, 
করিনি 2” 

মিসেস প্াউডি বলিল, 

মস ক্রহরারস্‌ বলিল, তোমার মুখে লঙ্জার রেখা দেখা 
যাবে না, তা আমি জানি সোমার মুখে বার্থ বড়াইফের 
চিহ্ন থাকবে এটা বিশ্বের কথা নয় । 

জন ্রাউস্ি নি প্রতি এইকপ আক্রমণ দেখিয়া বলিষ। 


সে খাকুলে এদের 


“আমি তোমার পৃষ্ঠপোষকতা 


পলা 8 


উঠিল, “আত চড়া কথা নয় টা হয্বে কথ! বল। 
মিস্‌ ভাড়ার তাহার দিকে ফিরিয়া বলিল) মিঃ াউডি। 
আমি আপনাকে কপার পাত্র মনে করি । মশাই, 
শুধু পা ভাড়া আপনার সম্বন্ধে অন্ত কোন ভাব আমার . 
মনে "নই )” 
জন বলিজ) “ভাই লাকি 19 


পিতার দিকে অপাঙ্ছে দৃষ্টি করিয়া! মিস্‌ স্কৃুইঘারস্‌ বলিল, 
“হা, তাই । আছি অতি অদ্ভুত প্ররুতির বাসর-নঙ্গিনী, 
'শীপ্র বিষের কনে হবার স্রযোগ আমার হবে নাঃ আমার 
শ্বামী যে হবে, আমাকে পেয়ে ভাগ্যবান হবে; না মশাই, 
রুপা ছাড়া আপনার ওপর আমার আর কোন রকম 
মনোভাব আস্ছে না ।” 

কন্যা পুনরায় পিতার দিকে অপান্ে চাহিল। পিতাও 
কন্ঠার দিকে আড়চোখে চাহিয়া! দেখিল। চাহার দৃষ্টির 
অর্থ--”এইবার তুমি লোকটাকে পেড়ে ফেলেছ ।” 

কৃ্চিত অলকদদাম ভীষণভাবে মান্দোলিত করিয়া মিস্‌ 
স্কইয়ারস্‌ বলিল, “আমি জানি, আপনার জীবনে কত কষ 
আছে। আপনার ভাবী জীবন কি রকম হবে, তা আমি 
বুধতেপাচ্ছি। আপনি বদি আমার ভীবণ শত্রুও হতেন, 
তা হ'লে কপা কর ছাড়া আমি মনে অন্ত ভাব পোষণ 
করতাম পা ।” 

মিসেস্‌ ব্রাউডি বলিল, “এ রকম অবস্থায় ভূমি ওকে 
বি্বে করতে পারতে 1” 


১৪ 


অতি নিয়গ্যরের শিষ্টাচার দেখাইয়া মিস্‌ স্কুইযীবস 
বিজ্রপভর! কণ্ঠে বলিল। “আহা, ম্যাডাম, কি রসিকতাই 
তুমি করলে! তুমি ফেমন চড়ুরাঃ তেমনি রসিক ভি 
কত বড় চতুরঃ ম্যাডাম, লে+ বাবার সঙ্গে যখন আশি 
চাপান করর। সেই লমন্নটাই ভুমি বেছে বেছে নিয়েছ! 
কেউ আন্তভে না গেলে আমি আস্তে পারৰ না. 
ভেবেছিলে! কিন্ব একবারও ভেবে দেখনি যে, অপরেঞ্জ 
তোমার মত চতুর হ তে পারে-আর তোমার মতলব ফাস, 
ক'রে দিতে পারে 1” 

পাকা গৃহিণীর যত গাস্ডীর্য্য সহকারে মিসেস্‌ ব্রাউডি 
বলিলঃ। “ও রকম কণর তুমি আমায় রাগাতে পারবে, 
না, বাছা ।” 

ক্ীক্ষ কে মিস স্কুইফারস্‌ বলিলঃ “আমাকে পুকী মনে 
করো! না, ম্যাডাম্‌' ওট! আমি সহা করব না' পরিণাম 
যদি এই হয়-” 

অধীরদ্তাবে জন ব্রাউডি বলিলঃ “যা বলবার বলে ফেল, 
ফানী। ঠিক কারে রাখ এখানেই শেষ । লেটা আর 
কাউকে জিজ্ঞাসা করতে হবে না ৮” | 

শিষ্টভার ভান করিয়া মিস্‌ স্কুইয়ারস বলিল, “আপন্দার 
উপদেশের জন্কা ধন্যবাদ । কিন্তু ওটার প্রয়োজন ছিল না, 
মিঃ ব্াউডি! ভার পর আমার ডাক ন'ম উচ্চারণ না 
করলেই হুখী হব; আমি কপা করলেও ফেটা আমার 
প্রাপা, তা আমি ইুলিন, মি: ব্রষউডি। শোন টিলডা। 


আমি চিরদিনের জলা তোমার রা ভ্যাগ করলাম 
সম্পূ ভ্যাগ করলাম! আমার মেয়ে হ'লে, তাকে টিল। 
নাম আমি নিশ্চয় দেব না, ব'লে রিনা । যদি এমন হ্‌ 


যে, তী নাম দিলে সে মরবে না, তবু তাকে কাচাবার জন্ট- 
নাম রাখব লা ।” 

জন্‌ বলিল, “ওটার কথ! দি বঙ্গ, 
হবে। তখন বিবেচনা করা যাব! এখন 
'সাচছ ' 

পু বলিল, “জন্‌, ওকে বিরক্ত করো না।” 

মিস্‌ স্কুইয়ারস্‌ উত্বেজ্িতভাবে বলিলঃ এ 
করাই বটে? নাও নাঃ 
বিবেচন1 করে কাজ করো । হি। হিল 

মিসেস্‌ ব্রাউডি বলিলঃ “ষারা আড়ি পেতে শোনে, 
তারা কোন দিনই ভাদ্র সম্বন্ধে ভাল কথা শুনতে পা 
না। অবশ্থা তার চারা নেই, তবে আমি এ জন্য বিশেষ 
ছুঃখিত। কিন্তু আমি এ কথা বলব, ফ্যানী, ভোমার 
অসাক্ষাভে আমি ভোমার সম্বদ্ধে ভাল কথাই ব'লে এসেছি। 
যদি তা শুনতে, তবে তুমিও আমার দোষ দেখতে 
পেতে না?” 

আবার নতি জানাই! মিস্‌ সষইকারস্‌ বলিল, “না, না, 
তা তুমি বলবে কেন? ম্যাডাম ! আহা? তোমার দয়ান্ব শত 


তা সে যখন সময় 
তার ঢের জেরী 


ই) [বিরক্ত 
ওকে বিরক্ত করো না! এর মন 


হাত ২65৮4 হ% এ ডিকেন্প-গরস্থাবলী 


দ! এর পর আর তুমি আমার উপর অপ্রসন্ন 
না!” 
মসেস্‌ ত্রাউডি বলিল, “তোমার সম্বদ্ধে কোন মন্দ 
কখনো বলেছি, এ আমার স্মরণ হয় না। যা বলেছি, 
[ত্য । ষদি মন্দ কিছু ব'লে থাকি, আমায় ক্ষমা করো । 
বার তুমি আমার সম্বন্ধে অনেক মন্দ কথা বলেছ: 
1 কিস্তৃমে জন্য কোন দিন আমি তোমার ওপর 
পোষণ করি নি। আশা! করি, তুমিও আমার উপর 
পোষণ করবে না” 
মস্‌ স্ুইক্সারস্ আর কোন কথা বলিল না। শুধু সে 
স্‌ ব্রাউডির আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করিতে লাগিল । 
খন এত বিচলিত হইয্বাছিল যে; কথা৷ বলিবার শক্তি 
না! । 
উল্লিখিত বিতর্ক খন চলিতেছিলঃ মাষ্টার ওয়াক্ফোর্ড 
নিব্বিবাদে ভোজন-টেবলে বসিয়া আহার্ষ্য ভক্ষণ 
তছিলঃ কোন কোন জিনিষ পকেটে পুর্ণ করিতেছিল। 
ক স্কুইয়ারম্‌ পুজ্রের কীর্তি দেখিয়া চুপচাপ ছিল! শত্রুর 
শত্রুর আহার্যয ভোজন করিয় পুজ্র ষদি জষ্টপুষ্ট হয়ঃ 
হইলে সে ত ভালই ।কিন্ক যখন সে দেখিল, আলোচন! 
য়া আসিয়াছে, সকলে এখন মাষ্টার স্কুইয়ারসের চুরি 
ঘা খাওয়া দেখিয়া ফেলিবে। তখন পিতা ধা] করিয়! 
র গণ্ডে চপেটাতাত করিল । 
মিঃ স্কুইযারস্‌ বলিযা উঠিল, “ক্যা? তুই খাচ্ছিস! তোর 
র শত্রুর! যা খেতে না পেরে ফেলে রেখেছে, তাই 
ইস হতভাগা ছেলেঃ তোকে বিষ দেয়] উচিত ' 
;ক জন পুক্রষের সহিত কলহের স্ুষোগ পাইব! জন যেন 
র নিশ্বাস ত্যাগ করিল 1 সে বলিলঃ “ওকে যেতে দেও; 
নাঁ। সারা স্কুলের ছেলেরা এসে খেলেই মামি খুসী 
11 বেচারারা খেতে পায় নাঁতাদের পেট ভরে 
যাবার জন্ঠ আমার শেষ কপর্দক পর্্যস্ত আমি ব্যয় 
নি রাজি ।” 
স্ুইয়ারস্‌ এ কথা শুনিমা অত্যন্ত ক্রোধভরে জনের দিকে 
ল। তাহার মুখে ভ্রকুটির ছায়া। সে গোপনে তাহার 
চর মুষ্টি উদ্যত করিল 
জন বলিল, পস্কুলমাষ্টারঃ ভুমি থাম । বোকার মত কাজ 
1না। আমি যদি একবার আমার ভাত ঝাড়া দেই, 
বাতাসে উড়ে যাবে 1” 
স্ুইয়ারস্‌ বলিলঃ “ষ্টোডাটাকে তা হ'লে তুমিই ছেড়ে 
ছ? কেমন, তুমিই ত? 
বড় গলা করিয়া জন বলিল, “আমি ! হ্যা, আমিই 
ক ছেড়ে দিয়েছি। ভাতে কি হয়েছে? আমিই তাকে 
। দিয়েছি) এখন জেনে রাখ 1” 
কন্ঠাকে সাক্ষী রাখিয়া সুইয়ারস্‌ বপিল, “ভুমি ত শুন্লে, 
11 ওর মুখেই শুনলে ত 1?” 


কাজ আর তুমি চালাবে ? সাবধান, 


জন বলিল। “হ্যা আমি করেছি। তোকে আবার 

বলছি) শুনে রাখ । আর একটা ছেলেকে বন্দি অমনি 
ক'রে ধরে আনিস, তাকেও অমনি ক'রে ছেড়ে মেব। 
বিশটা ছেলেকে ধ'রে আন্লে বিশবারঃ চল্লিশবার, চারশব1র 
শ্রী রকম ক'রে ছেড়ে দেব। আরও তোকে বল্ছি, আমার 
রক্ত গরম হয়ে উঠেছে, তুই একটা বুড়ো 'রাষ্ষেল। বুড়ো 
ব'লে তুই পার পেয়ে গেলি, নৈলে তোকে মাচীতে পিষে 
ফেলতাম ৷ ভদ্রলোকের সামনে ষে কথা তুই বলেছিস্‌ঃ 
তাতে এ রকম শাস্তি তোকে দেওয়াই উচিত |” 

দ্রণাভরে স্কুইয়ারস্‌ বলিল, “ভুমি তদ্র লোক !” 

জন বলিল, “নিশ্চয় | তোর মত পাজি লোকের সঙ্গে 
এক টেবলে বসে খেয়েছি, এই ভোর ভাগ্য” 

শুইয়ারস্‌ বলিল, “যাক দুজন সাক্ষী রইল ।” মাষ্টার 
নোট বহিতে কি টুকিষ়ী লইল | তার পরু বলিল, “আচ্ছ1) 
আদালতে তোমার কাছ থেকে কুঁড়ি পাউও আদায় হবে” 

জন বলিয়। উঠিল, “আদালত 1 আমার কাছে আদালত 
দেখিও না এবার তোমার সুলকে আদালতে টেনে লিয়ে 
ষাৰ। বাজে কথা আমার কাছে বলো না।” 

ক্ুইরারস্‌ ভীতি প্রদর্শন-স্থচক মাথা নাড়িতে লাগিল। 
ক্রোধে তখন তাহার মুখ সাদ। হইয়া গিয়াছিল। কন্যার 
বাহু ধারণ করিয়া, পুলকে টানিয়। লইয়। সে দরজার দিকে 
অগ্রসর হইল । 

নিকোলাসের দিকে কিরিমা মান্তীর বলিল, “আর তুমি ! 
ব'লে রাখছি, এবার ভোমাধ নিয়ে পড়ব । ছেলে চুরী করা 
এবার ছেলের বাবা 
এসে যখন ছেলের দাবী জ্ঞানাবে, তখন বুঝতে পারবে 
অঙ্ঞা। বাপ এসে ছোলকে এবার আমার কাছেই 
পাঠাবে” 

উপেক্ষাভরে শিকোলাস বলিল) 5৪ ভয় 
দেখিও না” | 

“তাই নাকি? ভয় নেই 1 আচ্ছা, দেখা যাবে 1” 

মিদ্‌ গুইয়ারস্‌ বলিল, “এমন সংসর্গ আমি জন্মের মত 
ত্যাগ করলাম । এ সব লোকের নিশ্বা আমাকে অপবিত্র 
ক'রে দিয়েছে) বেচার। মিঃ ক্রাউডি । হি! হি। হি! 
আমি ওকে কপার পার মনে করি । এমন বিভ্রান্ত 
তয়েছেন। তি! হি! হি!--টিলডা যেমন ফন্দীবাজ, 
তেমনি কৌশলী 1” | 

 ক্রোধভরে মিস্‌ স্ুইয়ারস্‌ ঘর হইতে বাহির ইন। 

গেল। তার পর তাহার উদ্ুপিভ ক্রনদনের শব শোনা 
গেল । 


আমায় 


ত্রাউড়ি টেবলের ধারে দাঁড়াইয়া রহিল। সে 
একবার পত্ী, আর বার নিকোলাসের দিকে চাহিতে 
লাগিল। তার পর এক গ্লাস আুরাপান করিয়া ্প্ট! 
বাজাইল। 


নিবে 


বেহ্ার। আনিতে সে তাহাকে বলিল, “এ সব নিয়ে 
যাঁও। এবার গরম গরম ভাল খাবার নিয়ে এস। 
ধানিকটা ব্রাঞ্ডি ও জলও 'আন্বে । বিকেলবেলাটা ভাল 
ভাবে কাটাতে চাই 1” 
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টিকার পর সব শীস্ত ভাব ধারণ করিল। অপরাহ 
কমেই ঘনাইম্া আসিতে লাগিল) ভোজনকার্ধ্য বেশ 
শান্তিতে সম্পন্ন হইল । তিন জনে বেশ শাস্তভাবে যখন 
শ্মালোচনাষ নিমগ্ন, এমন সমম়ু নিয়ে মানুষের ক্রুদ্ধ 
গঞ্জনের শব্দ তাহাদের কর্ণে প্রবেশ করিল। কেহ যেন 
শানাইতেছে 

কোলাহল না থামিমা ক্রমেই বাড়িতে লাগিল । ভাঙার। 
শুনিলঃ *বদমান্গ এরাঙ্ছেল” উদ্ধত কুক্ধুর»” প্রভৃতি শক 
উচ্চারিত হইতেছে । 

দরজার দিতে দ্রুত অগ্রসর হইয়া নিকোলান বলিছা 
উঠিল, “ব্যাপার কি ?” 

জন বাউডিগ ছারাভিমুখে ভাড়াতাড়ি অগ্রসর হইতেই 
মিসেস্‌ বাউডি বিষণ মুখে বলির উঠিল যে, তাহার স্বামী 
মুচ্ছা হইবে । তখন অবস্থা সাধারণ থাকিবে না এ কথা 
জন কিছু বিব্রত হইয়া উঠিল । ভার পর পত্রীর হাত ধরিয়। 
নিকোলাতের অন্নসরণ করিনি! 

কফ্ি-ঘরের বাতিবের পথেই গোশযোগের ব্যাপার 
ঘটয়াছিল ! কাঁফাদরে ফাহারা কফিপান করিতে আসিয়া 
ভছিল। তাহার এবং চাকর-বাকর ও শকট-চালকগণ সেখানে 
ভিড় করিদা দাড়াইবাছিল। সকলেই এক জন ধুব। পুরুষকে 
শ্থিরিয়। “ফলিযাছিত) এই যুবক নিকোলাসের অপেক্ষা ছুই 
তিন বংসরের বড় হইতে পারে! এ বুবক উল্লিখিত শব 
উচ্চারণ করিয়া ক্লোধভরে অগ্রসর হইতেছিলেন । অদূরে এক 
জন "লোক তৃপ।তত অবস্থায় রহিয়াছে । সম্ভবন্তঃ যুবকের 
পদাধাতে সেই লোকটা এ অবস্থা ভূশাফ়িত হইয়াছিল । 

সমাগত ব্যক্তিবর্গের ভাব দেখিয়। বুঝ1 গেল। সকলেই 
উক্ক মুবকের ব্যবহারে রুদ্ধ হইয়! তাহার বিরুদ্ধে উত্তেজিত 
হইয়া উঠিয়াছে। যুবককে দেখিয়া নিকোলাসের মনে 
হইল, ইনি সাধারণ যগ্যপ শ্রেণীর অন্তর্গত নহেন । বয়সেও 
উভয়ে প্রায় সমতুল্য, এ জ্বন্য একক যুবকের পক্ষীবলম্বন 
জন্য নিকোলাস ভিড়ের মাঝখানে আপনাকে নিক্ষিণ্ 
করিল) তাঁর পর দৃঢ়স্বরে প্রশ্ন করিল; এন্ধপ গোলমালের 
অথথ কি? 
জনতার মধ্য হইতে এক জন বলিয়া উঠিল, *লোকটা 
ছদ্মবেশী কেউ হবে ।” 
. "আর একজন বলিয়া উঠিল, “ভদ্র মঙ্হোদষগণ, সাট- 
পুজের জন্ক পথ করে দিন!” 
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মে নসকল উপক্াস-বিদ্রপে উপেক্ষা করিয়া! নিকোপাস 
একবার চারিদিকে চাহিয়া দ্বেখিল । তদলোকটি ভখন 
পায় জুতা দিয়! ভদ্রতভাবে বলিলেন, পব্যাপার কিছুই নয়” 

জনত| হইতে তখন শুঞ্জনধ্বনি উঠিল--"তাই 
বটে !-ব্যাপার কিছুই নয় বটে ! কিগে। কিছুই, নব ?-- 
উনি বল্ছেন, কিছুই না!” এইক্সপ নানাবিধ বিদ্দপাস্মক 
মন্তব্য প্রযুত্র হইতে লাগিল । ভার পর বাহিরের ছই তিন 
জন লোক নিকোলাস এবং বুবকের দিকে উদ্ধতভাবে অগ্রসর 
হইল 1 জন ব্রাউডি ব্যাপার দেখিয়াই জনতার মধ্যে 
ঝাপাইয়া পড়িল। তাহার সী তখন ভয়ে কাপিতেছিল, 
তার পর তাহার বিরাট বপু ও বলিষ্ঠ বাহুর সাহায্যে সে, 
লোক গুলিকে ঠেলা মারিয়া সরাইয়! দিল । ছুই চারিটি কী 
চড় ঘুধিও চপল, বাহার আক্রমণ করিতে আসিফাছিল, 
খত খাইঘ| তাহারা ভটিঘা! গেল । 

ষে লোকটা যুবকের পদাদাতে ভূমিশারী হইস্বাছিল, সে 
গাঝাড়! দিয়া উঠিয়। বলিল, “আবার ও এ রকম করুক 
ত। দেখি ফের ী রকম করুক না)” 

মুব। পুরুষ বলিলেন? “আবার তুমি ত রকম কথা ব'লে 


দেখ। তাহ'লে ভোমার মাথা গুড়ো কারে ফেল্ব 
কফিখানার বয়ারা মাথ। ভাঙ্গাভাঙ্গির আনন্দে 


উৎফুল্ল হইয়া হাত কামড়াইতেছিল । 

যুবক বলিলেনঃ “আমি সারারাত এখানে থাকব । 
সকালেও আমায় দেখতে পাবে । সুতরাং যারা ্ পোক- 
টার পক্ষ সমর্থন করতে চায়ঃ তাদের ব্যস্ত হবার দরকার 
নেই |” 

দর্শকদিগের এক জন বলিল, “ওর গায়ে হাত দেওয়। 
হয়েছিল কেন ?" 

অপর বাক্তি বলিল “ঠিক, তুমি ওকে মারলে কেন 1" 

যুখক জভদুলোক ধীরভাবে চারিছিকে চাহিয়া 
নিকোলাসকে উদ্দেশ করিয়া বাঁললেন। “আপনি জানতে 
চেয়েছিলেন? ব্যাপারটা কি। ব্যাপার এই 1 খ্ লোকটা 
তার বন্ধুর সঙ্গে কফি পান কচ্ছিল। আমিও পাশে বসে- 
ছিলাম । আমি বিদেশ থেকে আজ এসে শৌছেছি। 
তাই এত রারে বাড়ী নাগিন এখানেই রাজিবাম করব 
ঠিক করেছিলাম । লোকটা একটি ভগ যুবতীকে অতি 
অভদ্ুভাবে সম্ভাষণ করছিল। এ যুবতীর সম্বন্ধে আমি 
আগে ষে বর্ণনা শুনেছিলাম? ভাতে ভাকে আমি চিনি। 
লোকট! খুব বড় বড় করেই অশিষ্ট মন্তব্য প্রকাশ করছিল। 
অন্ক লোক শুনতে পাচ্ছিল তাই আমি লোকটাকে ভদ্ব- 
ভাবে বলেছিলাম ষেঃ সে যেন ও রকম মন্ত্রবা প্রকাশ 
লা করে। খানিকক্ষণ লোকটা চুপ করেছিল; কিন্ত 
ঘর থেকে বেরিয়ে যাবার সময় লোকটা পুর্বলোভ 
সংবরণ করতে পারলে না। তখন আম ছুটে গিষে 
লোকটাকে পদ্দাথাত করি । আপনি ওকে সে অবস্থায় 


১৪৪ 


দেখেছেন । আমার কাজ ভাল হয়েছে কি মন্দ হয়েছেঃ 
তার বিচারক আমি নিজে। এখন এখানকার কোন 
লোক ষদ্দি তু লোকটার পক্ষ নিয়ে আমার সঙ্গে বিবাদ 
করতে চায়, আমার তাতে বিন্দুমাত্র আপত্তি নেই 1 

নিকোলাস সকল কথা শুনিয়া যুবকের পক্ষ অবলম্বন 
করিল। সে ভাবিল, অনুরূপ অবস্থায় পড়িলে সেও ঠিক 
ধ্ররূপ ব্যবহার করিত । সে কথা সে স্পস্টাক্ষরে বলিল। 
জন্‌ ব্রাউডিও যুবকের পক্ষ অবলম্বন করিল । 

পরাঞ্জিত ব্যক্তির বস্্ তখন এক জন বেহারা ঝাড়িষা 
দিতেছিল । সে বলিল, “উনি ষেন সাবধান হয়ে থাকেন! 
আমাকে মারার ফল পেতে হবে । স্ুন্দরীকে সুন্দর বলে 
প্রশংসা করতে পার! যাবে ন!ঃ এত ভারী মজ| দেখছি।” 

কথাটা ঘরের মধ্যস্থিত। সুন্দরী যুবতীর হৃদয়কে স্পর্শ 
করিল! যুবতী দর্পণে আপনার প্রতিবিষ্ব দর্শন করিয়া 
মন্তব্য প্রকাশ করিল যে: বাস্তবিক তাহা হইলে ব্যাপার 
বড় বিচিত্র আকার ধারণ করিবে । মানুষ ষদি নির্দোষ ও 
স্বাভাবিক কাজ করার জন্য শাস্তিভে'গ করে? তাহা হইলে 
বেশীর ভাগ লোকই ভূমিশামী হইবে, ভূমিশায়ী করিবার 
লোক বেশী থাকিবে না। তাই যুবতীর মনে বিশ্য় 
জাগিঘ্লাছে, ভদ্র ধুবক এরূপ কার্ষের ফলে কি করিতে 
চাহিয়ীছিলেন ? 

কাচ-বাতাক্বনের দিকে অগ্রসর হইয়া নিয্কণ্ঠে যুবক 
বপিলেন, “প্রিয় তরুণী !” 

ভিতরের দিকে মুখ টানিয়। লই ফুবতী সহান্তে বলিল, 
“বাছ্ে কথাঃ মশাই !” 

মিসেস্‌ ব্রাউডি সোপান-পথে তখন দাড়াইম্বাছিল। 
সে তাহার স্বামীকে উপরে ষাইবার জন্য আহ্বান করিল । 

যুবক নুবতীকে উদ্দেশ করিয়া বলিলেন, “না? আমার 
কথা শুনুন | স্থন্দর মুখের প্রশংসা কর! যদি অপরাধ হ'ত, 
তা হ'লে আমি বলবঃ আমার বেঁচে থাকাই অন্ঠায়। আমিও 
সুন্দর মুখের প্রশংসা ক'রে থাকি । দেখুন শা কেন? 
আপনার সুন্দর মুখ আমাকে কি রকম ভীষণ 
করে তুলেছে ॥ 

মাথা তুঁলিরা যুবতী বলিলঃ “এ ভারী চমতকার কথা। 
কিন্ত 

যুবক বলিলেন, “হ্যা, আমি জানি? মুখখানি ন্ুন্দর | 
এখনি তা আমি বলেছিঃ আপনি শুনেছেন । কিন্তু শ্রদ্ধা 
ভরে সৌন্দর্য্যের স্কতিগান করতে হম্ব। উপবুক্ত ভাষায় ত] 
প্রকাশ করতে হক্ব । যথাযোগ্য শালীনভার সঙ্গে সৌন্দর্য্যের 
প্রশংসা করা উচিত। কিন্ত এ লোকটার সে সম্বন্ধে 
কোন জ্ঞান নেই--” 

ফুবতী এই সময় বাধ। পিঁয়। েহারাকে বলিল বে, 
ষে লোকটা গোলমাল করিয়াছিল, সে এখনও পথ বন্ধ 
করিয়া আছে কিনা! বদ্দি থাকে, তাহা হইলে এখনই 


ডিকেন্স-গ্রস্থাবলী 


তাহাকে ভ্াড়াইয়! দেওয়া! উচিত। বেহারা এ কথা 
গুনিয়া লোকটিকে সেখান হইতে তাড়াইয়। দিবা | 

নিকোলাস বলিলঃ “আমার বিশ্বাস, এ লোকটাকে 
আমি চিনি ।” 

নব-পরিচিত মুবক বলিলেন, “তাই নাকি ?” 

নিকোলাল বলিলঃ “হা, নিশ্চযু আমি চিনি । কোথায় 
দেখেছি_-থামুন ! হ্যা, ঠিক, চাকরী রেজেপ্রী আপিসে 
আমি ওকে দেখেছি 

সত্য কথা, সে কুৎসিতদর্শন টম) 

সূবক হানিতে হাসিতে বলিলেন, “আমার হয়ে আপনি 
দাড়িয়েছিলেনঃ এ জন্য আমি কুতজ্ঞ। সে সময়ে এর 
দরকার ছিল। দয়া ক'রে বলুন, কোথায় গিষে আমি 
কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করব।” বলিঘ্' খুবক একখানা কার্ড 
বাছির করিলেন । 

নিকোলাস কার্ডখানা লইয়া পড়িবামার সবিশ্মঘে 
বলিয়া উঠিল, “মিঃ ফ্রাঙ্ক চেরিবল্‌! আপনি চেরিবল 
ভ্রাতাদের ভাইপে। কি? তার কাল আমবার কথ! আছে :” 

মিঃ ফ্রাঙ্ক বলিলেন, “আম ফাচ্পের ভাইপো ব'লে 
পরিচয় দেই না; তবে প্রছুই ভদ্রলোকের ভাইপো] বালে 
আমি গব্ষ অনুভব করি । আর আপনি? আপনি বোধ 
হয় মিঃ নিকলবি । আপনার কথ! আমি এত শুনেছি ! 
অপ্রত্যাশিতভাবে এষ্ঈ সাক্ষাৎ! কিন্তু আমি সাদরে 
আপনাকে অন্ভিনন্দিত করছি 1” 

নিকোলাস পরমানন্দভরে মুবকের করমদ্দন করিল। 
তার পর মে জন ব্রাউন্ডির সহিত যুবকের পরিচয় 
করাইসু! দিল 1 সকলে তখন উপর তপাষ গমন করিল । 
দোকানের স্ন্দরী মুবতীর আচরণ ও মনোভাবের উপর 
মিঃ £ফ্রাঞ্ছের প্রভাব বিস্বাভ হইতে দেখিয়া জন বিশেষ 
খুসী হইয়্াছিল। 

বহুক্ষণ আনন্দে যাপন করিবার পর লিকোলাম গুছ 
ফিরিল । | 

সে ভাবিতে ভাবিতে চলিল, “রেজিষ্রার আপিসের এই 
কেরাবীটির ব্যাপারটা ভারী আশ্চধ্যজনক । সে ভাবিল, 
তাহার মনিবের ভ্রাতুম্পু্র লেই সুন্দরী যুবতীর সম্বন্ধে 
কিছু জানেন কি? সেদিন টিম্‌ পিশকিনএসাটারের কাছে 
দে ক্াভাস পাইয়াছিল ষে। ভাইপোটি এখানকার বাবসায়ে 
অংশ গ্রহণ করিবার জন্য "মাসিতেছেন। 9 বত্সর ধরিয়। 
আশ্মানীর ফারমে তিনি কার্য্যপর্য্যবেক্ষণ ও পরিচালন 
করিতেছিলেন । গত ছয় মাস ধরিয়! ইংলগের উত্তরাংশে 
মার একটা কারবার খুলিবার বাবস্থা করিতেছেন । সাড়ে 
চাক্সি বৎসর আগে--এখন ধুবত্তীর বহুস সতের কি আঠারো! 
হইবে--এই বুবতী বাপিকামার ছিল। তখন তাহাকে 
ইনু ত” ইলি দেখেন নাই? জানা ত' দুরের কথা । এক্সপ 
অবস্থায় মিঃ জ্াক্ক ঘুবর্ভীর সন্বদ্ধে তাহাকে কোনও কথ! 


বলিতে পারিবেন বলিগ্না তাহার মনে হইল ন1। গুভরাং, 


নিকোলাল ভাবির! স্থির করিল, সাড়ে চারি বৎসর আগে 
সেই যুবতীর সহিত প্রেষ জন্মিবার সম্ভাবন! মিঃ ফ্রাক্ষের 
ছিল না। 
_ প্রেম কি স্বার্থপরতার মালমশলা লইয়া গঠিত ? অথবা 
কবির। প্রেষের যে গুণগান করেন। তাহাই সত্য ও 
স্বাভাবিক ? এমন প্রমাণ আছে যে, গুণী প্রতিষোগীকে 
ভদ্রলোক প্রেমিক পথ ছাড়িক্া দিয়াছেন। ভদ্রমঞ্িলাও 
তাহাই করিগ্লাছেন। ইহাতে তাহাদের মহত্বেরই পরিচয় 
পাওয়। ষায়। 
নিকোলাস ভাবিল ষে, চেরিবল ব্রাতিমুগল তাহাকে শেহ 
করেন, তাহাদের লাতুস্পুলও তাহার বন্ধু হইয়াছেন । কিস্থ 
ভিনি যদি সেই সুন্দরী ঘুবতীর অনুরাগী হন। তাহা হইলে 
দেকি কোনও দিন সেই মুবতীকে লাভ করিতে পারিবে ? 
সমস্ত রজনী ধরিয়া! সেই রুহম্তময়ী সুন্দরীর কথাই 
ভাবিল। জীবনে কখনও তাঙ্ঠার দেখা পাইবে কিনা, 
তাহা অনিশ্চিত । সেই সঙ্গে মিঃ ফ্রাঙ্ষের প্রতিযোগিতার 
কথা তাহার মলে ছায়া বিশ্তার করিল। 
পরদিবন সকালে ষণাসমায় সে আপিসে গেল। 
সেখানে মিঃ ফ্াঙ্ক এবং চেত্রিবল ভ্রাতৃধুগল এবং টিম 
লিন্কিন ওযাটের নিকট সে সাদর অভার্থনা পাইল। 
টিম্‌ বলিয়া উঠিলেন। “কাল মিঃ নিকোলাসের সঙ্গে মিঃ 
ফাক্কের অপ্রতাশিত সাক্ষাৎ হওয়াটা ফেন ভারী আশ্চধ্য 
ব্যাপার বলে মনে হচ্ছে। আমার এখনো বিশ্বাসই 
ইচ্ছে ন1।” 
চার্লস বলিলেন, “ভাই নেডঃ ছু'ক্জন যুবক-_ভাইপো 
ফ্রাঙ্ক আর মিঃ নিকলবিকে পেয়ে আমাদের ভারী সুবিধা 
হয়েছে । আমরা এতে বড়ই আনন্দ অনুভব করছি ।” 
অপর ভ্রাতা বলিলেন "মে কণ। আর বল্‌তে? ভাই 
চার্লস ৮ 
চার্লল বলিলেন। “মিঃ নিকল্বি। ভুমি এ কুচীরে বেশ 
ত্চ্ছনো বাস করতে পার; এটা আমার ইচ্ছে। আমাদের 
কাছে যার! কাজ করে, তাদের কারও কোনরকম অসুবিধা 
হয় অর্থকষ্টু হয় এ আমরা চাইনে । সাধ্যমত আমরা 
সে সব অস্থবিধা পুর ক'রে পাকি । আমরা তোমার মা- 
বোনের রঙ্গে পরিচিত হ'তে চাই এবং তুমি আমাদের কাজ 
ফেষন যন্ধ ক'রে কচ্ছ, তার জন্ক তাদেরও ষঙ্গি কোন কাজে 
লাগতে পারি তা আমর] করৃতে চাই । লালা, কোন 
আপত্তির 'কথখ। আমি শুন্ব না। কাল রবিবার । 
তোমাদের ওখানে আমি চা-পান করতে বাব । দে লময় 
তুমি বাড়ী থাকবে নিশ্চয় । তাদের লঙ্গে আমার পরিচয় 


করিয়ে দিতে ছবে। তুছি যদি তখন থাক্‌তে না পার, 


তা হ'লে হহিলাধের সঙ্গে পরিচয় ক'রে দেবে কে ? সুতরাং 
সেটা ভাল দেখাবে “না--ভীরা অপ্রস্তত হ'তে পারেন। 
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০ সী | | | 
তখন আর একদিন আমি যাব সে সময় পরিচয় 
হবে। ভাই নেডঃ ভুমি এদিকে এস; একট! কথা 
আছে!” 

যমজ ভ্রাতার! বাছ-লশ্ন অবস্থায় সে ঘর হইতে বাহির 
হইয়া] গেলেন! নিকোলাস তাহাদের সদয় ব্যবহারে 
অতান্ত যুগ্ধ ভুইয়া পড়িয়াছিল। বিশেষতঃ: তাহাদের 
ভ্রানুপ্পুল্রর আগমনের পর তাহার! ষেন নিকোলাসকে 
আরও ভালবালিস্া কফেলিশাছিলেন । “কৃতজ্ঞভাম নিকোলাসের 
হাদমু পূর্ণ হূইয়। উঠিল । 

মিসেস্‌ নিকোলাস যখন গুনিলেন যে, তাহার পৃষ্ঠপোষক 
ও প্রতিপালক তাহাদের ভবনে আসিবেন। তখন তাহার 
হদর একদিকে উল্লানে, অপরদিকে ছুঃখে পুর্ণ হইল । 
উল্লাসের কারণ) আবার তিনি বাড়ীতে অতিষ্বিসংকার 
করিতে পারিবেন । ভঃখ এই ষে। মাননীয় অতিগির জন্তু 
রৌপ্য কাটা-চাষচ ভাহার এখন নাই। 

যাহ! হউক, শনিবার রাজিতে নিকোলাসের বাড়ীতে 
ভিগি-সংকাতরহ। আফোজন হইতে লাগিল: বড় বড় 
ফুলের তোড়া সংগৃহীত হইল 1 বাহিরের ছোট বৈঠকখানা- 
ঘরটিকে মাতা ও পুত্রী স্রন্দরুভাবে লাগাইয়া ফেলিলেন । 
সর্বাপেক্ষ। গর্ধ অনুভব করিল নিকোলাস । কারণ, তাহার 
সহোদর] কেটকে রবিবার ছিন এমন সুন্দর দেখাইতেছিল 
ষে? ইংলগ্ডের সব্বশ্রেষ্ঠ ধনীর গৃহ এমন শোভাময়ী তরুণীকে 
পাইলে ধন্য হইয়া] ষাইত। 

অপরাহু ছটার সময় অতিথির! আদিলেন-মিঃ চার্লদ্‌ ও 
তাভার ভ্াহুষ্পুজ মিঃ ফ্রাঙ্ক চেরিবল। অবশ্থ মিঃ জ্রাঙ্ক যে 
আমিবেন, ইহ! কে প্রত্যাশা করে নাই । 

চার টেবলে গল্প-গুজব আরম্ভ হইল। মিঃ চার্লস 
কথাপ্রসঙ্গে বলিয়া ফেলিলেন ফে, মিঃ ফ্রাঙ্ক জানম্দাণীতে 
কোনও ভদ্রলোকের কন্যার সহিত প্রগাঢ় প্রেমে পড়িয়াছেন। 
মি: ফ্রাঙ্ক তীব্রভাবে এই কথার প্রতিবাদ করিলেন এবং 
মিঃ চার্লস্কে তাহার অভিযোগ প্রত্যাহার করিয়া লইবার 
জন্য বজিলেন--ভামাসা করিবার উদ্দেস্তে তিনি এ কথ! 
বলিক্কাছেন, ইস্থা বলিবার জন্য পুনঃ পুনঃ অনুরোধ করিতে 
লাগিলেন । বুড়া মিঃ চা্লদ্‌ অবশেষে স্বীকার করিলেন যে, 
তিনি উপহানভরেই কথাটা বলিষা ফেলিযাছেন | 

চাপানের পর উদ্যানে সকলে সমবেত হইলেন! সে 
দিন অপরাহুটি বড়ই মনোরম ছিল। উদ্মান হইতে বাহির 
ছইয়। তাহারা পথে পথে বেড়াইতে লাগিলেন! সন্ধ্যা 
নাইয়া 'আসিলে সকলে কুচীরে ফিরিয়া আসিজেন। 
স্মাইকও তীঙ্কাদের সহিত ছিল। 

সান্ধ্যভোক্জ পরমানন্দে নির্বাহিত' হইল । তার পর 
ভদ্রলোক-ধুগল বিঙ্গায় লইবার উপক্রম করিলেন । বিদাত 
কালে যে ঘটনা ঘটিল। তাহাতে সকলেরই মুখে হাসি ফুটিল। 


মিঃ জ্রাক্ছ বিদায়গ্রহণচ্ছলে ছুইবার কেটকে বাহু প্রসারিত 


& 

করিয়া দিফেন । অথচ তাহার মনেও হয় নাই যে, ইতিমধ্যেই 
তিনি বিদায় লইয়াছেন । সকলেই ইহাতে হাসিতে লাগিল । 

সকলেরই মনে এই দিনের স্বৃতিটি সমুজ্জলভাবে রেখা- 
পাত করিল। কেহ কি বাদ পড়ে নাই? পড়িয়াছিল। সে 
তাহার প্রথম বদ্ধুর প্রদত্ত শিক্ষা অনুসারে আপনার শয়ন- 
রে জানু পাতিষা বসিয়া প্রার্থনা করিতেছিল। প্রচণ্ড 
দুঃখে কি সে অভিভূত হইকা পড়িয়াছিল ? 


০ 


রালফ. নিকলবির জীবনের ছুইটি লক্ষ্য ছিল :--অর্থ-গৃ্ন তা 
এবং বিদ্বেষ। তিনি জগতের সকল লোককেই স্বণা 
করিতেন । 

রালফ, নিউম্যান নগস্কে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি 
ঠিক বল্ছ, তিনি সহরে নেই? তোমার ভুল হয়নি ত? 
আবার গিয়ে জেনে এস 1” 

নিউম্যান বলিল, “কোন ভুল 
গেছেন ।” 
আপন মনে রালফ, বলিয়া উঠিলেন; “তিনি কি মেয়ে 
মানুষ না খোকা] ?* 

নিউম্যান বলিল, 
পেছেন।” 

রালফ বলিলেন? “কোথা গেছেন $” 

নিউম্যান বলিল, “ফ্রান্সে । তার মাথায় ইবিসিপ্রস্‌ 
চবার উপক্রম হয়েছিল । ভাই ডাক্তাররা তাকে বাইরে 
তে বলেছেন । তিনি চ'লে গেছেন 1” 

রাঁলফ বলিলেন, “আর লর্ড ফ্রেডারিক ?” 

নিউম্যান্‌ বলিল, “তিনিও গেছেন ।” 

রালফ বলিলেন, শ্নাঘাতের প্রতিশোধ না দিয়েই 
তনি চ'লে গেলেন ?” 

নিউম্যান্‌ বলিল, “তার শরীর ভারী খারাপ ।” 
. ক্রালফ বলিলেন, “শরীর ভারী খারাপ আমার যদি 
পট রকম হত। আমি প্রতিশোধ না নিষ্বে ষেতাম না। 
মাহা] বেচারা মল্বেরী--ভারী পীড়িত তিনি 1” 

অত্যন্ত ত্বণাভরে কথাটা উচ্চারণ করিয়া রালফ 
নউম্যানকে সেখান হইতে ফাইবার জন্ঠ ইঙ্গিত করিলেন । 
চয়ারে হেলান দিয়! রালফ অধীরভাবে ভূমিতলে পদাঘাত 
চরিতে লাগিলেন । 

ঈাতে দাত খ্বিয়া রালক বলিলেন, “ছেলেটার চারিদিকে 
জ্রজাল আছে দেখছি 
শহাধ্যই ক'রে চলেছে” অধীরভাবে পকেটে হাত রাখিক্া 
শলক্ষ আপনাকে লাস্তনা দিবার চেষ্টা করিলেন । কিস্তু 
চাার ললাটে জ্রুকুটি ফুটিয্বা উঠিল। ৃ 

“বাক্‌। হক আরার ফিরে আস্বেন ত। 
[মি ধতদূর জানি, উনি প্রতিশোধ লন! নিয়ে ছাড়বেন দা । 


নেই । তিনি চ'লে 


“তা জানি নে। ভবে তিনি চলে 


চারিদিকের ঘটনা তাকে 


লোকটাকে র 





বাধা হয়ে তাকে সরে যেতে হুদ্বেছে। মদ খেতে পাবেন না, 
খেলা বন্ধ--য তার শ্ররিক্, সবই বন্ধ। যার জন্য এসব হ'ল, 
তাকে তিনি ভুলতে পারেন না। গর মত লোক ত 
প্রতিশোধের কথা ভুলতেই পারেন না। নিশ্চয়ই না।” 

রালফ মাথা নাড়িয়া, হাতের উপর ভর দিয়া মাথা 
রাখিলেন । খানিক পরে তিনি ঘণ্টা বাজাইলেন । 

রালফ নগ.স্কে দেখিয়া বলিলেনঃ “মি: স্বুইয়ারস্‌ 
এখানে আছে ?? 

“সে কাল এখানে এসেছিল । 
এখথালে রেখে গিষেছিলুম 1” 

নিউম্যানের উত্তরে রালফ বিরক্তিপৃণ কণ্ঠে বলিলেন, 
সে আমি জানি, বোকা কোথাকার! , আমার প্রশ্ন? 
তার পর সে কি এখানে এসেছিল? আজ সকালে 
এসেছিল কি ?” 

উচ্চৈঃত্বরে নিউম্যান বলিল “না ৮ 

“আমি বাইরে গেলে যদি সে আসে আজ রাত ৯টাষ 
তার আসবার কথ । লে এলে তাকে বিষে রেখ । তার 
সঙ্গে বদি আর কেউ আসে--আনসবার কথা আছে-_ 
ভাকেও বসিয়ে রেখ, বুঝেছ ?” 

“ছুজনকেই বসিয়ে রাখব 1” 

ক্রোধভরে নিউম্যানের দিকে ফিরিয়া রালফ বলিলেন, 
“হ্যা, ইটা? কোটটা আমার গায় পরিয়ে দেও তোভা- 
পাখীর মত আমার কার পুনরুক্তি করো না” 

নিউম্যান বলিল, “তা হজে ত ভালই হ'ত ।* 

রালফ বলিলেন “আমিও তা হ'লে খুসী হডুম | তোষার 
দ্বাড়টা! আরও আগে মুচড়ে দেওয়া আমার উচিত ছিল।” 

নিউম্যান এ কথার কোনও উদ্ধর দিল না। | 

রালফ তাহার দিকে একবার ক্রোধভরে চাহিয়া 
দক্তানা ও টুপী লইয়! ঘরের বাহির হইলেন ! 

ধনী দরিদ্র বহু ব্যক্তির সহিতই রাফের কারবান। 
কিন্থ উদ্দেশ্য একই--অর্থ। ধনী মকেলদিগের ভূৃত্যবর্ণ 
তাহার মুখ দেখিয়াহ তাহার উদ্দেশ্টু বুঝিতে পারিত এবং 
আনাঘাসে ভিনি মন্ধেলদিগের সহিত দখ|। করিতে 
পারিতেন ! পাদচারী হইলেও ভৃক্কা-মহলে জাহার খাতির 
ছিল । ধনি-ভবলে তাহার ব্যবহার যেন্প, দরিদ্র ভবনে 
ঠিক তাহার বিপরীত । সেখানে তাহার কঠম্বর কর্কশ, 
উচ্চ | 'এটপাদিগের দহিত-যাহারা সন্দেহজনকভাবে 
ব্যবসার করে-ঠাহার ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক ছিল। পুরাতন দবিল 
তামাদি হইয়া গেলেও এই সকল এট কৌশলে নুক্তন টাকা 
আদায় করিয়। দিত |. 

রাঁলফ, নানাস্থানে ঘুরিবার পর সেপ্ট জেম্‌স্‌ পার্কে 
প্রবেশ করিলেন? তখন অপরাহ্লকাল। তাহার মাখার 
মধ্যে তখন চক্রান্ত জাল রচন| কৰিতেছিল। এ দন্ত আশে” 


কাল তাকে আঙি 


পাশে কোন দিকে তচ্ার ৪ ছিল ন না।. 


ঠা 


এ নীজ্ুজেং আসল 
রা 
রা 
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এক জন লোক অনেকক্ষণ দেও হার পা লইরাছিল ] 
সে পুনঃ পুনঃ পরালফকে দেখিতেছ্ছিল, কখনও আগাইয়। 
যাইতেছিলঃ কখনও পশ্চাতে আমিতেছিল। 

আকাশ তখন মেখাচ্ছন্প। হঠাৎ বায়ু প্রচগুবেগে 
বহিতে লাগিল, বৃষ্টিও আকাশ ভাঙ্গিয়া পড়িল। রালফ, 
একটি খন পত্রাচ্ছ্ন বৃক্ষের তলদেশে আশ্রয় লইলেন। 
ভখনও চিন্তামগ্রভাবে গাছের গু ড়িতে হেলান দিয়া ঠাড়াইয়া 
রহিলেন। যে লোকটি তাহার অনুসরণ করিতে ছিল, সে 


এই সময় বৃক্ষের অন্তরাল হইতে বাহিরে আসিল । রালফের 
দৃষ্টির সহিত তাহার দৃষ্টি মিলিত হইল । লোকটি 


তীক্ষ দৃষ্টিতে তাহার মুখমণ্ডল নিরীক্ষণ করিতেছিল। 
রালফ, তাহার দিকে চাহিতেই সে তাহার নাম ধরিয়া 
ডাকিল। 

বিশ্বয বিমুঢ হই! রালফ, দুই পদ পিছাইয়া গেলেন। 
ভার পর লোকটির আপাদমস্তক তীক্ষ দুটিতে পর্যাবেক্ণ 
করিলেন লোকটি অন্যান্ত শীণকায়। বধস প্রায় ক্তাভারই 


অন্নর্ূপ ! ভাতার শীণ মুখমণ্ডলে যেন দারুণ নুরক্ষার 
ত্রাকুটি ; তাহ!র মাথার সমস্ত লই শ্বেতশ্থত্ন। লোকটির 


ছিন্ন মলিন বপন ৪ শী মুখমণ্ডলে দুষ্টি স্থাপন করিয়। 
প্রালফের মনে ভইগও লোকটি কাহার অপরিচিত নহে । 

আগন্তক বুঝিল। বালক, তাহাকে চিনিতে পারিযাছেন। 
তথল সে বলিল কামার গলার শ্বর পুনে আপনি আমার 
কখনই চিনতে পারতেন না? মিঃ নিকলবি।” 

তীব্র দৃষ্টিতে তাহাকে লক্ষা করিতে করিতে রালফ, 
বলিলেন, “না? ঠা পাব্তাম না ভবে তোমার কণা 
আমার মনে পড়েছে বাটে? 

আগন্ধক বলিল “আমাতে পরের কিছুই এখন নেই ষে, 
আপনার মনে পড়তে পারে । আট বছর আগে আমি ষ| 
ছিপুম। এখন তার কিছুই নেই)” 

তাহার দিক হইতে দৃষ্টি ফরাইয়। লইয়। রালক 
“খুবই ঠিক কথা ॥ 

“কিন্ধ আপনাকে চিন্তে আমার একটুও ভুল হয় নিঃ 
মং নিকলবি 1” 

রালফ, বলিলেন, “এখানে কি আর কারও সঙ্গে 
তোমার দেখা হবার কথ! আছে নাকি?" 

লোকটি উত্তর করিল “না 1” 

রালফ বলিলেন, “ভাল কথা । তোমার মনে যখন 
বিস্ময় জন্মায় নি, তখন সেটা প্রকাশ করাও তোমার 
উচিপ্ত নয়?” ্‌ 

কযেক মুহর্ড নীরব থাকিবার পর লোকটি বলিল, 
“আমার গোটাকগ্সেক কথা আছে, শ্র্বেন কি?” 
,.. অস্তদিকে চাহিয়া রালফ বলিলেন, “হৃতি না ধর পর্যন্ত 

এখানে আমাকে বাধ্য হয়েই থাকতে হবে । তুমি বাদি বক্‌- 

. ৰক্‌ করতে ধাক, শামি কাণে ১ দেব না, এটা ঠিক। 


₹. বলিলেন, 


স্দস্পপ্লিন নকলে. 


তবেই পেট ভরবে» 





ফদিও তোমার কথা গুনে হামার মনে ফোন: যা 
বস্বে না ।” টু 
সী বলিল, 
ছিলাম 1” 
রালফ সঙ্গেঃসঙ্গে চারিদিকে চাহিয়া হাসিলেল। 
লোক্কটি বলিল, “অবশ্য আপনি মানুঘকে যতটুহ বিশ্বাঁস- 
ভাঙ্গন থাকবার সুযোগ দিয়ে থাকেন, ততটুকু ৮. । রা 
উদ্ভষ বাছ যুক্ত করিয়! রালফ, বলিলেন, "লে ষত 
কথ |” লি | 
“মি: নিকলবি, দোহাই ধর্ধের, দোহাই... রন 
অমন ক'রে কথা কাটাকাটি করবেন না1” ডিও 
রালফ, বলিলেন, “কি বল্‌লে ?” না 
ীকষম্বরে অপর ব্যক্তি বলিল, “মনুষ্যদ্থের ফৌঁতাইং 
আম ক্ষুধার্র। অভাবগ্রন্ত । লীর্থকাল পরে, আমার মেখে? 
মামার শরীরে যে পরিবর্তন দেখছেন, অনাহার, 'ভাৰ 
বশতঃ দীরে ধীরে তা হয়েছে। দেখুন, দেখে বিবেচনা 
করুন। সামান্য এক ট্ুকর! রুীর অভাবে আমার এ দশা 
এটা বুঝে আপনি আমার প্রতি দয়া করুন।” থ 
রালফ, বলিলেন, “ভিক্ষার জন্য যর্দি এই রক 


“এক সময় আমি আপনার বস 


















আগুড়াতে শিখে থাক, ভা হ'লে বলব, তোমার খাও 
চমৎকার হচ্ছে! কিন্তু জ্গংকে আমি খুব ভাল ; চি 
চিনেছি। আমার উপদেশ ষদ্দি নেও, তবে আরও মুখ হি 
কণা। বলোঃ নইলে বালে রাখছি, তোমাকে উপোন : পি 
থাকতে হবে নন 
বলিবার সময় রালফ, বামহন্তের মপিবন্ধ দক্ষিণ কর ঃ 


দুটভাবে ধারণ করিলেন ' মাথা হেলাইয়া তিনি জু 
বিভঙ্গ ভীবণ মুখে নবাগত বুকের দিকে চাহিয়। রুহছিলেন টি, 

নিজের মলিন বদনের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া বৃদ্ধ বহি মাং 
“সবে কাল আমি লণ্ডনে এসেছি” -শ্যাঞ? 

“লগুনে না এলেই বা যেদিন এসেছ, সেটা তোমার 
অগ্থিম দিন হলেই ভাল ছিল 1” 

অত্স্ত বিনীতভাবে লোকট বলিলঃ “হূ'দিন ধারে আমি . 
আপনাকে খোন্ধ করেছি। যে ষেজাযগায় আপনি যান, | 
সব জাক্গায় খুঁজেছি । আশ! যখন ছেড়ে দিয়েছিলুম, সেই 
সময় আপনাকে এইখানে দেখতে পেলুম। মিঃ নিকৃলবি । 

সে উত্তরের প্রতীক্ষায় কিছুক্ষণ চুপ করিয়া রছিল। কিন্তু ৬ 
রালফ তাহার কথার কোন উত্তর দিলেন না বেখিয়া পে 
আবার বলিল, “আম অতি হতভাগা, সমাক্চ্যুত 
দীব। বন্ধন ৬* বছর, কিন্তু ছ বছরের শিশুর অপেক্ষাও 
অসহায় ।” | ০০ 
রালফ, বলিলেনঃ “আমারও ৬* বছর বয়ন? কিন্তু 
তোমার মত অসহায় বা হুর্বল নই। কাজ কর। জীবিকা 
অর্জনের জন্তু কথার গাথুনি চলবে না! কাজ করাচাই। 


অগই'ব্যক্তি বলিল, “কান্ষ পাই কোথায়? কি ক'রে 
ঈদাপান পথ বাংলে দিন। আপনি আমান কাজ 
বালফ, বলিলেন, “কাজ্জ ত তোমায় এক সময় দিয়ে- 
[ম 1; আবার কাজ আমি দেব কি না, এ কথা ভোমার 
ভালা করাই উচিত হয়নি 1» 
চাপা গলায় লোকটা বলিল, “বিশ বছর বৰা তারও 
'গ? আমাদের হুক্নের মধ্যে বিরোধ বাধে । মনে 
ছে সে কথা? আমি যেকাজ এনে দিয়েছিলম+ তার 
একটা বখরা আমি চেষ়েছিলুম। আপনি দিতে 
আমি দ্রাবী করেছিলুম। তখন আপনি দশ 





বনি 
উও্ড যে আগাম দিয়েছিলেন, সেটাকে পাওন। ধ'রে শত- 
1:৫৭ টাক সুদ ধ'রে আপনি আমার নামে নালিশ 
রে জেল দেন 1” 

উপেক্ষাভরে রালফ. বলিলেন, “কিছু কিছু আমার মনে 


ছে বটে। তার পরকি হ'ল?” 
লোকটি বলিল, “তাতে আমাদের মধ্যে বিচ্ছেদ হয়নি । 
শা স্পসহাতে হয়েছিল! তখন আপনার এখনকার 
টুনি নিবলেষে কেরাণী আপনার মনের মত 
ও (পারেনি, ভাকে ফিরিয়ে নিয়েছিলেন | লগে 
ল ব্যবসার হদিশ কিছু কিছু জান্ত।” 
লিলেন, “ভুমি আমার হাতে পানে ধরে কান্া- 
লে বলেই আমি রাজ্জী হয়েছিলুম । সেট! 
[বিল্তে হবে । হয় ত তোমাকে আমার'দরকারও 
আমার মনে নেই। তোমাকে দরকারী ব'লে 
লাম) যদিও সংলোক তুমি ছিলে না। মনট! 
প্‌ ছিল না, তবে কাজের লোক ছিলে বটে । 
জা, লিলঃ “কাজের লোকই বটে! কিছু আগে 
রা সং গ 5 ক'রে ফেলেছিলেন, কিন্ধ সব 
মি আমার সপ্রে 

রে মত বাবহার কর! সন্রেও আমি নিমকহারামী 
রনি । করেছিলাম কি?” 

রাহ, কোন উত্তর করিলেন না! 

লোকট। পুনরার প্রশ্থ কতল, “বলুন না, করেছিল্ম 
7 

রাল্দ. বলিলেন, “তোমার মাইনে বরাবর পেয়েছিলে। 
জও-চুমি বা | সুতরাং এতে দোষ কার নেই। 
শন সমান অবস্থ! 

বৃদ্ধ বলিল, “সেই লময় পর্য/স্ত। তার পর কিন্ত নয়।” 
পালক, বলিলেন, “পরে ত নয়ই | ঠিক কণা । তারপর 
ম আমার কাছে টাক পারতে) সে ধার এখন 
চে” | 
লোকটি আগ্রহভরে বলিলঃ “এখানেই শেষ নয় । সেটা 
। রাখবেন। পুরানে। ক্ষত-ভার স্বৃতি এখনে! আমি 
& 











| ভুলিনি 
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খানিকটা সেজন্ত। কৌশলে আমিও 
রোজগার করতে পারৰ, এই আশার, আমি আপনার 
যে গুহা কথা জানতাম, ভার জন্য আপনাকে কায়দার 
পেয়েছিলুম 1 আমি যে গুহা সংবাদ জানতাম, তার জন্য 
আপনি আপনার লাভের অর্ধেক পর্য্যন্ত ছেড়ে ছিতে রাজি 
ছিলেন । আমার সাহাষ্য ছাড়া সে ঘটন। জানধার 
আপনার কোন উপাত ছিল না। আমি আপনাকে ছেড়ে 
চ'লে গেলুম । সে খটনার অনেক দিন পরে গিয়েছিলাম, 
সেটা মনে রাখবেন । আইনের কৌশলে ফেলে আপনি 
আমাকে জেলে দিলেন--আমি ৭ বৎসরের অন্ত চ'লে 
গেল্ুম | সেখান থেকে ফিরে এসেছি-_মামাব অবস্থা 
আপনি দেখছেন) এখন মিঃ নিক্লবি১ আপনি 
আমাকে কি রকম সাহাষ্য করবেন বলন--আমি গোপন 
কথ চেপে ষে রাখব১ তার জন্তা আপনি আমায় কি ঘুষ 
দেবেন, সোজ কথায় বলুন। আমার উচ্চাশা নেইঃ আমি 
শুধু থেয়ে পরে বেঁচে থাকতে চাই 1 আপনার টাক আছে, 
আমার ক্ষুধাতৃষফ্ণা আছে । আপনি অনায়াসে আমার সঙ্গে 
চুক্তি করতে পারেন” | 
. ₹ঠ দৃষ্টিতে লোকটির আপাদ মগ্তক নিরীক্ষণ 
রালফ, বলিলেন, “ভোমার বক্তবা শেষ হয়েছে ত?” 

লোকটি বলিল, “সে আপনি ভাল জানেন। সব কথা 
বলা হ'ল কি না, আপনিই ভেবে দেখুন 1” 

রাল্ফ বলিলেন, “তবে শোন 1 মিংকি বালে তোমাষ 
এখন ডাকৰ বল ত%” 

“আমার পুরানো নামেই ডাকতে পাবেন? 

কঠোরস্বরে রাল্ফ বলিলেন শোন মিঃ 
আমি শেব কথ! বলছি, শুনে রাখ । 
ধাড়ী বদ্মাস্‌ বলেই আমি জানি। তবে তোমার মন বড়ই 
তুর্বল | না খেয়ে তোমার গায়ের ফোর কমে গেছে। তাই 
তুমি বিনষ দেখাচ্ছ। নৈলে তা করতে না । আমার উপর 
তুমি দাবা রাখবার সাহস কর ! 
কথ! জ্জানঃ তা প্রকাশ করতেও পার* গোপন, 
পার। তাতে আমার কিছু আসে যায় না।” 

লোকটি বলিল, “ধাতে আমার কোন উপকার হবে না, 
এমন কাজ আমি করতে পারি না” 

রাল্ফষ বলিলেন, “তাই নাকি ! শোনঃ তোমায় ব'লে 
রাশি । আমি সাবধানী লোক । আমার ব্যাপার আমি 
বুঝি ভাল । পৃথিবীকে আমি চিনিঃ সেও আমায় চেনে । 
খন তুমি আমার কাছে কাজ করেছিলে, তখন আমার 
সঙ্বদ্ধে তুমি যা জেলেছঃ দেখেছঃ বা আবিষ্কার করেছ, পৃথিবীর 


করিয়। 


প্রুকাব। 
বরাবরই তোমাকে 


খতেও 


লোক তাহ! জানে এবং খুব অতিরঞ্জিত করেই তা জেনেছে । 


নতুন এমন কোন কথা তুমি ধেশের লোককে জানাতে 
পারবে নাঃ যা তার! ক্ষানে.ন।। তাদের বিশ্বয় উদ্রেক কন- 
বার মত কোন কথাই ভুমি বলূতে পারবে না। বা 


না 
০ গজ, 


ইস, রাতে আঁধার বাদই বেড়ে বাবে, মাক বেকে:: 


তুমি হবে মিথ্যাবাদী । সব জেনেও লোক আমার পেছনে 
পেছনে ঘোরে; খামাক় কাজ দেয়। রোজই আমায় কত 
লোক ভয় দেখায়, তাতে আমার এতটুকু ক্ষতি হয় না। 
বরং আম বেড়েই চলেছে ।” রী 

লোকটি বলিস “আমি ভয়ও দেখাচ্ছি না, প্রকাশ 
করতেও ষাচ্ছি না। আমি শুধু এই কথাট1 বল্তে চাই, 
আপনি যা আমার কাজের দর্ষণ-_হারিশেছন। তা আপ- 
নাকে ফিরিয়ে দিতে চাই । সেটা আপনাকে ফিরিয়ে না 
দিযে যদি আমি মার1 যাই, আপনি তাঁ আর ফিরে পাবেন 
ন!। আমার সঙ্গে সঙ্গেই ত| বিলপ্ড হয়ে যাবে” 

রাফ, বলিলেন। “আমার টাকা-কড়ি আমি নিজের 
কাছেই নিরাপদে রাখি! যাদের সঙ্গে আমার কারবার) 


তাদের দিক্ষে আমার তীক্ষুদৃষ্টি সব সময়েই এখন 
তোমার উপরও তীক্ষদষ্টি আমার থাকৃবে । তুমি 
ামার কাছে গোপন ক'রে রেখেছ। তা পারা 
থাক্‌ 


কথায় জোর দিয়া লোকটি বলিল, “আপনার নাম ধার! 
ধারে আছে? তারা কি আপনার প্রিষ্ক নয় ? যদি তা হয়__” 


সহস। রালফের মনে নিকোলাসের কথ। জাগিমা উঠিল! 


তিনি বলিলেনঃ নি ভার! আমার প্রি নর। ভুমি বদি 
পাধারণ ভিক্ষুকের মত আমার কাছে আস্তে, ভা? হলে 


আমি হয় ত পুর্বকথা স্মরণ ক'রে তোমাকে ছ'চার আনা 
দিত পারতাম! কিন্ত তুমি ঘন চাঙলাকী আরম্ভ করেছ, 
এক আধলাও আমি তোমাকে দেব না! মনে কারে রেখ। 
এবার যদি -ভামার সঙ্গে দেখো হয়। আর ভুমি আমার কাছে 
ম্দি ভিক্ষে ঢাও। তা হ'লে জেনে রাখ আবার ভোমাতক 
জেলে দেব। এই আমার শেষ কথা ।” 

রালফ, আর ঠাড়াইলেন না ত্বণাপুণ তৃষ্িতে ভাহার 
দিকে চাঠিতে চাহিতে তিনি সেস্থান ত্যাগ করিলেন! 
পোকটি স্থাগর মত সেখানে ধাড়াইয়! রহিল। ভার পর 
রালফের মৃষ্ঠি অনৃশ্য হইলে, সে পধিকদিগের নিকট ভিক্ষ 
চাহিতে লাগিল । 

রাল্ফ পুরিতে ঘুরিতে ফ্যাডাম ম্যাপ্টালিনীর দোকানের 
দিকে অগ্রসর হইলেন । দোকানের বাহিরে মিম ন্যাগের 
শন্ম । 

রাল্ফ মনে মনে ভাবিলেন। এ সব লোকের ব্যবসা বেখ 
দিন ভাল চলেনা । তবে ষত দিন চলে, তাহার লভ্যাংশ 
আধার করিতে পারিলেই হইল । | 

এই সময় ভিনি বাড়ীর মধ্যে দ্রুতপদখ্বনি ৬ গোলমাল 
শুনিলেন। তিনি থমকিঘ়া ঈাড়াইলেন । এমন সময় ম্যাডাম 
ম্যান্টালিনীর এক পরিচারিকাকে হস্তাস্তরভাবে বাহিরে 
আমিতে দেখিয়া রালফ বলিলেন, “ওগো বাছা? থাম! 
ব্যাপার কি?” নিলা ৃ 


জেলে রাখুন । 





সে বলিল, পকে? মিঃ নিলি, ্বশাই নি 
ভগবানের দোহাই, আপনি উপরে ফান নিক রে 
সেই রকম করেছেন ।” 
রালফ ৰলিলেন। “কি করেছেন ? কি ৰ্লছ মি? 7” 
পরিচারিক! বলিল।“জানিঃ উনি 'শাবার করবেন 1 বর! 
বরই আমি বলে আসছিঃ আবার এ রক হবে |” 
রালফ তাহার হাত ধরিয়া বলিলেন? “বোকা মেষ, চপ 
কর। কি হয়েছে বল। গোলমাল ক'রে লোক-জানাজা? 
করো না । ভাতে মানসনতম নষ্ট হয়ে যাবে” 
পরিচারিকার্ষে টানিতে টানিতে তিনি চিত্রে পক 
গেলেন! তার পর বহিদ্বর রুদ্ধ করিয়া দিলেন! ্ 
ভাড়াভাড়ি ব্বিভলের বসিবার ঘরে গিষু! ছি ্্ 
সেখানে দোকানের যাবতীয় মেছ়ে বর্শচারী জড় হহয়াঁ 
সকপ্দেরেই মুখে আতঙ্কের চিহ্ন | ম্যাডাম ফ্যান্টালিন, 
চোখে জল! অনেকে তাহাকে দিরিষ! দাড়াইয়াছে | মিঃ 
ভাগেরএ চোখে জল ভাভারও চারিপার্থে কয়েকজন মো, 
কক্দচাত্রী | মিঃ আ্যান্টালিলীর পাশেও কয়েকজন হে 
কম্মচারী রহিয়াছে! মিঃ ম্যাপ্টালিনীর ছুই পাকি, 
দীর্ঘাকার ভূতা তাহার মাথা ধা রহিয়াছে রি 
মাপ্টাপিনীর চক্ষুপ্গল নিমীলিত? মুখ বিরর্ণঃ চুলগুলি 
হইয়া 'উঠিযাছে, চাতে টাত লাগিয়াছে! তান্থার, ্ 
হাতের মধো একটা বোতল অপর হাতে চাম্চে। ঘি 
ফ্াণ্টালিনীর দাড় শজ হইয়া উঠিয়াছে । না. 
রালফ, প্রশ্থ করিলেন? শ্বাপার কি ?” : 
অমনই গোলমাল 








বাড়া উঠিল । স্কলেষ্ট ক 
কহিয়া উঠিল; কেহ বলিল, বিষপান করিয্াছেন।ত কে 
বলির) “না খাননি” কেহ বলিল? “ডাক্তার ডাক ক্কোক, 
কেহ বলিল) “ন!, দরকার নেই” কেহ বলিল, “ডান, ধার 
গেলেন» কেহ বলিল। “ভাদ কারে পাড়ে রষেছে | 
রকম বন্ধ কের ব্ছ প্রকার অস্তাবা রাফ মূ 
মাাণ্টালিনীক প্রশ্ন করিলেন | 

মাডাম বজিলেন, “মিং নিকলবি। ঈিনেত 
হঠাৎ এখানে কি ক'রে এলেন। 

এমন সময় মিঃ মাণ্টাজিনীর ক9 হইতে একটা 
শক! উঠিল । টি 

ম্যাডাম বলিলেন, “এখন আমি সকলের কাছে 
পুপিভাবে সব বলছি। আর ঢাকাঢাকি .নেই ৬. 
লোকটার বদমাইসীর বাছে খরচ আমি আর ফোগাব না 
অনেকদিন ধ'রে ওর কুহকে আমি মজে ছিলুম। যথেঃ 
হয়েছে। আর লয়। ভবিষ্তে ও নিজের খরচ নিজে 
যেন চালিয়ে নেয় । তখন খুনীমত বাধ করৃতে পার্বে 
আমার কাছ থেকে এক পয়সাও পাবে না। আপনিং 
এখন থেকে যদি ওকে টাকা ধার দেন 
নিজের দায়িত্বে দেবেন ।” ৃ 










রাদীনের অভিনয় করিয়াছে । ম্যাডাম একবারও 
রক্ষার চেষ্টা করেন নাই । 

ক মডাম ম্যাণ্টালিনী বলিলেন, “আমি ওর 
₹ হয়ে থাকব | যদি এম্নি রাজি না হয়, 
শিয়ে ভা করতে হবে। যারা এখানে 


ফ্রক. মৃদ্রকণ্ঠে বলিলেন। “সকলের সামনে আপনি এত 
শ কেন? আপনিও জানেনঃ ওটা আপনার 


গা 
1 


“আমি ঠিক কথাই 


“ভাল কথা, কিন্থ আগে ভেবে-চিন্তে 


. বিবাহিত শ্রীলোকের কোন স্ম্পন্ডি থাকতে 
দা, 1” 
রং স্যান্টানিনী উঠি বলিয়া! উঠিলেন, “তুমি এক! 





আঙ্মার জুড়ি উট নেই? | এই না 4 নিনিষ- 
এই বাড়ী সবই মিস্‌ ন্যাগের 1”-- 
মস্‌ স্াগ বলিল, “দে কথ। ঠিকঃ ম্যাডাম । আমারও 
মর অনেক প্রস্তাব এসেছিল, কিন্ত নস লব আমি ত্যাগ 
ছল 
ক নারীর! সে গৃহ ত্যাগ করিল। 
চখর মিঃ ম্যান্টালিনী বোতল শু চামচ হস্তে সোজা 
বঙ্সিলেন। 
রালফ বলিলেন) “দেখ, বোকার মত কান করো না। 
দ্বায়। এখন এভামাকে বেচে থাকতে হবে 1” 

ই্াক্রর্ছ ন', নিকলবি ?” 
রাডার বললেন, “ঠাট্টা আমি কোন দিনই করি নে? 
ছা 
ভরি দোজ। €স বাড়ী ত্যাগ করিলেন! 








নিনি মনে 


মাপিয়াই নিউম্যানকে তিনি প্রথম প্রশ্থ 
| পিতার এখনে এসেছে ? 
মাথ। নংডিনা মে বলিল, 
“ভজন ত? এক জন মোটা লোক এসেছে ত ?” 
পয আপনার খরেই বসে আছে।” 

বেশ। একখান! গাড়ী ডাক 1” 

নিউদাংন সবিস্ময়ে বলিল, “গাড়ী ?. জা যাবেন-- 
আপনি ৯ 


“আধ ঘপ্ট। হ'ল। তার] 


উর শ্ , 
এর ? 
৮০ ইত 2858750284885৮৮ 85 হারাবরি রর রর ট্রলার / 
পা িখিউিটের তন উড ভি 2 9 চট এনা পুকপাখি2580-৮25555-58,507 


1র5 বলিলেন যে, এক পক্ষের মধ্যে লোকটা 


, গোকটার দিন ফুরাইয়। আসিয়াছে । ব্লালফ, 
গুন ৯টা বাজিয়! গিয়াছে । তিনি দ্রুত 


| সক্রোধে রালফ, রাহ আদেশের রি বডি 2 


নিউম্যান এমন অন্তুত ব্যাপার কখনও দেখে নাই” 
রালফকে কোনও দিন পয়সা খরচ করিয়া গাড়ীতে চড়িতে 
দেখে নাই। সে প্রভুর আদেশ পালন করিবার জন্ত চলিয়। 
গেল। অল্পক্ষু পরেই গাড়ী লইয়া উপস্থিত হুইল । 

স্কইয়ারস্‌ ও রালফ, গাড়ীতে আরোহণ করিলেন, সঙ্গে 
সঙ্গে তৃতীয় ব্যক্তিটিও গাড়ীর ভিতর প্রবেশ করিল। এই 
ব্যক্তিকে নিউম্যান পুর্বে কখনও দেখে নাই। দ্বারপথে 
ধাড়াইয়া সে হাহাদিগের প্রস্থান দেখিতে লাগিল । উচ্থারা 
কোথায় যাইতোছে, ভাহা! জানিবার আগ্রহ নিউম্যানের মনে 
জাগেনাই । কিন্তু গাড়োধ়ানকে র!লফ, ঠিকানা বলিবা- 
মাত্র নিউম্যান চমকিয়া উঠিল । 

বিছাদ্গতিতে সে আদিস-দরে প্রবেশ করিল, টুগী 
মাথায় দিঘা গাড়ীর পশ্চাতে দৌড়িল। তাহার ইচ্ছ! 
ছিল) গাড়ীর পশ্চান্ু।গে মে উঠিয়া বসিবে। কিন্তু সে খঞ্জ, 
তাই ভ্রতবেগে ধাবিত হহাতে পারিল না? গাড়ী তাহাকে 
অনেক পশ্চাতে ফেলিয়া চলিয়া গেল । 


নিশ্বাস লইবার জন্য থামিয়া নিউষাল ভাবিল, “আমি 
গিয়ে কি ফল হবেঃ তা ত বুঝতে পারছি না আমি যদি 


যেতামঃ সে আমাকে দেখে ফেলত । গাড়ী চ'ড়েষযাৰ! 
তাতেই বা ফল কি হবে? গতকাল যঙ্গি জানতে পারতাম, 
ত! হ'লে সেখানে গাড়ী কারে যেতাম। বল্‌তে পারসাম । 
যাই হোক, এ ব্যাপারে বজ্জাতি নিশ্চয় আছে অনিগ্ঠ 
করবার চেষ্টা এর মধ্যে আছে! 

এমন, সময় তাহার চিস্তায় বাধা পড়িল! 
পদকেশ বুক্ধ তাহার কাছে আলিয়। ভিক্ষ। চাহিল। 

(বিউম্যান মে দিকে কাণ ন। দিয়া ফিরিল। লোকটি 
নাছোড়বান্দা, সেও তাহার পশ্চাতে আলিতে লাগিল, তাহার 
দ্ঃখের কাহিনী লিউম্যানকে শুনাইতে লাগিল । লিউম্যান 
নিজে দরিদ্র? ভিক্ষ। দিবার মত বস্থা তাহার নহে। টুপীর 
নীচে,সে মাঝেমাঝে ছই.এক আনা.পুকাইয়া রাখিত ৷ অথবা 
পকেটের রুমালের খুঁটে সামান্য কিছু বাধ। পাকিত। 

সে রুমালের খুঁটি খুলিয়া পর্কস! বাহির করিতে 
যাইতেছে, এমন লমর নবাগতের মুখে কষেকট] কথা 
শুনিয়া সে আর্ট হইল । সে কখা যাহাই হউক না কেন, 
পরে দেখা গেল ভিক্ষুক ও নিউম্যান্‌ পাশা-পাশি চলিতে 
আস্ত করিয়াছে । ভিক্ষুক আগ্রহভরে . যাহা বলিতেছিলঃ 
নিউম্যান উত্কর্ণ হইয়। তাহ শুনিতে লাগিল। 

| ৪0 
“মিস্‌ নিকল্বি। কাল রাতে আমরা লগুন ছেড়ে 
চ'লেযাব। জীবনে এত আমোদ কোন দিন পাইনি । 


আর এক গ্লাস দামায় দিনস্দাবার যখন দেখা হবে। 
হা কথ! মনে ক'রে এটা-পান করব ।” 


এক ভান 


নর 





জন্‌ ব্রাউডি হাতে হাত র্ষণ 


গত পরিচ্ছেদে যে ঘটনার কথা বরিত হইয়াছে, সেই 
দিন রাত্রির কথাই এখানে বিবৃত হইকেছে। নিকোলাসের 
মনোরম কুটীরে সম্ীক জন্‌ ব্রাউডি চাঁপানে নিমদ্িত 
হইয়াছিল মিপেস্‌ নিকল্বি, নিকোলাস, কেট এবং 
শ্বাইক-_-সকলেট সেখানে উপস্থিত ছিল। 

বাউডি-ম্পন্টি মিসেস্‌ নিকোলাসের প্রতি সবিশেষ 
শ্রপ্ধা প্রকাশ করায় তিনি তাহাদের প্রতি বিশেষ প্রসন্ন 
হইয়াছিলেন। রাজি পৌনে ১১টার সময় জন প্রাউডি 
অভিমত প্রকাশ করিল এইবার তাহারা বিদায় লইবে। 

মিসেস বাউডি বলিল শমাপনাদের ব্যবহারে আমরা 
কুতার্প হয়েছি, মাডাম্‌) প্রায় ১১টা বাজে । আর দেরী 
করলে আপনাদের অন্তবিধা তবে?” 

মিলেস্‌ নিকল্বি হাসিয়! বলিলেন, “নাঃ না আমাদের 
কোন অহ্থবিধ। ভবে না । ১১টা বরাত ভবেশী নয়। 
শ্াাগে এব চেষে অনেক বা পর্যাস্ত আমাদের জেগে পাকতে 
হ'ত! প্রা তখন বাড়ীতে পাকি দেওয়া হাতকি না। 
“কান কোন দিন রা ওটায়ু শোবার সময হাতি” 

তিনি আরও বকিয়! সািতন, কিন্তু কেট সহসা ভাঙার 
যাঁভাকে পামাইয়া ছিলে ! 

"মল লয় সদর দরক্ষায় কে যেন সঙ্গোরে করাধাত 
করিল । সকলের করা ভখন ধামিদ! গেল। 

নিকোলাস বলিল) “ণিশ্ ভুল ক'রে কেউ ডাকছে । 
আমরা এমন কাটকে জান না, যে) এ সময় 
ডাকাডাকি করবে ।” 

মিসেস নিকল্বি বলিলেন, “তষ ও চেরিবল ত্রাতাদের 
কোন লোক নিকাোলাসকে ডাকিতে আ্য়াতছ) অথব! 
মিস লা কিভির হঠ!ত অসুখ হইয়া পড়িতে পারেনি 

কিন্ত কেটের মুখ হইতে একটা 'মকন্রিক বিশ্মবধবনি 
উখ্িত হওয়ায় মিসেস্‌ নিকল্বি খারমঘা গেলেন! রালফ 
নিকল্বি দ্বরের মধো প্রবেশ করিলেন। 

নিকোলাস উঠি টাড়াইতেই, কেট ত্রাতার দিকে 
ছুটিয়া গেল এবং তাহার বানু অবলম্বন করিয়া ঈাড়াইল। 
রালফ, বলিলেন; “থাম 1 ই ছেলেটা কোন কণা বলবার 
'আগে মামার কথ! পনতে হবে? 

নিকোলাস শুষ্ঠ দংশন করিয়া ভীষণভাবে মাথ! নাড়িল, 
কিন্ত একটা কথাও বলিতে পারিল না। কেট ভ্রাতার 
কাছে আরও তেবিষ। টাড়াইল | শ্মাইক, ভ্রাত। ও তগিনীর 
পশ্চাতে আত্মগোপন করিগপ। জন ব্রাউডি রালফের 
সম্বন্ধে অনেক কথাই গুনিয়াছিল। সে বুঝিল, এই বাঞ্ধি 


এসে 


চে 


রালফ, নিকল্বি। সে তখন বৃদ্ধ ও যুবকের মাবানে 
লা ঈাড়াইল। তাছার উদ্দেপ্। উভয়ের কেছই যেম এক 


পাও অগ্রসর কইতে মা পারে । । 





১৫১ 
 রালফ, বলিলেন, “আমার কথা শোন) ওর কথা! নয় ।” 


জন বলিল, “মশাই, আপনার বা বলবার আছে বলন 
তবে এটা মনে রাখবেন। কারও শরীর গরম করে 


ন1। 
দেখেন না । বেশ ঠাঙ্জাভাবেই বরুন 1” 
রালফ, বলিলেন, “আপনার কথা গুনে আপনি কে? তা 


বুঝেছি । আর ওষে কে, চেহারা দেখেই বুঝেছি ॥ 
বলি! তিনি শ্রাইককে নির্দেশ করিলেন । 
নিকোলাস্‌ এতক্ষণে তাহার বাকৃশক্তি ফিরাইয়া পাইয়া 
ছিল! সে বলিল “ওর সঙ্গে কথা বলবার দরকার নেই । 
সে আমি হ'তে দেব না? ওর কথাও আমি গুন্তে চাই 
না? লোকটিকে আমি চিনিনে । যেখানে ওর নিশ্বাস 
পড়ে, তাবিব হস ৪ঠে। আমি সেখানে থাকতে পারি 
না। ভর উপস্থিতিতে আমার বোনের অপমান হচ্ছে! 
গুর দিকে চাইলেও পাপ হয়া এ আমি সহা করব না 
নিকোলাদসের বুকে ভারী হাত রাখিয়া জন বলিজ। “চুপ 
কনে ছাড়ান !” 
নিকোলাদ্‌ বন্ধুর হাত স্রাইফা দিবার চেষ্টা করিনা 
বজিল, “ভা হ'লে ওকে এখুনি এখান থেকে যেতে বলুন! 
আমি উর গায়ে হাত দেব না' কিন্ধু ওকে এধুনি চালে যেতে 
হবে । এক মুত্র ওকে আমি এখানে পাকুতে ছেব না। 
ভন--জন্‌ ্াউডি-এটা আমার বাড়ী-আটি কি 
খোকা” তার পর কোধে কীপিষা উঠিয়া, নিকোলাস 
বলিগ্বা চিল "গুধানে ভাড়িষে লোকটা! যদি ই রকম শাস্ত- 
ভাবে যাদের সম্বন্ধে সর্বনাশ করতে গিয়েছিল। 
দিকে চেয়ে থাকে, তা হালে আমি পাগল হফে ফাব । 
জন ব্রাউডি এ সকল কথার কান টন্তর দিল না। 
শুধু নিকোলাসকে ধরিয়া রাখিল : তার পর নিকোলাস 
যখন অপেক্ষারত শান্ত হইল, তখন জন বিজ, অনেক কথা! 
শুন্বার ও জানবার "মাছে; আপনি তাবুঝতে পাচ্ছেন 
না। আমি আগেই এর গন্ধ পয়েছিলুম । ও কিঃ দরজার 
পাশে ছান্বা দেখা যাচ্ছে কার? এগো স্কুলমাইার, এ দিকে 
এম নাঃ অমন মুখ চুণ কারে আছ কেন? গগো বুড়ো 
মানুষ) স্কলমাটারকে এখানে আনা যাক ।” 
শুইয়ারস্‌ ঘরের মধো প্রবেশ করিবার হযোগ প্রতীক্ষায় 
ঠাঁড়াইয়াছিল। এখন তান্বার নাম ধরিয়া ডাকিতেই সে 
এমন ভাবে ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিল যে? জন ব্রাউডি 
হাসিয়া ফেলিল । কেটের চোখে জল আসিয়াছিল 
উচচথান্ত গ্রনিহ দেও সে হাঁসতে 
পারিল না। ৮ 
ব্ালফ, বলিলেন, “আপনার আমোদ করা শেষ হয়েছে 
মশাই?" 
জন বলিল+ “আপাততঃ তাই বটে 1 
 কালফ, বলিলেন) “না হদ্ধে থাকে, আমি খানিক 
অপেক্ষা করতে পাচ্ছি 1” 


০ 


বটি 


কাছের 


ফন 
ফোগ না দিয়া 


৯৫ 


খানিক নীরব থাকি রালফ, মিসেস নিকলবির দিকে 
ফিরিয়া চাহিলেন | সন্বে সঙ্গে কেটের দিকে দৃষ্টিপাত 
করিতেও ইতস্ততঃ করিলেন ন।। 
তার পর তিনি বলিলেন, “ম্যাডাম আমার কথা শুনুন । 
আপনার ছেলে আমাকে যা তাব'লেষে সব কথ! বলূলে, 
আশ! করি আপনার তরফ থেকে তাতে সায় দেবার কিছু 
নেই। তবে এ কথা ঠিক, ছেলের অধীন হয়ে আপনি 
থাকায়, তার ইচ্ছার বিরুদ্ধে আপনি কোন কথা বলৃতে 
পারেন না। আপনার উপদেশও আপনার ছেলে নেয় ন।। 
আপনার ইচ্ছাও পালন করে না” 
মিসেস নিকলবি এমনভাবে মস্তকান্দে!পিত করিলেন, 
তাহার অর্থ-_রালফেন্ব উক্তি অনেকটা সত্য ৷ 
রালক, বলিলেন, “তাই আমি আপনাকেই কতকগুলো 
কথা বল্‌তে চাই, ম্যাডাম । আরও একটা কারণ এই, 
যাকে আমি আপনার লোক বলে স্বীকার করিনে, তার 
সঙ্গে কথা বলে কতকশুলো মন্দ কথ! শুনতে চাই না? 
ছেলেটাও আমাকে স্বজন বলে স্বীকার করতে চায় না। 
হা! হা! হাঁ! আক্ষ রাত্রিতে আমি কেন এসেছি জানেন ?” 
বলিয়া রালফ, চারিদিকে চাহিয়! সদর্পহাস্তে বলিলেন) 
“বাপের কাছে তার ছেলেকে ফিরিয়ে দিতে চাই 1” 
তার পর নিকোলাসের দিকে চাহিয়া ভ্তিনি বলিলেন, 
“কাপের ছেলেকে তুমি চুরি ক'রে লুকিয়ে রেখেছ । তাই 
বাপের কাছে তার ছেলেকে ফিরিয়ে দিতে চাই 1” 
মগব্ে নিকোলান বলিলেন? “ওট! আপনার নিছক 
মিপ্টা কথা আপনি মলে মনে তা জানেনও 1 
বুধলফ, বিন্রপন্ভরে বলিলেন, “আমি সত্য কথাই বলছি 
াবাপকে আম সঙ্গে কবে খআআলেছি।” 
দুইযীরস্‌ দুই পা অগ্রসর হই! বলিল, “এখানেই 
এনেছি । শুন্ছ দে কথ।% আম কি আগে বলিনি যে) 
সাবধান। ছেলের বাপ এলে ছেলেকে আমার হাতে সপে 
দেবে? ছেলের বাপ আমার বন্ধু । তিনি আমার কাছে 
ছেলে পাবার জন্য এসেছিলেন । এখন তোমার বক্তব্য 
কি? এখন ছুঃখিত হলে কি হবে । তথুনি বলেছিলুম |” 
নিকোলাদ্‌ শাস্তভাবে বলিল, “আমি তোমার অঙ্গে 
গোটাকয়েক আঘাত-চিহ্ন দিয়েছি আজও বোধ হয়ত! 
তুমি ভুলুতে পার নি | 
_স্কুইয়ারদ তাড়াতাড়ি টেবলের চারিদিকে কি যেন 
খুঁজিল। সম্ভবতঃ সে বোল বা তচ্দাতীয় কিছু নিকোঁ 
লীসকে ছুড়িয়া মারিবার সংকল্প করিযা। থাকিবে । -কিন্ধু 
রালফ, ভাঙার উদ্দেশ্য বুঝিয়! তাঁহাকে বাধ দিলেন ! তাহার 
স্দ্ধে হা রাখিয়া তিনি বলিলেন যে, ছেলের বাবাকে সে 
যেন এখানে ডাকিয়া লইয়। আইসে । | 


শ্বইঘারস্‌ ক্রতপদে আদেশ পালন করিতে গেল । একট। 


রোগ। লোককে লই! সে খবরের অধ্যে ফ্াবেশ করিল । সে 


যিঃ লে। শ্বলে সোজা স্মাইকের কাছে গিয়া তাহার 


মাথাটা বুকের উপর টানিয়া লইয়! দোহাগ করিতে লাগিল । 


তার পর যেন আনন্দগদ্গদচিত্তে বলিয়া উঠিঙ+ “এত কাল 
পরে এখানে এমন ভাবে দেখ। হবে কে ভেবেছিল ।” 

'রালফ, বলিলেন, “মশাই, শান্ত হ্বোন্‌। এখন ত ওকে 
পেয়েছেন 1” 

যেন ব্যাপারটা বিশ্বাসঙ্গোগা নহে, এমনই ভাব দেখাইয়া 
মিঃ স্বলে বলিয়া উঠিল, “ওকে পেয়েছি ! সত্যি পেলাম কি? 
ই)1) এই ত রক্ত-মাংসে গড়া শরীর 1» 

জন ব্রাউডি বলিল; “মাংস বড় বেশী নেই কিন্তু ৷” 

মিঃ শ্বলে তখন পিভৃন্েতপ্রদর্শনে এত তৎপর ষে, 
কথাট। তাহার কাণেই গেল না। 

ন্ললে বলিলঃ “ওর শৈশবশিক্ষক যখন ওকে আমার 
বাড়ীতে এনেছিলেন, তখন ওর প্রতি আমার এত আকর্ষণ 
জেগেছিল কেন ? শুরুর বাড়ীতে, বঞ্গুর বাড়ীন্তে বেশ ছিল, 
সেখান থেকে পালিয়ে এসেছিল ব'লে ওকে তিরস্কার করবার 
জন্য আমার মন অস্থির হয়ে উঠেছিল” 

শুইয়ারস্‌ বলিল, “পিভুবের প্বাভাবিক গ্ররত্তির জন্যই 
ও বুকম ভাব আপনার হয়েছিল 1” 

সবলে বঙ্গিল, “ঠিক তাই! আমার মন এর দিকে 
ধাবিত হয়েছিল! পিভৃত্বের ক্লোধবশে তখন আমি কিযে 
না করতে পারতাম, ত! বলৃতে পারি না।” 
নিকোলাস তীত্র দৃষ্টিতে একবার স্ববেঃ একবার স্ুইয়ারস্কে 
দেখিতেছিল। তাহার ভ্যষ্ঠতাত রালফের দিকেও সে এফ 
একবার দৃষ্টিপাত করিতে ভুলে নাই। এই সমষষে শ্বাইক 
তাহার পিভার নিকট হইতে সরিয়া গিয়। নিকোলাসের 


পশ্চাতে জাড়াইল । দে কাতরভাবে নিকোলাসকে জানাইল 


ঘেঃ মে তাহাকে ছাড়িয়া? অস্ত কাহারও কাছে কোনমতেই 
ফাইবে না। তাহার কাছে মৃত্যুকাপ পর্যন্ত সে থাকিবে । 

নিকোলাস বল্ঞিঃ “দেখুন, আপনি যদি সত্যি এর বাব! 
হন, তাহ'লে এর কি সর্দনাশ আপনি করেছেন, চেয়ে 
দেখুন। আমাকে আপনি বলুন, মই নরককুণ্ডে সত 
আপনি ওকে পাঠাতে চান কি ন1?” 

স্বুইয়ারস্‌ বলিল, “আমার বদ্নাম। ভাল ক'রে বুঝে 
দেখ, তোমার এখন কোন ক্ষমতা নেই।” 

গলে কি বলিতে যাইতেছিল, এমন সময় রাফ, বাধ! 
দিদা বলিলেন। “থাম । বাজে কথ! মিয়ে আলোচনার 


দরকার নেই । মাখা-গরম ছেলেটার সন্ধে কথ! কটাকাি 


ক'রে কোন লাভ নেই। এ তোষার ছেলে__তুমি 


ও-মিঃ স্কুইয্ারস্‌ তার প্রষাণ দিতে পার । স্ুইয়ারসূ, শ্মাইক 
নামে এই ছেলেটা তোমার কাছে ছিল, নেট! ত ঠিক?” 
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ু্য়ারদ্‌ বলিণঃ “নিশ্চয় । তাতে কি সন্দেহ আছে 


নাকি 


 , 
5, 


রালফ, বলিলেন? “বেশ । তা হ'লে গোটা কয়েক কথা 
বললেই সব মিটে যাবে । মিঃ গ্ললে তৌমার প্রথম পঙ্গের 
গ্রীর গর্ভে একটি ছেলে হয়?” 

স্রুলে বলিল) হ্যা । 
আছে।” 

রালফ, বলিলেন “তা! হ'লে এখন প্রমাণটা দেখাও । 
গ্রীর সঙ্গে তোমার বিচ্ছেদ হয়। তখন এক বছরের (ছেলেটি 
তারই কাছে ছিল । তার পর এক বছর কি ছুবছর পরে 
“তামার প্রথম স্ত্রী ভোমায় লিখে জানা ষে। তোমার পুল্রটি 
মার গেছে! সে কণ! তুমি বিশ্বান করেছিলে ? 

্ললে বলিল, পা) তা করেছিলাম বৈ কি তার পর ক 
আনন্দ---” 

রালফ বলিলেন। “স্থির হও । অত উত্তল! হ'লে কাজ 
চলে না। এখন কাজের কথা হচ্ছে! ভাবে অভিভ্তুত 
ভাল সব মী ভয়ে যাবে । তামার তই স্ীটি প্রায় বছর 
াড়েক ভাল মার গেছে) ভার বেশী নয়! কোন অপ্রসিকধ 
গ্তানে ভোষার ই স্বী বাড়ীর গিশীর কাজ কর্ত ! কথাটা 
টিক ও?” 

ক্লে বলিল, পম্ব টিক * 

“ভার গরু তোমার শ্রী মুড়াশমায় তামার নামে এক 
্তান্ে বালকটির স্থন্ধে সে সব কণা 
শকার কারে মায় । পানা সনুসার ভোমার কাছ 
আসাসেনি ৷ অনেক পুর ফিরে সম্প্রতি চেঠিখালা ভোমার 
কাছে এসেছে? | 

“ঠিক কণা, হক বল আভিরজিত নু) 

রালছ বজিবেনত ততই ককরারনামায় আছে যে? 
আগে ভোমাকে ছেলের যে মুতভাসংবাদ দেওয়া হাঘেছিণ। 
“ন্টা মিথা-তোমার মনে বাথা দেবার জন্যু সেট খাড়া 
কর হয়েছি । পত্রে এ লেখা ছিল যে, ছিলে হধধল এবং 
ভার নুদ্ধিবিবেচনাও অল্প । স সম্তাদরের ইফকশায়ার 
স্কুলে তোমার ছেলেকে রেখেছিল । কয়েক বছর ধরে 
তোমার শ্রী, ছেলের খরচের টাকা পাঠাত: লে গরীব 
বলে অবশেষে ছেলেব কোন সন্ধান নেঘনি। পুত্রকে 
পরিত্যাগ করার জন্তু তোমার শ্্ী তোমার কাছে ক্ষমাও 
চেখেছে । কেমন। ঠিক ভ৭" 

সবলে মাথ। নাড়া! সব স্বীকার কাঁরল। তার পর সে 
চোখ মুছিয়া ফেলিল। প্রথমতঃ ধারে ধরে, তার প্র 
জোরে জোজে । 

রাফ বলিয়া চললেন, সে বিস্তালম়টা মিঃ 
দুইয়ারসের । শ্মাইক নাম দেওয়া ছেলেটা সেখানে পড়ে 
রৈল। তার সম্বন্ধে সব বিবরণ যথাবণভাবে দেওয়া আছে। 
মিঃস্কুইয়ারপের খাতার তারিখ আর স্বীকারোক্তিতে ষে 
তারিখ দেওয়া আছে, তা হুবহু মিলে যাচ্ছে। মিঃ 


সে ছেলে এখানে কাড়ি 


থান পর গাছে 


হুইয়্ারস্‌ এখন তোমার বাড়ীতেই আছে। তোমার আর 


উর গা ০৬ % 


২৮ 


দুটি ছেলে এখন ওর স্কুলেই থাকে৷ সমস্ত ঘটনার কথ! 
তুমি মাষ্টারকে বলেছ । 'সে তোমাকে আমার কাছে নিয়ে 
ষায়। কে তোমার ছেলেকে চুরি কারে রেখেছে সে কথা 
মাঙ্টার জানে । তাই তোমাকে এখানে নিয়ে এসেছি। 
কেমন), এই ত কথা ?” 

শ্বলে বলিল, “আপনি কেতাবের পাতা উপ্টে সব কথা 
ছুবভু ব'লে যাচ্ছেনঃ এক চুল তকাৎ নেই 1” 

থলের পকেট হইতে একখানা পকেটবই তুলিয়া 
লইয়া বালক, বজিলেন* “এখানা তোমার পকেট-বই ভ? 
এর ভিতর ভোমার প্রথম বিবাহের সার্টিফিকেট? ছেলের 
জন্মভারাখের দলিল) "আর তোমার স্ত্রীর ছু'খান। চিঠি, 
অন্যান্ট দরকারী দলিল সব আছে ভ?? 

“যা মশাই। সব এব মধ্যে আছে 1” 

এগুলো একবার এদের পরীক্ষার জন্য দেখতে দিতে 


তোমার দাবী বথার্থকি না) তা হলে তোমার ছেলেকে 
'অনিলম্থে কমি নিষ়ে যেতে পারুবে । বুঝতে পারছ আমার 
কথা ?” 

“এর 


ঠ? 


(চায় সহজভাবে আর কেউ বোঝাতে পারত 
লা 

রালফ ভখন পকেট-বহিখানা টবজের উপর ছুড়িযা 
ফেলিয়! দিঘী বলিলেনত ওই বহুল! ছরুকার হয়ঃ শুরা 
; ভাই আমি তোমাকে 
191 নইলে হয় ভতকোশ 


দেখতে পারে? জিদস্াল আসল 
বলি, ভুমি এদের কাছে গিয়ে তাং 
“কান হলিল খোয়া যেজে পারে 

রালফ নিজেই অতপর আসন টানি লইয়। বসিলেন । 
স্তাহার চাপা ওষ্ঠের ফাক য়া মৃহু হাসির রেখ। দেখা গেল। 
এইবার নি সঞ্ংপ্রপম লাতুস্পুত্রের দকে দৃষ্টি সত 
করিলেন । 

£বছপবাকো আহত হইয়া (শিকোলাস ক্রোধতরে জোন্ঠ- 
তাতের দিকে চাহিল! কিন্ত আপনাকে সংবরণ করিয়! 
লইয়া] সে দলিলগুলি দেখিতে লাগল । জন্‌ ব্রাউডিও তাহার 
সাহাষে অগ্রসর হইল । দলিলগ্াঁল সম্বন্ধে এমন কিছু ছিল 
না, ফাহাতে গুন্ধ জাগিতে পাবে। সার্টিফিকেটগুলি জাল 
নহে । প্রথম পঙ্ের হম্তাক্মনরের সহিত দিতীম পের 
হত্তাক্ষর জিলিয়া। গেল কোনিও দলিল সন্থপ্থধে মন্দেছ করি" 
বার কিছুই নাই 

লতার কাঁণে কাণে উদ্বেগতভরে কেট বলিল। দাদা, 
ব্যাপারটা ঠিক ত? ঘে সব বন শুনলাম? ভা ক সত্য ?” 

নিকোলান বলিল,*সত্য বলেই মনে হয় ) কি বলঃ জন্‌ ?” 

জন্‌ মাথা চুলকাইয়া ঘাড় নাড়ল। কিন্ত মুখে কিছু 
বলিল ন1। 

রালফ, তখন মিসেস নিকোলাসকে উদ্দেশ করিয়া! 
বলিলেন, “য্যাডাম+ এই ছেলেটা নাবালক, মনও হববল। 


শপ] 


১৫৪ 


আমরা আজ রাতে পুলিস নিয়ে আস্তে পারতাম । কিন্ত 
পাছে আপানি ও আপনার মেফের মনে বাথা লাগে? তাই ত! 
করিনি ।” 

নিকোলাস ভগিনীকে কাছে টানিয়া লইয়1 বলিল? “বাঃ 
আমার বোনের মনে ব্যথা লাগবে ব'লে আপনি চমত্কার 
উদারতা দেখিয়েছেন !” 

রালফ, বলিলেন, “ধন্যবাদ । তোমার প্রশংসা অমূল্য 
বল্তে হবে ।” 

স্কুইয়ারন্‌ বলিল; “এখন কি করা ধাবে ? শীতে ভাড়াটে 
গাড়ীর ঘোড়াগুলে! জমে যাবার মত হয়েছে! হুকুম কি 
হ'ল? মাষ্টার লে কি আমাদের সঙ্গে আস্বে 

নিকোলাসকে ছুই ভাত দিয় ধরিষা ম্াইক বলিল, “না, 
না] আমি যাব না । আমাকে যেতে দেবেন না । আপনাকে 
ছেড়ে আমি যাব না। কোনমতেই ষাব না ১” 

বন্ধুদিগের প্রতি চাহিয়! সাভাষা-প্রত্যাশায় স্বলে বলিল, 
“এ বড় নিষ্ঠর কথ11 এই সব কথা শুনবার জন্য বাপ মা 
ছেলে প্রতিপালন করে £” 

বিদ্রপভরে জন্‌ ব্রাউডি বলিল, “ভাই ত। বাপ মা কি 
এই জন্যই ছেলে-মেয়ে সংসারে নিষে আসে ?” 

স্থইয়ারস্‌ বলিলঃ “ও কথায় তোমার কিদ্রকার ?” 

জন বলিল, “ঠিক, আমার দরকার কি? সব তোমারই 
দরকার! আমি তোমায় ব'লে রাখছি, মাষ্টার। আমার 
সঙ্গে লেগ না।” 

জন ব্রাউডি কথার সন্ধে সঙ্গে স্কুইয়ারসের বুকে মজোরে 
কম্ুইযের শুতা মারিল। সে তখন ম্মাইকের দিকে 
আগাইয়া যাইতেছিল। আঘাতের ফলে স্কুইয়ারদ্‌ টাল 
সামলাইতে না! পারিম়া রালফের ঘাড়ে গিয়া পড়িল । তিনিও 
বেকাধদায় পড়িয়! চেয়ার হইতে ভূমি তলে নিক্ষিপ্ত হইলেন । 

এই ব্যাপার আকন্মিকভাবে ঘটিলেও ইহাতে একট। 
ইন্জিত ছিল; কোন্‌ পথ অবলম্ষিত হইবে, উই! তাহারহ 
নির্দেশ-জ্ঞাপক 1 তখন ঘরের মধো ঘোর গ্রোল উঠিয়্াছিল। 
স্রাইক করষোডে প্রার্থন1 জানা ইতেছিল। মেষেরা চীৎকার 
করিদ্ব) উঠিয়াছিলেন | পুরুষরা বলপূর্বক ম্মাইককে লইয়! 
যাইবার উপক্রম করিতেছিল। স্কুইয়ারস্‌ প্মাইককে ই 
হাত ধরিঘা টানিতে আরম্ভ করিয়্াছিল। শিকোলাল এত- 
ক্ষণ কিংকর্তব্যবিমুড় হইয়াছিল। শ্মাইককে টানিয়া লইবার 
চেষ্টা হইতেছে দেখিয়াই নিকোলাস মাষ্টারের গলা ধরিয়া 
প্রচক্ুাবে নাড়া দিল) তাহাতে বেচারাপ দীতে দাত 
লাপিগা গেল । নিকোলাস মাষ্টারের গল! ধরিকব। ঘরের 
বাহিরে টানিক্বা আনিলঃ তার পর এক ধাকা দিয়া তাহাকে 
বারান্দায় ফেলিয়! দিল । 

অপর দুই জনকে নিকোলাস বলিল, “এখন দয়া ক'রে 
আপনারা বন্ধুর পদ্থা অনুসরণ করুন? 

লে বলিল) “আমার ছেলেকে দিতে হবে ।” 


নিকোলাস বলিল? “আপনার ছেলে নিজের পথ নিছে 
বেছে নিয়েছে । সে এখানেই থাকতে চায়-_থাকবেও তাই।” 

স্ললে বলিল, “আপনি ওকে দেবেন না ?” 

“ওর ইচ্ছার বিরুদ্ধে আমি কারও হাতে ওকে দেব না। 
বিশেষতঃ এ রকম নিষুর মাষ্টারের হাতে ওকে আমি যেতে 
দেব না। ও তমানুষ--যদি কুকুর কি বেরালও হত; তবু 
ওর হাতে তাকে ছেড়ে দিতাম না। 

রুদ্ধ দরজ্ঞার ছিদ্রপথে বাহির হইতে সুইয়ারস্‌ বলিল, 
“নিকলবিকে মার, মেরে মাচীতে ফেলে দেও । আমার 
ট্রপীটাও তোমর। নিয়ে এস 1” 

মিসেল্‌ নিকলবি বলিলেন, “বড় দুঃখের কথা । এসব 
ঘটনার জন্ত আমি দুঃখিত হচ্ছি) আমি জানিনে, কি করা 
উচিত হবে । নিকোলানই এ বিষয় ভাল বোনে | কারও 
ছেলেমেয়েকে রাখা বড় কঠিন কাক্ছ জানি । মাষ্টার দলে 
থুব কাজের ছেলে। আপোষে এর একটা বিহিত ত করা 
যেতে পারে 1 মিঃ ম্ললেষদি ওর খোরপোষ বাবদ কিড় টাকা! 
ধরে দেন ত ম্মাইক এপানেও অনায়াসে থাকতে পারে । 
এই ব্যবস্থাই ত ভাল ।” 

কিন্ তাহার কথা কেহই কাণে ভুলিল না। 

ভীত শ্রাইককে লক্ষা করিয়া মিঃ স্লে বলিল, তুমি 
ছোকরা ভারী বজ্জাত, ভারী অরুতক্জ । কেউ তোমায় ভাল- 


শি 


ভালবাসতে পারব না। টমি বাড়ী আঙ্বে কিনা বল?” 


স্মাইক সভয়ে সরিষা গিক্কা বলিলঃ না নানা 1” 

স্বুইমারনূ বলিল) “ও ছোড়া কান দিন কাউকে তাল- 
বাসেনি। আমাদের এখানে এত দিন ছিল, 'কারও ওপর 
ওর ম্েছ ছিল না । শ্রাতরাং ওর বাপকে ভালবাসবে নং 
এ তজ্জান। কথ! !” 

মিঃ লে মিনিটখানেক ধরিয়া] স্মাইকের দিকে চাহিয়া 
রহিত ভার পর শিক্ষকের টুপীটা ভুলিয়া লইয়া ধীরে ধারে 
বাহিরে চলিয়া গেল । 

রালফ মুত অপেক্ষা করিয়া বলিলেন, “আচ্ছা দেখা 
বাবে, তুমি কি ক'রে একে ধারে রাখ ।” 

ঘরের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়। নিকোলান বলিল, 
“আচ্ছা সে দেখ! যাবে” 

রালফ বলিলেন, “আমি জ্ঞানতুমঃ আজ তুষি ওকে ছেড়ে 
দেবে না। কারণ, ভাতে তোমার ইজ্জত) অহঙ্কারে আখাত 
লাগবে । তোমার দর্পণ অহগ্কার সব আমি গুড়ো ক'রে 
দ্েব। জেনে রাখ । মোক্ুদম| যখন আরক্ক হবে, তখন 
বুঝতে পারবে, কত ধানে কত চাল। তোমার সঙ্গে আমার 
বোঝাপড়া হওয়া দরকার । তাহবেও।” 

রালফ বাহির হইয়া গেলেন। স্কুইয়ারস্ও সেই সঙ্গে 
চলিয়। গেল। নিকোলাম পরিবার তখন বাপারটার 
আলোচনার রত হইলেন । 


৪৩ 
অবস্থা যেস্্প দঈাড়াইয়াছিল, তাহাতে নিকোলাস লিদ্ধান্ত 
করিল, 'অনভিবিলম্দে সে দয়ালু জাতৃমুগলের পরামর্শ গ্রহণ 
করিবে-ভাচাগিগের কাছে সকল কথা ব্যক্ত করিবে) 
পরদিবস সন্ধ্যার পূর্বে মিঃ চালসকে একা! পাইয়া সে 
শ্াইকের সংক্রান্ত যাবতীয় ব্যাপার তাহাকে জানাইল । 
সে নিবেদন করিল ষেঃ দয়ালু মনিব যেন এ ব্যাপারে 
মধ্যস্থতা! করেন! 
বক্তব্য শেষ করিয়া নিকোলাল বলিলঃ “বাপ বলিয়া যে 
লোকটি আত্মপরিচধ দিয়াছে? তার বাবার এত খাবাপ ঃ 
সি) শ্াইকের পিতা ও নয় ব'লে আমার বিশ্বাস” 
সমস্ত কথ! পুনিদ্ধা মিঃ চাল বলিলেনঃ “দেখ তোমার 
কথ। শুনে আমার একটু বিশ্মর বোধ হখনি । ভার কারণ 
কি ্টনবে? তোমার জোঠা আজ সকালে এখানে 
এসছিলেন ৃ 
নিকোলাস আরকজ্রামুখে দুই পদ পিচ্ছাইয়া গেল! 
বদ্ধ বলিকেন। যা, আজ সকালে হই ঘরেই ভিন এসে 
'ছগেন ! সুন্সিতক। অন্ভুতিঃ কোন বিষদেই তিনি কাশ 
তে চান না! র উইকে খুব কড়! কণা 
শ্নিয়ে দিয়েছেন 
শিকোলাস বলিল, “হিনি এসেছিলেন 
“হামার বিরুদ্ধে সভিযোগ শিমে । দভামার বিরুদ্ধে 
নানারকম মিথা! কথ বালে আমাতদর মন হামার উপর 
বিরুপ কারে দেবার জন্য হিলি এসেছিলেন কিন্তু তার 
আসাটা বার্থ হয়ে গেছে £ “নড জ সকল ব্যাপাতর সিংহের 
মত টিম্‌ লিন্কিন্ওয়াটার 9 তাই । ছুজলে মিল তীমার 
জেতাতে এমন কোণঠাসা করেছিলেন যে হাক শেবে 
পাপাতে হয়েছে)? 
নিকোলান বলিলঃ “আপনাদের এ দম ভুলতে পারব 
দিন দিনই আপনার! আমাকে অপারশোধা খুলে 
কতিজ্ঞ তাপাশে বেধে ফেলছেন? 
ভাই চাস বলিলেন, *ও সব কথা বলো! না যাবা 
ভোমার প্রতি অস্থায় করেছে, তাদের সগ্থস্ধে উপযুক্ত বাব- 
হার করা হবে তোমার ষারা অনিষ্ট করেছে। তাদের 
প্ামর। ছাড়ব না। শদের কারও লাধ। নেই তোমার 
কেশাগ্র শ্পর্শ করে-াতোযার মাঃ বোন, স্মাইক কারও 
কছুমান্র অনি ওরা কর্ধে পারবে না। আমি তাকে ব'লে 
দিযেছি--মশাই। আপনি বব্ধর 1 সত্যি এ কথ! ব'লে 
আমি খুষীই হয়েছি ।” 
বলিতে বলিতে সত্যই মিঃ চালের মুখে ক্রোধের বনু 
আভা ফুটিয়া উঠিল । নিকোলাস কি বলিতে যাইতেছিল, 
" এমন সময় তিনি বাধ! দিয় তাহাকে থামাইলেন । তার পর 
ণলিলেনঃ “ও ব্যাপার এখন থাক 1 ও প্রসঙ্গের আলোচনার 
আর দরকার নেই। এখন আমি অন্ত কথা বল্ব। ভারী 


টা ৮ তাত | এ ০ পিল্কাি 
কন জাত নিড 


চে 
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জরুরী কথা-বিশ্বীসের কথা, মিঃ নিকলবি । 
এখন আমাদের যনকে শাস। সংযত করতে হবে” 

ঘরের মধ্যে বার কয়েক পদচারণা করিফা মিঃ চাল স 
আসন গ্রহণ করিলেন। নিকোলাস চেক্নারে বিল । 

মিঃ চাপ বলিলেনঃ “আমি তোমাকে গুরুদা ফ্বিতবপুর্ণ 
বিশেষ ব্যাপারের ভাঁর দিতে চাই ।” 

নিকোলাম বলিল, “অবশ্য যোগ্য ও দক্ষ লোক আপনি 
ঢের পাবেন । কিস্ক প্রাণ দিয়ে বিশ্বাসের সঙ্গে কাজ করতে 
পারে, এমন লোক বেশী পাবেন নাত 

ভাই চার্পস্‌ বলিলেন। “সে আমি ভালই জানি । সে 
বিশ্বাস ক্োমার উপর আমার আছে । যে ব্যাপারের ভার 
ভোমার উপর দিচ্ছি, ভাতে এক জন সুন্দরী যুবতী আছেন 1” 

আগ্রহভরে নিকোলান বলিল, “স্ন্দরী বুবতী 1 বলেন 
কিঃ সার 2” 

গল্সীরভাবে মিঃ 
তরুণী 1৮ 

নিকোলাস বলিল “অনুগ্রহ ক'রে বালে হান? 

বিষগ্রভাবে মিঃ চার্লস বলিলেন, “কি কারে কাজট! করা 
যাবে, আম তাই ভাবছি! যুবক বদ্ু, একদিন তুমি হঠাৎ 
সেই সুবভীকে এখানে যুচ্ছিত অবস্থায় দেখে ফেলেছিলে। 

মনে পড়ে সে কথা? বোধ ভয় তুমি ভুলে গেছ-ল 

ভাড়াতানড়ি নিকোলাস বজিল, “নাঃ মশাই, আহি 
ভুলিনি । আমার সে কথ! বেশ মনে আছে)? 

ভাই চলল বলিলেন, “তিনিই দই তরুণী মহিলা ৮ 

নিকোলাস কুদ্ধশ্বানে শুনিতে লাগিল। 

মিঃ চালস বলিলেন। “আমি ষখন যুবা ছিলাম, তখন এই 
/ময়েডির মাকে আমি খুব ভালবাস্তাম । তিনিও খুব 
সুন্দরী ছিলেন | তুমি প্টনে হয় ভ মলে মনে হাস্ছ রা 
পরুকেশ বুড়ো কি বলে। তামার মত বসে আমিও 
ভাগবেসেছিলাম। এ কথা ষদি ভুমি এখন আমার বল তাকে 
অ+ অসন্ধুইই হব না?” 

নিকোলাস বলিল, 
আমার নেই 1” 

“আমার ভাই নেড, তার বোনকে বিষে করবেন কথা 
ছিল, কিন্তু মহিলাটি মারা যান । এই মেয়েটির যাও মারা 
গেছেন । অনেক দিন হ'ল তার যুড়ী হয়েছে । তিনি নিজের 
পছন্দমত লোককে বিষে করেছিলেন । আম সব্বদাই 
প্রাথনা কর্ৃভাম, তিনি ষেন স্থুখে থাকেন ।” 

কিছুক্ষণের জন্য গাড় লীরবতা বিরাজ করিতে লাগিল । 
নিকোলাস চুপ করিয়া রহিল । 

বৃদ্ধ ভদ্রলোক প্রশাস্তভাবে বলিলেন “আমার অন্তরের 
গভীর তলপ্রঙ্গেশে সত্য যেন লঘুভাবে আত্মপ্রকাশ করে- 
ছিল, যদি সেই ভদ্রলোকের জীবনে দুঃখ-ছুদদশা তেমনি 
তা ছলে হয় ত” এ জস্পতির জীবন 


সুতরাং 


চার্লস বলিলেন। “অপরূপ স্ক্রী 


“না নাঃ ভেমন কথা বলবার ইচ্ছে 
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শান্তিপূর্ণ ও স্বখময় হ'ত। কিস্ধ প্রকৃতপ্রস্তাবে তা হয় নি। 
সে মহিলাটি সখী হ'তে পারেন নি। নানারকম বিপদ ও 
ছুংখ তাদের জীবনে এসেছিল । তীর মৃত্যুর এক বছর 
আখে তিনি আমার কাছে পৃর্ক-বন্ধুত্ের দাবী নিয়ে এসে 
তার চেহারার বিশ্ী পরিকতন হয়েছিল 


ছিলেন । 


ডিকেন্প-গ্রন্থাবলী 


কাজট! খুব কঠিন হয়ে ঈাড়িয়েছে | উর বাবা যদি আজ 
মারা যেতেন? সব মোজা! হয়ে যেভ। কারণ তা ছাদে তকে 
আমাক্ষের বাড়ীতে এপে রাখতাম মেক্কে বা বানের 
মত পালন করতাম কিন্ধ তার বাপ রেচে আফ্েন। 
কেউ তাকে সাহাফা করুবে মাশহাজার বার সে চেই। 


অত্যাচারে, £ঃখে তিনি ভেঙ্গে পড়েছিলেন তীর বক ভেঙ্গে উর়েছে । তীর চরিত্রের পরিচয় পেয়ে সকলেই তাকে ভাগ 
গিয়েছিল । আমি যে টাকা তাকে দিতাম। তীর স্বামী করেছে, আমি ত| জানি । 


অম্দি তা খরচ ক'রে ফেলে আবার টাকার জন্য স্বীকে 
আমার কাছে পাঠাতেন। টাকা আমি দিতাম, কিন্ত 
মহিলাকে সেক্গন্য বিদ্রুপ, তিরস্কার সহা করতে হ'ত। 
তার স্বামী টাকা পেলেই উড়িয়ে দিতেন । সে স্ময় এই 
তরুণী অতি ছোট. ছিলেন ৷ যে দিন ভিনি মুসা ষানঃ সেই 
দিনই আমি তাঁকে প্রথম (দেখি । তুমিও তাকে দোখছ। 
কিন্তু আমার ভাইপো! ফ্রাঙ্ক" 

নিকোলাস চমকিয়া উঠিল সে তখনই ক্ষম চাঠিয়া 
কাহিনী আরস্ত করিতে অন্তরোধ করিল । 

মিঃ চার্লল বলিলেন, “আমার ভাইপো! ফ্রাঞ্ষের সঙ্গ 
হঠাৎ ভার দেখা হয়ে যার । কিস্ধু এক মিনিটের অধোই 
সে তাকে দষ্টিপথ থেকে হারিয়ে ফেলে। ইংলগে আসবার 
ছ'দিন পরেই এ ঘটনা ঘটে ৷ তরুণীর বাবা পাওনাদারদের 
এড়াবার জন্তা এখানে লকিযে আছেন । তিনি রুগ্ন এবং 
অর্থহীন। তার মরণাপন্ন অবন্থ! । তার মেয়ে অন্ুকষ্ট সহ 
করেও বাপের সেবা কবুছেন। অথাল্ঠনের জন্তা তাকে 
অনেক হেয় কাজ কর্তে হচ্ছে । ভার সহায় ছেলেবেলার 
এক চাঁকরাণী। সে যেমন বিশ্বন্তাঁ-তেমনই হদয়বতাঁ । 
মেয়েটির জন্ট সে বিয়ে করে নি নইলে এতদিনে সে 
টিমের সহধন্মিণী হ'তে পারুভ 1” 

এক্দুর বলিবার পর চেঘ়াবে হেলান দিয়া বাকি কথাট। 
মিঃ চার্লন্‌ সংক্ষেপে শেষ করিলেন? তাহার মন্ঘার্থ 
এইরূপ £--সুবতীর পিতা অতান্ত গর্বিত । তাহার স্ত্রীর 
পূর্ববন্ধুর নিকট হইতে জ্ঞাতমারে তিনি কোন সাহাধ্য 
লইবেন নাঁ। এই বৃদ্ধ স্ত্রীর প্রতি অবিচার করিয়া তাহার 
বুক ভাঙ্গিয়া দিয়াছিলেন ৷ কিন্তু স্থায়ী সাহাষা প্রাপ্তির 
সম্ভাবলাকে তিনি এড়াইতে চাছেন। কাজেই পিতৃবৎসলা 
কন্যা! নানারূপ উঞ্চ বৃস্তির দ্বারা পিভার ও নিঙ্জের 
জীবনোপায় সংগ্রহ করিতে বাধা হইয়াছেন । গত দ্ুই 
বৎসর ধরিয়া দিবারাত্রি পরিশ্রম করিয়া স্ু্ীকার্ধা এ 
চিরবিদ্ভার সাহাষ্যে সংলার কোনমতে চালাইতেছেন | 
কিন্তু অবশেষে নিরুপায় হইয়া তরুণী তাহার মাতার পুর্ব- 
বন্ধুর শরণাপন্ন হইয়াছেন | 

অশ্পিক্ত নয়ন তুলিদ্। মিঃ চার্লস বলিলেন, “সামি 
ফদি গরীব হতুম+ মিঃ নিকলবিঃ--অবস্ত আমি তা নই-- 
তা হজে নিজের সকল রকম নুখ-্বাচ্ছন্দ্য ত্যাগ করে? 
ভার সাহাষ্যের জন্য দিতুম। কিন্ত বর্তমান অবস্থায় 


নিকোলাল বলিল, “তাকে কি এমন পরামর্শ গেওয়। 
যায় পা ষে-- 

মিং চাদ বলিলেন) “বাপকে ছেড়ে তিনি চ'লেআমুন ? 
বাপকে ছেড়ে আস্বারি জন্থা কে প্রন্তাব করৃবে? তাকে 
(সে কথা বলাও হয়েছিল, কিন্তু মুবন্তী কোনমতেই ভাতে 
রাজি নন” 

নিকোলাল বলিলঃ “বাপ কি মেগেকে সেভ করেন ? 

মিঃ চেরিবল বলিলেন? “শ্মেহ-আহুতাগঙ্জাত জেষ্ 
তার বাপের বুকে নেই) মদেটির মা নম, প্রেমপরায়ণা। 
জদয়বতী ছিলেন । স্বামী তাকে যৎপরোনান্তি লাঞ্চনা, 
অপমান করৃতেন, কষ্ট দিতেনঃ তবু একদিনের জন্যও 
স্বামীকে ভালবাসতে ভার বিরতি ছিল না অরবার স্ময্র 
ম!) মেয়ের হাতে ম্বাীকে সমর্পণ কারে যান । মেষে 
কোনদিন সে কথা ভোলেন নি--জী'বনে ভুজবেন না!” 

নিকে!লাস বলিল “যুবতীর ওপর আপনার কি কান 
প্রভাব নেই ?” 
আমার? অসম্ভব ভার ধাপ আমার সম্বন্ধে এমন 
ঈর্ষা] পোবণ করেন যে, তার মেয়ে আমার কাছে সব কথা 
বলেছেন পি জান্তে পারেন। তা হালে মেছেটির জীবন 
অতিষ্ঠ ক'রে ভুলবেন 1 অথচ তিনি জানেন টাকা আমার 
কাছ পেকেই যায় প্রতোক কপরদদক হিলি নিজ্রে সুখের 
জন্য বার করেন) 

ক্লোধভরে নিকোলান বলিল, *অন্থাভাবিক বদমাস্‌!” 

কোমলম্বরে মি: চার্লম বলিলেন, “কঠোর শব 
আমাদের ব্যবহার করা উচত নয়। কি ক'রে এই হুবীর 
সাহ্থাধা কর! যায়, তাই ভেবে চিন্তে ঠিক করতে হবে। 
মেয়েটিকে আমার অর্থনাহাষ। গ্রহণে রাঙ্গি করিয়েছি। 
ভার অনুরোধে প্রতিবার অল্প পরিমাণ টাক দেওয়া] হয়। 
কারণ একসঙ্গে বেশী টাক পেলেহ তার বাবা মব খরচ 
ক'রে ফেলবেন । বিশেষতঃ সহজে টাকা আস্ছে বুঝতে 
পারলে তার খরচের মাতা বেড়ে যাবে। মেফেটি 
লুকিয়ে লুকিয়ে আমার লঙ্গে দেখা ক'রে এই সব ব্যবস্থ। 
ঠিক করেছেন। কিন্ধু মি: নিকল্বিত এ রকম ভাবের 
ব্যবস্থা আমার সহ হচ্ছে না) সহ্যিই বল্ছি, আমার 
অসহ বোধ হয়েছে” 

তার পর ক্রমে “প্রকাশ পাইল দুই ভ্রাতা দিবারাত্রি 
চিন্তা করিয়া! একট! উপায় উদ্ভাবন করিয়াছেন। সে 


উপায় এই ঘষে, মেয়েটির অক্ষিত ষতসামান্ট ছবি অথব1 
শুচীকার্যজাত জিনিষগ্থপি উচ্চ মূল্যে ক্রুদ করা হইবে। 
ইহাতে যুবতীর পিতা আশিতে পারিবেন না, কোথা জা 
টাকা আাসিভেছে। অনবরত এই ভাবে ছি 

কুন চলিলেঃ তাহাদের অভাৰ বা রী | কঃ এ কাজ 
চালাইবার জন্য একজন বিশ্বস্ত লোকের শ্রয়োঙ্ছন ! সেই 
বাক্তি যেন গ্লোকানদারের প্রতিনিধিরূপে এই ক্র়বিরুষ 
চালাইবে । আনেক চিন্তার পর দুই ল্রাঙ্তা নিকোলানসকেই 
এ কাষোর ফোগা পাজ বলিষা স্থির করিয়াছেন। 

“লোকটি আমাকে এবং আমার ভাই নেড ছক্ভনকেই 
চেনেন । কাজেই আমাদের দ্বারা এ কাছ চলার না 
ধর! পড়ে যাব । ফাক পারে বশটে। কিন্তু লি তহমন 
'ববেচক লম-হ সকল ব্যাপারে মে গোপনভার প্রয়াঞ্জন, 
তা তার দ্বারা তবে না ভা ছাড়া মেযেটি ভারী স্রন্দরী, 


ফা হয চ তার নক্সা তসারে মেয়েউর প্রেমে পাড়ে যেতে 
পারে। তার ফলে হয় ত উভয় প্ক্ষরুহ শেষকালে 
ম্ুবেদনার কারিণপ জন্াহত পাজে। প্রদম সাক্ষাতে 
মোয়টির ক্ন্যু সে ঘি রকম আগ্রহ দখিষেছিশে। আমরা 
প্বর নিয়ে জেনেডি। মটর জন্যই স্বাহইখানাঘ সে 


শগুগোল বাধ্িঘিছিল 
উপস্থিত ছিলে ৮ 


৪ হাটিনার জামক় ৷ ধা 1সাখানে 


নকোলাপ তখন আমতা আম্ত। করিঘা বলিয়া 
ফেলল যে ভাহারএ মন আন্ুকূপ সন্দহ জাগেঘ়াছিল। 


তার পণ মে কোথায় ঠাগম মেশেউকে কি অবস্থায় দেখিয়া 
ছল, তাহা বিতত করিল। 


মং চার্পেস বধিলেন। “তা হলেই বুনে ছেখ, ্রাক্ষের 
ঘ্ারা একাজ চলবেনা টিমকে দিয়েও হবে না । কারণ, 


"লয়ে রকম রাগী লোক? তাতে 
“সময়ের বাপের সঙ্গে ঝগড়া বাধিয়ে ছেবে। কুমি 
টিমকে ভাল কারে তচেন না। তার প্রান যে বাপাবে 
আভিভূত তর, তার ত্য দিকবিনিকতানশৃন্ত হঘে কাজ 


সামান্তা জুটি (দখলে 


করে। মেছেটির ছুঃখ দেখলেই সে আর কোন কছু 
বিবেচনা কারে দেখবে না। এখন তুমি ছাড়া উপায় 
নই । তোমার উপর আমরা সম্প্ণ নিউ করে 
পারি। তোমার থে পরিচয় আমরা পেয়েছি, তাতে 
তোমার ভেতর সকল রকম সদ্গ্ণ প্রচুর আছে 


এরকম কাজ তুমি যেমন চমতকার পারবে? এমন কেউ 
পারবে না। তাই তোমাকে আমর] এই ভার দিচ্ছি” 
শিঝুেলাম বলিল, “এই যুবতী কি এ ব্যাপারটার সব 
জানেন মিথ এই যে লুকোচুরী ব্যাপার টবে তা তিনি 
জানেন ত 1?” 
মিঃ চেরিবল্‌ বলিলেন? 


“জানেন টব কি। তিনি 


জানবেন। তুমি আমাদের কাছ থেকেই গার লঙ্ষে দেখা 


করতে গেছ । তুমি যে সব জিপিধ কিন্বেঃ তার পরিণাম 





কি হবে, তা অবন্ত মেষেটিকে জান্তে দেইনি 1 তুষি ৫ 
ভাবে চল্বে যেন, তার ছবি প্রসৃতি বেচে আমরাও লাভ | 


করছি । বুঝেছ?” 

মুবত্তীটি কাহারও কাছে এ জন্ত অনুগৃহীত হইবেন নাঃ 
মি: চার্লস এমন ভাবেই কাজটি চালাইতে চাছেন ' যুবতী; 
ভাবিবেন ষে, তাহারই চিত্র বাক্জারে চলিতেছে কাহারও: 


অন্রকম্পাল্ধ অর্থ তিনি পাইতেছেন লা । নিকোলাল? 
ত্রমরমেও এক্সপ আভাস দিবে না, ইহাই তাহারা? 


চাতেন।। 
ভ্াতুষ্পুত্র মিঃ ফাক্কের সম্বন্ধে মে আশঙ্কা করিয়া চেররিষল 
হ্রাতমগল 


] 
ৃ 





টু 
1 
7 
? 


সরল: 


এ কার্যের ভার জিতে চাভেন না নিকোলাসের | 


মন্বক্কেণ সে আশঙ্কা আছে, এই করাটা নিকোলাস বলিতে । 


চাভিল । কারণ, দেও প্রেমে পড়িয়াছে । মনের আনল : 
অবস্থাটা সে প্রকাশ করিতে চাহিলেও সে অবশেষে চপ! 
করিয়া শেল । কারণ) £স ভাবিল, এই স্ঙাশয় ভ্রাতৃযুগল: 


ৃ 


এক জনের উপকারের ভন্ত যে বাবস্থা করিতেছেন, সেকেন, 


ছাহার বিদ্ব উত্পাদন করিতে $ 
পম জন্গিভ পারে, 


হাঙর ও যুবতীর মধ্য, 
এক্সপ আশঙ্কার কথা জানাইফ। লাভ 


“ক? সেকি নিজের চিত্রকে জয় করিতে পারিবে না? 
এক্সপ চিন্তা কেন এখন ভাঙার মনে উদ্দিত হইবে ?. 
ভাহাপ উপ্কারক ও মনিব তাহার সাভভাষো একটা ভাল, 


কাজ করিতে চলিফাছেন, 


প্রাধণভার কথা কেন চিন্তা করিবে? 


এমন অবস্থায় সে আত্মনুখ- 


লিকোলাল ছড়তার সহিত স্থির করিল না, এমন 


হর্বজ্ভা ম কখনহ প্রকাশ করিব না। 
করিতেই হইবে । অবশ্য সে ষদি 
পচ জইরার চেষ্তা করত) 
আক্মদমন করা সককজ বাপার নহে) 


তাভাকে আত্মজয় 
তখন তাহার মলের, 
হাহ] ভইলে বুঝিতে পারিভ। 


নিকোলাসের মনে কি সংগ্রাম চলিক্েছিল। মি চার্লন। 


তাহার কোনও আভাস জানিতে পারিলেন না) ভিনি, 
সরল বিশ্বাসে ভাহাকে নানা প্রকার উপদেশ দিতে 
লাশিলেন।।  পরক্ষিবকস সকালবেলা লিারানিকে মি 


০০ 


যুবতীর কাছে যাইতে হইবে, এইক্প উপদেশ 
প্রদান করিলেন । 

নিকোলাস চিস্তত মনে বাড়ী ফিরিয়া গেল। 

যুবস্তী যেখানে বাস করিভেছিলেন। নিকোলাস ভাহার 
ঠিকানা জানিয়াছিল 

নিকোলাস পরছিবম শিষ্ধিষ্ট বাড়ীর অভিযুখে যাত্রা 
করিল। দরিদ্র পল্লীতেই এই বাসা। লিকোলাস যে 
বাড়ীতে উপাস্থত হুইল) তাহা গেহিতে অভি অস্ন্দর 
সব্বপ্রই দারিছ্রোর ছাপ সুস্প্ই | 

সন্দুখের ধরে একজন বনিষ়া বসিষা ধূমপান করিতে 
ছিলেন । নিকোলাম ভূত্যকে দিয় যুবতীর কাছে সংবাদ 
পাঠাইল। 





দি ভ্‌ভা তাহাকে উপরতলে লইয়া গেল। 
একটি ঘরে সেই সুন্দরী যুবতী বসিয়াছিলেন। নিকোলাস 
উহার সম্বন্ধে যে কাহিনী শুনিম্বাছিল, তাহার বর্ণ-বিস্তাসে 
চকুপীকে আরও সুন্দরী বলিয়া তাহার ধারণা হইল । তাহার 
[নে হইল, স্বর্গীয় হান্ত যেন কক্ষটিকে পবিত্র করিয়া 
ঈয়াছে। ভরীবিকার্জনের জন্ 'এই তরুণ যৌবনে যুবতীকে 
ধ বিপুল পরিশ্রম করিতে হইতেছে, তাহা মনে করিয়া 
নকোলাসের হৃদয় অনুকম্পায় পুর্ণ হইয়া উঠিল। 

নিকোলাস দেখিলঃ সেই ঘরের একপ্রান্তে যুবতীর রু 
পতা কৌচে শায়িত । ভিনি ক্রমাগত নড়াচড়া করিতে" 
[লেন । 

সম্ভবতঃ এখনও তাহার বয়স ৫* বতসর হয় নাই। 
ন্থ রোগে তিশি এত রুশ হইয়! গ্রিষাছেন ফে, তাহাকে 
তান্ত বৃদ্ধ দেখায় । এক সময়ে তিনি সুপুরুষ ছিলেন, 
ষ্ট। চেহার। দেখিলেই বুঝা ষায়। তাহার চেহারায় এখন 
গন্শীণতার লক্ষণ উতকটভাবে প্রকাশ পাহয়াছে। 
পীরে মাংস নাই বলিলেই হর, অস্থি-চশ্মুলার দেহ 
কখান যি তাহার হাতে রভিয়াছে। সম্ভবত: উহ্ার 
পর ভর করিয়া! তিনি কৌচে বসিষাছেন ' 

তিনি লাঠি ঠুকিয়া কন্যার নাম ধরিয়া ডাকিলেনঃ 
যাডেলিন, কে ইনি? এখানে এ লোকের আসবার কি 
যোজন ? ব্যাপার কি? কেন উনি এখানে এসেছেন ?” 

নিকোলাসের অভিবাদনের উত্তরে অভিবাদন করিয়া 
তী কুত্তিতস্বরে তাহার পিতাকে বলিলেন+ “আমার মনে 


তি 


২ 
পিতা বলিলেন, “তোমার হ সব সময়েই এ রকম মনে 

কিন্তু ব্যাপারট! কি ?” 
ইতিমধো নিকোলান প্রত্লাৎপন্রমতিত ফিরিয়া 
ইয়াছিল। সে বলিল ষেঃ সে একজোড়া হাতের তৈগ্বারী 
রদ! ও চেয়ারের জন্য একখানা হাতে বোনা মখমলের 
[পন ক্রয় করিবার উদ্দেস্ত্ে এখানে আমির়াছে। সে জন্য 
কোনও মূল্য সে প্রদান করিবে, তাহার ফাশ্মের 
কপক্ষ তাহাকে এহরপ ভার দিয়াছেন । দুইখানা ছবির 
্যও সে উপযুক্ত মূল দিতে রাছি আছে। এই বলিয়া 
কখানা খামের মধ্যে দে ব্যাঙ্ধনোট ভরিদ্র। টেবলের 
পর রাখিল। 

পিতা বলিলেন। “টাকাটা গুণে নেও) ঠিক আছে কিন] 
'খঃ ম্যাডেলিন । খামখানা খুলে ফেলঃ বাছ। !” 

“নব ঠিক আছে, বাব ।* 

বিরক্তিপূর্ণ কণ্ঠে মিঃ ব্রে বলিলেন, “কই দেখি আমি । 
[ডেলিন, পাচ পাউগু দেখছি । ঠিক দাম হ'ল কি?” 

পিতার উপর ঝুঁকিয়! পড়িয়া যুবন্তী বলিলেন, *ন্তাষয 
মই বটে।” সুন্দরী তখন পিতার বালিশ ঠিক করিয়া 
তেছিলেন বলিপ্া নিকোলান তীছার মুখ দেখিতে পাইল 


| 


ডিকেন্স- ্স্থাবলী 


না। কিন্তু তাহার মনে হইল, যুবতীর ইন্দীবর তুল্য যুগল 
নেত্র হইতে কয়েক ফোটা উঃ গা রে 1 পড়িল। 
গীঁড়িত ভদ্রলোক অধীরতাবে বলিম়া উঠিলেন, শ্ষপ্টা 
বাজাও) চাকরকে ডাক । পে রর ন নোটখান। ভাঙিয়ে 
আহুক ৷ একখানা খবরের কাগজ, কিছু আঙ্গুর। আর গত 
সপ্তাহের মত তাল এক (বাঙল মদ কিনে আমুক | 
ম্যাডেলিন, তাড়াতাড়ি কর, ভুমি বড় কুড়ে” 
নিত রা ভাবিঞও কন্তার কোন কিছুর প্রয়োজন 
হইতে পারে, এ কথা বুড়ার মনে একবারও উঠিল না । মিঃ 
ত্বে নিজ দিকে ফিরিয়া জিজ্ঞাস! করিকেন, রসিদের 
জন্য “স অপেক্ষা করিতেছে কিনা? 
নিকোলাস বলিঞ, “রিলিদ ন। হলেও গতি নেই)” 
বিদপভরে বৃদ্ধ বললেন) তির মানে? আপনি 
সামান্ট টাকা এনেছেন) [সটা কি শয়াদের দান করতে 


ক 
কা 


রসিদের সেডন্ত দরকার নেই মনে রন কি 
ভাবছেন? টাকাট। অমনি অম্নি লিয়ে গিকেন ? ভদুলোকের 


সঙ্গে আপনি কথা কচ্ছেন) সেটা মনে রাখবেন । এক 
সময়ে আমি আপনার মওঙ ৫* জন লোককে কিনে 


রাখতে পারতাম আপনার কথার মানে কি বলুন ত?” 
নিকোলাস বলল “আমার কপার মানে ছই যেও ভদ্র 
হিলার সঙ্গে অনেকবার আমার কেনাবেচা নিয়ে কারবার 

2 টন যাঁদ দয়া কর আমাকে সে অবকাশ 

দেন-ুভাত বলছিলাম ঘষে। এসব লৌকিক অনুষ্ঠানের জন্য 

একে এখন বিরক্ত করৃততি চাহ লা” 
ভদ্রলোক বলিলেন, “আমার মেষে কারও কাছ থেকে 

(কান দহ] চাষ লা । আপনি কাজকশোর সীমার বারে 

যাবেন না ব'লে দিচ্ছি! প্রতোক বাবসাধী কি সামার 

মেয়েকে দয়া কর্তৈ চায় নাকি? মাডেজিন, ওকে 
একখানা রলিদ লিখে দাও) ভুধবিযাতে রসিদ দিতে যেন 

ভুল ন। হয় 5 
নুবহী তখন রসিদ লিখিবার মভিনছ্ করিতে লাগিলেন । 

নিকোলাস এই অছুঠ গ্রক্কতির লোকটির কগা ভাবিতে 

লাগিল । বৃদ্ধ তখন ক্!স্টতবে “কাচে শুইয়া পড়িয়া উঃ আঃ: 
শব করিতে লাগিলেন । 
কাগজখণ্ড লইঘা (৭ 
বলুন ওত?” 
কন্তাকে প্রশ্ন কর! হইলেও, উত্তর দিলেন পিতা । 


কোলাস বাঁলিল? “আবার কৰে আস্ৰ 


তিনি বলিলেন) “আপনাকে যখন আলধার জন্ু 
অনুরোধ কর] হবেঃ তখন আস্বেন। মশাই 1 সব ঈ্ঘয় এসে 


বিরক্ত করবেন না। ম্যাডেলিনগ এ লোকটি আবার কবে 
আল্বেন £” 

যুবতী বলিয়া উঠিলেন, “বেশী দিন নয়--৩1৪ সপ্তাহ 
জরকার হবে না। এ সময়টা আমি চালিয়ে নেব 1” 


৯ ৯ মা, এত? কন কাপানো, গত 


পিভা বলিয়া উঠিলেন। “ত| কি ক'রে হবে? অতগিন 
কি ক'রে চলবে 1 ৩8 সত্তা, ম)াডেপিন? ৩৪ সপ্তাহ” 
নিকোপাপের দিকে ফিরিদ্বা ঘুবতী বলিলেন। “তা হ'লে 
আরও শীত আস্বেন । | 
পিতা বঙ্গিতে লাগিলেন, “৩18 সন্ত্রান ! ম্যাডেলিন, ৩1৪ 
সপ্তাহ তুমি কিছু করবে ন? মেকি 
নিকোলাম বলিলঃ ৩৪ সপাহ অনেক বেশী দিন ভাল” 
ক্রোধভার পিতা বলিলেন “ভাই কি আপনার মনে হচ্ছে 
নাকি? আমার ষদি ভিক্ষার প্রমোক্ষন থাকে, আর 
'শাতকর কাছে অবনত হযে এস ভিক্ষা চাই) ৩৭ মালও বেশ 
দিন হবেন] ৩৭ ব্সর 9 বেশী ফিন নম বুঝেছেন 
মশাই, অর্থাৎ আমি ষদি কারও গলগ্রহ হাতে চাহ ত। 
বখন নমঃ তখন এক সপ্তাহ পরে আপনি আসবেন 


নিকোলাম ফুবজীকে অভিবাদন করিয়া গৃহ হইতে 
“নক তল । মাঃ পুরু স্বাধীনতার কল্পনার কথা এস 
াখিতে ভাবিতে সা ডু বাতিযা নামতে জা্িল। 

সহলা সে প্শব্দ স্টনিলা নিরিয়। ঢাভিলে | দখিল, 


লাপাতনের উপন্ পনর হী জাড়াইষা আছন। কভার 
ত্গী দেখিঘা তাকার মনে হইল) সুবতী আহার সহিত কণ! 
কিরন কি না, করুন নিকোলাস 
রঃ ঠা! ইল । 


৮১ ছথা তিতা 


হখন চি 


স্রনরী বল্লেন, আপ নাতিক যাবুলছি। তা বলা আমার 
উঠচিহ কি না হা বুঝতে পাচ্ছ লং মশাই । ক আপনি 
দয়া কারে এখানকার কণার, আমার বচাকা আর 
বন্গুদের কাছে বলুবেন ল) বাবা বড় ক িষ়েছেল। 
বিশেষত: গাছ সকালে হর অবস্থা খুবহ খারাপ হয়েছে 
আপনি আমার প্রাথুনা মনে ব্াখাবন জা হলেই আম 


তপ্ত পাক । 

মাগ্রাহ শিকলাল বলিল, 
আশুপ্রাষের ইনি ত করাবন। পা 
আদেশ পালন করব?” 

“আপনি বড় ভাড়াজাড় আশিমত দিলেন? মশাই ।” 

নশিকোলাসের ওষ্ঠ কম্পিত হইতভেছিল । সে বলিল, 
শকিন্ধ আমি সতা কথাই আশ্বরিকভাংব বলেছি । মনের 
ভাব কোনদিন শাপন করতে আমি শিখিনি, আর শিখলেও 
আপনার কাছে তা গোপন করতে পারতাম না। আপনার 
কাহিনী আমি সবই জান । আপনি জেনে রাখুন, আপনার 
স্বোর জন্য“আমি প্রাণ দিতে পারি ।” 

যুবত্তী খর ফিরাইরা লইলেন। ভিন তখন অশ্রপাত 
করিতেছিলেন 

শ্র্ধাতভরে নিকোলাস বলিল। “আমান ক্ষমা করবেন । 
আমার উপর যেবিশ্বাস স্তপ্ত আছে। ত| সত্ধেও ধদি আঙি 
কোন কথা বেষ্ঠান ব'লে থাকিঃ আমা মাপ করবেন । তবে 
এটা জেনে মাথবেন। আমার উপর যেকাঙছ্জের ভার আছে? 


“আপনি শ্রধু আপনার 
লয়েও শ্যাম আপনার 


৮. এল: 7559 ২ ৮ নি528887585  জরিরিবতউ তে উল ানই না 


| খেতে গেছে দেখছি 





1 এটিও তিনি হত ৫ ধরন ও এুভা, ৫ ২ ক 
ঠা 7 রি 
| ১৫৯ 


শুধু সেটা সম্পন্ন করেই আমার সহানুভূতি ও স্বার্থ শেষ হয়ে 
গেল। এটা আপনি মনে করবেন না! আমাকে আপনার 
বিশ্বস্ত সেবক ব'লে মনে করবেন । যিনি আমাকে এখানে 
পাঠিয়েছেন, তার আদেশ অক্ষরে : অক্ষরে পালন কর, 
আপনার প্রতি আমার অন্তরের শ্রদ্ধ1! নিবেদন লনা কারে 
আমি বিদায় নিতে পারিনে 1 টাই 

ধুবতী ভাহাকে বিদাস লইবার জন্য ইঙ্গিত করিলেন, 
মুখে কোন কথা বলিলেন না? নিকোলাসও অতঃপর বিনা! 
বাক্যবায়ে বিদায় লইল । এইক্রপে মাডেলিন র্রের সহিত 
ভাঙার প্রথম দেখা সমাপ্ত হইল । 


শুন 


সন্রিতিত কোনও ধশুলমনিরের ঘটিকামন্তে বাচ্ধবনি শুনিয়া 
নিউমান নগস্‌ বলিষা উঠিল, “পরতালিশ মিনিট হছে গেল। 
আমার ডিনার খাবার সময় দুটো । উনি ইচ্ছে করেই এ 
বকম করাছন । ওর স্বভাবই ভাই)” 

নিউম্যান ভাঙার আপিসের ঘরের টুলের উপর রসি 

এক কণা আলোচনা করিতেছিল। 

শা, লোকটার ক্ষিধে নেই! খালি টাকা, আনা আবু 
পাহী। টাকা পেলেই নেকডে বাঘের মত শগোঙ্সাসে ভল্ষল 
করে আমার ইচ্ছে করেও একটা মোহর ওক জোর 
কারে খাওযাহ 

[উস্কের উপর হইতে একটা বোভল ল্ইদা নিউমান 
এক প্রান সুর পান করিল 

“তিনটে বাজছে পাচ মিনিট! সেই ৮্টাম সৃকালবেল। 
“খেষ্েছি । শিধেতে নাড়ী জলে গেল। এখনো দেখা নই 
যাবার সময বলা হালি। আমি ফিতর না আসা পয যেয়ে! 
না) রোজহ এমন হচ্ছে! রোজ আমার ডিনার সমষে 
[াকটা যাষ কোথায় 2” 

সে ভাবিলঃ আর দেরী করা যাইবে না! সে এখন 
বালা যাহাবে। এই অন করিয়া লে গল্ধী-পথে প্‌ 
বাড়াইয়াছেঃ এমন সময় বাহিরের দরজার চাবী ঘুরাইবার 
শব ভাহাব কাণে আসিল! 


“এই তে কতা, ফিরে এপশ দেখছি সঙ্গ লোকও 
আছে । এবার হয় ভ বলা হবে, লোকট। না চে 


যাওয়া পধ্যন্ত আমি ষন থাকি । ভা আমি পারব না বলে 
রাখলুম ৷” 
নগল্‌ তখন একটা খালি খোপরের ভিত্তর পিষা লুকাইল । 
রালফ তাহার ঘরে প্রবেশ করিবা মাত্র, লে অন্য দিক জিয়া 
পলাধন করিবে । 
“নগল্‌। কোথায় গেল লোকটা ?” 
নিউফ্যান কোনও জবাৰ প্রিল না' 
রালফ আপন মনে বলিয়া চলিলেন। “বদযাসটা 
অথচ আমি তাকে বারণ ক'রে 


৯৬৩ 


দিষেছিলুম । গ্রাইডঃ তুমি এ দিকে এস! আমার 
লোকজন বাইরে গেছে । চল, আমার ঘরে বস্ৰে। 
তোমার ক হচ্ছে না?” 

“কিছু না, কিছুনা । সব জায়গাই আমার কাছে 
সমান ।” 

নবাগত লোকটি খর্ধকায় বৃদ্ধ । বয়স বোধ হয় ৭০1৭৫ 
হইবে । যেমন রোগা-তেমনই কুন্জাকার। তাহার অঙ্গে 
ধূনরবর্ণের কোট, সেকেলে ধরণের ওয়ে্টকোট । তাহার 
পাজামা এত ছোট যে তাহার পায়ের অধিকাংশ অনাবৃত 
এবং কুঞ্চিত পেশীবহুল চরণাংশ দৃষ্টিকে আহত করে। 
তাহার শুরু কেশরাজি পশ্চার্দিকে ফেরান । দন্ত বিগত 
হওয়ায় লোকটার গাল তুবড়াইয়ী গিয়াছে! [লাকটাকে 
দেখিলেই মনে হইবে, তাহার প্রক্কতি আদৌ ভাল নহে । সে 
যে ধূর্ত, কৌশলী ও লোভী, তাহা তাহার আনন ও দৃষ্ি 
দেখিলেই বুঝিতে পারা ষাম । 

লোকটির নাম আর্থার গ্রাইড.) রাল্ক নিকলবির 
সমপর্ধ্যায়ভূক্ত এই লোকটি ! €ল চেষারে বিষ! নিকলবিরু 
দিকে ক্ষুদ্র চক্ষু যেলিষা চাহিয়া দেখিল 

গ্রাইড বলিল। “তুমি আছ কেমন? 
তোমায় দেখিনি '” 


অনেক দিন 


রাল্ফ হাসিয়া বলিলেন, “অনেক দিন নম ত' কিছু 
দিন আগেও ত দেখা হয়েছিল আজ তম ত দখা 


হত না। আমি বাড়ী এসেছি, এমন সময মি এসে 
হাঞ্জির 1” 


দেখছি!” 
রকমহ বলে 


গ্রাইড বলিল, “মামার ভাঁগ্টা ভাল 

নীরলকগে 'বাল্ক বলিলেন, “মানুষ এ 
থাকে । 

উভভ্বে কিছুকাল নীরবে বঙ্গিম্বা রিল । 

অতংপর ব্রাল্ফ বলিলেনঃ “তা হালে এখন বল তঃ কি 
মনে ক'রে ভুমি এসেছ? 

কাজের কণা উখাপন করামু গ্রাইডের অনেকটা যেন 
স্বিধা হইল । সে বলিলঃ নিকলবিঃ তোমার খুব সাহস 
ছে দেখছি ; সূতা, গুব সাহসী লোক তুমি ” 

রাল্ফ বলিলেন, “তোমার গড়িমসি ভাব আমি পছন্দ 


করিনে। এখন কাজের কথা লুল) আমি ধধর্ধ্য ধরে 
শুন্তে রাঞ্জি ” 


বুড়া আর্থার বলিল) “তুমি জন্ম-বুদ্ধিমান লোক, 
নিকলবি। ভারী গল্ীর জলের মাছ তুমি।” 

রাল্ফ বলিলেনঃ তামার মত লোক ফখন আমার 
প্রশংসা করে, তথন গভীর জলের মাছ না হয়েউপায় নেই। 
তুমি বখন অন্ত লোকের প্রশংসা! করতে, আমি সর্বদাই 
তোমা সাহা করতাম? তা বোধ হয় ভুমি জান ।” 

করে কর ধর্ষণ করিয়া প্রাইড বপিল, “হ1) হা হও ভা 
তুমি করতে বটে। আমি ত! খুব ভাল করেই জানি । ষাক্‌, 


পুরাণ দিনের কথ! তোমার মনে আছে, এ জন্চ আমি খুসী 
আছি ।” ঃ 

রাল্ফ সল্প কথায় বপিলেন, “এখন কাজের কথা বল 
দেখি, গুনি * 

বন্ধ বলিল দেখ, দেখ ! 
দিকে ভোমার টান' বা? 
(দথ 1” 

রাল্ক বলিলেন,কোন্‌ পুরোন কথ! নৃতন ক'রে ঝালিয়ে 
নিতে চাও বল ত% একটা কথা আমি জানি, তা ন1 লে 
তুমি পুরোন কথা তুল্‌তে না ।” 

বুড়। আথার হাত ুলিয়া বলিল? “উশি আমাকেও সন্দেহ 


গল্প করবার সময়ও কাজের 
বা। কি রকম লোক 


করেন। আমাকেও সন্দেহ! কিরকম লোক দেখ! হা, 
হাঃ হা! । আুগতের লোকের বিরুদ্ধে উনি দাড়িযেতরু 


মতন লোক আর দেখলুম না বামনদের মাঝখান দৈত্য 
_প্রকাণুকায় দৈতা।” 

বুড়া কুকুরের দিকে রাল্ফ চাহিয়া নীরবে হাপিলেন। 
ছোট কুঠুরীর যধো নিউমঢান্‌ নগপ ঘামিয়া উঠিল । আজ 
ভাঙার ডিনারের আশা আর নাই । 

বুড়া আর্থার বলিল, “কে একটু তোয়াজ্ছ করতে হবে 
ভারী জেদা লোক, সই ভাবেই চল্তে ভবে দেখছি ।-স্টরা 
জ্রানী লোক, বিনা অর্থে কোন কাঙ্গ তারা করে না! খুব 
খাটি কথ। । সমদ্ধ মানে টাকা?” 

রাল্ফ বাঁপলেন। “ধিনি হকথা বলেছেন) জিন আহা- 
দ্রুই মত একজন । সময মানে টাক) অর্থাৎ ভাল রকম 
চাক | সময়যুপা দিয়ে কিন্তে হয়। কারও কারও কাছে 
সময় এত মৃঙ্গবান যে) ঠা বল! না) আমি 
তাদের জানি । ষদি না ক্গানকুম্‌, তবে আমার বাবসাই 
চল্ত শা?” 

আর্থার আবাপ্র হাত ঠলিয়া বলিল, “কি মজার মানুষ ।” 
ভার পর চেয়াদখানা বালকের আরও নিকটে টানিম্ব। 
আনিয়! লন বলিল, এআনচ্ছাঃ বল ত তুমি আমে বিষে করতে 
ধাচ্ছি, এ কণা! শ্রনে তুমি কি বল্তে চাও?” 

উপেক্ষা ভরে বৃদ্ধের দিকে চাহিয়া রাল্ফ বলিলেন? "আমি 
তা জলে বল্ব। ভুমি মিথ্যে কথা বলছ । এ রকম মো 
কণা এহ প্রথম নমঃ শেষও লয় । সুতরাং এ কথ! গুনে 
আমার বিস্ময় বোধ 'আদো। হচ্ছে নাঁ।” 

আর্থার বলিলঃ প্তবে জেনে রাখ, আমি খাটি সত্য 
কথাই বলছি।” 

রালফ বলিলেন, “তুমিও ক্জেনে রাখ। এইমাত্র আমি যা 
বলেছি, তাই খাটি সত্য । আচ্ছ!, থাম, দেখি তোমায় ভাল 
ক'রে। তোযার মুখে শদ্বতানী ছাপ দেখতে পাচ্ছি 
ব্যাপাক কি?” 

আর্থার গ্রাইড, 'বলিগ, "আমি তোমাকে বঞ্চনা করব 

না। তা তুমিও জান। তা আমি পারিনে, পাগল ন! 


যায 


কু 


হ'লে ভেমদ চে কেউ করণ াঁ। ষিঃ দিকে কান: | 


আমি! বাধন গৈত্যের খাড়ে চাপে । আমি আবার 
বল্ছিং অমি বিয়ে করছি গুনে তুষি কি বলতে চাও?” 

“কাকে বিয়ে করবে ? বুড়ী কেউ জুটেছে নাকি ?” 

বাধা দিয়া গ্রাইড, বপিল, “না, নাঃ না। আবার তৃল 
করলে। মিঃ নিকল্বির এবার স্থুল হয়ে গেল। একটি 
তরুনী সুপরীকে বিষে করব। তাজ|, চমৎকার দ্নেখতে। 
লাবমনোমোহিনী। এখনও উনিশ হুব়নি। কালো 
চোখ, দার্থ আখির পাতা, পাকা ফলের মত ওষ্ঠাধর-_- 
দেখলেই চুমো খেতে ইচ্ছে হবে। চুল যেন খন--তেমনি 
কুষ্চিত--দেখলেই চুল নিয়ে খেলা করতে মন পাগল হত়্। 
তার কটিগেশ এমন ক্ষীণ, এক হাতে ধর] খায়। পা ছুটি 
যেমন ছোট তেষ্নি জদ্ছর । এমন মেখেকে আমি বিষে 
করুছি।” 

পুরাতন পাপীর উদ্ভুলিত বর্ণন| নীরবে শ্রবণ করিয়া 
রালফ বলিলেন? "তাই ততঃ সাধারণ ব্যাপার নয় । আচ্ছা, 
মেছেটির কি নাম? 

বুড়া বলিধা! উঠিল, *কি গন্ঠীর জলের মাছ গো! 
উনি জানেন, তর লাহাধ্য আমার চাই, সবই জানেন, সবই 
বুধতে পেরেছেন । তার নাম--এখানে কেউ নেই ত। 
পন্তে পাবে না কেউ?” 

রালফ, বিজ্পত্ভরে বলিলেন, 
এখানে ?” 

“তা জানিনে | হঙ্দি কেউ এখান দিয়ে ছেঁটে যায় 
এখন ।” বলিয়া বুড়া! দরজা খুলিয়া চারিদিকে দেখিল। 
তার পর আবার দ্বার কুদ্ধ করিয়া! দিল। 

সে বলিল “তোমার লোকটা হয় তকিরে আস্তে 
পারে। সে হয় ত কোথাও দাড়িয়ে শুন্ছে। চাকর- 
বাকররা গোপন কথা গুনে থাকে । মিঃ নগস্‌ দি এখানে 
থাঝত, তা ছ'লে ভারী অনুন্রিধা-” 

রালফ, তীক্ষত্বরে বলিলেম। “চুলোব যাক মিঃ গল । 
এখন ভোখার কথা বল।” 

আর্থার বলিল, “ঠুলোক যাক নগস। 
বিশ্বুমাত্র আপত্তি নেই । তার নাম হ'ল--” 

আর্থারফে খাছিতে রেখিয়া বালক, 
বলিলেন, “থামলে কে, ছ'লকি 1? 

“ভায় না ঝেভেলিন্‌ বরে? 


ওতে আমার 


বিরক্ত হইয়া 


লোকটা আশা রি রাজকে 


ভাব-পরিবর্জন হইবে: - কিন্ত তাহার মুখছক্লে হয 





গুনিগ্থান্ছেন। 


কিন্ত তার ত ছেয়েদেই।” : .+ 





“কে আবার গুন্বে 


সত “ত্রেকে তোমার মনে পড়ছে না? 
: শু দৃষ্টিতে ঢাহিরা। রালফ. বলিলেন--“ন1।” 
“ওয়াল্টার ব্রেকে তোষার ঘনে নেই? সেই লোকটা 
কে ছার শরীর সঙ্গে মন্দ বাবহার করত?” 

রাল্ফ বলিলেন, “কই আমার ত কিছ যনে পড়ছে, 
না)? 

বুড়া আর্থার. বলিল, “কি মুস্কিল । ব্রেকে তোমার মনে 
নেই! আমর ছুজনেই তার হযে অনেক কাজ, কাজে | 
দিয়েছি । তোমার কাছে লে টাকাও ত ধারে - 

রাল্ফ বলিলেন, “ও॥ তার কথা! বলছ ? হ্যা, &৮এখ 
মনে পড়ছে । তারই দেয়ে বুঝি ?” . 

রালুফের মনে কোন উদ্দেস্ট ছিল কিন্ত তিনি এমলভারে 
স্কাক! সাঙ্জিয়! কথা বলিলেন কে বুড়ো শমতান ভাঙা 
ধরিতে পারিল ন। ! 

আর্থার বলিল, *দ্বামি জানি, তুষি তাকে ভুলতে পার 
না। একটু ভেবে দেখলেই তার কথা তোষার যনে পড়বে, 
আমি জান্তুম । 

রালফ বলিলেন, “তোমার কথাই ঠিক। কিন্ত বুড়ো 
আর্থার গ্রাইড ও তার বিয়ে এ ছুট! জিনিষ এষন পরস্পর 
বিরুদ্ধ ব্যাপার ষেঃ সব গোলমাল হয়ে ধার । বুড়ো আর্থার 
যুবতীর চুল নিয়ে খেলা করবে গ্রন্দরীর কটিদেশ বেষ্টন 
ক'রে তার প্রালে চুমো খাবে এমন ভাবতেও অসম্ভব 
মনে হয়) তা ছাড়া এক জন গরীবের মেয়েকে বুড়ে। বিশ্বে 
করবে, এটাও রাক্ষমী ব্যাপার, বিশ্বাসের অযোগ্য । আছি 
সোজা কথা বলি। বন্ধু আর্থার গ্রাইভডঃ এ ব্যাপারে 'ঝুমি 
আমার কাছে কি সাহাব্য চাও স্পষ্ট ক'রে বল । তবে জাখার 
স্ববিধা $বে। এমন কথা তুলো না। মুবিধা হবে ভোদা । 
তা না হ'লে তুমি আম্্র$কাছে আদতে না।” 

বুড়া বুঝিল, রালফের্ী ফাছে ধালাবাজি চলিবে না। জাই 
শে কাঙ্ছের কথ! ভাল করিয! পাড়িল। প্রথমতঃ সে কারণ 
নির্দেশ করিল ষ্বেঃ মেডেলিন ব্রে পিভৃভক্ক- মেয়ে বাপের 
অন্ত সে লর্ধম্থ ত্যাগ করতে পারে । অতি কষ্টে ান্ধাজের 
জিনপাত হইতেছে.। পৃথিবীতে ভাঙ্বাদের কোন বন্ধু নাই। 
বালফ ভাঙাকে বলিলেন যে” মে কথ! তিনি আগেই 


 শুনিক়াছেন । সংসারকে বদি মেয়েটা ভাল কায সিনিত, 
তাঙছ। হইলে সে নির্যোধের মজকাজ্ করিত ঝা। 


ছ্থিতীষ দফায় আর্থার বলিল যে, মেছেটি এত অুষ্দরী যে, 


| তাহাকে পাইৰার জন সে পাগল হা উঠি়াছে। এ কথা 
কোনওয়প- বৈলক্ষণ্য জে! গেল' দা । তিনি বার কয়েক 
নাট পুনংপনঃ আন্ত করিলেন । বেন ফোথাকক এই না 


_ শ্াইড বগল, "আমার যাখাক্স একটা মতলব এসেছে ।. 
এখনে আমি হেয়েন বাপের কাছে প্রদ্থাব করিনি। আগে 


পা .. হাশাকে নাবলে সেকাজ করব লা। কিন্ত তুমি এমন 
রাজফ বলিজেন। ' র। এন মক হে আছে, 


লাজ উট বে হো। কি রম খায়াল 


০1৮ 


১৬৭ 

রালফ, অধীর ভাবে বলিলেন? "তুষি আষাকে হখন ভ্ভাল 
করেই চেনঃ তখন আমার সঙ্গে চালাকী কর্তে যেও না।” 

“ন।, নাঃ তা করব না। গত ছমাল ধরে ব্রের বানায় 
আমি রোঞ্জ ধাতাধাত ক'রে আস্ছি। দেই দমনে 
মেঘ্পেটাকে দেখি । দেখেই লোভ হুদ্ু। এমন চমংকার 
জিনিষ! তৃমি জান, তার কাছে ১৭ শত পাউও পাই।” 

নোট-বই বাহির করিদ্বা বাল. বলিলেন, “তুমি 
একাই তার পাওনাদার নও। আমিও তার কাছে ৯ শত 
৭৫ পাউগ্ডঃ ৪ শিলিং ৩ পেনী পাই ।” 

আর্থার আগ্রহভরে বলিল, “ঠা, তুমিও আর এক জন, 
ত1জানি। ভবে অন্ত পাওনাদারর। তাকে ধরতে পারে.ন। 
আমরাই গ্রবম পাকড়াও করেছি। তাকে টা! দিয়ে 
আমাদের সর্বনাশ হয়েছে। 

রালক্ষ বললেন, “তোমার ষতলবের কথা এখন বল। 
ওসব বাঞ্ধে কথা বলে লাভনেহ। ব্যবসার কথ! তুল্ছ 
কেন? কে সে কথ! শুন্তে যাচ্ছে? 


“নেই এক রকমই তুমি আছ, নিকলবি। হাক, 


আমাদের কথা ত কেট শুন্ছে না? যাক্‌, আযষার 
প্রস্তাবটা বলি। আমি ব্রের কাছে তার মেয়ের পাপি 
প্রার্থনা করব। তার সঙ্গে এই দর্ভত থাকৃবে ষেঃ আমাদের 


বিষে হবামাতর আমি তাকে ঞ্ধণ থেকে মুক্কি দেব। তা ছাড়া 
এমন একট। মাসহার1] দেবষে। বিদেশে গিয়ে সে স্বস্হন্দ 
থাকৃতে পারবে । বেশী দিন £স বীচবে ন। ডাক্তারকে 
জিজ্ঞাস করোছলাম। ডাক্তার বলেন, ত্রের হ্ৃদ্যস্ত্ ভারী 
দুর্বা ! যে কোন সময় মারা যেতে পারে । এই লব 
সর্ত কর! যদি বায় তুম কি মনে কর, ৫স মামার কথাম্ 
সায় না দিয়ে পারবে রর সেষধদি আমার কণায় লায় দেম, 
ভার মেয়ে লা ন। দিষে পারবে? তাকে মিসেস্‌ গ্রাহড 
হতেই হবে-এক দিনে না হোক, এক সপ্তাহ, এক মাসের 
মধ্যেই তাকে আহার হতেই হবে|? 

রালফ, প্রশান্তভাবে বলিলেন, বালে বাও) তুম 
এ কথাট| বলবার জন্ত মামার কাছে কখনই এসো শি” 

রালফেব কাছে মাগাইয়। পিনা গ্রাইড, বলিল “তোমার 
বলবার ভগ্গাটি বেশ! সঠি, প্ধু এ কথার জন্য .তামার 
কাধে আপিনি। তোমার রে টাকাটা তার কাছে পাওনা 
আছে, আমি তার অর্ধেক তোষাকে শোধ করে গ্েব। 
 ফেষন, তুমি রাজি ত” 


আবিচলিতভাবে রালফ, বলিলেন, “আরও ছি বলবার | 


মিশ্র পসাঞ্থে। ঝলে বাও। 
“1, আরও 'জাছে বৈকি! কিন তু: সময দ না 


বলে বলুডে পারিনি এব্যাপারে আছি এক জন পৃষ্ঠ 


পৌষ চাই--আমা4 হলে কথাট। রেকে ভাল ক'রে বুঝিয়ে 


দিতে পারবে, এখন এক জন বন্ধুর প্রেয়োজজন। তুষি সেই 
ব্ধু। তোমার মত কেউ একাজ পারবে না। আমি, 


৮ ০ কা 


নিজে পারব না. কারণ, আছি বড় তীর, দৃ্ধল। দুখ- 
চোরা । তোমার টাকাট। অনেক দিন পড়ে আছে। সে 
টাকাটা পেয় যাবে । এখন তুষি কি আমার সাহায্য 
করবে না? 

রালফ. বলিলেন, “বাবে বাও। আরও কিছু আছে /” 

আর্থার গ্রাইড বলিল, “না, আর কিছু নেই? 

রালফ, বলিলেন “লা, আরও আছে। আমি বলৃছি, 
আছে। 

হম! যেন মনে পড়িযাছে। এমনই ভাব প্রকাশ করি 
গ্রাইড বলিল “হ্যা হ্যা? আয় একটু আছে। আমাক 
উদেস্ত সবে কিছু বল্‌তে হবে। ঠিক, ঠিক। সে কথা 
বল্ব নাকি?” 

শুধফকঠে রালফ, বলিলেন) “তা বল দরকার বৈ কি।” 

গ্রাইড, টা “সে কথা বঙে তোমাকে বিরত করবার 
ইচ্ছ| ছিল না। আমি ভেবেচিলুষ, যতটুকু তোমার স্থার্থ। 
সেটা বজ্জাম়ু খাক্লেই হ'ল। কিনস্ততবু ঠুষি জিজ্ঞাসা ক'রে 
ভালই ফরেছ। আমি জান্তে পেরেছি এই ফেয়েটি 
সামান্ঠ একটু সম্পত্তির মালিক হবে-অতি তুচ্ছ জিনিষ। 
পাবে কি না, তাও এখন ঠিক বলা ফাচ্ছে না। তবে পেলে 
মেয়ের স্বাধী সে সম্পত্তির মালিক হবে 

রালক, বলিঃলন। “যাক, এখন [তমাকে যদ আমি 
সাহাধা করি তা হলে আমার কি চাই, তাই ভোষায় 
বলছি 

গ্রাইড, হাত তুলিয়া অনুনপূর্ণ কে বলিল “কিন্ত 
আমার উপর নির্দয় ভয়ে! না। বেশীচাপ দিও লা। 
সম্পর্িটা খুব ছোট। তোমার টাকার অর্দেকই আলি 
শোদ কারে দেব। তার বেশী আমার দেবার শক্ত নেই, 
কি বল?” | 

রাপফ, সে সকল কথা কর্পপাতই করিলেন না। তিন 
চারি মিনিট নারবে বলিঘ়্। তিনি কি ভাবলেন । তারপর 
বণিলেন। “এই মেখেকে বদি তুমি শিল্পে করতে চাও আমার 
সহায় নানিয়েও বদি বিদ্লে কর? তা হালে আমার পুরা 
টাকাটা তোষার শোধ করতে হবে। কারণ, আমার খণ 
শোর ন| দিলে মেদের বাপকে তুমি মুজি দিতে পারবে না। 
কুতরাং মোক! কথায় স্পট বাপে দিচ্ছি আমার লাহাষ। 
ব)তীত মেনপেটিকে বিয়ে করতে গেলে। আমার খাণের 


প্রত্যেকটি কপদিক তোমার শোধ ক'রেদিতেহবে। ন। 
সালেও তোথার আই পরামর্শ হতে সামি নিজেকে বিছা 
কারে,নেব। আমার সঙ্গে চুক্তর এই হ'ল প্রথম দফা । 
দ্বিতীয় লক! এই যে, আমি বদি তোমার বিশ্বের ঘটকালী 


কার, ত। ছলে খোক আমাহ পাঁচশ পাউগু দিতে হবে। 
পাশ পাও হিছুঈই নয়) কারণ। তুমি সুন্দরী তরুণীর 
বিশ্বাধর, ক্ষীণ কটি, কুষ্গিত অলকমাম, সবই ভোগ করবায় 
জন পাৰে। তৃতীয়ত. আদ্গই তুমি. খই: মর্দে আগার 


নখ স্পা 
্ঃ 


এ 
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লেখাপড়া ক'রে দেবে যে, বিষের দিন ০ মধ্যে সব 
টা$1 মি নগদ, আমার হাতে দেবে। এই হ'ল আমার 
দাবী এবং এর এক চুপ তফাত £'পণে গাখি এর মধে। নেই। 
আমার মাঠাধ। ছাড়া মদ ভৃষি মেয়েউকে বিনে কর, তা 
হলে আমর খণের টাকা মারা যাবে না। টাকা আদায় 
হবেই 1” 

বৃ়া গ্রইড, দাবী হাসের জন্ত বনু কাকুতি-মনতি 
করিতে লাগিল 1 কিছ্কু রালক্ক, অবিচলিতভালেই রহিলেন। 
তিনম্প)? বপিষ। দিলেন যেও এ বিষনে তিন মার কোন 
আপ্োচনাই করবেন না। বুড়া অবশেষে রাঙ্জি হইল। 
পেজংশিত ষে। এমনই ব্যাপার ঘটিবে। তখনই লেখাপড়। 
রীতমত হইয়। “গল । বুড়া বপিল ষে? রাল্গকে এখনই 
রের সহিত দেখা করিত হইবে। 

তুই বন্ধু অবশেষে বাহির হইয়া গেল। শিগুকক্ষ হইতে 
নিউম]ান নগন্তগন [বাতলঠস্তে বাহুর হইল। ছুই বৃষ্ধ 
শমতান যখন মূডলন বের সর্বনাদের জন্য চক্রান্ত 
করিতে ছলেবঃ ভধন মে হই একবার মুষ বাড়াইরাছিগ। 

কক্ষ হতে বাহির হই নপল্‌ আপন মনে বলয় উঠল, 
“এধন খার ক্িত্ধে আমার নেই। আমার পেট ভরে 
গেছে ।” 

একবার বাহিরে পিদ্ধা দেখিনা আসিয়া সে বলিয়া উদ্ঠিগ। 
“মেয়েট কেও ত। ত চিন্তে পারলাম না। কিছু ভার জগ্ত 
আমার ভারা হাঃধহছ্ধে। দুঃখ এই ফেওসামি তাকে কোন 
সাঠাম।ই +র:5 পারব না। কাকেহ বা পারি! রোজ 
এমন কত চুন হক্ছে,। কিন্তু এটার যত জবন্ত চঞ্লান্ত আজি 
লনিনি। সব নেও কোন প্রতিকারের উপার খুজে পাচ্ছি 
ন।। এর মত দুধ আর [ক আছে! কি ব্মাদ এই 
ছুটো শহভান।1” 

নিউযান আতঃপর এক্টট। দোকানে গিয। খাইতে বাদল। 

এ পিকে যৃখল যড়যপ্তকারা “বর বাড়ীতে গযন করিল 
শিঞ্োলাল য় বাঠীতে পিরাছল, সেই বাড়ীডেই উঠার! 
গিয়। হাজির হঠল। মিঃ ব্রের খরে গিয়া তাহার। শুনিল, 
যেডেপিন তরে বাড়ীতে নাই। রাল্ফ কুপ্র পিতার কাছে 
কথাট। পাড়িলেন। ূ্‌ 

রাল্চ বশিলেন, “নেখুন। আপনি অর্থাভাবে কষ্ট 
পাচ্ছেন, গণের বোজ। ভারী হে রয়েছে। আমাদের 
প্রস্তাবমত কাছ করলে আপনার হুঃখ কমবে। আঘার 
গ্রাইড ধনা লাক । এর সঙ্গে আপনার মেছের বিয়ে দিলে 
আপনার হংখ দুর হবে!" 

গর্ি এভাবে ব্রে বপিলেনঃ "আমার, ছেয়েকে বসি ষ্ষে 


ভাবে লালন: পাপন করেছি, ভাতে [বিশেষ ধলীর হাতেই তার, 


পড়বার কথ! ।” ্‌ 
কোশণী রালৃক্ষ বলিগেদ। "আাহিও সেই কখাই বলছি। 


বনু গর ই, তোমার অর্থ আছে, ঝিস্‌ যেডেলিনের সৌনরয্ ও 


। ভেবে দেখুন 


৯ 





ও গুণ আছে। সির র ভোহার অর্থ । মেয়েটির 
অর্থ নেই, তোমার যৌবন নেইঃ । স্চগরানের কি 
যোগাযোগ 1” 

গ্রাইড বলিল, “স্বর্গেই বিয়ের বাাপার আগে থেকে স্থির 
হয়ে থাকে । আমাদের বিদ্বে হ'লে? ভগবানের আদেশ- 
মতই হবে” 

রাল্ক ভাড়াতাড়ি বলিলেন, এম: বরে কাটা আপনি 
ভাল ক'রে ভেবে দেশুন। আমার বন্ধুর প্রেপ্তাবমত কাজ 
করলে ক্তিলাভ, আর কি 'লাকলান, সেটা একবার ভাল 
ক'রে বিবেচনা করে 'দপুন ! প্রত্যাধ্যান করবেন কি গ্রহণ 
করবেন, ঠিক করুন ।* 

ব্যাপারটার নিশ্পতির ভার তাহারই উপর, ইহা মনে 
করি? মিঃ বে উত্ত/ক্রভাবে বলিলেন, “আমি গ্রহণ করব কি 
প্রতাধ্যান করব, তা কি করে হ'জেপারে? আমার 
মনেই টির করবে লে গ্রহণ করবে, কি প্রত্যাখান করবে। 
তাত খাপনি জানেন।" 

রাল্ক করার জোর দিয়া বলিলেন, “নত্যি কথা! কিন্ত 
তনু আপনার মেদেকে আপনি পরামর্শ দিতে ত পারেন। 
ভালমন-_বিতের অনুকূলে বুক্তিও দ্রিতে পারেন । একটু 
ইক্ি$ দিয়ে াপনার ইচ্ছা? গ।লিষে দিভে পারেন ।” 

অধমর্ণ গর্বর্বিভভাবে বলল, “আমি দেব ইঞ্জিত। আমি 
তার বাবা, আয় কেন হত্রিঃ দিতে যার? আপনিকি 
ভাবেন গ্ে। সেষ। কিছু করেছে, কর্তবা ছাড়া আর কিছু 
বেশী করেছে? আপনার! কি এমন মান করেন যে, আমি 
নিবেদন করব, আর আমার যেবে হুকুম চালাবে? আহি 
অধূ্ধ হবে পড়ে ছ বঠেঃাকদ্ধ অয়ের ইচ্ছার আমি চলি না” 

বালু ভাল কর্িয়াই এই স্থার্পর লোকটিকে চিনি- 
তেন তিনি বুঝলেন যে, বধ ধরিয়াছে । তিনি বলি 
লেন, আমার মাপ করুন । কথাট! আষায় শেধ করতে 
দিন। আম বল্‌ ছলুমদ্ে। ইঙ্্রিত দেওয়া অর্থ, আপনি 
বেন আদেশ করহেন। এমন ভাবেই মেংহকে বলবেন 

ব্রে বপিলেন, “ভাই হব । এমন লষয় ছিল, যখন 
আমার ইন্ছাতেই সং হ'ত। হেয়ের ম। বা তার আক্ীদরা 
মহশ্র চেষ্টা করেও আমার ইন্ছার বিরুদ্ধে কাছ করতে 
পারত ন1। টাকার কোর তানের ছল, কিন্তু মামার ছিল 
স্চ্চ্ছা শক্ত ।” 

রাল্ফ বললেনঃ "আমার সব কথা এখনও বলা হননি । 
আপনার মত লোক সুধোগ ও স্থাবধা পেলে এধনে। সযাজে 
প্রতিপতি বিস্তার করতে পারেন । এখনে! আপান অনেক 
দিন বচবেদ। মানিক স্বও (নু ফ্রান্সে গি:য খাদ আপনি 
থাকেন আবার আপনার নাম ঘশঃ বেকবে । পরের খর- 
চা আপনি আরাষে থাকবেন । অন্ত দিকটাও সেই সঙ্গে 
অগ্ঞদিকে অর্থাভাব, অসময়ে মৃত্য । এমন 
দ্বস্থায় বড় জোর আর হৃ'বছর বাচক্ে পারেন। কিন্ত 


. গুতরাং ভাল ক'রে বিবেচনা 


আমাদের প্রস্তাবমত কাজ করলে পরথমো বিশ বছর আপনি 
: বেঁচে যাবেন ।” 
মিঃ বরে ছুই হাতে মুখ ঢাকিল্! ভাবিতে লাগিলেন । 
রাল্ফ তাহার পার্থ বসিয়া! বলিতে লাগিলেন, “আমি 
: সোজা কথাই বলছি । আমার স্বার্থ, আমার এই বন্ধুর সঙ্গে 
আপনার মেয়ের বিয়ে দিলে? আমার খণের টাকাটা আঙি 
পেয়ে যাব। প্রকাশ্টেই আমি তা' স্বীকার করছি। কিন্ত 
আপনার এতে কি স্বার্থ? সেটা মনে রাখবেন) আপনার 
মেয়ে হয় ত আপত্তি করবে বাধা দেবে, অশ্রপাত করবে। 
সে বল্‌বে বে, বুড়োর সঙ্গে বিষে হলে তার জীবন ছুংখময় 
হবে। কিন্তু এখনই বাকি ?* 

রুগ্ন বাক্তির আকার প্রকারে বোঝা গেল যে, রালফের 
যুক্তির কোন ফল হয় নাই। তখন তিনি বলিলেন, 
“আপনি ষদি এখন মারা বানঃতখন যে সব লোককে আপনি 
খ্ুণা করেন, তারাই আপনার মেষেকে সুখী করবে । কিন্তু 
আপনি সে চিন্তাটাও কি সহ করতে পারবেন ব'লে 
যনে করেন ?” 

আপনার ক্রোধ ও প্রতিহিংসাবৃত্বি দমন করিতে ন। 
পারিষ়া মি: ব্রে বলিয়। উঠিলেন। “না” 

শাস্তভাবে রালফ. বলিলেন, “আমিও তাই বলি। কারও 
মৃত্যুতে বদি আপনার মেয়ের লাভ হয়ঃ তা তার স্বামীর 
মৃত্যু ত হওয়াই ভাল । আপনার মৃত্যু তার কাছে স্পৃহণীয় 
হবে না। আপনি বেশী দিন ধাচলে সেই সুখী হবে তবে 
আর আপত্তির কারণ কোথায়? বলুন আপনি। ভার 
পাণিপ্রার্থী একজন বুড়া । কিন্তু জগতে দেখা যায়ঃ 
আপনার মত বিপন্ন না হয়েও অনেক লোক বুড়োর হাতে 
যুবতী কল্পাকে সপে দিচ্ছেন । অনেকে বিবেচন। করেই 
হদয়হীন, নির্বোধ ঘুবার হাতেও মেয়ে দিচ্ছেন। কেন? 
না, তাতে তাদের পরিবারের সুখ সুবিধা হবে। 
ক'রে দেখুন। আপনার 
মেয়ে শেষকালে এ জন্য আপনাকেই ধন্তবাদ জ্ঞাপন 
করবে” 

সহসা চমকিতডাবে মিঃ ব্রে বলিলেনঃ “চুপ করুন! 
আমার মেয়ের পানের শব্ধ শুন্তে পাচ্ছি ।” 

কম্পিত দেহে, বিবর্ণ মুখে পিতা কৌচের উপর বসি 
পড়িলেন। আর্থার গ্রাইড তাহার টুপী লইয়া আাড়া-চাড়। 
করিতে লাগিল । এমন কি, রালফ.ও সেই শুহর্ধে যেন 


পরাজিত কুকুরের দশ প্রাপ্ত হইলেন । নির্দোষ তরুলীর 


লন্মুখে যেন তিনি অবনত হইয়া পড়িলেন। 
মেডেলিনের দৃষ্টিতে আতঙ্কের চিষ্ দেখিয়া ঝাল, 
যুবতীকে শান্ত হইতে অনুরোধ করিলেন । (বলিলেন? রা 
পাবেন না। কপ এ 
পি! বুহগরে বসির, 
ঃ নি $.. 8. 





ঞ 
“কিন্ত কাল তোষার এই রকম হয়েছিল । তোমার 
এমন বস্ত্রণা আমার অসহা । কি করব তোমাকে বঙবাবা!” 

মিঃ ব্রে বলিলেন, “এখন কিছুই করতে হবে না। হজন 
ভদ্রলোক এসেছেন। এঁদের এক জনকে তুমি আগেই 
গ্েখেছ। মেড়েলিন। তোমাকে দেখলেই আঘার শরীরের 
অবস্থা খারাপ হয়ে ষায়। খুবন্বাভাবিক। ও আফার 
জন্ত যা করছে তাতে আমার এমন ভাৰ পরিবর্তন হওয়াই 
স্বাভাবিক ৷ ঘা? তুমি বড় ক্লান্ত হয়েছ। বোধ হয়?” 

“শা, বাব ।” 

“সত্যি হয়েছে । তুমি বড় পরিশ্রম ক'রে থাক 1” 

“আরও বেশী করতে পারলে ভাল হ'ত, বাবা!” 

“তা জানি, কিন্ত তোমার সামধখ্যের অতীত তুমি করছ। 
আমাদের এই বিডুস্বিত জীবন। অতিরিক্ত পরিশ্রম, তোখার 
শরীরে সইবে না । আহা) বেচার' মেডেলিন !” | 

এইরূপে নানা কপ! বলিঘা পিতা কল্সাকে কাছে 
টানিয়া আনিয়া! ক্ষেহভরে তাহার গণ্চে চুমা দিলেন । 
রালফ তীক্ষুদৃষ্টিতে মিঃ ব্রের দ্রিকে চাছ্ছিয়া বিদায় লইবার 
জন্য উঠিলেন । 
তিনি বলিলেন, 
জানাবেন ত ? 
কল্টাকে এক পাশে সরাইযঘ়া দিয়া মিইহে বলিলেন, 
“যা । এক সপ্তাহ পরে । আমাক এক সপ্তাহ সঙ্গয় জিন ।” 
. সঙ্গীর দিকে ফিরিয়া রালফ বলিলেন। “আজ থেকে এক 
সপ্তাহ পরে । মিস্‌ যেডেলিন ! আমি আপনার করচুন্ধন 
করছি ।” 

মিঃত্রে হাত বাড়াইর়া দিয়া বলিলেন, “গ্রাইড) এস 
কর-কম্পন করি । ভোমার উদ্দেম্ত ভাল, সে কথা! হি, 
একথা মামি বলব। আমি তোমার কাছে টাকা ধারি, 
সেটা তোমার দোষ নয়। েডেলিন! আম! আমার) 
তোমার হাত নিয়ে এস।” 

ইতস্তত: করি] গ্রাইড বলিল। "যুবতী ঘদি রাজি 
থাকেন--গুর আঙ্গুলের ডগা হলেই হবে । 

এই ভূতের মত লোকটাকে দেখিয়াই মেডেলিন প্রন্কতি- 
সিদ্ধ ভাবে একটু শিহ্রিয়া উঠিলেন। কিন্ত সে অঙ্গুলির 
অগ্রভাগ বাড়াইয়! দিল । পরক্ষণেই উহ! টানিগ্না লইল। 
বুড়। মেই ছাত ধরিয়া চুম্বন করিবার চেষ্টায় ছিল, কিন্তু সে 
১ সে তখন বন্ধুর পশ্চাতে অগ্রসর 

| | 

প্রাইড বলিল, “ও কি বল্লো? বিয়াট মানুষ, কু 


“এর পর আপনি আমাদের 





রাইড বলিল, শি বলতে হবে, তা ও. জানে না। ওয় 
যনে য়, আছে, জখাপাও পাছে সপ 
দবকার বগা তা. প্র 


রালফ,_ বলিলেন: “সৌন্নরধ্যযোধ আমার নেই ।” 

'্মার্থার প্রাইড. বলিলঃ “কিন্ধ আমার আছে। কি সুন্নর 
ওর চোখ হাটি । মেকেটি কোমল দৃষ্টিতে আমার দিকেও 
চেয়েছিল 1” 

রালফ, বলিলেন, “কিন্তু তাতে প্রেষের লক্ষণ ছিল না 1” 

আর্থার বলিল। “তুমি তাই ভাবছ নাকি? ওকে কি 
জয় কর! যাবে না ধনে কর? 

বিজ্ধপ্ভরে রালফ, বলিলেন) “গুনলে ত। ওর বাব! 
বলছিলেন যেঃ সে অতিরিক্ত পরিশ্রম করে, তাতে 
লে ছর্বল হয়ে পড়ছে? 

“হ্যা, তা শুনেছি । কিন্তু তাতে কি?” 

“এব আগে এমন কথা মেয়েকে কোন দিন বলেছে 
কি? এজীবন মেয়েটির পক্ষে অসহ । ওর বাবা ওকে 
এ জীবনযাত্রা থেকে ফিরিয়ে আনবে 1” 

বুড়া আর্থার বন্ধুর মুখের দিকে অদ্ধনিমীলিত নেত্রে 
চাহিয়া বলিল) "ভুমি কি মনে কর, কাজ হাসিল?” 

রাল্ফ বলিলেন, “নশ্চয় । লোকটা আমাদের বোঝাতে 
চার যে, সে তার মেয়ের ভালর জন্কই চেষ্টা করছে। নিজের 


অন্য নয় । মেয়েটি তার বাপের প্ররুত পরিচয় এখনো 
পায়নি । মেয়েটির চোখে জল ছিল। আরও কিছু জল 
পড়বে । আমরা নিশ্চিন্তভাবে এক সপ্তাহ প্রতীক্ষা ক'রে 


থাকতে পারি ।” 


০ 


£ুখভারাক্রান্থ ছদয়ে নিকোলাস মনিবের আপিসের দিকে 
চলিল মেডেলিন রে সম্বন্ধে এতদিন তাহার চিত্তে যে 
সকল অলস কল্পন। জাগিয়া উঠিক্নাছিল, তাহার নে স্থথকর 
চিন্তা উদিত হইয়াছিল, সবই এখন অন্তছিত হইয়া 
পিল্লাছিল। 

আগে সে এই যুবতটর নাম পর্য্যন্ত জানিত না। এখন 
এই তরুনীর অবস্থা-বিপর্য্যয় দেখিয়া ভাঙার হত নুন্দরীর 
পক্ষে জীবন-সংগ্রামের কঠোরতা উপলদ্ধি করিক্পা) মনিকে? 
লাল ভাবিয়া দেখিল। এই তরুণী তাঙ্ার আয়ত্বের অতীত । 

নিকোলান মনে করিল, "আমার প্রতিজ্ঞা আমি রক্ষা 
করির। আমার উপরে ষে ভার অর্পিত হতষেছে, তা আমাকে 
বন করতেই হবে এবং কঠোরভাবে সে দায়িত্ব পূর্ণ ক'রে 
চল্ব। আহার মনের গোপন-তলে যে.ইচ্ছ। জেগেছিলঃ 
তাকে আমি দমন করব এ ক্ষেঞজে ব্যক্ত সাধক" 
নার কোনস্থান থাকৃতে পায়ে না1”.: 

কিন্ত তথাপি তাহার যনে খনুুতির শ্রাবল) রহিল 
লে মনে করিল, এই গরুগীকে নে গোপনে খাগরাসিকা 
সে কথা প্রকাশ সে কবে না বা তাহার দ্বারা কাহাকেও 
জবি ও ববি ফি 
কাঙারও ছুয়। ভবে তাচ্ছারই : গজ গোপনে 








ভালবাসি এই তরুণীর কল্যাশসাধন করিবে 
বীরস্থের ইহাই সে পুরস্কার বলিয়া! মানিবে । ূ 

সমস্ত দিন আপিসে কাজ কষ্ছিবার সাও চিকাতের 
মে বিভোর হইয়া রহিল। এইরূপ চিন্তাপীড়িত হদয়েই সে 
গৃহে ফিরিল। যে সক্প লোকের মনের অবস্থা! নল 
অনির্দিষ্ট ভাবে থাকে, তাহারা পথে অযথা বিলাপ করে 
প্রাখরপত্র দেখে, অনর্থক কালহরণ করিয়া খা: 
নিকোলাসও পথে প্রাচরপত্রগুলি দেখিতেছিল ! সদ! 
সে দেখিল, প্রাচরপত্রে বিজ্ঞাপন লেখা রহিয়াছে --“প্রাদে- 
শিক খ্যাতিসম্পন্ন মিঃ কুমেলস্এর শেষ অভিনয় রজনী ।”. 

নিকোলাস ভাবিল ফে, নিশ্চয়ই ইনি অভিনেতা জুমেলস, 
তাহাতে সন্দেহ নাই। 

' লে নি্গিই স্থানে হিং ক্ুমেলস্এর সহিত দেখ! করিতে 
গেল। ম্যানেজার জুমেলদ্‌ নিকোলানকে দেখিয়া! বুকে 
জড়াইয় ধরিরেন । 

তিনি বলিলেন, “বিঃ ছন্মন্। আপনি মামার স্ত্রীর 
বিশেষ প্প্িঃুপাত্র ছিলেন” 

নিকোলাস বলিল, “আমার প্রতি তার এ অনুগ্রহ 
আমি ভুলব না। কিন্ধু এর পর আপনার কোথান্ন 
অভিনয় করতে যাবেন 1” 

যিঃ ক্রুমেলম্‌ বলিলেন। “আপনি কাগজ পড়েন নি ?” 

নিকোলাস্‌ বলিল “ন11” 

ম্যানেজার বলিলেন; “ভারী আশ্ধ্য কথ ত। 








কিন্ধু 


. কাগজে আমি বিজ্ঞাপন দিয়েছিলুম 1 


ভার পর তিনি দেখাইলেন যে, সাহার দল আমেরিক। 
যাইতেছে । 

নিকোলাশ বলিল, “ভারী বিশ্যয়ের কথা! আযেৰিক। 
ধাচ্ছেন। আরম যখন আপনাদের দলে ছিলুম। তখন তত 
আপনার এ রকম কল্পনা ছিল ন11” 

ক্ুমেল্স্‌ বলিলেন, “না, তা ছিল না। তবে মিসেস 
ক্ুমেল্স্‌ ভারী সাধারণ নারী ।” বলিয়াই তিনি নিকো- 
লাসের কাদে কাণে কি বলিলেন। 

নিকোলাস হানিয়া বলিল, *ও) 
পরিবারে সংখ্কাবদ্ধি করতে আসছে?” 

গম্ভীরভাবে জুমেল্ল্‌ বলিলেজ। “সপ্তম সন্তান ৷” 

নিকেলাল বলিল, “আপনাকে এ ক্জন্ধ অভিনন্দিত করুছি | 
এ সনক্তানটির ভাগো। আপনাদের ভাগ্য পরিবর্তিত হোক্‌।” 

মিঃ জুমেপ্স্‌ অবশেষে বলিগেন যে, চিরদিন অভিনয় 
কর! ত চলিবে না, ভাই স্ীঙ্থার। আমেরিকায় গির। বসবাস 


আর জন আ 








স্করিহেন। সেখানে কিছু জমী সংগ্রহ করিয়া চাষষাস 


করিবার নন্বজ্প গানের জ্ঞাছে। বুড়া বয়সে উদ্ধাই 
তাহাঙ্গের অবহস্থন হইবে । নিকোলাল জানিতে পারিল যে, 
সস জিক্েলিলি একজন বাতিব্যবসান্বী তুবকের সহিত 
পরিনত হইয়াছেন এবং জুখে আছেন । এই যুবক রক্ষালযে 


১৯৬৬ 


বাতি সরবরাহ করিয়া বেশ পয়সা! উপার্জন করিয়া থাকে । 
মিঃ লিলিভিক পীর কড়া শাসনে আছেন, তাহাও 
নিকোলাস জানিতে পারিল) 
নিকোলাস অতঃপর ভাহার আমল পরিচয় প্রদান 
'করিল। কেন, সে ছক্সনামে অভিনয়ে যোগ দিয়াছিল, 
'ভাহাও বিবৃত করিল) এখন সে বেশ স্বচ্ছন্দে জাবনবাত্রা 
নির্ধাহ করিতেছে । মিঃ ক্রুমেল্স্‌ নিকোলাম্‌কে জানাইলেন 
“ষেঃ মিসেন্‌ জ্ুমেল্স্এর সহিত যদি তাহার সাক্ষাতের 
'প্রঘোঞ্জন থাকে, তাহ। হইলে আঙ্গই তাহার সহিত তাহাকে 
যাইতে হইবে । কারণ, কাল তাহারা জাহাজে চড়িয়। 
লিভারপুল অভিযুখে গমন করিবেন । 

নিকোলাস নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিল। 

সে রগ্তালয়ের বাহিরে আসিয়া একটি রৌপ্য-নির্শিত 
নন্তদানী ক্র করিল। মিঃ জুমেলস:ক সে উহ উপহার 
দিবে । মিসেস্‌ ক্রুমেলন্এর জন্তু সে একজোড়া ছুল কিনিল। 
বড় মেয়ের জন্তু একটি হার ও অন্য ছেলেদের জন্যু অন্যান 
জিনিষ ক্র করিধা সে খানিক রাজপথে বেড়াইল। 
কথা ছিল, অভিনয় সমাপ্ত হইলেই সে মিঃ ক্ুমেলসের কাছে 
আসিবে । | 

যথাসযয়ে সে ম্যানেজারের সহিত সাক্ষাৎ করিল। 
ভিনি নিকোলাসের প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। আরও কেক 
জন অভিনেতা সেখানে ছিল নিকোলাস সকলের সহিত 
পরিচিত হইল। 

ষে পান্থশীলা জুমেলস্তপপরিবারের জন্য বিদায়-ভোজের 
_ অনুষ্ঠান হইয়াছিল, তথায় নিকোলান শীত হইল। [সেন 
ক্ুমেলদ্‌ বলিষা! ডঠিলেনঃ “আপনার লঙ্গে দেখা হবে এ 
সম্ভাবনা ছিল না। আজ আমার ভারী পৌভাগয।” 

নিকোলাস বলিলঃ “দৈবাৎ আমি এসে পড়েছি। 
. এজন আষ আনন অনুভব করছি। 
মিসেস জ্ুমেলস্‌ বলিলেন, “এরা সব আপনার 
' পরিচিত ।* বপিয়। নিজের পুত্র-কন্ঠাদিগকে দেখাইলেন। 
তার পর বলিলেন'“শাপনার বিশ্বস্ত ডিগংবি কেমন আছে?” 

নিকোলান সবিশ্ময়ে বলিল, শডিগ বি?” সত্যই তখন 
সে ভূলিগা গিরাছিল বে? শ্াইকের লাম থিয়েটারে ভিগ,বি 
 বলিগাই রাখ। হইনাছিল। তার পর বলিল; “ তার শরার 
. ঘত ভাল নয়।” | 
. মিসেস্‌ ুমেলন্‌ বলিলেন, “কি হয়েছে তায় ?” 
| নিকে!লাস বলিলঃ “আমার একঞগন থোর শঞ্র আমাকে 

আখাত করবার জন্ঠ তাকে ভয়ানক যন্ত্রণা, কষ্ট দিয়েছে! 

, তার ফলে পে রা কার । ৃ 
মনে করি ন।। কারণ? ধার] ভেতরের খবর জানেন 
 নাঃগাদের চা দে কথ! বলা নিষ্ঞায়োজন । 


কাটা জার উঠিল না। সকলে টেবলের কাছে আহুত 
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এ কথ] আঘি প্রকাশযোগা 
এমন কোন লক্ষণ প্রাণ পাও নাই, হ 

0 স্থির দিদ্ধান্ে উপনীভ হয় যায়। শৈশবে দেহের গঠন 
ভখন টেবলে আহার পরিবেহিত হইতেছিল। গুতরাং 


হইলেন । লোকসংখ্যা প্রায় ২৫৩৭ জন হুইবে। 
ভোজে বলিঘা নান! প্রকার আলোচন। চলিতে লাগিল । 
সেকম্পী্ার নাটক-রচনার উপাদান কোথা হইতে 
পাইয়াছিপেন। যশঃ কিরূপে উপার্জন করিতে হয়। ইত)াকার 
নান! প্রকার আলোচনা হহল। নিকোলাস তাহার 
উপহারগুলল দিবার জন্ত অপেক্ষা করিতেছিল। 

ক্রমে বিদায়ক্ষণ সয়িঠিত হইল। মিঃ জুষেলস্‌ 
আস্তরিকতার সত নিকোলামের করকম্পন করিয়। 
বলিলেন। “ঞজন্সন্, আমরা বেশ ভালই ছিলাম, সুখেই 
ছিলাম, আপনার সঙ্গে একদিনও কথাস্তর হয়নি । 
আপনার সঙ্গে আবার দেখা হওয়ায় আমি ভারী খুলী ” 

বুড়ী মিসেন গন নিকোলাসকে জড়াহয়া ধরিয়া 
নান প্রকারে তাহার অন্তরের আনন্দ জ্ঞাপন করিল। 

নিকোলাল বলিল “আপনি ও ষা/চ্ছন নাক ?* 

মিসেস্‌ গঠডন বলিল, “আমি না গেলে কি চলে?" 

নিকোলাল সকলের নিকট বিদায় লইয়া পথে 
বাহির হইল। 


শঞ? 


নিকোলান নূতন দাশ্দরিহপাগনে তৎপর থাকা সস্বেও 
অবকাশপময়ে মেঠেলন বের চিন্ব। না কগিয়া থাকিতে 
পারত না। কার্ধবাপদেশে পুনঃ পুনঃ এই তক্ুণীর সহিত 
তার সাক্ষাং হইতে লাঙ্গল প্রতোক বারেই তাহার 
মনের শাহি বাহত ভইতেছপ১ তাহার মনের উচ্চাদর্শও 
ষেন ভাহাতে ক্ষু্ধ হইভেছিল মন ছুবিল হইয়া পড়িতছিল। 
মিলেস্‌ নিকল্বি ও কে? নিরুদ্ি্র চিত্তে কালফাপন 
করিডেছিলেন। শুধু ম্মাইকের শরীর দিন দিন স্বাস্থাহীন 
হইয়। পড়িতেছিল বল তাহাদের মনে একটা উদ্বেগ ছিল। 
শ্াইক নিংশ্জেই থাকত, ভাহার অভিযোগ করিবার 
কিছুছিল না। সন্ধ্দাপে নিকোলাল-পর্বারের কার্যে 
আত্মনিয়োগ করিত) তাহাতেই তাহার তৃথ্ ছিল। 
কিন্তু ভাহার কোটরাগত চঙ্ষুর দী্ডি যেন দিন দিনই 
উজ্জ্লঙর হইয়া উঠিতেছিগ। শীন কপোল আগক্ত হইয় 
উঠিতেছিল । তাহার শঙার দিন দিনই ক্ষীণতর 
হইডেছিল। 
কোনও ভয়ঙ্কর ব্যাধি তাহাকে আশ্র় করিনাছছিল। 
দেহ ও আত্মার মধ ঘোর সংখর্ধ চলিযাছিল। ওউীধধ এ 


রোগের প্রতাকার করিতে অসমর্থ । নিকোলাস একছন 


প্রসন্ধ চিকিৎনকের কাছে শ্মাইককে লইয়া গেল। তিনি 
বলিয়। দিলেন, আপাত; ভয়ের কোন কারপ নাই। 
হাঙর লাহাধ্যে কোন 


পরিপু্ট হইকে পার নাই, এ কথা সাঃ কিন উনি উপস্থিত 
ফোন ভয়ের কারণ নাই। ূ | 


_নিকোলাস্‌ নিকল্বি 


নিত পিপি সেন হ্ছ হইয়া 
উঠিবে। নিকোলাপের মাতা ও ভগ্গিনীরও মনে সেইন্রপ 
বিশ্বাস ছ্িল। নারীদিগের সন্তর্ক পরিচর্যায় প্রতিদিনই 
তাহার অবস্থার উন্নতি পরিদৃ্ট হুইল! ইংাতে সকলেরই 
যনে আশ! জাগিল। 

চেরিবল ভ্রাতৃযুগল। দিকোলামের বিশ্বস্ততা ও কার্ধ্য- 
দক্ষভায় তাহার উপর অত্যন্ত খুশী ভইয়াছিলেন। তাহার 
প্রতাই নিকোলাসের যাতা' ভগিনী ও শ্মাইকের সুখ- 
স্বাচ্ছন্দ্য প্রতি বিশেষ দৃষ্টি রাখিতে লাগিলেন । নানাবিধ 
উপচ্বার প্রেরিত হইতে লাগিল! কেটের বাক্স নানাবিধ 
কর্ণভূষার জমৃদ্ধ হইয়া উঠিল। ঠেরিবল ভ্রাতারা 
নিকোলাসের বাড়ী প্রহ্থাহ যাইতে না! পারিলেও টিম্‌ প্রান্নই 
যাইতেন। হিঃ ফ্রাঙ্ধ সপ্তাহে তিন দিন সন্ধ্যার সমর 
মিঃ নিকোলাসের বাড়ীতে হাজির! দিতেন! উপলক্ষ ছিল 
কেনে না কোন কার্ধা। 

মিসেস নিকোলাল একদিন কন্টাকে বলিলেন; “কেট ! 
এই ভদ্র ফুবকটি আমাদের ভারী যত্র করেন” 

কেট নারে বসিয়া শুনিল। কোল উত্তর গিল না। 

কেট বলিল, *গামাদের দিকে ধুব মন দিষেছেন। মা 1” 

মিসেস্‌ নিকূলবি বললেনঃ “কেট ভোমাও মুখ এত লাল 
হয়েগেল কেন ঠ” 

কেট বলিল, “মা, তুমি যে কি বলঃ তার মাথা-মুণ্ড 
নেই ।” 

মাতা বলিলেন? “বাঙ্ছে কণা "দামে বলছি না+ ষাক্‌, 
এখন তোমার মুখের পে বর্ণরাগ আর নেই। ভাল কথা, 
আষর| কি বিষয়ের আলোচনা করছিলাম? হা, মিং 
ফ্রাঞ্ষের কথ জীবনে কোন লোবকে এমন বত্ব নিতে 
আমি দেখিনি 1 

কেটের মুখমণ্ডল আবার আরক্ক হইয়া উঠিল। 
বলিল, “যা, ভুমি ঠাট্রা করছ না ত1?" 

ফিসেস্‌ নিকৃলধি বলিলেনৎ “বল কি মা, ঠাট্টা করব? 
আমি খুব সভা কথাই খল্ছি। তিনি আমাকে যে রকম 
অন্ধ! দেখাচ্ছেন, যেরকম ভদুতার সঙ্গে আমার সঙ্গে 
বাবার করছেন, তাতে আনন্দই ছয়েছে। দীর্ঘকাল এমন 
বাবার, আম কারও কাছে পাছশি। যুবকদের কাছে 
সহসা এমন ব্যবঠার €ূষি পাবে না!” 

কেট তাড়াতাড়ি বলিল, “তোমার প্রতি তর শ্র্থ-বুদ্ধির 
কথা বলছ; 1 । হয, দে কথা ঠিকই বটে ।” 


মিসেল নিকল ব বলিলেন। “কেট, ভূমি আচ্ছা দেয়ে ত 
আমি কি বলছিলাম যে, অন্বোের প্রাত তিনি এ রক্ষম 
মনোযোগ দিয়েছেন 1 তবে জাশ্াপ ধুণভীর প্রতি টার 


প্রেম হর়েছিল, এ কথা! শুনে আমি ছু পেনেছি।” 
কেউ বলিল “কিন্ধ তিনি নিজেই ত- তার প্রজিযাদ 


করেছের। প্রধষ রাজিতেই ভিনি রিবা ডন: | 


) 
রা রা 

/ 

রর 

ঘ 


দিত ন্ট ভা ছাড়া ষঙি সত্যি তাই হয়ে 
থাকে তাতে আমাদের ছুঃখিত হবার কি কারণ হ'তে 
পারে? ভাতে জামাদের কি যায় আসে, মা?” 

মিসেদ্‌ নিক্লবি বলিলেন+ “ন1? আমাদের তাতে কিছু 
হায় আসে না বটে, কিন্তু আষার কাছে কিছু বায় 
আসে, সে কথ! আমি স্বীকার করছি । আমি ইংরাজকে 
খাঁটি ইংরাজ দেখতে চাই । আধা ইংরাজ, আধ। আর কিছু, 
এ আমার ভাললাগে না! এবার হন ভিনি আস্বেন। 
আমি ম্পই তাকে বলব যে) তিনি এক জন খাঁটি ইংরাজ 
মহিলার পাশিগ্রহণ করুন। দেখি? ছিনি তার কি উত্তর 
দেন!” 
তাড়াভাড়ি কেট বলিল, “এন কথ! তুমি বলতে পাবে 
নাঃ যা । না, তা ঢুমি কখনই বল্বে ন।) সেট। ভারী--” 

বিশ্বযে নয়ন বিশ্কাবিত করিঘ। মিসেস নিকৃল্ব ব ল:লন। 
“ভা হ'লে কি হৰে বাছ। 1 সেটা ভারী কি হবে?” 

উত্তরে বাধা পড়িল । মিস্‌ ল! ক্রিভি বরের মধ্যে 
প্রবেশ করিলেন । মিসেদ্‌ নিক্ল্বি তখন প্রশ্নটা সম্পূর্ণ 
বিশ্বৃত হইলেন । মাতা জিক্ঞানা করিলেন। পথে. লিকো 
লাসের সন্ষে তাহার দেখা হইয়াছে কিনা? 

মিদ্‌ লা ক্রিছি বলিলেন, “ন* তার নঙ্গে দেখা হুনি। 
তবে বুড়া যিঃ লিংটন্ওয়াটারের দঙ্গে দেখা হয়েছিল 

মিলেস্‌ নিকৃলবি বলিলেন, “সাস্ধা ভ্রযণে বেরিত্বেছেন 
বুঝি? ভার পর রোজ ষেমন এখানে আমেন, ভেমনি বোধ 
হবু আস্বেন 1” 

ঘিস্‌ লাক্রিভি বলিলেন, “আমার তাই মনে হয় তার 
সঙ্গে মিঃ ফ্রাঙ্ক চেরিবজকে দেখলাম । 

কেট বলিল, “ভাতে এমন অর্থ করা যায় না বে হিলি 
এখানেই আদ্ছেন।” 

মিস্‌ লা ক্রিভি বলিলেন? “কিন্তু আমি মনে করি? তারা 
এখানেই আস্'ছন। মিঃ ফ্রাঙ্ক (বশী হাট5 পারেন না? 
এখানে বিশ্রাম ক'রে আবার তিনি তাজ হযে উঠবেন। 
কিন্ধ আমার বন্ধুট কোথায় গেল? আবার কেউ তাকে ধছে 
নিয়ে যাযু নি ত?" 

মিসেম্‌ নিকৃলবি বলিলেনঃ “তাই তঃ স্মাইক 
কোথায়? তাকে ত এখানে দেখতে পাচ্ছি না খানি 


আগেই ত এখানে ছিল ।” 


অনপস্ধানে প্রকাশ পাইল, শ্যাইক শতুন করিতে, 
শিাছে। 

_মিদেল্‌নিক্পবি ববিলেন। “ভারী অনুত লোক । গত 
যঙ্ষলবার হিঃ ফ্রাঙ্ধ এখানে এসেছিলেন । মে দিল ঠিক এই 
টা শ্থাই চ'লে গিয়েছিল । এ হ'তে পারে না! যেঃ 

সে লঙ্গ ভালবালে ন1। এটা দেখ। গেছে, যারা নিকোঁ 
লাগে ভালবাসে, তাদের কাছে ও থাকতে ভালবাসে । মঃ 
ফ্রাঙ্কও নিকোলাপের তক । আরও বিশ্বদ্বের কথা এই যে, 


_ পাশের ঘরেই লে শোয়, আমি জানি। গভ মঙ্গপবার আমি 


যখন ঘরে শুতে ধাই, শ্বাইক তখনো পায়ের স্কৃতে৷ খুলে 
ফেলেনি'। রে বাতি ছিল না । কাজেই নে চুপচাপ ঘরেই 
বসেছিল, ঘুষোরনি ৷ এটা ভারা আশ্চর্যের বিষয় কিন্তু 1 
_.. শ্রোতারা তাহার কথার লায় দিল না। সকলেই চুপ 
করিয়া রছিল। 
_- মিসেস্‌ নিকলবি বলিয়া চলিলেন, “তা হ'লেই বোকা! 
যাচ্ছে, শ্াইকের. এ ব্যবস্থার হর্রোধ্য 1” 

কথাটা! আর বেশী দূর অগ্রসর হইল না, ্িঃ টিম্‌ ও মিঃ 
ফ্রাঙ্ক সেই সয়য় তথায় উপস্থিত হইলেন । 

মিসেস্‌ নিকৃলবি বলিলেন, “নিকোলাস বাসায় নেই, 
সেজন্ত আমি হঃখিত | কেট, তুমি একাধারে তোমার 
দাদার ও তোমার কর্তব্য পালন কর।” 

ফ্রাঙ্ধ বলিলেন, “মিন্‌ নিকলবি তার নিজের কাজই 
করুন, তার বেশী নয়। আমায় যদি বলবার অবকাশ 
গ্নেন, আমি বলব, ওর পরিবর্তন আমি চাইনে 1” 

 মিসেস্‌ নিকল্বি বলিলেন, “তা হ'লে আমি বলবঃ কেট 

আপনাকে থাকবার জন্ঠ চাপাচাপি করবে । যি: লিংকিন- 
ওকাটার দশ মিনিট থাকবেন বলেছেন) কিন্তু আপনাকে 
এত শীঘ্র আমরা ছাড়ছি লা । নিকোলাস তা হ'লে আমাদের 
ওপর ভারী বিরক্ত হবে । কেট, মা” 

মাতার চোখের ইর্সিত দেখিয় কেট অভ্যাগতদ্দিগকে 
থাকিবার জন্য অনুরোধ করিল: কিন্তু দেখা গেল, সে 
মিঃ লিংকিনওয়াটারের দিকে চাহিয়াই কথ! বলিতেছিল। 
তাহার ভাবভঙ্গিতে একট! কুার ভাব প্রকাশ পাইলে 
তাহাতে তাহার কমনীয়ত। ষেন বাড়িন্না গেল। 

তখনও নিকোলাদ বাড়ী ফিরিল লা শ্বাইককেও দেখা 
গেল না । কিন্তু তাহাতে সমবেত ব্যক্িগণের বিশেষ কোন 
অন্থবিধ! হইল না। সকলেই প্রফুল্পভাবে মালোচনাদ যোগ 
দিলেন | টিম লিংকিনওধ়াটার ও মিস্লা ক্রিভির মধ্যে 
বেশ আলাপ জমি উঠিল, ক্রমে তাহা রদসালাপে পরিণত 
হইল । টিম্‌ এতদিন চিরকৌমার্ম। বরণ করিয়া রহিয়াছেন 
বলিয়া মিস্‌ ল1 ক্রিভি তাহাকে অনেক কথা বলিলেন । 
উত্তরে টিম্‌ বলিলেন কে? এ বন্ধসে কেহ বদি তাহাকে স্বামিতে 


বরণ করেঃ তাহা হইলে তিনি কৌমার্ধ-ব্রত ভাক্ষযা 


ফেলিতে রাছি আছেন । মিস্‌ লা ক্রিভি বলিলেন যে, 


ষাহার পরিচিত কোন মহিলা আছেন, টিম্‌ াহাকে 
অনন্তব। চিষনীর করেক ফুট উপরে লোকটার পা 


বিবাহ করিলে রাজযোটক হইবে) মহিলার্টির নিজস্ব 


ফিছু সম্পত্তি আছে। টিম্‌ তাহাতে প্রলুন্ধ না হইয়া 


বলিলেন যে, স্ত্রীয় সম্পত্তির তিনি তোত্বাক! রাখেন না। 
যে নারী পদ্ানন্দময়ী এবং মধুরচরিতাঃ এমন একটি'জী 


গাইলেই তিনি: চগ্রিতার্থ হইবেন । কারণ, সংসীরধাজা 


নির্বাহ করিবার-মত অর্থ সাহার আছে। 








কেট চুপচাপ করিয়াই বসিয়াহথিকা। সে বাঙায়নের 
ধারে বসিয়া বাহিরের অস্ধকারের দিকে চাহিয়াছিল) রাতির 
সৌনর্ধ্য তাহার বড়ই ভাল লাগিতেছিল। মিঃ ফ্রাঙ্ক ভাতার 
অদুরেই বসিয়াছিলেন । হন পুরি 
ঘরের মধ্যে বাতি জাল! হইলে। কেটের উজ্জল নান- 
যুগল সে আলোক যেন সঙ করিতে পারিল না! সে মুখ 
ফিরাইয়া লইল। দে একবার অল্লক্ষণের অক বাহিরে 
উঠিয়া গেল। অনেকক্ষণ অন্ধকারে থাকিলে প্রধযত্তঃ 
আলোকনম্পাত সতাই সহ করাযায় না। | 
নৈশ ভোজের সময় মিসেস্‌ নিকলুবি লক্ষ করিলেন, 
তাহার কক্ার ক্ষুধার অভাব ঘটিয়াছে! মিসেস্‌ নিকল্রি 
এ বিষয় লইয়া বকুতা করিতে যাইবেনঃ এমন সময় বাধা 
পড়িল। পরিচারিকা শদ্ষিত কঠে মাসিয়া জানাইল বে, 
পাশের ঘরে চিমনীর নাচে একটা লোক শীৎকার 
করিতেছে: 
বাতি লইয়া মিঃ ফ্রাঙ্ক ও মিঃ টিম পেই দিকে গির়। 
দরজার কাছে দাড়াইলেন । তাহার! লেখিলেন, চিষনীর 
উপর হইতে কে কথা বলিতেছে। তাহার দেহ দেখ! 
যাইতেছে না, শুধু ছইখানি প চিমনির নীচে ঝুলিতেছে। 
ফ্রাঙ্ক বলিলেন, “কোন মাতাল বোধ হক্ব । চোর এখন 
ভাবে লাড়া দিয়ে আলবে না” 
মিসেস্‌ নিকল্‌বি সেই দোছুলযমান পা দেখিয়া চীৎকার 
করিয়া উঠিলেন । | 
মিঃ জ্রাক্ষ বলিলেন, “আপনি লোকটাকে চেনেন 
নাকি ?” 
মিসেস্‌ নিকল্বি দেখিলেন। আর গোপন করা বৃষ । 
তিনি বলিলেন, “কেট। তুমি মাঃ কথাটা ওদের বুঝিতে 
দেও। আমি ওকে কোন উৎসাহ দেইনি। লোকট। 
আমার সঙ্গে ভাল বাবহ্থারই করেছিলেন । কিন্তু তবু 
লোকটা আমায় বড় আালাতন করছেন 1” 
টিম ও ফ্রাঙ্ক বিশ্বয়ে অবাক হইয়া চাক্গিয়া রহিলেন। 
কেট এত ভর পাইক্াছিল ষে, হার বাকশত্তি অন্তর্চিত 
হইয়াছিল। অথচ ব্যাপার়ট! বুঝাইয়া দেওয়। উচিত, তাঙাও 
সে বুঝিগ্াছিল ! | 
_ মিসেস্‌ নিকল্বি বলিলেনঃ “বড় কষ্ট আমার উনি 
দিচ্ছেন । কিন্ধ ওর একগাছি কেশের অনিষ্ট আপনার 
করবেন না। কোন কারণেই ভা করধেন না ।* 
বর্ধমান খবস্থায় লোকটার কেশ স্পর্গ করাই 





ঝুলিতেছিল। চিমনিও খুষ চওড়া নে । লোকটা সেইঞ্ষানে 
বলিয়া ভাঙ্গা গলায় গাছিতেছিল। মিঃ ফ্রান্ত ইতন্তত। না 
করি। কোনরণে উপরে উঠি! লোকটা পাখি রা 


রি জোরে ব্দাকর্ষণ করিলেন থে; সে তৃষিকচলে মিক্ষিত্ 


_ িকোলাদ নিকল 


লোকটাকে ছি সং বলিল, | *লোষটাকে চিনি 
নাক, ওর সঙ্ধে ঈ় ববহার কারে কাঞঙ্জনেই লোকটার 
গগেনি ত 1” | 

ফ্াঙ্ক বলিলেন, “না লাগেনি । একবিজ্দু আতাতের 
চিন্ট নেই ।” | 

কেট দুরে সরিষা চাড়াইয়া বলিল। 
শাসঞ্জে দেবেন ন11” 

জাঙ্ক বলিলেন, “কোন ভয় নেই। আমি একে ধারে 
রেখেছি । কিন্তু আমি জানতে পারি কি? এর মালে কি? 
মাপনারা কি একে প্রতীক্ষা করছিলেন ?” 

কেট বলিল প্মাটেই না। মা বলেন না বটে, কিন্তু 
মামার ধারণ!। লোকটা পাগল । পাশের বাড়ী থাকেন 
কান রুকমে পালিয়ে এখানে এসেছেন” 

মিসেস নিকলবি বিশেষ গজী়ভাবে বলিলেন, 
তামার কথা প্রানে আমি বিস্মিত হচ্ছি ।” 


"ওকে কাছে 


লা 


কেট, 


প্রতিবাদ করিম কেট বলিল। “কি বল্ছ। ম। 
10 গু 
টা? 

মিসেস নিকলবি বগলেন। সভা? চোষার কথায় 


শাশ্চর্যা হচ্ছি) এই বেচারা গদলোকের উিপর যারা 
মহ)চার করছে। ঠুমি ভাদের দলেই যোগ দিয়েছ দেখ ছি। 
$ম জান? এই ভদ্রলোকের সন্দলাশ করবার জন্য তারা 
হট করেছে। ওর বিষয়'সম্পা্ধ গ্রাস করবার চেঞ্টা 
করছে! তোমার উচিত মিঃ ফ্রাঙ্ক ও মিঃ লিংকিন 
দ্যাটারকে বলে এ ভিদলোকের সাভাযা করা । দেখ, 
[দর ওর ব্যবহারে কারও রাগ হৃবর কথা থাকে ত সে 
মাম কিন্তু আমি রাগ করছি না! কারণ, 
মাম ওর ওপর অবিচার করতে পারি না। ভদ্র 
লাককে আহি সেদিন দে কা বলেছ, আজও (সই কপাই, 
[ল্ছি। অবশ্য ওর কথার আন্তরিকতা আমার সংশু 
শই; কিন্তু জবাব আমার একই আমার জন্য ওকে 
তয়গ্কর অবস্থায় পড়তে হয়েছে। আমি অনুরোধ করিও 
টান নিংশন্দে চালেবান। না হালে তর বাবহার আর 
গাপন করা সম্ভবপর হবে না । আমার ছেলে নিকোলাস 
নব জান্তে পার্বে। ওর কাছে আমি বাধত হযে 
1াকলুম বটে, কিন্ত ওর প্রস্তাবে কর্ণপাত করা চলে না। 
টা অসম্ভব 1” 

মিসেস্‌ নিকল্ৰি যতক্ষণ কথ! বলিতেছিলেন। বৃদ্ধ 
5দলোক ততঙ্গণ নীরবে সকলকে দেখিতেছিল। তাঙ্ছার 
মানন ঝুল-কালীতে ভরিয়1 গিয়াছিল | ভাব দেখি বোধ 
ইল, মিসেস নিকোলামের কোন কথাই লোকটি গুনিতে- 
ছলনা । যিসেল নিকল্বির কথা শেষ হইলে সে জিজ্ঞান! 
রিল, তাহার বক্তবা শেষ হইয়াছে কি না। 


সলজ্জভাবে মিসেস নিক্লবি বলিলেন, "আয় কিছু 


সাহার বলুবার নেই। বলতেও পাবৃব অ1।” 


লোকটা হলি পন, রি 
ছিপিখোলা প্র আর একটা রিতার, গ্লাস আহার দেওয়া 
কোক্‌।” 

কেহ তাহার আদেশ পালন করিল না তা 
বন্জনাদে বলিল যে, শ্যাগুউইচ তাঙ্ার চাই । তাহাও যখন 
আসিল না? তখন সূ প্রাণ ভতরিরা হাসিতে লাগিল । 


সকলেই লোকটাকে পাগল ভাবিল, কিন্ত মিসেস্‌ 


নিকোলাসের মতন তেমন ধারপা হইল না। তিনি 
ভাবিলেন। উত্তা ভদ্রলোকের একট! খেয়ালমাহ্র ! তাহার 
এই ধারণ থাকিয়া যাইত, কিন্তু একট! ঘটনা সব ওলট- 
পালট হইয়া গেল। 

মিস্‌ লা ক্রিভি কৌভূহল্ভরে ব্যাপার দেখিবার জন্ত 
সেই ময় ঘরের মধো প্রবেশ করিলেন! লোকটা তখন 
উচ্চৈঃস্বরে গান আরম্ভ করিয়া দিয়াছিল। মিস্‌ লা ক্রিভিকে 
দেখিয়াই সে গান থামাইয়া লাফাইরা উঠিল এবং মিল্‌ 
ক্রিভির করপল্লব গ্রহণ করিয়া উহা চুন্বন করিতে লাগিল। 
এই ব্যাপারে মিস্‌ ক্রিভি ভষ্ষে অস্থির হইয়া টিমের পশ্চাতে 
আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। ৃ 

লোকটা বঞ্গিয়! উঠিল, অনেক দিন পরে 
দেখা পেলাম | আমার জীবন, আমার সর্বস্ব) আমার 
কনেও প্রেষমষী রাণী আমার ! এত দিন পরে এলে! আছ্ছ 
কি আননঃ কি চি 


(১১৮... 1৯৬. 


“১ । 


আপনার নোরনে রাখিব লোকট! টি “উনি 
এসেছেন! করমোরন্‌ এ তাগারবোর | উনি এসেছেন? 
আমার সব অশ্ব গরু ভন রেখেছি উনি আষাকে আীত- 
দাস ক'রে রাখুন এমন রূপ, নৌ আর কোথা 


পাব? ম্যাডাপাক্কারের রাণীর মধ্যে? না, না। হীরার 
রাণীর মাঝে গ না। িসেস্‌ রোলাও এভ স্ন্দরী? ভাগ 
না। সবাইকে পলিষে তক কারে ফেল, জবেই ওর মত 


হবে। আমি কাকেণ গ্রাহ করিনে 

লোকটা পুনঃ পুনঃ ভাহার আঙ্কল মটকাইভে লাগিল । 
বিশ কি রিশার এ ভাবে সে আঙ্গুল মটকাইল। ভার পর 
মিস্‌ লা ক্রিভির আকর্ষণী-শক্কির ধ্যান করিতে বলিল 

(মসেস্‌ নিকল্ব এই সুযোগে বলিলেন, “আমার বদলে 
অন্ককে ভুল ক'রে বোঝাতে আমি অনেকটা আশ্বস্ত হলুম ! 
এমন বাপ।র আগে ঘটে নি। যদিও আনেকবাত আমার 
মেয়ে ভেবে আমাকে ভুল করেছিল। লোকগুলো নিশ্চন্ত 
বোকা । তবু তারা ভুল করেছে। তাতে আমার দোষ 
নেই। লোকটা আমার জজ এমন দশায় পড়েছেন, এজন 
'াষি ছুংখিত । এখন ওঁকে অনুরোধ করুছি, উনি নিঃশব্দে 
চ'লে যান ।” 

লোকটা চীৎকার করিয়া বলিল, “চলে বাও--বেরাল।" 

মিসেস নিকল্লি স্তস্তিতু্ভাবে বলিলেন+ “মশাই 1” 


3 পম আত 
এ আজব লাই হাত তত 5 উবু 1 
র্‌ 18৮ ৯ ফািতি। 
্ 1 টপ প্‌ 
ণ টা নু 
। টা নখ + ্ শা 
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এক বোতল মদ 
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লোকটা বলিল, “বেরাল, পুম্‌, কিট, টিট, গ্রিমাল্কিন, 
ট্যাবী, ত্রিশুল-_হুস্‌ !” 

কথাগুলি বলিতে বলিতে সে একবার মিসেস্‌ নিকলৃবির 
দিকে অগ্রসর হইতে লাগিল, আবার সরিয়! যাইতে লাগল । 

এই দৃশ্মে মিসেস্‌ নিকল্বি মৃচ্ছিত! হইয়! পড়িলেন । 

কেট তাড়াতাড়ি বলিলঃ “আমি মাকে দেখ ছি, আমি 
ভয় পাইনি । কিন্তু ওকে আপনারা এখান থেকে সরিয়ে 
নে ষান ।” 

মিস্‌ লা ক্রিভিকে আগে যাইতে দিয়া, ফ্রাঙ্ক ও টিম্‌ 
লোকটার ছুই হাত ধরিয়া বাহিরে লইফ1 গেলেন । লোকট।| 
মিস্‌ ক্রিভির অনুসরণ করিল । 

টচত্তন্থলাভ করিয়া! মাতা বলিলেনঃ “কেট, লোকট। 
চলে গেছে ?” 

“ছ্যা, মা ।” 

মিসেস নিকল্বি বলিলেন, “লোকটা আমার জন্যই 
পাগল হ'য়ে গেছে এজন্য আমি নিজেকে ক্ষমা করৃতে 
পার্ব না ।” 

. “তোমার জন্তু, মা ?” 

“হা, তাই । আমি আগেই বলেছিলাম, মনে প্রচণ্ড 
আঘান পেয়ে লোকটা পাগল হয়ে ষেতে পারে । নৈরাশ্য 
থেকে উন্মাদ রোগ হয় । নিকোলাসকে এ কথা আমি 
আগেই ব'লে রেখেছিলুম । কিন্তু তুমি ও তোমার দাদ! 
আমার কথা বিশ্বাসই করে! নি। 
মনে সাম্তবনা এসেছে। আর আমি 
ভাবব ন!)” 

ব্যাপার চুকিয়া গেলে, মকলে আবার অর্দঘণ্টা ধরিয়া 
গল্পগুজজব করিতে লাগিলেন । অতঃপর বিপদের (কান 
আশক্ক। নাহ দেখিয়া মিং ফ্রক মিঃ টিম্‌ লিংকিন্ওয়াটারের 
সহিভ সেখান হইতে প্রঙ্কান করিলেন। 

তিন ঘণ্টা পরে নিকোলাম বালায় ফিরিষা আসিল। 
কেট তখন নীরব বসিয়া্ছল। নিজের মনের চিন্তা 
লইয়াই £স মগ্ন ছিল। 

নিকোপাস শুগিনীকে জিজ্ঞাসা করিল সে কি ভাবিতে- 
ছিল? 

কেট লজ্জত হইল । স্াহার নয়ন প্রান্তে একবিসন্দু অশ্রু 
দেখা দিল । 

সঙ্ভোপরাকে কাছে ডাকিয়া লইয়া সে সঙ্গেছে তাহার 
ললাটে চুম্বন করিল। তার পর বলিল “তোমার মুখ দেখি, 
বোন । দেপ্লাৰে না? আচ্ছা, যেটুকু দেখেছি, তাতেই 
আমি বল্তে পারিঃ তোমার মনে কিসের চিন্তা চলেছে” 

ভ্রাতার এই কথায় কেট মনে মনে শঙ্ষিত হইয়া উঠিল। 
কিন্তু নিকোলাস হাসিতে হাসিতে সে কখার আর 
আলোচনা করিল না। অন্য প্রসঙ্গ উতাপন করিল। 
তার পর উভয়ে উপয়তলে উঠিয়! গেল। 


৪-বিষয়ে কিছু 


ফাক, এখন আমার. 


ডিকেল্ম- গ্রন্থাবলী 


প্রাইকের ঘরের মরজায় টোকা গিয়া নিকোলস 
বলিল, “বেচারা একা ব'সেকি করছে? 

কেট দাদার বাহু অবলম্বন করিয়া দাড়াইয়াছিল। দরজ। 
তাড়াতাড়ি মুক্ত হইল। দেখা গেল, শ্মাইক তখনও 
কাপড়-চোপড় ছাড়ে নাই । তাহার মুখ বিশ্তষ্ষ। বিবর্ণ 
ও মুন! 

নিকোলাস বলিল; “তুমি এখনো শোওনি ?” 

“না ।” 

কেট তখন চলিয়া যাইবার উপক্রম করিল; কিন্তু 
নিকোলাস তাহাকে যাইতে দিল না। সে বলিল, “কেন, 
ঘুমোও নি?” | 

বন্ধুর প্রনারিত কর ধারণ করিয়া! শ্াইক বলিল, *কোন- 
মতেই ঘুম এল না” 

নিকোলাস বলিল, “তোমান শরীর ভাল নেই দেখছি।” 

তাড়াতাড়ি ম্মাইক বলিল, “আষি ভালই আছি? অনেক 
ভাল আছি।” 

সম্মেহে নিকোলাস বলিল) “তবে এমন মনমরা হয়ে 
আছ কেন? কি ভয়েছে,। আমাদের বল। শ্মাইক। দিন 
দিন তুমি বদলে যাচ্ছ ।” 

ক্াহক বলিল) “ভ1| হয়েছি বটে । এক ্গিন আমি 
ক্সাপনাকে এর কারণ বলব, এখন নয়। আপনারা 
আমাকে কত ভালবাসেন, অথচ আমি মনমরা হয়ে খাকি। 
এজন্য নিজের ওপর দ্বপা। জন্মে গেছে। কিন্তকুকি করব 
বলুনঃ মনের ওপর ভোর নেই। আমার হদযু ভরপুতু 
হয়ে আ?ছ-বুক কতখানি ভরে আছে? তা আপনারা 
বুঝতে পারবেন না ।” 

হাত মুক্ত করবার পুর্বে সে নিকোলামের কর-”৮ব 
একবার চাপা ধারল। দগ্ডারমান ভ্রাতা-ভগিনীর দকে 
আর একবার £স চাহিয়া দেখিল ; ভাকার। তাহাকে কত 


ম্মেহ করে। তাহ ভাবিয়া তাহার হাগয পূর্ণ হইল । গে 


ভার পর ঘরের মধো চলিয়া গেল। সে কঙে তখন আর 
কেহ ছিলনা! একাই সে বপিয়া রহিল। 
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হাম্পলটনের »ছোট ঘোড়দৌড় ক্ষেত্র জনপুর্ণ হইয়াছিল। 
আকাশে হুর্যয আলোক বিতরণ করিতেছিল।। বিচিত্র 
বসন-ভুধণের বাহার ঘোড়দৌড়ের মাঠে দেখা বাইতেছিল। 
গাড়ীর উপর পতাকা উড়িতেছিল। 

খঘোড়দৌড় শেষ হইয়াছে । চারিদিক হইতে জনতা 
ভাঙ্লিহা বিজয়ী অস্বকে দেখিবার জন্য ভিড় করিয়া দাড়াইল। 

চারিদিকে তাবু পড়িয়াছিল। তন্মধ্যে স্থরাপানের 
হলা শুন! যাইতেছিল। ভিড়ের মধ্যে পকেটমারও খুরিতে- 


ছিল। ভিড়ের নুষোগে তাহাদের কাজ ভালই চলিতেছিল 


জুয়ার দ্দাডডাগুলি জনাকীণ। 


১2200485501) 
ডি 


একটি তাবুর মধ সার মলবেরী ছক ও তাহার বন্ধুর 


দঙজ ছিলেন | ছুর্ঘটনার পর গজ সর্বপ্রথম ভিনি বাহির 


হইয়াছেন । বন্ধ পরিচিঠ লোকের সহিত দেখ! ভইবে 
ভাবিলাই তিনি আজ [ঘাড়দোৌঁড়ের মাঠে আলিয়াছিলেন। 
তাকার আনলে ক্ষতচিঙ্চ মিলাহয়া যায় নাই । পরিচিত 
কাারও মভিত দেখা চলেই ভিনি ভাতের দপ্টান। দিদা 
ক্ষতস্ভতান ্সারুত করিতেছিলেন। ইহাতেই বুঝা যায, 
অপমান কহ তীরভাবে ত্াভার মনকে তিক কবিয়া 
রাখিয়াছে। 

সহসা এক জন পরিচিত ব্যক্তি সশ্বুখে আমিমা বলিলেন, 
“এই যেক। দকমন মাছ, বন্ধু?” 

এষ্ট লাকটিকে লার আলাবরী সব্াপ্ক্ষা 
করিতেন । উভয় বরকম্পন করিলেন। 

অলবেরী উবে বজিলেন) ধুর ভাল "আছি 

অপর বাকি বলতেন) পাল কপা। ভেরিসকউ। 
আপনি কমন আছেন ? আমাদের এহ বন্ধুটি এখনত ভাল 
করে সারেন শিখছি, কি বলেন আপান ? 


বেশী ত্বপা 


মুবক্ক জর্ড উপেক্ষাতারে বলিলেন, “উনি ও ভালই 
আছেন । এখন কোন মানি নেহ ৷” 
নবাগত বলিলেন? শুনে খুসী হপুম।! ক্রষেলস্‌ থেকে 


সবে চি কারুর রি ?” 


“কাল অনেক রাত্রে মামরা 
চ্ষিরে এসেছি ৃ 
মার মলবেরী পন্য পরিচিতের সঙ্গে কথা ক্হিবার 


অছিলায় ফিবিছ] দাড়াইলেন । এষন তিন কথাটা শনিতেষ্ট 


পান নাই! 
ভদ্রলোক ফিম্‌ ফিল্‌ করিয়া বলিলেন? “এত ভাড়াভাড়ি 
হক বাভিরে বেরুষেছেন। এটা ভারা শান ভারা 


সাইসের কথাও বটে। আমি পরামর্শক্ছথলেই ধলছি। 
এত শীঘ্র বাহিরে আল। ঠিক হয়নি । সে ঘটনার কথা 
মানুষ এখনে। ভোলেন 1 কাগজে নানা কথা লিখছে। 
আপনাদের উচিত সে সৰ মিথো কথার প্রতিবাদ করা। 
অবস্থ কাগজ আমি পড়িনা। আম সংবাদপত্র খুদ্ধে_” 

সার মলবেরী হঠাত বাধা দিয়া বাঁললেন। “ক!গজে 
দেখছধেন ? বেশ, আসছে কালকের বা পরশ্রর কাগজ 
পড়ে দেখবেন কি?” 

লোকটি বলিলেন, “প্রিপ্ধ বন্ধু, কাগজ পড়া আহার 
অভ্যেপ নেই । বেশ, আপনার কপামত আমি কাগজ পড়ে 
দেখব! কি দেখব বলুন ত ?” 

সহসা বন্ধুর হাত ধরিয়া! হন্য বলিলেন। তা হ'লে 
এখন আসি, নমস্কার ।” বন্ধু লর্ডের হাত ধরি কিনি 
বাহিরে চলিলেন । 

শপথ সঙ্ককারে সার মলবেরী অস্ফুটগ্বরে বলিলেন, 
“নরহৃত্যার কাহিনী পড়বার জন্ত গুঁকে আমি অবকাশ দ্নেব 


০ রি? 


১৭১ 


না। বে তাঁর কাছাকাছি বটে-_যদি চাবুফের আখাত; 
গভার ক্ষত করতে পারে, সেই খবরই উনি পাবেন”. 

তাহার লশ্রী কোন কথাই বলিলেন না । কিন্তু তাহার 
ব্যবঙ্ারে এমন একট! লক্ষণ প্রকাশ পাইল যে? তাহাতে 
সার মপবেরী কুছ হহয়। উঠিসেন ৷ তিনি যেন নিকোলানকে 
কাছে পাহয়াছেন? “মনহই ক্ুদ্ধতাবে বাঁজলেন__ চ্মান্জ সকাল 
৮টার পুর্ধে আম জেন্নকন্স্কে বুড়ো নক্লবির কাছে 
পাঠিয়ে ছ। লোকট। শামার ভারা অনুগত । তখনই সে 
আমার লোকের সঙ্গে আমার কাছে আসে ৫ মিনিটের 
মধোহ আ.ম লব কথা শুনে নিষেছি। কোথায় কখন্‌ গেলে 
এহ কুটুকঠার দেখা পাও) বাবে, আম জেনে নয়েছি।. 
যাক) পে বিষ নিতে এখন আ্সালোচনার প্রশ্নোজন নেই। 
কালকের (দিসে তআর বেশ 'বনস্বানেহ ক 

জর্ড ফ্রেডাররিক বকিশদেন, “কাল কি করতে হবে ?” ৃ 

ক্রুদ্ধ দিতে বন্ুর দিকে চাহিদা সার মলবেরা পঞ্থ 
চলিতে লাগিলেন? ঘুখে কিছু বলিলেন না) উভয়েই ক্ষু্- 
ভাবে পদচারণা করিতেছিলেন  এইছাবে উযে জনতার 
বাঠিরে আসিলেন। কাছে কোন লোক নাই খিক সার 
মলবেরী ঘুরিধ। দাড়াইলেন । 

তাহার সঙ্গী বলিলেন, “একটু গ্াড়াও : তোমার সঙ্গে 
আমার কথা আছে-বাছে কণা নব । মুখ ছিপিয়ে নিও 
না) এস, এখানে খানিক বেড়াই! 

হাত ছাড়াই] লইয়। সার মল্বেরী বলিলেন, “কি বল্তে 
চাও ভুমি ।” 

লঙ্ড বলিলেন, “হকুঃ সব বল আমাকে 1 আমি সব 
উনতে চাই 

বিজপভরে সার মলবেরী বলিলেন “নব নিশ্চয় গুন্তে 
চাও? বেশ ব'লে ষাও। সবই ষদি গুনতে চাও, আমাকে 
বল্‌তেই হবে শ্ন্বে সব তুমি?” 

হর্ড ফ্রেজারিক বলিলেনও “ই, মব কপ! হা 
আমায় বল। সো! সরল উত্তর দিও! সত্য ক'রে বল, 
ষেকমাট] বল্‌লে, সেটা তোমার মনের আকন্রিক একট! 
খেয়াল, না! সত্যি তি সংকল্প করেছ?” 

'লার মলবেরী বলিলেন, “এ বিষষে আমি এক দিন আমার 
বক্তবা বলেছি। বখন আমি শষাশায়ী ছিলুম, মনে 
পড়ে 1” 

“ছা আমার মনে আছে 1 

সার মলবেরী বলিলেন, “তা হ'লে তোমার প্রহ্ের 
উত্তর তুষি পেলে? আর কোন প্রশ্ন আমাকে ছিজ্ঞাসা 
করো না।” 

যুবক লর্ড বলিলেন, “কিন্ত আমিও সে সময়ে কি বলে- 
ছিলুম। তা বোধ হয় তোষার মনে আছে । আমি বলেছিলুষঃ 
আমার জ্ঞা্তনারে বা আমার অন্ুমোদনক্রমে এ কাজ 
তুমি করতে পাবে না?" 
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_.. স্থাসিঘা1 মলবেরী বলিলেন? “কেন তুমি বাধা দেবে 
নাকি?” 
;. তখনই লর্ড বলিলেন, “হ্যা ষদি আমার সাধ্যে থাকে ” 
সার মলবেরী বলিলেন) “ওটা ত ঠিক কথা হছঃল না। 
দেখ। একটা কথ। বলে রাখি । তোমার নিজের চরকায় 
তুমি তেল দিও, আমার ব্যাপারে নিজেকে জড়িও না” 

লর্ড ফ্রেডারিক বলিলেন, “কিন্তু ব্যাপারটা আমারই ষে। 
 এ্রটাকে আযার নিজের কাজ ব'লে মনে করেছি। সতিয 
আমারই ব্যাপার । এ বিষয়ে আমার মতদ্বৈধ নেই ।” 
সার মলবেরী দথাসাধ্য সহজভাবে বলিলেন? “তা 
তোমার ষেমন অভিক্ুচি, তেম্নি কাঙ্জ করো) তাতে 
তোমার মনে সন্তোষ আস্বে। শ্তিধু আমার জন্য কিছু 
কষে না । আমার কাজে কেউ বাধা দেবে, এ আমি মোটেই 
পহন্দ করি না। তুমি আমাকে খুব ভাল করেই চেন। 
আমি দেখছি, তুমি আমায় উপদেশ দিতে চাইছ ! তোমার 
উদ্দেশ ভাল, কিন্ত ভোমার উপদেশ অগ্রাহ্থ করলাম ' চল? 
এখন গাড়ীতে ওঠ! ষাক। এখানে আর আমোদ কিছু 
নেই । এ বিষয়ের আলোচনা আর কাজ নেই। হয় 
ত তোমার, সঙ্গে ঝগড়া হয়ে ফাবে। সেট] বুদ্ধির কাজ 
হবে না? 

উত্তরের প্রতীক্ষা না করিষাই সার মলবেরী মন্থর- 
গতিতে অগ্রসর হইলেন । তিনি যুবক লর্ডের ব্যবহার 


সম্বন্ধে অভিজ্ঞ ছিলেন । সার মলবেরী বুঝিয়াছিলেন ষেঃ. 


লর্ডের উপর ঘদ্দ তিনি প্রভুত্ব করিতে চাহেনঃ তাহা হইলে 
এখনই তাহা করা দরকার; তিনি জানিতেন ষে+ তিনি 
ক্রোধপ্রকাশ করিলেই, লর্ডভও তুন্ধ হইয়৷ উঠিবেন ৷ অনেক 
সময় তিনি নীরব উপেক্ষা সহকারে ব্যবহার করায় সুফল 
লাভ করিয়াছেন বর্ধমান ক্ষেত্রেও সার মলবেরী সেই 
পন্থা অনুসরণ করিলেন ৷ ভাবিলেন। ইহাতেই তিনি সাফল্য 
লাভ করিবেন । 

বাহিরে এইন্নপ আচরণ করিলে, নিকোলাসের উপর 
আক্রোশ চরিভার্থ করিবার উপাক্ক চিন্ত। করিতে তিনি 
বিরত হইলেন না। ভবিষ্যতে এই সুবক লর্ডকেও কিছু 
শিক্ষা দিবার বাসনা ভিনি মনে মনে পোষণ করিয়া 
রাখিলেন । যতক্ষণ লর্ড তাহার হাতের ক্রীড়নক থাকিবেন, 


ততক্ষণ তাহাকে উপেক্ষা এ বিদ্ধপভাঙ্গন বলিয়া ব্যবস্কার 


করিয়া ছিনি চলিবেন । কিন্ধ লর্ড তাহার কাজের উপর 
করা কহিবার এবং তাহার ইচ্ছার বিরুদ্ধাচরণ করিতে 
উগ্ভত জানিদ্া। মলবেরী মনে মনে তাহাকে ঘ্ুণ। করিতে 
লাগিলেন । 

অপর পক্ষে, যুবক রড নিকোলাম্‌ সম্বন্ধে মলবেরীর 
অভিগ্রায় অবগত হইয়। মনে মনে সংকল্প করিলেন। এ 
. ক্ষেত্রে তিনি প্রত যনুয্োচিত বাব্হার নিশ্চয়ই করিবেন | 

সার মলবেরী তাহার সম্বন্ধে অপমাপজনক ব্যবহার করায় 


লর্ড ভেরিসফটু মনে মনে অত্যন্ত আহত হইয়াছিলেন। 
কিছুদিন হইতে তাহার মনে ধারণ! জন্মিয়াছিল ষেঃ মিস্‌ 
নিকোলাসের প্রতি মলবেরীর বাক্কিপত হীন উদ্দেব্ত আছে। 
এজন্য লর্ড মনে মনে অত্যন্ত ছঃখিত হইফাছিলেন । তাহাকে 
স্মুখে রাখিয়া মলবেরী এই তরুণীর প্রতি কুৎমিত মনোরতি 
পোষণ করিতেছেন এবং তাহ। সার্থক করিয়। তুলিবার চেষ্টা 
করিতেছেন, এই চিন্তার ভারে যুবক লর্ড মনে মনে 
আপনাকে অপরাধী ভাবিয়াছিলেন। কাজেই তিনি অল- 
বেরীর বাবহারে সন্দিহান হইয| ক্রমেই তাহার উপর বিশেষ 
অসন্ধথ্ট হইয়া উঠিলেন। 

উভয়ে এই প্রকার চিস্তার দ্বার পরিচালিত হই! 
বন্ধুদের সঠিত মিলিত হইলেন । উভয়েরই মনে পরম্পরের 
বিরুদ্ধে ক্রোধ ধুমায়িত হইয়া উঠিতেছিল; যুবক লর্ড 
প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়াছিলেন। নিকোনাসের উপর কোন অত্তা।- 
চারের উপক্রম হইলেই তিনি তাহাতে সর্ধগ্রধত্বে বাধ! 
দিবেন ! 

সার মলবেরী' 'লর্ড ফ্রেডারিক ভেরিসফটের শ্বন্ধভাব 
দেখিয়া ধারণ। করিয়াছিলেন ষে, ভিনি ধী যুবককে কায়দা 
করিয়া ফেলিয়াছেন । জযের আনন্দ জিনি গোপন করিতে 
পারিতেছিলেন না! মিঃ পাইক, মিঃ প্র কণেল চৌসার 
ও অন্যান্ত ভদ্রলোক উপস্থিত ছিলেন । ইহাদের কাছে সার 
মলবেরী নিজের প্রাধান্ত দেখাইবার লোভ সংবরণ করিতে 
পারিলেন না! সার মলবেরীর কথাবার্ধী গুণনয়া খুবক 
লর্ড নীরবে থাকিছ! উষ্ভাদের সংশ্রব ত্যাগ করিবেন ভাবিয়া" 
ছিলেন । কিন্তু ক্লুমশ: তিনি উত্তেজিত হইয়া] উঠতে 
লাগিলেন । পুর্বে ষে সকল বিদ্রূপ, উপহাসে তিন আনো 
অনুভব করিতেন, সার মলবেরীর সে সকল বিদ্রপ উল্তিত 
ক্রমেই তাহ!র ধৈর্যাচ্যুতি খটিতে লাগিল । উপহ্থাপ-বিন্রপে 
লর্ড, সার মলবেরীর সমকক্ষ ছিলেন না। তথাপি প্রথমতঃ 
উভয়ের মধ্যে প্রকাশ্ভাবে বিরোধের আগুন জলিয়া উঠিল 
না। সকলে সহরে ফিরলেন । বন্ধুর দল বলিতে লাগিলেন, 
সার মলবেরার স্বুবি ধেন সীমা অতিক্রম করিতেছিল | 

সফলে ডিনারে বলিলেন শুরা পরিবেধষিত হইতে 
লাগিল! অন্ুখের সময় স্ররাপান বন্ধ ছিল। তাই সার 
মলবেরী আকণ্ঠ স্থরা পান করিতে লাগিলেন | লর্ডঃ 
ক্রোধ-দমলের জন্য পুনঃ পুনঃ উত্রষ্ট জুরা পান করিতে 
লাগিলেন! লিশীথ রাজ্িতে স্রাপানে উম্মত অবস্থায় 
সকলে হোটেল হইতে বাহির হইল। তাক্কাদের বস্ধ 
তখন সুরার উত্তেজনায় টগবগ, করিয়। ফুটিতেছিল। 
জুয়ার আড্ডায় সকলের মাথা গরম হইয়া উঠিল। 

এইখানে তাহাদের মত আর একদল দুরাপানোন্মত্তের 
দেখা হইয়া গেল,। বন্ধ গৃহের উত্তাপ আলোকের এঁজ্জলা, 
খেলার উত্তেজনায় কাহারও উদ্গত্ততার উপশম হইল না) 
বরং বন্ছিত হুইল । উন্মাগনার মুচুর্বে টাকার কথা, সর্ধানাণের 


কথা কেছুই ভাবিয়া গ্লেখিলেন না । বোতলের পর বোল 
নূতন স্থর। আপিতে লাখিল। গ্লাসের পর গ্লাস ফেন- 
পুম্পিত স্বর তাহাদের কণ্ঠনালীর ভিতর দিয়া যারা করিতে 
লাগিল। পানোন্মত্ত হইয়া যাহারা টাকা হারিতেছিল, 
তাহারা মুখে অভিশাপ-বাণী উচ্চারণ করিতে লাগিল । 
ব্যতিচার মাতা ছাড়াইয়! গেল। হাত দিয় গ্লাসপূর্ণ সুরা 
মুখের কাছে ভুলিয়া ধরিবার শক্তি তখন অস্তহিত হই" 
ছিল-_হুযিতলে গ্রাস নিক্ষিণত হই চূর্ণ হইতে লাগিল। 
মকলেরই কণ্ঠে গর্জন | কেহ কেহ বোতল-হশ্ছে টেবলের 
উপর প্টঠিয়া দাড়াইল। কেহ গান করিতে লাগিল, কেহ 
বাঁভংসভারে নাচিতে লাগিল । কেহ কেহ পাগলের মত্ত 
ভাস িড়িয়া ফেলিতে লাগিল ! এমন সময় সমস্ত গোলমাল 
মধিত করিয়া দুই জনের গঙ্ষজন শোনা গেল? ভাহারা 
পরুস্পরের কণ্ঠ সবলে চাপিয়া ধৰিয়াছিল। 

চীংকার করিয়া আন্য সকলে সুপামান দুই ব্যক্তিকে 
ছাড়াইযা দিতে গেল! উজদ্ের আবখানে অপেক্ষাকৃত 
শীতলম্রক্ষরা ঝাপাইয়! পড়িল । উভযুকে তফাত করিয়ু। 
দেএযা উই । 

কর্কশ ধরা-গলাশ সার মলাবরী বলিলেন, “আমান ছেড়ে 


দাহ ও আমাকে মরেছে! শুন্ছ তোমরা? ও 
আমাকে মরেছে । আমার বন্ধু কেউ এখানে আছে? 


“ক ভুমি? ওনেষ্ুউড ! আমাকে ও মেরেছে। গুনছ 1” 

এক জন বাল, শুনেছি আম আজ রা মত 
চলে এস” 

ভিনি বলিলেন, “না, ভা ভাব না 
েখেছে। ৪ আমাকে মেরেছে” 

বন্ধু বলিল, “কাল ভার ব্যবস্থা হবে” 

সার মলবেরা বলিলেন, “না? কাল পর্যান্ত আমি অপেক্ষা 
করতে পারব না! আজ রািভেই, এখানে এর মীষাংসা 
হয়ে যাক ক্রোধে তাহার বাকান্তুতি হইতেছিল না। 
ষ্টবন্ধ হস্তে, চুল টানিয়া ছি'ড়িতে ছি'ড়িতে তিনি ভূমিতলে 
পদাঘাত করিতেছিপেন । 

এক ঘন বলিল? “ক হযেছে, লর্ড? মারামারি হয়েছে 
নাক ?” 

রুদ্ধ নিশ্বাসে উত্তর হইল, "একটা ঘুষি মেরেছি । আমি 
ওকে মেরেছি, সে কথা আমি জোর-গলায় জানা'চ্ছ। কেন 
মেরেছি, সে.কপা ও জানে । আমি বল্‌ছি। এই [বিবাদের 
শিষ্পন্বি এখানেই ছয়ে যাক” ৰ 

লর্ড পুনরায় বলিলেন, “কাঞ্টেন এডাম্স্ঠ তোমার 
সঙ্গে কথা আছে, এপ্িকে এম ।* | 

বন্ধুর ভাত ধরিয়া লর্ড একধারে চলিয়া গেলেন! 
মলবেরী এবং তাছার বন্ধুও অগ্তদিকে চলিয়া গেলেন । 

থে আড্ডায় এই ব্যাপার খটিল, সেখানকার কোন 
লোকই.এই ব্যাপায়ে বাঁধা দিল না । স্তাঙ্কাদের আপত্তি বা 


দশবানা জন লাক 
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অন্থমোদন কিছুই ছিল না। অন্তত্র এরূপ ঘটন! ঘটিলে | 
সকলেই বাধা দিতে চেষ্টা করিত ; বিবেচনার পর কার্য . 
করিবার জন্য সকলে পরামর্শ দিত; কিন্কু এ ক্ষেত্রে তাহা 
হইল না। সকলেই বলাবলি. কৰিতে লাগিল যে, সার 
মলবেরীর লক্ষ্যভেদ-শক্তি অসাধারণ বাহারা অত্যন্ত 
মাতাল হইয়াছিল, তাহারা গোলষাল করিতে করিতে 
সেইখানে পড়িগ়া নাক ডাকাইতে লাগিল। 

এ দিকে উভয়ের সহকারী পরামর্শের পর অন্ত কক্ষে 
সম্মিলিত হইল । উভয় পক্ষের সহকারীহই সহরের লোক 
এবং হদদুহান । এরুপ কার্ধো ভাহাদের ইতস্ততঃ ভাব 
মোটেই নাই । নানাপ্রকাঁর বাসনে তাহার! অভ্যস্ত | উভম্বেই 
পণসপ্ত | মমুষের সম্মান সম্বন্ধে তাহাদের জ্ঞান টনটনে | 

এর ছুই সহকারী এখন খুব প্রকল্প হইয়। উঠিয়াছিল। 
বাপার্টা প্রকাশ পাইলে) ভাহাদের নাম বাহির হইয়। 
পড়বে ভাহ। ভাভারা জানিত । 

(সাজ হইয়া] দাড়াইয়া মিঃ ওধেইউড বলিল, “ভারী বিশু 
বাপারু। এঢাম্স * 

ক্যাপ্টেন বপলঃ “লতা তাই । ঘুলী যখন মার। হয়েছে, 
তখন আংর তীয় পণ তনেই 1” 

মি; ওয়েইছড বলিল। ক্ষিম-স্্ীকারের চেষ্টা হবে নত?” 

শমাটেহ না মুক্রাকাল পর্যাস্ত অপেক্ষা করলেও তা 
হবেনা এহ ঝগড়ার মূল কারণ কোন তরুণী । তোমার 
কন্তা দেই মেয়েটির সন্বন্ধে কতকগুলি সন্ত করেছিলেন । লর্ভ 
ফ্রেডারিক মেকেটির পক্ষে দাড়িষ়ে ভাতে আপত্তি জানিয়ে 
ছেন। এটিকে উপলশ্ষ কারে আরও অনেক অভিদোগ 
প্রত্যতিষোগ মাথা নাড়া দিয়ে উঠেছে । সার মলবেরী খালি 
বছ্ধপ করেছেন। লঙ ফ্রেডারক ভাতে উত্তেজিত হযে ঘুলী 
মেরেছেন । সার মলবেরী ফাঁদ বিদ্রুপ প্রত্যাহার না করেন, 
লড ফ্রেডা'রক তার উপযুক্ত প্রতিশোধ দেবেন” 

ভাজে আরু কথা নেই) এখন কোথায় কখন্‌ যুদ্ধ 
হবে, সেউ। ঠিক করতে হবে) স্ুর্্যো্য়ের দিকে তোমার 
আপত্তি আছে ?” 

কাপ্টেন বগিল, “ক্ল্পেই কাজ শেষ হবে! 
'আলোচন। করবার সময় নেই ।” 

“দেখ এ বাপার লিষ়ে গোলমাল হ'তে পারে । কাজেই 
কাজ চটপট (রে সহর ছড়ে আমাদের চ'লে ষেতে হবে । 
নদীর ধারে টুইকেনস্থামের বিপরীত দিকের মাঠে হলেই 
চবে বাধ হয়” 

ক্যাপ্টেনের ইহাতে আপত্তি ছিল না। 

মিং ওয়েইউউড বলিল, "গাছের সারির মধ্যে আমরা 
স্বানট! [নিগগেশ ক'রে দেব। কি বল তুমি?” 

কাাপ্টেন ইঙ্াতেও আপত্তি করিল লা লোকের মনে 
ষাঙ্কাতে সন্দেহের উদ্রেক না হয়+ এমন বে দলে দলে 
বিভক্ত হুইম্বা লক্ষলে স্থানত্যাগ করিল । 


আর এখশ 


৯৭৪ 
ক্যাপ্টেন বলিল, “লর্ড মছোদয়। যথেষ্ট সময পাওয়া 
যাবে। আমার ঘরে একজোড়া পিস্তল আছে । আপনার 
চাকরকে বাঁড়ী যেতে ব'লে দেই । আমার গাড়ীতেই আপনি 
যাবেন। আপনার গাড়ী দেখলে লোকে চিনে ফেলবে 1” 
তাহার) যখন রাজপথে আসিয়া দীড়াইল। তখন উধার 
আলোক লবে দেখ! দিয়াছে) উষার প্রথম বাতাসে লর্ডের 
দেহ শিহরিদ1 উঠিল। 
ক্যাপ্টেন বলিল। “ঠাণ্ডায় শত পাচ্ছে আপনার ?" 
ভা” 
“এই কোটটা 
বার চলুন যাই ।” 
গাছপালা, প্রান্তর, উদ্ভান, কোপ-ঝাড় সবই অতি 
রমণীর বোধ হইতেছিল। যুবক কতবার এই পথে আলিয়া- 
ছেনঃ কিন্তু এমন স্থন্দর দৃশ্া কোনও দিন তাহার নয়নপথে 
পতিত হয় নাই! চারিদিকে ষেন স্থির শান্তি বিরাজিত। 
লর্ডের মনে কোনও আশঙ্কা জাগে নাই । কিন্তু চারিদিকে 
তিনি যতই চাহিতে লাগিলেন, ততই তীহার অন্তরের 
ক্রোধাগ্রি নির্বাপিত হইয়া গেল। পুরাতন বন্ধুর সঙ্বদ্ধে 
এখন তাহার মনে কোনও আকর্ষণ ছিল না। কিন্তু এই 
অপদার্থ ব্যক্তির সহিত তাহার পরিচয় হইয়াছিল বলিয়া 
তাহার মনে অনুতাপ জাগিল। 
নি্দিষুস্থানে আসিয়া বন্ধুর সন্ঠিত লর্ড গাড়ী হইতে ব্অব- 
ভীর্ণ হইলেন ভূঁতোরু হাতে গাড়ীর ভার দিম] ক্যাপ্টেন, 
লর্ডকে লইম্া গন্তব্য স্থানের দিকে চলিলেন। সবদ্ধু সার 
মলবেরা অগ্রেহ তথান্ব পৌছিয়াছিলেন। চারিজনই সম্পূর্ণ 
নীরবে চলিতে লাগিলেন । ক্রমে সকলে একটি বৃক্ষমূলে 
আস্য়। ঈাড়াইলেন। 
সেখান হইতে সকলে মাঠে নামিলেন | দুরবন্রী ক্ষেত্র 
গিপ্বা জমীর পরিমাপ করা হইল । নিন্দিষ্ট স্থানে উভয়ে পর- 
ম্পরের সম্মুখীন হইয়| ফাড়াইলেন । সার মলবেরী এইবার 
তাহার প্রতিষাগার দিকে চাতিলেন। তীহার মুখ বিবর্ণ, 
পরিধেয় বস্ত্র বিপর্যস্ত । চক্ষুমুগল রক্তাক্ত! চুল আলু- 
থালু! তাহার দৃষ্টিতে ছুষ্টপ্রবৃত্তির রেখা যুদ্রিত। কয়েক 
মুহুর্ত তিনি প্রতিষোগার দিকে একফৃষ্টিতে চাহিলেন। 
উভয়ের হাতে পিস্তল! দার যলবেরী সঙ্গেত-ধ্বনি গুনিবা- 
মান গুগী নিক্ষেপ করিলেন । 
প্রায় একই সময়ে উভয়ের পিস্তল হইতে শব শোন। 
গেল। সেই মুহর্থে যুবক একবার ভাড়াতাড়ি মাথ। সরাইয়। 
লইলেন | প্রেতিষোগীর দিকে নির্বাক দৃষ্টিতে চাহিয়া বিনা 
শবে মাটীতে ঢলিয়। পড়িলেন । | 
উভয়েই তাড়াতাড়ি 


ওয়ে্টউড বলিলঃ “হয়ে গেছে? 
মুতদেহের কাছে দৌড়িঘা গেল! 

সার মলবেরী বলিলেন) “ও নিজের দোষেই নিজে 
জাাখলয এব নাগা ও বাধা কাখুছে ৪ 


গায়ে জড়িয়ে নিন । ঠিক হয়েছে, এই- 


শা কত | &| 


৬ 


ওয়েস্উড বলিল, কাট এ, এতে না ছি 
হয়নি, আপনি সেটা লক্ষ্য করবেন। হক আর এক 
মুহূত দেরী করা চল্বে না এখপি চল, ত্রাইটনের দিকে 
ধাই। তার পরু ফ্রান্দে পালান ষাকু। কাজটা ভাল ১৫ 
ন!। মুত দেরী করলে ভারী বিশ্রী ব্যাপার হবে । এডানন 
পালাও। চল পালাহ ৮ ্ 

এই বলিয়া মল্বেরীর ছাত ধরি ওয়েইউড জাড়াভাড় 
পলানন করিতে লাগিল) কাপ্টেন এডামস্‌ বন্ধন দেখিঠা, 
লর্ডর লোহ প্রাণ নাহ) তখন সে শেই [দিকেই চ 
ভূভাকে দহ অপসারিত কারবার দাধেশ দিয়া সে ফ্রান্সের 

দিক ধাবিত তুল! 
যে বাকিকে অধ দিয়া পরিপুষ্ট করিয়া হুলিয়াছিলেন। 

বর্ভ ভেরিসক,ট ভাহারহই হাতে নিত হইলেন | এহীজাবে 
না কালে তিনি সুখ ও শাভিতে জীবনযাপন 
করিতে পারিতেন। 

সুর্য, পরিপুণ ভোজ আকাশে উদিত হইল । নর্দীর জল- 
শলোত কলধবনি সহকারে বহিয়া যাহতেছিল। পাখীর কণ্ঠে 
মধুর কাকলী, প্রজাপতির দল নুষ্যাস্ছন্দে উড়িয়া বেড়াইতে 
ছিল । চারিদিকে জীবনের কলোচ্থাস-তণপুজের উপর 
মৃতদেহ শায়িত।  ফুবকের মৃত্যুবিবণ মুখ উদ্ধদিকে 
উৎক্ষিপ্ত ৷ 


চিল । 


1 
চললে 


| ০১৯ 
একটি প্রাচীন, জীর্ণ, অন্ধ কারাচ্ছম 9 ধূলি-মলিন অট্টালিকা 
আর্থার গ্রাইড বাল করিত চেয়ারগুলি পুরাতন, টেবল- 
গুলি জীর্ণ । বুড়া রূুপণের জদম়ু যেনূপ জীর্ণ ও শ্ীবঞ্ষিিত, 
ঘরের আসবাব গুলি তদনুনূপ | সোপানশ্রেষীর উপস্ধের 
দেওয়ালে একটি বড়। অশোভনদর্শন ঘটিকাযন্ত্র তর্ক ফিস্‌ 
ফিস শব্ধ করিদ্া উঠিতেছিল | ঘণ্ট! বাঞ্গিবার শবাগুলি 
বৃদ্ধের ক্ষীণকণ্ঠের ধ্বনির অগ্রূপ 1 মানুষ ক্ষুধার্ত হইলে 
যেরূপ শব্ধ করে? ঘড়ির শব্দও অনেকট। সেইনূপ | 
অগ্নিকুণ্ডের ধারে আরাম করিবার জন্য কোনও কৌচ 
নাই । ভাঙচলণমালা চেয়ার সেখানে সংস্থাপিত । কিন্তু 
তাহাদের মনে সর্ধাদাই যেন এইরূপ উৎক্ঠা ছিল যে, 
তাহাদের বাহু মানুষের ভার বহন করিতে অসমর্থ । এজন 
সর্ধক্ষণই ধেন আগন্ধকদিগের প্রতি ভীষণ দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিয়া চাহিয়া রহিয়াছে । আরও কতকগুলি চেয়ার 
প্রতিবেশীদিগের ঘাড়ের উপর কাত হইয্ব] রহিয়াছে বা 
দেওয়ালকে আশ্রয় করি! দ্ডামুমান 1 শদন-শষ্য] দেখিলেই 
মনে হঙবে। উহার দেহ আশ্রয় করিলে নিদ্রা কোনও 


সময়েই আসিবে না। 


শর ক্ষুধার্ত অষ্টালিকার কোন কক্ষমধ্য হইতে এক দিন 
সকালবেলা বুড়া গ্রাইডের একটা অর্দীনমাগ্ গালের নুর 


বাহির হইতেছিল--” 


ৃ পুরানো জুতা ফেল ছুড়ে 
্‌ বিয্লেটা হয় যেন বেড়ে. 
গানের কলিট বুড়া পুন: পুনঃ আবৃতি করিয়। চলিতেছিল । 


মহা নিদাণ কালির বেগে তাছার গলা বন্ধ হইয়া গেল। 


৩ দল সপন ললসিিনিল। 


লে তখন নীরবে তাহার আরম্ধ কার্য সমাপ্ত করিবার চেষ্টা 


করিল। 

একটা কীটদষ্ট পরিচ্ছদাধার হইতে সে পুরাতন 
পোষাক গুলি এক এক করিয়া নামাইীতেছিল। প্রত্তোকটি 
আলোর কাছে ধরিয়া গে বিশেষভাবে নিরীক্ষণ করিতে 


ছিল! তার পর আবার ভাজ করিয়া পরিচ্ছদগুলি সে 
 ভাহার পার্শে শুছাইন্ব। রাখিতেছিল 1 ছুইটি পরিচ্ছদ 


পু 


একসঙ্গে তুলিতেছিল নাসধরে এক একটি করিয়া 
বাছ্িযা লইতেছিল । 

একক শ্ৃভা-এঠ1 কোট লইয়! সে আপন মনে বলিলঃ 
“এ বুকম পোষাকে আমামু কি রকম ফেখাবে? গিড়াজ। 
ভেবে দেখি 

ধিক চিন্তার ফলে কোউটা তাহার মতের অনুকূল 
চল না! পোষাকউ আবার ভাঙ্গ করিয়া রাখিয়া এক 
পাশে রাখিল। তার পর একখানি চেয়ারের উপরে উঠিছা 
'সমন্স পরিচ্ছদ বাহিবেরু জন্তু প্রান্ত হইল। সঙ্গে সঙ্গে 
গান ধরিল-- 


*ভকণী 'প্রমমনত্রী চমি সুন্দরী 
কত ম্বুধ বিলাহবে মরি মবিঃ 
বিষেটা নিশ্চয় ভবে বেড়ে” 


বুড়া! বলিল, “সকলেই রুমী কথাটা গানে বলাম? কিন্ত 
ছনের জন্যই গান & রকম ক'রে লেখা হয়। আষি যখন 
ছাট শিশু ছিলাম) গ্রামের লোকরা! এই সব পান করুভ। 
আচ্ছা, থাম । তরুণ বা তরুণী কখাটাই ঠিক । কনেকেই 
লক্ষণ করে ই শট! বাবহার হয়; হয!) ঠিক কথা। ভি, 
হি,হি! কনেকেই বলা ভচ্ছে। খুব ভাল কথাই বটে। 
"ধু ভাই নয সত্য কথাও বটে!” 

গ্রাইড পুনরায় গানটি আওড়াইতে লাগিল । কথায় সে 
ষেন ভাবের অভিবাক্তি ফুটাইবার প্রয়াস পাইল। তার পর 
আবান কাজ আরস্ত করিল। 

“গাষ সবুজ রঙ্গের পৌষাকই ঠিক। শল্তাঙ্গামে এট! 
পুরোনো দোকান পেকেই কিনেছিলাম । ওয়েষ্টকোটের 


পকেটে একটি শিশিংও ছিল । গোকানীটা সে কথাটা জানত 


না। আমি জান্তুম। পোষাকটা দেখবার লয় ওটী 
আমার ভ্বাতে ঠেফেছিল। এই পোষা কটাই ঠিক হবে। এটা 
পরেই বিয়ে করব । হ্যা, এটিই পয়ব। পেগ-পেগ, 
াইডারস্কিউ--মামি এই পৌধাকটাই পরব? 
উচ্চৈঃগ্থরে এই নাম ছুই তিনবার উচ্চারিত হইবার পর 
একটি খর্বকাঘ বুড়ী সেই ঘরে প্রবেশ করিযা বলিল. 
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“আপমি আমায় ডাকছিলেন ?. কাণে ভাল গুনতে পাই 
না। ভবে একটা শব কাণে যেতেই ভাবলাম, আপনিই 


বুঝি ডাক্ছেন ? 

যা, আমিই ডাক্ছিলুম 

পেগ বলিলঃ “আপনি ? কেন ডাকছিলেন ?” 

আর্থুর গ্রাইড বলিল। “আমি এই রঙ্কের পোষাক পরে 
বিষে করব ।” 

পোষাকটা নাড়িয়া চাড়িয়া দেখিয়া পেগ বলিল। 
“কর্তা, বিষে করা ভাল । কিন্কু এর চেয়ে খারাপ পোষাক 
নেই কি?” 

আর্থার বজিল, “না) ত! নেই 1” 

পেগ বলিলঃ “কেন, রোজ ষে পোষাক পরেন, তাই 
পরেই বিয়ে করুন না কেন %” 

মনিব বলিল। “তাতে মানাবে না, পেগ 

“কেন মানাবে ন।?” 

“ঠিক যোগা হবে না” 

পেগ তীক্ষকণ্ঠে বলিল, “এত পুরোনো হবে না নাকি 1” 

আর্থার গ্রাইড তাহার গৃহকর্তীর কাণের কাছে মূখ 
আনিয়া বলিল, “তাতে আমাকে খুব চালাক ব'লে মানাৰে 
না । আমাকে দেখতে ষাতে ভাল হয়, ভাই আমি চাই, 
বুষেছ ?” 

পেগ বলিল, “ভাল দেখাব না? কনেকে আপনিষে 
রকম সুন্দরী বল্ছেন, তাই যদি ০স হনব, সে আপনার দিকে 
ভাকাবে না, কর্তা আপনি ষে বঙ্গের পোষাকই পরুন না 


কেন।ভার কাছে-আপনান পোষাকের জন্ত বিশেষ কিছু 


যাবে আস্বে না) 

আর্থার বলিল তোমার বেশ রলিকতা-জ্ঞান আছে 
দেখছি, পেপ ।” 

“ভা হবে না? মামার ওপর কেউ এলে মনিবানা 
ফলাবে, তা আমি হাতে দেবনা । কর্তা, আপনাকে সে 
কথাটা জানিয়ে রাখলাম । এতকাল পরে পেগ জাইডারস্‌ন 
(কিউর ওপর চেপে বস্বেন- তা আমি সন্ধ করবনা। সে 
কথা আাপন ভাল করেই জানেন চেষ্টা ক'রে আপনি 
দেখুন। তাতে ধ্বংস হয়ে যাবেন । 

গ্রাইড বলিল, “আরে, না নাঃ সে চেষ্টা আমি করব না । 
আমাকে ধ্বংস করা খুব সহজ ৷ ন্ৃতরাং খুব সাবধান হ'তে 
হবে। আর একটা লোকের খাওয়! ষাগাতে হবে ভ। 
শুধু এইটুকু আমি চাই ষে? তার হুম্দর চেহারা যেন বন্ধা় 
থাকে 1 কারণ, তাকে আমি হ্বন্দরই দেখতে চাই ।* 

গৃহকজী তর্জনী উদ্বাত করিয়া বলিল, “িন্ধ সাবধান, 
ভাল চেস্ার। হলেই খরচ বাড়বেই ;” 

গ্রাইভ বলিল। “কিন্তু সেও টাকা রোজকার ক'রে 
আন্বে । সে ছবি জাকতে জানে, হুচের কাজ জানে-- 


নাম জানিনে এমন হাজার রকম কাজে সেপাক।। সে 


এ 
বা 
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পিয়ানো বাজাতে জানে, তার একট পিযানে! আছেও। 
চমতকার গান গায়--পাখাঁর যত । খুব শল্তায় তার খাও! 
পরা চল্বে ! কেমন, তুমি তাই মনে কর নাকি?” 

পেগ বলিল, “সে ষদি আপনাকে বোকা ন! বানিয়ে 
ফেলে, তা হ'লে বটে !” 

আর্থার বলিল, “আমাকে বোকা বানাবে ? তোমার 
বুড়ো মনবকে এত বোকা ঠাওরাও ভুমি? সুন্দর মুখ দেখে 
আমি বোকা বনব না) এটা ঠিক 1” 
_ শ্হৃকত্রী বলিলঃ “আমাকে বলতে চান না, অগচ আরও 
কিছু যেন মাপনি বল্‌তে যাচ্ছেন । আমি ঠিক জানি ।” 

আর্থার বলিল “আরে, মেক্েমানুষটার ভ'লকি 1? আমি 
বলছিলুম ষেঃ পেগ, আমি তোমার উপর সব বিশ্বাস করে 
ছেড়ে দিয়ছি.! শুধু এই কথ! বলছিলুম 
“তাই কর্বেন, কর্তা, তা হ'লে কোন ভাবনা থাকবে 
না।” 

“তাই হবে গো? তাই হবে 1” 

তার পর গ্রাইড বলিলঃ “এই কোটটার বোতাম সব 
টেকে দাও । কনেকে আমি এখনে। কিছু দেইনি । কিন্ত 

মেয়েরা উপ্হার চাষ) সেই পুষ্পহারটা তুমি বেশ ঘষে 
মেজে পরিষ্কার ক'রে রাখবে ! বিষের দিন পেট! আমি 
নিজের হাতে তার গলায় পরিয়ে দেব । পরদিন আবার 
সেটা খুলে নেব । হিঃ হিঃহি! সেউ। চাবি বন্ধ ক'রে 
রেখে দেব। তারপর সেটা হারিয়ে যাবে । তা হ'লে 
(বাকা বন্বে কেঃ পেগ ?” 

গৃহকর্রী এ কৌশলের বিস্তর তারিপ করিল। তার পর 
সে দরজার দিকে চলিয়া গেল। অস্ফুটস্বরে সে ভাবী মিসেদ্‌ 
গ্রইডের যুগ্ডপাত করিতে করিতে চলিয়া গেল। 

“মাগাট। ভারী ধূর্ত! কিদ্ক খুব হিসাবী | তা ছাড। 
বদ্ধ কাল।! ওর ভরণ-পাষণের জন্য আমার সামান্ঠ ব্যয়ই 
পড়ে । ওত-পেতে দি কথ! শোনেঃ কিছুই বুঝতে পারবে 
ন1। না, মাগাটা1 আমার পক্ষে ভালই |” 

এমন সময়ে দরজায় ঘণ্টাধবনি হইল । গ্রাইড বস্বাগারের 
দরজা বদ্ধ করিয়া দিল । খানিক পরে পেগও নিউম্যান 

_ নগস্কে লইয়া ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিল ! 

করে কর ঘর্ষণ করিয়া গ্রাইড বলিল “এই [ষ, মিঃ 

নগস্‌্! কি বন্ধু+ কি মনে ক'রে আসা হয়েছে ?” 
বৃদ্ধের দিকে দুষ্টিপাত করিষু! নগ্স্‌ বলিল, “একখান! 
চিঠি আছে । মিঃ নিক্লবি দিয়েছেন। উত্তর চান।” 

“বস্থন, বমরন 1” 

নিউম্যান বলিল। “যাক, ঈ্গরকার নেই। ধন্যবাদ ।” 

আর্গার কম্পিত হস্তে পত্র খুলিয়। পড়িতে লাগিল । পড়া 
শেষ হইলে নগস বলিলঃ ডিত্তর চাই। আমি অপেক্ষ। 
করছি | | 

আর্থার বলিল “ঠিক কথা । আমি ভুলে গিয়েছিলুম 1 


নিউম্যান বলিল, “আমিও তাই মনে করেছিলুম ৷» 

“মনে ক'রে দিয়ে ভালই করেছেন৷ মিঃ নগলস। হা] 
আমি লিখে দিচ্ছি। সংবাদটা--” 

নিউম্যান বলিলঃ “মন্দ নয় ত?” র 

“ন] না, মিঃ নগন্‌, ভাল খবর । ভারী সু-খবর | বসুন, 
বন্থন। কালী-কলম এনে এখুনি উত্তর লিখে দিচ্ছি; 
বেশী দেরী হবে না। আমি জানি, আপনার মনিবের 
আপনি রত্রম্বরূপ । মাঝে মাঝে আপনার সম্থদ্ধে তিনি 
এমন কথা বলেন ফে শুনলে আপনি আশ্চর্য্য হয়ে ষাবেন। 
আমিও তাই বলি। সব সমদ্েই আমি সেকথা বলি।” 

গ্রাইড তাড়াতাড়ি চলিয়া গেল । 

নগ.স দেখিল, পত্রধান। মাটিতে পড়িয়া আছে। সে 
উহা? ভাড়াতাড়ি ভুলিয়া লইয়া পড়িল ' তাহাতে লেখা ছিল--- 

“গ্রাইড--আজ সকালে ত্রের সঙ্গে দেখা হইয়াছিল। 
তোমার কথামত আমি প্রস্তাব করিয়াছি, আগামী পরশ্ব 
বিবাহ হইবে । ইহাতে তাহার কোন আপত্তি নাই। 
তাহার কন্তার কাছে সব দিনই সমান । আমর উভয়ে 
একলস্ষে ষাইব। তুমি সকাল সাতটায় আমার কাছে 
আসিবে । যথালময়ে আমিবার জন্য [তোমাকে স্মরণ 
করাইয়া দিতে হইবে না। 

“ইতিমধ্ো মেয়েটির সহিহ তুমি দেখা করিতে যাইবে 
না। ইদাশীং ভুমি বহুবার ওখানে গিয়াছ) মেরেট 
ভোমার জন্য হা-ছুতাশ করিঘা অরিতেছে না! তাহাকে 
বিরক্ত করিলে ফল ভাল হইবে না। ৪৮ ঘণ্টার মত ভামার 
পআগ্রহকে দমন করিক়। রাখ । এ সমন মেষেটিকে তাহার 
পিতার কাছে একাথাকিতে দেওয়! উচিত। বাপ ষতট। 
কাজ আগাহম়। লইয়া আসে, তোমার ব্যবহারে তাহ 
কাচিয়া যায়! 

ভোমারই 
রালফ, নিক্ুলবি 1” 

বাহিরে পদশব্দ শোনা গেল । নিউমান ক্ষিপ্রহন্তে 
বথাস্কানে পত্রধানি ফেলিয়া দিল! ভার পর পা দিয়! উহা 
চাপিয়া রাখিল। পাছে উড়িয়া না ষায়। আসনে বসিয়। 
সে নিষ্পন্দভাবে চাহিয়া রহিল। আর্থার গাইড এদিক- 
ওদিক খু'জিয়। পত্রখানি তুলিশ্তা লইল। একবার অপাঙ্গে 
নিউম্যানের দিকে চঢাহিষা সে শঙ্কিত হইয়া উঠিল। 
নিউম্যান তখন দেওয়ালের দিকে চাহিয়াছিথ । 

নিউম্যানের দৃষ্টির গতি অন্থসরণ করিয়! আর্থার বণিল, 
“মঃ নগন্‌। কি দেখছেন আপনি 1" 

নিউম্যান বলিল, “মাকড়সার জাল দেখছি।” 

“আর কিছু না?” 

“্যা+ জালে মাছি পড়েছে” 

আর্থার গ্রাইড বলিল, “অনেক যাকড়সার ঘাল এ ঘরে 
আছে।” 


মগস্‌ বলিল, “আমাদের শ্তখানেও আনেক আছে, 
প্রতোকটাতে মাছি আছে | 


এইন্ধপ জবাব দিশা নি্্যান ষেন পরম সস্তোব লাভ 


করিল। সঙ্গে সঙ্গে সে তাঙ্ছার অঙ্গুলিগুলি মটুকাইতে 
লাগিল। মনে হুইল, বছুদুর হইতে যেন কামান-গর্জন 
হইতেছে । আর্থার ইতিমধ্যে পত্রলেখা শেষ করিল। তার 
পর উহা নিউম্যানের হাতে অর্পণ করিল। 

নিউম্যান চলিয়া] বাইতেছে দেখিঘ্বা গ্রাইড তাহাকে 
ডাকিয়! বলিল। “একটু কিছু পান ক'রে যাবেন না?” 

অন্য সময হইলে পৃথিবীর নর্বশ্রেষ্ঠ স্রাও সে আর্থার 
গ্রাইডের নিকট হইতে পান করিতে চাহিত না। কিন্ত 
লোকট! কি করে দেখিবার জন্য সে এই নিষস্ত্রণ গ্রহণ 


করিল। 
গ্রাইড তাক হইতে বোতল পাড়ি ছটি গ্লাস বাহির 
করিল। 


আর্থার বলিল) “এমন ছ্িনিষ কখনে! আপনি খান নি! 
এর নাম হৈমদার । নামের জন্যই এটা আমি খুব পছন্দ 
করি। ভারী চমংকার নাম। সোনার পানীয় !” 

কিন সুর ঢালিবার সময় সে যেন আর পারিয্া 
উঠিল না। ৃ 

নিউম্]ান তাহাকে স্মরণ করাইয়। দিল যেও গ্লীমে স্থরা 
এখনও ঢালা হয় নাই । 

সে বলিল “একটু তাড়াতাড়ি করুন । আমাকে যেতে 
হবে।” 

আর্থার বলিল) “গবে আপনাকে বলিঃ আমর কোন 
মহিলার স্বাস্থ্া-কামনাঘ় পান করব!” 

নগম্‌ বলিলঃ “বেশঃ মহিলাদের জন্য । 

“না, না) মহিলার] নন, এক জন মহিলা! । আপনি 
"সুনে 'আশ্চর্ঘা হচ্ছেন । ক্ষুদে মেডেলিন তারই স্বাস্থ্াপান, 
মিঃ নগস্‌।” 

মনে মনে নগল বলিলঃ “মেডেলিন্‌! ভগবান্‌ তাকে 
রক্ষা করুন !” 

স্বরাপানে বৃদ্ধের উপর বিশেষ ক্রিয়া হইতে লাগিল । 
আর্থার সোজ। হইয়া চেয়ারে উপবেশন করিল । নিউম্যান 
অবিচলিতভাবে স্ুরাপান করিয়া! চলিল। তার পর সে 
মেখাম হৃইন্ে বাহির হুইল । 


গ্রাইড তখন তাহার গৃহ্কর্ত্রীর সহিত পরামর্শ করিতে 


বসিল। | ৃ 
নিউম্যান রালফের কাছে ফিন্কিয়া গেল। 


তোমার । উ 9০3- হ ২.৭ 
: নিউম্যান বলিল, “তিনিই দেরী ক'রে দিলেন । 
.. *কই চিঠি দে । চলে যেও না। তোমার লঙ্গে কথ 


আছে রি রি 8 রি এ 


প্রকার ছিল? 
লোকটিকে দেখেছিলুমঃ সে কে?” 


তাহাকে দেখিয়া রাল্ফ্ণ বলিলেন, “বন্ড দেরী ছুয়ে গেছে | 
এ 00 কারে সাগরপারে এত দিন ঘুরে বেড়িয়েছে। বেটা 


৫ খ 





শপ ও 


_নিউম্যান প্জ দিল। মনিব যখন চিঠি খুলিতে : 
লাগিলেন, সে নিরীহের মত ঈীড়াইক বহিল | রা 

পত্রথানি কুটি কুটি করিব! ছিড়িয়! ফেলিয়া অপ্ডুটম্বরে 
রাল্ফ বলিলেনঃ “সে ঠিক আসবে । নে কথা বলবার কি 
নগস্‌ সে দিন পথে তোমার সঙ্গে যে 


নিউম্যান বলিল, "আমি চিনিনে ত?” 

রাল্ফ ভয় দেখাইয়া বলিলেন, “ভাল ক'রে মনে ক'রে 
দেখ 1” ূ 

সাহস সহকারে নিউম্যান বলিল। “আমি ত বলেছি। 
আমি চিনিনে। সেছু'বার এখানে আপনার খোজে এসে- 
ছিল। আপনি বাড়ী ছিলেন না। নে আবার এসেছিল । 
আপনিই তাকে বিদায় ক'রে দিয়েছেন । নে নাম বলেছিল, 
ক্রকার 1” 

রাল্ফ বলিলেন, “তা আমি জানি। তার পর?” 

“তার পর 1 তার পর সে আমার পেছনে পেছনে পথে 
গিয়েছিল । সেরোজ আমার কাছে এসে আপনার সঙ্গে 
দেখা করিছে দিতে বলে। সে বলেঃ একবার মুখোমুখি হ'লে, 
আপনি তার কথা! শুনবেন । ই 

তীক্ষদৃষ্টিতে তাহার দিকে চাহিয়া! রাল্ফ বলিলেন, “তুমি 
তাতে কি বলেছিলে %” 

“বলেছিলম, ও ব্যাপারে' আমার কোন হাত নেই। 
আমি তা পারব না? আমি বলেছিলুমঃ পথে সে আপনাকে 
ধরতে পারে! কিন্ক সেতা করবে না। সেদরজ! বন্ধ 
করে দিয়ে আপনার সঙ্গে কথা কইতে চাদ্ব। তাহ'লে 
আপনি তার কথ গুন্বেনঃ এই তার বিশ্বাস ।” 

রাল্ফ বলিলেন, “আচ্ছা বেহায়া কুকুর ত1 

নিউম্যান বলিল “এর বেশী আমি কিছু জানিনে । সে 
ষে কে, তাও আমি ক্জানিনে! আমার মনে হয়+ সে নিজে- 
কেই জানে না। আপনি হষ ত তাকে দেখে থাক্‌বেন !” 

রালৃফ বলিলেন, “বোধ হয় ।” 

নিউম্যান বলিল “তাকে আমি চিনি, এ রকম যনে 
করতে পারেন না| এট! ভাল করেই জেনে রাখুন ! এর 
পর আপনি হয় ত বলবেন, এ স্ব কখা আপনাকে বাঁলনি 
কেন। লোকে আপনার মম্বদ্ধে কি বলে? তা ধদি আপনাকে 
জানাই ত, আমায় আপনি কি বল্বেন? সময় সমক আমি 
বাঁ করি, তার জন্ত আপনি আমাকে কি বলেন? পণ্ড, 


গাধা! আমি যেন ড্রাগনঃ এমনভাবে আমার দিকে চেয়ে 
আঙ্গুল ঘটকান হয় 


রাল্ফ বলিয়া উঠিলেন, পলোকটা! বদমাস্‌। অপরাধ 


জোচ্চোর । এখন আমার খ্বাড়ে চাঁপবার চেষ্টা করছে। 


এর পর যদি ব্যাটা তোমার কাছে আসে, অমনি ভাকে 


৯৭৮ 


বুঝেছে আমার কথ? তার পর ষাকরবারঃ তা আমি 
করব। জেলে গেলেই ঠাণ্ডা হয়ে যাবে । আমি জানি, 
অন্টের কাছ থেকে টাক! আদায় করবার রি করকে। 
আমার কথা শুন্ছ তুমি ?” 

নিউসম্যান বলিল, “সব শুন্ছি।” 

রাল্ফ ঝলিলেন, “তবে তাই করো । আমি তোমায় 
বকশিস্দেব। আচ্ছা, এখন তুমি ষাও।” 

নিউম্যান আর কালবিলম্ব করিল না। সে নিজের 
বরে ফিরিয়া গেল। সমস্ত দিন সে ঘরের বাহির হইল নাঃ 
সারাদিন উত্তেজিতভাবে চিন্তা করিতে লাগিল | রাত্রিতে 
ছুটী পাইবার পর সে নিকোলাসের প্রতীক্ষায় নির্দিষ্ট স্থানে 
ঈাড়াইয়া রহিল । . 

কিয়ৎকাল অপেক্ষা করিবার পর সে দূরে নিকোলাসকে 
দেখিতে পাঁইল। কাছে আসিয়া নিকোলাস, নগ.সকে 
দেখিয়া খুসী হইল । 

নিকোলাম বলিল, “তোমার কথাই আমি এতক্ষণ ভাব- 
ছিলুম 1” 
" “আমিও আপনার প্রতীক্ষা 
রাক্রিতেই এসেছি । 
পারব ব'লে ভাবছি।” 

হান্তমুখে নিকোলাস বলিল, “ব্যাপার কি?” 

“ব্যাপার কিঃ তা বুঝতে পারছি না। আপনার জ্যেঠ। 
একটা গোপন ব্যাপারে যোগ দিয়েছেন। কিন্তু আসল 
ব্যাপারট! বুঝতে পারছি না। তবে আমার ঘোর সন্দেহ 
হচ্ছে। এখন কোন ইঙ্গিত আমি দেব নাঃ পাছে আপনি 
শেষে হতাশ হয়ে পড়েন ।” 

নিকোলাস বলিল, “আমি হতাশ হব? ব্যাপার কি? 
আমার সঙ্গে সংশ্রব আছে ?” 

নিউম্যান বলিলঃ “তাই আমার মনে হচ্ছে। 
মন বল্ছে, তাই হবে। একট। লোককে আমি পেয়েছিঃ 
সে অনেক কথা জানে । সে এমন হঙ্জগিত দিয়েছে, যাতে 
আমার ধোক1 লেগে গেছে ।” 

নিকোলাস তাহাকে পুনঃ পুনঃ লান] প্রশ্র করিতে 
লাগিল, কিন্ধ নিউমান বিশেষ কিছুহ বলিল না। অতঃপর 
তাহাকে লইয়া নিকোপণান একটা সরাহখানায় প্রবেশ 
করিল । নান। কথার পর ক্রমে মিস্‌ সিপি লয় ববস্টারের 
প্ররনঙ্গ উত্যাপিত হইল । ৃ 

নিউম্যান বলিল, “আপনি সে ই আল নাম 
আমায় কোন দিন বলেন নি।” 

নিকোলাস বলিল; “তার নাম মেডেলিন ।” / 

নিউফ্যান সবিদ্রয়ে বলিলঃ ০ 1 
তার? শীঘ্র বলুন” « 

শ্চধ্যান্িত লইয়া! নিকোলাস বলিল, “ ত্র ঃ 


করছিলুম । তাই এই 
আমি একটা কিছু আবিষ্কার করতে 


আমার 


পদবী কি 


আমি সা রালফ, নিক রি বা” । 


_ ডিকেন্ট-রস্থাবলী 
কাছ থেকে জোর ক'রে টা গয়েছিল। 


“তবে জনেই ভারী হার কথা! পৰি চুপ 
ক'রে দাড়িয়ে থাক্বেন ? রি শোচনীয় বিজ্বে হয়ে 
যাবে ?” | 
লাফাইয়। উঠি নিকোলাস বলিল, শি বলৃছ তুমি ?. 
বিশ্বে? পাগল হ'লে নাকি তুমি ?” 

নিউম্যান বলিল, “আপনি কি অন্ধ? আপনার কি 
চোখ, কাণ, সব বন্ধ হয়েগেছে? আপনি কি জানেন ষে। 
একদিন পরেই আপনার জ্যেঠার সহায়তায় মেয়ের বিয়ে 
হয়ে ষাবে--ষার সঙ্গে বিয়ে হবেঃ মে অতি অপদার্থ ও 
বদলোক |” 

নিকোলাস বলিল+ সাবধান হয়ে কথা বলো । যা বল্বেঃ 
বিশেষ বিবেচনা ক'রে বল্বে . আমি এখন এক1। ধারা 
তাকে রক্ষা করতে পারেন, তারা এখন অনেক দ্ুরে। 
তোমার কথা স্পষ্ট ক'রে বল--” 

নিউম্যান বলিল, “আমি আগ তার নাম শুনিনি । 
আপনি কেন পূর্বে আমায় তার নাম বলেননি? কি 
ক'রে আমি জান্ব? আগে জান্লে ভাববার সময় পাওয়া 
যেত 1” 

নিকোলাস বলিল; “কি বলছ, ভাল ক'রে বলঃ 
নিউম্যান |” 

বহুকষ্টে নিকোলাস সকল কথ! জানিয়া লই ূ 

শুনিরা ক্রোধে ক্ষোভে নিকোলাস জ্বলিয়া উঠিল। 
তার পর তীরবেগে সরাইখানা হইতে বাহির হইল । 

নিউম]ান বলয়া উঠিল) “ওঁকে থামাতে হবে? নইলে 
এখুনি ভয়ঙ্কর কিছু ক'রে বদবেন। নিশ্চয় হয় ত কাকেও 
খুন ক'রে বস্বেন। কে আছ? ওকে ধর! চোর! চোর!” 


৮২ 


নিকোলাল দেখিল যে, নিউম্যান তাহাকে থামাইতে চাকে। 
নিশ্চয়ই ইহাতে তাহার মনে কোন পত্বদ্দেশ্য আছে। লে 
যদি না! থামে, তাহা হইলে “চোর চোর” শব নিয়া যে 
কোনও পথিক তাহাকে গ্রেপ্তার করিতে পারেঃ তখন 
নিস্তার পাওয়া কঠিন হইবে ইহ] ভাবিষ়! নিকোলাল 
তাহার গঠিবেগ সংবরণ করিল । অক্লক্ষণ পরে নিউম্যান 
হাপাইতে হাপাইতে তাহার কাঙ্গে আলিয়। হাজির হইল। 
নিকোলাস বলিলঃআমি সাজ] ব্রের সঙ্গে দেখা করতে 
চাই । তার অনেযাগ এতটুকু মগ্ুত্যত্বর আভান থাকে, 
নিঞ্ের সন্তানের জন্থ কিছুমাত্র কল্যাণম্পৃহা থাকে, তা] হ'লে 
যাতৃহীণা, মেয়ের প্রতি এমন নির্দয় তার করতে 


পারবেন না” 


নিউম্যান বলিল,« তাতে কোন ফল হবে না ) আপনি 
ভার মনে মনুষ্াত্থ জাগাতে পারৰেন না 1” 
নিফোলাস লম্মুখদিকে পা বাড়াইয়া 





দি, শা তল | 





রি 


আপনি (লেখানে ৭ পৌর লই রি শু 
পড়বেন ্ 
নিকোলাস লিগ, নানি তাকে বিহানা থেকে টেনে 
তুলব 54 2৯ 
নগদ, বলিলঃ সমাপনি শান্ত তর হোন 
নিকোলান বলিল, “ছুমি আমার প্রকৃত বন্ধু। ভোমার 
সাহাযো মামি অনেক বিপর্দ থেকে উদ্ধার পেয়েছি। এ 
মেয়েটিকে ভীদণ অবস্থা থেকে রক্ষা করতে হবে। আমি 
মোরিয়। হয়ে পড়েছি ।” কি করবঃ বুঝে উঠতে পারছি না1” 
উপায় কিছুই নাই । নিউম্যানের কথায় এমন কোনও 
প্রাণ পাওয়। যায় নাই। যাহাতে এবিবাহ বন্ধ করা ষায়। 
রালফ, ও গ্রাইড চুক্তিবদ্ধ হইঘাঁ কাজ করিতেছে, ইহাতে 
কোনমতে বিবাহকে অবৈধ বলিয়া ঘোষণ। করা যার না। 
ব্রেও থে বিবাঠ দিতে শিএস্ত হইবে। এমন সম্ভাবনা নাই । 
নিকোলাস বলিলঃ “আশার কোন লক্ষণ দেখ! যাচ্ছে 
না” 
নিটম্যান বপিল, “ভাড়াভাড়ি কাজ কঘ্লে হবে না। 
ভেবে চিন্তে উপায় বার করতে হবে। চেরিবল ল্রাতারা 
কোথায় ?” 
“জরুরী কাজে ছুদ্রনেই সঙ্থরে অন্ুপস্থিত। এক 
সপ্তাঞ্থের মধ্যে তারা ফিরবেন না” 
নগ.স্‌ বলিল, “কাল রাপ্রের মধো তাদের মধ্যে কাউকে 
খবর দিয়ে আন! যার না?” 
নিকোলাস বপিলঃ অসম্ভব! মাঝখানে সমূত্রের 
ব্যবধান । ষঙ্ধি অনুকূল বাতাস থাকে, তা হালে তিন দিনের 
আগে লেইখানে গিয়ে তাদের আন! যাবে না ।” 
নিউম্যান বলিল। “তার ভাইপো, কেরানী ?” 
নিকোলাপ বলিল, “আমি যা পারব না, তীরা তা কি 
ক'রে পারবেন? তা ছাড়া তাদের কাউকে এখন খবর 
দেওয়া নিষেধ। আমার উপর ষে বিশ্বাস ন্ুস্ত আছে। 
ভা আমি ভঙ্গ করতে পারব না) ভগবানের দয়া ছাড়! এ 
বিপদ থেফে রক্ষার কোন পথ নেই ।” 
নিউম্যান বলিল। “ভাল ক'রে ভেবে দেখুন। 
কোন পথ নেই?” | 


আর 


নৈরাহ্াভরে নিকোলান বলিল, “না, কোন পথ. 


নেই। বাপ মেষেকে বিষ্বের জন্য জিদ ধরেছেমেয়ে 


মত দিয়েছে । এই রাক্ষসর| জেয়েটিকে কায়দা ক'রে 


ফেলেছে । আইনের অধিকার, ধনবল, জনবল সব রকম 
শক্তি ওদের পক্ষে । কি ক'রে আমি তীকে রক্ষা করব 1”. 


নিকোলাসের পৃষ্ঠে করাঘাত করিয়া নগস্‌, বলিল, *শেষ 
পর্যাস্ত আশ! রাখুন। আশীশুন্ঠ হবেন মা) কখনো 


" আশা ছাড়বেন না। ভাতে কোন লাভ মেই। আমার 


কণা শুনছেন আপনি ? হতক্ষণ শ্বাস ততক্ষণ আশ, ৮ 


| মনে সাখবেন। নাশ! না শা | ছাড়বেন না? 


: 8 টি গড ৩১ 
15188. 2, ৮ যা 








ননদ উপ রা ও ্রশ্নোজন দড়ি | ছু জন সদ 
খোরের কৌশলের কথা চক্রান্তের কণা অকস্মাৎ জানিতে ূ 


পারিক্কা সে হতবুদ্ধি হইয়া পড়িয়াছিল। চিন্তার সমদ্বও:. 
নাহ। আর কষেক ণ্টার পরেই মেডেলিন ব্রে ভাঙার 


আয়তের বারে যাইবে । চিরদি:নর জন্ত মেয়েটি ছুঃখের 
সমুদ্বে ডুবি যাইবে । হয় ত অলময়ে তাহাতে এই সুক্ষরীর 
মু্যও হইতে পারে । এই সকল চিন্তা তাহাকে শি | 
করিয়া ফেলিল। এত দিন তাহাকে কেন করিয়া 
নিকোলাসের মনে বে সকল আশ! জাগিক়! ঠিবাছিল» 
তাহ] চু্-বিচুর্ণ হইয়া) তাহার পদতলে নিক্ষিপ্ত হুইল। 
নৈরাস্তের তিক্ততায় তাহার হৃদয় পূর্ণ হইদ্বা গেল। ক্রোধে 
ক্ষোভে নিকোলাস অধীর হহয়া উঠিল। 

পথ চলিতে চলিতে সহলা! নিকোলাস বলিল্না উঠিল, 
“নিউম্যান, তুমি আমাকে ভাল শিক্ষা দিয়েছ । আমি সেই 
পথে চল্ৰ। কাল সকালে আমি (নজ্ছেই সে চেষ্টা করব ।” 

নগ.স্‌ বলিল, “কি বলুন ত 1 রালফকে ভয় দেখাবেন 
নাত? মেয়েটির বাপের সঙ্গে দেখ! করবেন না ত?” 

নিকোলাম বলিলঃ “না, আমি মেয়েটির সঙ্গে দেখ! 
করব । চেরিবল ভ্রাতারা থাকলে যা করতেন, আমি তাই 
করব। তাকে আমি লব ব্যাপারটা বুঝিয়ে বলব । 
তিনি ফাদে পা দিলে চিরদিনের মত কষ্ট পাবেন, তাও 
তাকে বুঝিয়ে দেব। আমি তাকে বলব ষেঃ আপাততঃ 
তিন বিষে বদ্ধ করুন| তা হ'লে তিনি রক্ষা পাবেন ।” 

নিউম্যান বলিল, “বাঃ! ঠিক বলেছেন। এই 
ঠিক পথ ।” | 

নিকোলাস বলিল, “আমি বল্ছি, এ ব্যাপারে আমার 
কোন হীন স্বার্থ নেই। তার প্রতি অনুকম্পা-পরবশ হয়েই 
এ কাজ আমি করছি। এই ত্বশিত চক্রান্ত ভেঙ্গে 
দিতে হবে। যদি এতে বিশ জন এসে বাধ! দেয়। তাও 
আঘি শুন্ব ন11” 

নিউম্যান বলিল) "আমার বিশ্বাস, আপনার উদ্দেশ 
সফল হবে ; কিন্তু এও তাড়াভাড়ি কোথায় যাচ্ছেন ?" 

নিকোলান বলিল? বাড়ীর দিকে । মি ০ 
নাঃ বাসাক্জ যাবে? 

 নগৃস্‌ বলিল “আমি আর খানিকটা আপনার সঙ্গে 


ঘাব। কিন্তু অত দৌডুতে পারব না। একটু আস্তে : 


চলুন 1 
নিকোলাস বলিলঃ “ আল আমার আস্তে চল্বার ক্ষমতা 


4. নেছই। ভাড়াতাড়ি আমায় চল্‌তে হবে । তা "মা হ'লে 


আমা নিশ্বাস বন্ধ হয়ে ধাবে। কাল আধঙি ষাকরব। তা 
তোমাকে পরে জানাব 1” 7. 
উত্তরের প্রতীক্ষা না করিআাই সির নিকোলাস 


অগ্রপর হইল। অন্ক্ষণের মধ্যে তাহার মতি জনারণ্যমধ্যে 


খ্রি হা গে র্‌ 


রন পাব এস উট বির ০০ আপ ০7০৯৯ 1৮৮৫৮১৮৯০০৮ সবক ০//০/৮-০ কহ জিত 


উঠা | 


.িউষ্যান আপন মনে বলিল, চি সময় ভয়ানক 
দ্র হয়ে ওঠে এই যুব । কিন্তু সেজন্য আমি ওকে পছন্দ 
করি। উত্তেজনার কারণও আছে । আমি ওকে আশা 
রাখতে বলেছি । কিন্তু একদিকে রালফ ও গ্রাইডের পাকা 
মাথা-অপরপক্ষে শুধু আশা! হো! হো! 

স্লানচিত্তে নিউম্যান বাসার দিকে ফিরিল। 

.. নিউম্যান.ষখন বাসার পৌছিল, তখন মিসেস কেন- 
উইগনের সহিত তাহার কন্যা মলেনার বাদ-বিতণডা চলিতে- 
ছিল। মর্লেনা তাহার কেশ এই রাত্রিতেই ছ্াটিক্া ছোট 
করিতে চাহে, মাতা তাহাকে এক! ছাড়িয়া! দিতে রাজি 
নহে। 

নগ.স্‌কে দেখিয্বা মিসেদ্‌ কেনউইগ স্‌ তাহাকে নাপিতের 
দোকানে মলে শীকে লইয়া াইতে অনুরোধ করিল। নগ.স্‌ 
ভঙল মানুষ, সে মলেনাকে সঙ্গে করিয়া ক্ষৌরকারের 
দোকানে লইয়া গেল । সেখানে গিয়া মর্লেনা বৃদ্ধ লিলি- 
ভিককে দেখিতে পাইল । 

লিলিভিক পরামাণিককে বলিল, 
আমায় ক্ষৌরী ক'রে দেও |” 

খানিক পরে সে জিজ্ঞাসা করিল? “কেনউইগ.স্রা কি 
নে সময়ে খবর পেয়ে ভারী বিচলিত হয়ে পড়েছিল ?” 

নিউম্যান বলিল+ “কোন্‌ খবর ?” 

“আমার বিয়ের ব্যাপারে ?” 

মিস্‌ মর্লেন1 বলিল, “মা সে খবর শুনে কেঁদে ফেলে- 
ছিলেন । আমষর। তবু অনেক দিন তাকে সে খবর শুনতে 
দেই নি। বাবাও ভারী মুস্ড়ে পড়েছিলেন! তবে 
এখন তিনি সুস্থ হয়েছেন! আমার অন্ুখ হয়েছিল, 
এখন ভাল আছি । 

লিলিভিক ইতন্ততঃ করিয়। বলিল, 
ঠাকুরদাকে একট। চুমে দেবে, মর্লেনা ?” 

“দেব বৈকি। কিন্ধ মিসেন্‌ লিলিভিককে দেব লা 
আমি তাকে কোন দিন দিদিম! ব'লে ডাঁকৃব ন!।” 

মিঃ লিলিভিক এই কথা শুনিবাযাত্র মিস মর্লেনাকে ছুই 
বাহু দ্বার! ধারণ করিয়| চুমা খাইল। তার পর তাহাকে 
লইয়া মিঃ কেনউইগ সের বৈঠকখানায় আসিল। কেনউইগঞ্জ্‌ 
দম্পতি তখন ভোদ্রনে বশিয়াছিল। লিলিভিক মর্লেনাকে 
একট! আসনে বসাইস্। দিল । ব্বস্ককে দেখিয়। মিসেন্‌ কেন- 


“মলেনার আগে 


“তোমার বুড়ে। 


উইগস্‌ যুস্ছ। যাইবার উপক্রম কবি । মিঃ 21 


সগর্ধে উঠিষ! দাড়াইল । 
_.. পিলিভিক বলিল, “কেনউইগ স্‌ রঃ দেও | 
মিঃ কেনউইগজ্‌ বলিল, “মশাইঃ এমন একদিন ছিল 
_ষখন আপনার সঙ্গে করকম্পন করা আমি গর্বের. বিষয় 
মনে করতাম । 
_ শপরিবারে উৎসাহিত হয়ে রি |] কি এখন আব তা. 
হুয় না জি 17 ৃ 


 ভাবব বটে! 


নর 7 বু. র - 


৫ ন্‌ ং ১ টি এ লিজ, ক । 1 
ও টি. বস ১ 
রি ৪১ এ 2 ৭ রি । 
ঠা 


ষঃ দিক বলি, “ুসান্‌ জে স্‌ ্ | 


আমাকে কিছু বলবে না কি ?” 


সশব্দে টেবল চাপড়াইয়া মিঃ কেন্উইগস্‌ বলিল, শর 
দুস্থ সবল ছেলের লালন- 
পালন আর আপনার নির্দয় ব্যবহার--এর জন্তা রোজ ৪ 


তবু 


এখন কথা বল্বার অবস্থা নয়৷ 


পাইট বলকর সুর। ওকে রোজ্গ পান করতে হয 
শরীর ভাল নেই ।” 

মিঃ লিলিভিক বলিল, 
শুমে আমি খুসী হযুম। বাস্তবিক খুলী হয়েছি ।” 

এ কথা শ্তনিবামার মিসেস কেনউইগজ্‌ কাদিয়। 
ফেলিল। মিঃ কেন্উইগ স্এরও ঘন উত্তেজিত ও বিচলিত 
হই উঠিল । 

মিসেন্‌ কেনউইগ স্‌ বলিল, “মামা, আপনি আমার ও 
আমার সন্তানঙ্গের উপর এমন বিমুখ হবেন কোন দিন 
ভাবিনি ! এক সময়ে মামাদের আপনি কত ভালবাসতেন । 
আপনার নামে কেউ কিছু বল্লে, আমরা জ্বলে উঠতাম। 
আমাদের প্রথম ছেলেটির নামকরণলমযে আপনার নামই 
রাখ। হয় ।” | 

মিঃ কেনউইগস্‌ বলিল, “আমরা কি টাকার কাঙ্গাল 
ছিলুম ? ধনসম্পত্তির কথা কি তখন আমর] ভেবেছিলাম 1 

মিসেস্‌ কেনউইগংস্‌ বলিলঃ “নিশ্চয়ই নয় । আমি ওটা 
দ্বণ| করি । 

মিং কেন্উইগ স্‌ বলিল, “আমিও তাই--দব সম্ষে 
আমার ওতে ত্বণা ছিল 1” 

" মিসেম্‌ কেনটইগ.স্‌ বলিল; 
ছিন্নভিন্ন ক'রে দিয়েছেন-_-মামার অন্তর ক্ষতবিক্গাত হয়ে 
গেছে। 
তাকে আপনি অন্ুধী করেছেন, মরলেন! রোগ! হয়ে গেছে: 
এসবই আমি ভুলে গেছি--ক্ষমা “করেছি! আপনার 
সঙ্গে আমি বিবাদ করতে পারিনে। তবে তাকে আমি 
কোন দিন আমার এখানে গ্রহণ করতে পারব না। না, 
কেনিমতেই না ।” 

মিঃ কেনউইগ.স্‌ বলিল, 
ছেলের কথ] ভেবে দেব ।” 

পত্বী চীৎকার করিয়া বলিল+ “ঠ্য।) ছেলের কথা আমি 
সে আমার ছেলেঃ কোন মামা-খুড়োর সন্ত 
ভাকে আমি বঞ্চিত করতে পারব ন1।” 


“সুলান্, প্রিক্তমেঃ তোমার 


মিসেস্‌ ফেনউইগ অন্ত বিচলিত ও অভিভূত হইয়া 


প্রডিল। | 
. এতক্ষণ নিউয্যান নীরব দর্শকের স্যার ঈাড়াইয়াছিল। 


ঙা। 


“আমার মনকে আপনি 


আমার নবজাত শিশ্বু কোন অপরাধ করেনি। 


,. লিলিভিক বিগ, * আমার আীকে_ভার নাম এখানে 
উল্লেখ করৰ বি গ্রহণ করবার « জন্য রর কোনদিন 5. 


“ছেলেটি মোটা-পোট। হয়েছে 


কারণ? লিলিভিক তাহাকে অপেক্ষা করিতে ইত করিয়া র্‌ 
এক সময় আপনার কথা গুন্লে আমরা ছি 


সগরোধ কম্সব না। গতকলা পরায় এক তাই, হল সে 
 এবেতনের একজন কাণ্ডেনের সঙ্গে গৃহৃত্যাগ করেছে।” 
স্বামী ও স্ত্রী এ সংবাদে চমকিয়! উঠিল 

প্ঙ্য।, ল্ে পাপিয়েছে 1 
কাণ্তেনের সঙ্গেই পাশিয়েছে। এই ঘরে ছেন্রিয়েটা পেটো- 
কারের সঙ্গে আমার প্রপম দেখ! হুয়। এই ত্রেই আমি 
তাকে জন্মের মত পরিত্যাগ করলাম” 

এ সংবাদে সমন্ত অবস্থা পরিবর্থিভ হইয়। গেল। যিসেদ্‌ 
“কন্টইগ্‌ মাতুলের গল। ধরিয়! নিজের রূঢ় ব্যবগারের 
দন্ট আহৃতাপ করিতেলাগিল। মাভুলের দুঃখের গভীরতা 
কিরপ, তাহা! সে এখন অন্ভুভৰ করিতে পারিতেছে। মিঃ 
কেন্উইগ স.মিঃ পিলিভিকের করকম্পন কাঁরল । হেন্রিষেট। 
পেটোকার সাপের স্যার খল, কুম্তীরের ন্যায় হীন, এ কথা 
মিনেম্‌ কেন্টইগ স্‌ বলিতে লাগিল । 

মিঃ লিলিভিক্‌ বলিল? “স্ুলান, কেন্ইগ স্‌ তোমাদের 
প্রতি স্েচবশতঃ- তার বিরুদ্ধে ঘ্বণা ও বিদেষবশতঃ নক. 
কাল পেক আমি তোমাদের এখানে থাকব--তোমাদের 
'ছুলে€ময়েদের দেখব! আমার টাকাকড়ি সব তাদের 
দয়েষাব। কাল সব লেখাপড়া কারে দিয়ে যাব। মিঃ 
নগ স্‌ দলিলে সাক্ষী থাকবেন । আমার এ প্রতিজ্ঞা পালন 
কর্ব 1” | 

এই মহদিচ্ছার প্রকাশে কেন্উইগ.স্-দম্পতি, মর্লেনাঃ 
সকলেই অশ্গত্যাগ করিতে লাগিল । সকগণেই মিঃ লিলি' 
ভিককে ধন্যবাদ জ্ঞাপন করিল। 

মিঃ লিলিভিক তার পর বলিল; “আমাসু এখন কিছু 
খেতে দেও । ঘটনাটা সহর থেকে ২৫ মাইল দুরে ঘটেছিল । 
সকালবেল। আমি এখানে এসে পৌছেছি ; কিন্ধু তোমাদের 
সঙ্গে দেখা করবু কি না? স্থির করতেই সারাদিন কেটেছে। 
আমি তাকে সকল কাছেই স্বাধীনতা দিয়েছিলুম, কোন 
বাপারে বাধা দেইনি । তার পরিণামে সে গৃহ্ত্যাগ ক'রে 
পালিয়েছে । ১২টা রূপার চামচ ও ২৪ পাউগু প্রথম 
হারায় । যাক্‌, ষা গিষেছে, তার সম্বন্ধে আর কণা বলে 
কাধ নেই । 

লিলিভিক অশ্রভ্যাগ করিতে লাগিল। নিবাস 
দম্পতি তাহার পরিচর্যার জন ব্যস্ত হইগ। লিলিতিক 
পাত্রীর বন্ধন হুইতে বিমুক্ত হুইয়া ষেন অনেকটা গ্বাচ্ছন্্য 
অনুভব করিতে লাগিল। 


৩০. 


প্রত্যুষেই নিকোলাস তাহার কার্ধা লম্পা্নের জন বা 


করিল। পর্ব-রজনীছে সে যেরূপ লক করিয্নাছিল, আছ 
* সে তদচুসারে "অএসর হুইবেই। সে. একবার শেষ চেষ্কা 
করিদা জেখিবে । এই চেক্টার উপর উহার আশার শেব 
০১০ 2৭, 


.. নিকোলাস নিকল্থি 


একজন 'কর্দাকার। মোটা নাক রর 


অশান্ত ও. / উনি ডিন অবস্থা পরকাল ন্ট 
কা দরবার উপুর তখন ষ্ন প্রন ও সুস্থ 
থাকে । ্ 
নিকোলান অধীর মন লই গৃহ হইতে বাহির 
হইল) সে গোজা সহরের দিকে চলিল। সে জানিতঃ 
এত সকালে মেডেলিন ব্রের সাক্ষাৎ মিলিবে না। তথাপি 
দে আর কালবিধম্ব করিতে রাজি নহে । 

রাজপথে পদচারণা করিতে করিতে সে ক্রমে বর্ধমান 
জন-জাগরণ লক্ষ্য করিতে লাগিল। ষতই সময় যাইতে 
লাগিল, তাহার মনে ভতই নৈরাশ্থু পুঞ্জীভূত হইতে লাগিল । 
এক জন অপাপবিদ্ধ। তরুণী সুন্দরী ; একট! বৃদ্ধ বৃষকাঠের 
সহিত পরিনত! হইবে-_আস্মোৎসর্শ করিহেঁ এই চিন্তা - 
মনে উদিত হইবামাব্র। নিকোলাসের মনে হইতেছিল, কোন 
না কোন দৈব উপান্কে সে এই নারীকে রক্ষা করিতে 
পারিবে, ইভা সে গত রজনীতে সম্ভবপর বলিয়া মনে 
করিদ্লাছিল । কিন্তু এখন সে ষখন ভাবিতে লাগিল। নিয়ম- 
শৃঙ্খলার সুর ধরির! দিন ও রাত হইতেছে, কত অঘটন নিত্য 
ঘটিতেছেঃ কত ফৌবন ও সৌন্দধ্য অকালে ঝরিয়া পড়িতেছে, 
কোশলা লুন্ধূকের দল তেমন অনায়াসে ধনোপার্জন 
করিতেছে? মনুষ্যত্বপূণণ মাচুষ ছুঃখ-দারিছরা বাধ্য হইয়া সহ্য 
করিতেছে, তখন তাহার মনে নৈরাশ্ের সঞ্চার হইতে 
লাগিল? 

কিন্তু জীবনের অগ্ধকারাচ্ছন্ন চিত্র দেখিয়া বিষুড় হওষ! 
ষৌবনের ধ্্ নহে। নিজের দাসত্ব স্মরণ হইবামাত্ত, 
নিকোলাম মনের মধ্যে উত্সাহ অনুভব করিল। সে 
তাড়াতাড়ি দোকানে বসিষা প্রাতরাশ সমাণ্ড করিল। 
ভার পর মেডেলিন ত্রের বালার অভিমুখে অগ্রসর হইল । 
অল্পসময়েয় মধোই সে তথায় আলিষা পৌছিল। 

তাহার মনে হইল, হয় ত ঘুবতী-তাহার সহিত সাক্ষাৎ 
করিবেন না। হয় তবাড়ীর লোক তাহার সহিত যুবতীর 
দেখা সাক্ষাতে বাধা প্রদান করিবে। বাসার কাছে 
পৌছিয। সে দেখিল, সদর দরজা খোলা রহিয়াছে । সে 
ভিতরে প্রবেশ করিল । 

সে দেখিল' ব্রে তাহার কন্ঠার সন্থিত বলিয়া আছে, আর 
কেহ তথায় নাই । তিন সপ্তাহ পুর্বে মেডেলিনের সহিত 
তাহার শেষ সাক্ষাৎ হুইযাছিল। সে দেখিল, এই কয়দিনেই 
যুবতীর দেহে বহু পরিবর্তন ঘটিয়াছে। সে বুঝিলঃ এই 


পরিবর্তনের অর্থকি। যুবতীর নদ্বনে যেন অস্থির চঞ্চলতা । 
কিন্তু ব্যবস্থারে অধীরতা! বাই। | নয়নের কোথাও অশ্রচিন্ন 
নাই। 


সুন্দরী কবীর এই অবস্থা জেখিয়া সে বিশেষ বিচলিত 
হইল। নিকোলাস বুখিল, তরুণী হৃদয়ের সহিত সংগ্রাম 
করিঘ। অবশেষে নিশ্চিত সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন । 


তক আননে তাহার ছাপ যা সি্াছে 
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. কন্তার কি সনথুথে পিভা উপবিষ্ট ভিনি” কন্তার, 
দিকে দৃষ্টিপাত করিতেছিলেন না, শুধু অপাঙ্গে চাহিয়। 


দেখিতে 'ছলেন। ন্দুত্তির সহিত্ত কথা কহ্ছিলেওঃ মনের . 
উৎকণ্ঠা তাহাতে চাপা পড়িতেছিল ন।। যুবতীর চিত্রাঙ্কনের 


দ্রব্যাদি টেবলের উপর ছিল না। ফুলদানীতে নিকোলাস 
- সকল সময়েই ফুলের তোড়া দেখিত--আজ তাহা পুষ্পশৃগ্ত ৷ 
খাচার পারীট। নীরব হইয়াছিল । রাত্রিকালে খাঁচার উপর 
ষেচাকন! ছিল তাহ] অপশ্যত হয় নাই। তাহার অধি- 


৮ কারিনী আজ উহ সন্দাইতে ভুলিয়! গিয়াছেন | 


এমন অনেক সময় ঘ্টুত্না থাকে ষে, এক দৃষ্টিতে ন্ছনেক 
বিষয় বুঝা যায়। নিকোলান তাহাই বুঝিপ। তাহাকে 
_ দেখিয়া ব্রে*' চিনিতে পারিলেন। তিনি ' অধীরভাবে 
বলিলেন--“মশাই, কি চান আপনি ? তাড়াতাড়ি আপনার 
আগমনের উদ্দেশ্ত বলুন। কারণ, আমি ও আমার মেয়ে 
এখন বিশেষ জরুরী কাজে ব্যস্ত । শীঘ্র ব'লে ফেলুনঃ কেন 
আপনি এসেছেন” 

নিকোলাস বুঝিতে পারিলঃ এই অধীরতা ও চাঞ্চল্য ধার 
কর1। প্ররুতপ্রস্তাবে ব্রে এই বাধায় অত্যন্ত খুসী হইযাঁ- 
ছেন। কারণ ইহাতে তাহার কন্যার মন বিষয়াস্তরে লিপ্ত 
হইতে পারে । কন্তার পিতার দিকে দে দৃষ্টি নত করিল। 

মেডেলিন চেয়ার ছাড়িয়া উঠিষা নিকোলাসের দিকে 
অগ্রদর হইল । প্রত্যাশিত পত্জের জন্য তিনি নিকোলাসের 
দিকে হাত বাড়াইলেন। 

অধারভাবে পিতা বলিলেন? 
তুমি 1” 

নিকোলাস বলিলঃ “যিস্‌ ব্রে একখানা চিঠির প্রত্যাশা 
করেন । আমার মনিব এখন ইংলগ্ডে অনুপস্থিত । না হলে 
আমি পত্র আন্তাম। আশা করি উনি আমাকে সযয়-_ 
অল্প সময় দেবেশ 1 

মিঃ ব্রে বলিলেন, “এই জন্যই আপনি এসেছেন ?তা যদি 
হয়, আপনার উতৎ্কঞ্ঠার কোন কারণ নেই । মেডেলিন, 
প্রাণাধিকা। এই লোকট| তোমার কাছে খুনী, তা আমি 
জান্ত ভাম না|” 


“মেডেপিনঃ কি করছ 


বিশ্বাস 1” 
চেয়ার ঘুরাইয়া নিকোলাসের দিকে মুখ করিয়া মিঃত্রে 
বলিলেন, 


মারা যাব ?” 


নিকোলাস উত্তর করিল,” “এমন কথা মানি কোন দিন ৫ গে 


ভাবিনি 1” 


এখানে আসবার, শময়ও তাই ভেবেছেন। আপনি, কি 


ক. 50 বলল ও শু তত 
ই ক 
এত, 
ক ক 


“আপনি কি মনে করেছেন যেঃ আপনি বে 
সামান্ত টাক! নিয়ে আসেন? তার অভাবে আমরা না খেয়ে | 


নালিকা কুঞ্চিত করিয়া মিঃ ত্র মিলে, “তা নাপনি রে 
ভাবেন নি? আপনি. ঙানেন, মাপনি তাই ভেবেছেন, 
. বদৃছে, আমার র প্রা ই শকাপ ৭ করতে 





মনে করেন, ছি লব বা ফ্ষি রকম পাক, 
তা জ্ানিনে। ক্চগনোককে, কায়দায় ফেলে: জন্য যে 
রে বি 

নিকোলাস স্রদ্ধভাঁবে বলিল, নামায কাজ এক জন 
ভদ্র মহিলার সঙ্গে ।” 

' পীড়িত ভদ্রপোক বললেন, “এক জন ভদ্রলোকের মেয়ের 
সঙ্গে। কিন্তু মনের ভাবটা সেই একই রকমের। তবে 
আপনি হয় ত অর্ডার নিয়েই আমেন, কেমন 1. আমার 
মেয়ের জন্ত নতুন কোন অর্ভার এনেছেন নাকি ?” 

নিকোলান মিঃ ব্রের মনের ভাব বুঝিল। কিন্ত নিজের 
দৌত্য স্মরণ কারিনা লে একখান। কাগজ বান্ধির করিত | 
ছিল। সে পুর্ব হইতেই এজন্ প্রস্তুত হ্ইযঘা আসিয়াছিল। 

মিঃ ব্রে বলিলেন, “৪21! এই বুঝি অর্ডার ?” 
নিকোলাস বলি? “আপনি ধ্দি সর্ত কর্তে চান, তা” হলে 
তাই বটে 1” 

কাগজখান] ছুড়িয়! দিয়া সোত্সাহে মিঃ ব্রে বলিলেন, 
“তা হলে আপনি আপনার মনিবকে বল্বেন, আমার 
মেক্বে, মিস্‌ মেডেলিন ব্রে--অতঃপর এ সব কাজ কর্ধে না। 
আপনার মনিবের টাকায় জীবিক। নির্বাহ করবার প্রয়োজন 


নেই । আমাদের কাছে যে টাকা তিনি ধারেন। তা ষেন 
কোন ভিখারখীকে,দান করেন । তাঁর অডীর সম্বন্ধে আমার 
এই ব্যবস্থা ।” 


নিকোলাল্‌ ভাবিলঃ “যে নিজের মেয়েকে এমন কয়ে 
বিক্রী করেঃ তার স্বাধীনতার আদর্শ চমতকারু !* 

নিকোলাসের মনে বে ত্বণা ও বিতৃষ্ণার সঞ্চার হইযবাছিলঃ 
তাহার আননে তাহ! প্রতিফলিত হইয়াছিল; কিন্ত নিজের 
বিষয় লইয়া ত্রে এমন বিব্রত ছিলেন যে তিনি নিকোলা” 
ভাবান্তর লক্ষ) করিতে পারিলেন না । তিনি বলিলেন “এ 
নিন), আপনার অর্ডার! খবর দেওয়া ত হয়েছে, এখন 
আপনি যেতে পারেন । তবে ষ্দি অন্য কোন কথা থাকে 


বল্‌্তে পারেন 1” : ূ 
নিকোলাস বলিল, “না, তা নেই। কিন্তু একটা কথা! 
আপনাকে বল্ব। এই যুবতী নিজের পরিশ্রমে জীবিকা! 


অঙ্ঞান করছিলেন, কিন্তু আপনার ব্যবহারে বোঝা যাচ্ছে 


আপনি তাকে আরও খারাপ কাজে নিষুদ্ধ কর্তে খাচ্ছেন। 
এইটাই আমার আশঙ্কার কথ।। 
নাকে ব'লে দেবে, আমার অন্থমান ষথার্থ কি না।” 


আপনার বিবেক আপ- 


- যেডেপিন শঙ্কাপূর্ণ কে বলিয়া উনিলেদ, “ভগবানের 
হাই, মনে রাখবেন, উনি পীড়িত | 

নিশ্বাস গ্রহণের চেষ্টা করিয়! রুগ্ন ভঙ্রলোক বলিয়া উঠি 
লেন, “খীড়িত! ীড়িত। একট! দোকানদার ছোকর1 
আমাকে যা. তা র্‌. লে যাবে, গার “আমার মেয়ে ভারে 





| 


গীড়াপীড়ি করবেন না, আমার অনুরোধ । 


কিছুক্ষণ তিনি টুনভাবে কাসিতে লাগিলেন যে+ নিকোঁ 


[সের ভব হুইল। বৃদ্ধ বুঝি এখনই পম বন্ধ ছইয়া মার! 
ইবেন। কিন্তু সে যখন দেখিল, তাহার সে অবস্থা ঘুরীতূত 
ইতেছে, তখন সে বাহিরের দিকে গেল। যাইবার সময 
[বতীকে ইঙ্গিত করিয়া গেল যে? সে বাহিরে গিয়া তাহার 
প্রতীক্ষা করিবে । সে বাহিরে কীড়াইয়া বুঝিতে পারিল, 
বন্ধ ক্রমেই সুস্থ হইতেছেন। মে ঘরের বাহিরে নীরবে 
পতীক্ষা করিতে লাগিল । 

নিকোলান চিন্তা! করিল, এই সামান্ত সথষোগ দে কখনই 
লাগ করিতে পারে না। এক সপ্তাহের জন্ত যদি সে বুব- 
ভীকে নিরম্ত রাখিতে পারে, তাহা হইলে হয় ত এই নিদারুণ 
দুর্ভাগ্য হইতে রক্ষা পাওয়া ফাইতে পারে । 

খানিক পরে মেডেলিন বাহিরে ?আসিয়! বলিল, 
“আপনি বোধ হয় কোন বিশেষ কথা আমায় বলবার জন্য 
এসছেন । কিন্তু সে কথার জন্য এখন আমাকে 
আগামী 
পরশ্ত সমাপনি এখানে আাম্বেন 

নিকোলাস বলিল, “তখন এলে কাজ হবেলী। সব 
নষ্ট হয়ে যাবে! আর তখন আপনিও এখানে থাঁকৃৰেশ 
না। ম্যাডাম, আপনি একবার ষদি তার কথা ভেবে 
দেখেন) ধিনি আমাকে আপনার কাছে পাঠিয়েছেন, তার 
কথ। মন দিয়ে চিন্তা করে দেখেন, তা হলে আমি যা 
বল্তে বাচ্ছি, ত! আপনাকে দয় ক'রে শুন্তে হবে)” 

স্ুনারী ভাঙার কাছ হইছে চলিয়া যাইবার উপক্রম 
করিলেন) নিকোলাস বাধা দিয়া বলিলঃ “দয়া ক'রে 
কথাটা প্রশ্ন । শুধু আমার কণা শফ্ঃ ধনি আমায় 
,.(ভ্রিফেছেন। তার কথাও বটে । তিনি এখন অনেক দুরে? 
আাপনার বিপদের কথ! তিনি জানেন ন।। ভগবানের 
দোহাই; আমার কথা শুনুন । 

ক্ন্দনম্বীত আরক্তনয়না যুবতী, স্থিরভাবে ধীড়াই- 
লেন। নিকোলাস এমন আবেগভরে বলিতে লাগিল ষেঃ 
যুবতী পাশের ঘরের দরগা খুলিয়া নিকোলাপকে তে 
প্রবেশ করিতে ইঙ্গিত করিলেন । 

যুবতী বলিলেন। “আপনি দয়া ক'রে চলে ফান 

নিকোলাস বলিল। “না এ ভাবে আপনাকে ছেড়ে 
আমি বাব নুষেতে পারব না। আমার যে গুরু দায়ি 
আছে, তা আমাকে পালন করতেই হবে। আমি 
আপনাকে কব্ষোড়ে মিনতি জানাচ্ছি, আপনি যে পথ 
ধরেছেন) তা খেকে অতি-নিবৃত্ত হল” 


ঈষৎ গর্বভরে যুবতী বলিলেন, "আপনি কোন্‌ পথের 


কথা বল্ছ্কেন 1”. :. ১:08. 0০৯) 
নিকোলাস বলিল, “আমি. এই বিয়ের কথা বল্‌ 
কাল.থে বিষ্বে ছবে; তার কথাই বল্ছি। 
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এটা হচ্ছে, তার! জীবনে কখনো ভাল কাজ করে নি। 


আপনাকে যে: জালে জড়িয়ে পড়তে হয়েছে তা আমি 
তারা কারা, তাও আমি জানি। তারা | 


সব জান । ্‌ 
আপনার এনে বিশ্বাসঘাতকতা. করছে-টাকার জন্য ; 
আপন।কে বিক্রী করা হচ্ছে। সোনার টাঁকা--যান 
প্রত্যেকটি অশ্রধারায় সিক্ত, রক্তের ভ্বারা ধৌত যদি নাও 
হয়, সেই টাকা] দিয়ে আপনাকে কিনে লিচ্ছে 
যেডেলিন বলিলেন, “আপনি বল্ছেনঃ আপনি কর্তব্য 
পালন করতে এসেছেন, আমারও সেই রকম কর্তব্য মাছে। 
ভগবানের লাহাষ্যে আমি সে কর্তব্য পালন করব দু 


নিকোলাস বলিল+ “বরং বলুন শয়তানের দাহায্যে 


সেই নব মানুষের সাহাষ্যে। তার মধ্যে এক জন শসতান 
আপনার স্বামী যে হ'তে যাচ্ছে । যার" 

একটা শিহরণ যুবতীর দেহে বহিয়। গেল। ভিনি 
বলিলেন, “এ রকম কথা আমি শুন্ব না| এই মন্দ 
কাঁজ--ফদি একে মন্দই বলেন-_ন্সামি নিজের ইচ্ছাত্তেই 
করছি । এপথে কেউ আমাকে চলতে বাধ্য করায় নিঃ 
নিঙ্গের স্বাধীন ইচ্ছায় এ পথে আমি চলেছি। 'আপনি 
দেখবেন, কেউ আমাকে বাধ্য করায় নি। এই সংরাদটা 
আপনি তাদের দেবেন। তার পর আপনি এখন দয়) ক'রে 
চ'লে ষান।” : 

নিকোলান বলিল; “আমি শেষ চেষ্টা না ক'রে যাব 
ন।। আপনি এক সপ্তাহের জন্য এ বিষে বন্ধ রাখুন । 
আপনি যাকে বিষে করতে যাচ্ছেন? তার কতখানি 
শযুতানী আছে, তা আপনি জানেন ন|। আপনি তাকে 
দেখেছেন । ভাল ক'রে ভেবে দেখুন । সর্বনাশের চরম 
সীমা যাবার আগে ভাল ক'রে বিবেচনা করে দেখুন । 
সেকি ভদ্মানক প্রকৃতির লৌক? পরে আপনি তার পরিচয় 
পাবেন, তখন কোন উপায় থাকবে নাঁ। এই হতভাগা 
বদমামের সাহ্‌চর্য্যে আপনি চিরছঃখিনী হবেন । যত 
কষ্টই পান না কেন, ও লোকটার সান্পিধ্য থেকে নিজেকে 
দুরে রাখুন' তবে আপনি সুখী হবেন। আমার কথ! 
বিশ্বাস করুন । আমি সত্য কথা বল্‌্ছি। এ রকম লোকের 
স্ত্রী হয়ে সুখ ভোগ করায় চেগ্সে, ভীষণ দারিত্র্যও বাঞ্ছনীয়” 

নিকোলাদের কথাধ সুন্দরী দুই করে মুখ আবৃত 
করিলেন। অঙ্জত্র ধারে অস্ ঝরিয়া পড়িতে লাগিল! বহু 
চেষ্টা কঠম্বরকে সংঘত করিয়া তরুণী বালিবেন_ 

“আপনার সঙ্গে' শেষ দেখা হবার পর আমি বড় 
মানপিক যন্ত্রণা ভোগ করেছি সেকথা আজ দুকোবে। 


না। এই ভদ্রলোককে আমি ভালবাসি না উভক্বের 
বসের পার্থক্য, রুটি ও আচার-ব্যবহারের পার্থক্য এত 





বৈই পারে না। ভদ্রলোক ভা 


৭ 


জানেন । জেনে গুনে তিনি আমার পাণিপ্রার্থী। 


ডাকে বিষে করলে আমার বাবা খণমুক্ত হবেন। তা 


ছলে তিনি আরো! কিছু দিন বেঁচে যাবেন । আমি তাকে 
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শনি দিতে সি । তিনি প্রো মধ্যেও থাকৃতে পাবেন। 
এ বিয্বে হলে, নেই মহাগ্ভব ভদ্রলোক বন্ধু, যিমি আমার 


জন্য 'সর্ধ্দ উৎকন্ঠিত, তারও বোঝা! লঘু হয়ে বাজ. আমি 
কিছু বুঝিনে, এমন মনে করবেন না। তার কাছে, আমার 
সম্বন্ধে এত ছোট ক'রে বল্বেন না! । কারণঃ সেটা 
আমার সহ হবে না। ষেলোক এত টাকা দিয়ে আমার 
বাবার সুখ-শান্তি ও জীবন ফিরিয়ে দিচ্ছেন, তাকে আমি 
ভালবাস্তে না পারুলেওঃ পত্ভীর যথাকর্তব্য তার সম্বন্ধে 
আমি পালন'ক'রে যেতে পারব | তিনি আমার কাছে ষ! 
চান, তা পাবেন। তাতেই তিনি খুলী হয়ে আমাকে 
নিচ্ছেন । আম্ি-ষ্জাকে কথা দিয়েছি । সুতরাং সেজন্য আমি 
অশ্রপাত করব না, আনন্দ করব। এক জন সহায়হীনা 
নারীর প্রতি আপনি ষে দরদ দেখিয়েছেন) কর্তব্পালনের 
অন্য ষে নিষ্ঠা প্রকাশ করেছেন তার জন্য আমি সর্বাস্তঃ- 
করণে আপনাকে কৃতজ্ঞতা জানাচ্ছি । এজন্য আমি অশ্রু 
সংবরণ করতেও পারছি না। তবে আমার মনে অনুতাপ 
নাই, অন্রধীও আমি নই। এত সহজে সবপাওয়াষাচ্ছে 
দেখে আমি স্থুখীহই আছি। ভবিষ্যতেও আমি সুখ 
থাকব 1” 

নিকোলাস বলিল, “স্থখের কথা বল্‌্তে গিয়ে আপনার 
চোথ দিয়ে জল বেশী করেই পড়ছে । ভবিষ্যতে আপনার 
ভাগ্যে ষে অন্ধকার পুঙ্জীভূত হয়ে আছে? সেটা আপনি 
এড়াৰার, চেষ্টাই করছেন। এক সপ্তাহ আপনি বিষ্েটা বন্ধ 


রাখুন !” 


মেডেলিন বলিলেন, “আপনি আসবার একটু আগেই: 


বাবা যেরকম হাসিমুখে কথা বল্ছিলেনঃ তেমন হালি 
ভার যুখে আমি আগে দেখিনি । স্থাস্থাকর স্থানে মুক্ত 
বাতাসে থাকতে পাবেন ব'লে তিনি কি রকম উল্লপিত হয়ে 
উঠেছেন । চিন্তাতেও তার মনে সন্তোষের দীপ্তি দেখেছি । 
আমি একঘণ্টার জন্যও বিয়ে বদ্ধ রাখব না।” 
. নিকোলান বগিল; “এ সব কৌশল মাত্র । আপনাকে 
এতে উত্সাহ দেবার চেষ্টার প্রকাশ আছে ।” 
মেডেলিন ভাড়াতাড়ি বলিলেন, “আর কোন কণ! 
আমি শুন্ব না। ষতট| শোন] উচিত? তায় চেয়ে অনেক 
বেশী আমি শুনেছি । আপনার কাছে আমি ষা বলেছি, 
মশাই, দেই কথা গুলে! আমার বন্ধুকে জানাবেন । আমার 
নৃতন জীবনে আমি রণ হবার পর, চিঠি লিখে তাকে আমি 





সব ন্দানাব। ৮, দেবদুতরা তাকে দীর্ঘদীবন, সম্পদ রর 

শান্তি দান করুন ” টে 

ঘুবতী তাহার .কাছ দিয়! চলিয়া বাইবাকর জং নবি. 
লাস কাহার পথরোধ ক্রি, পাড়াহীল ২ 


“ভবে ফিরবার কাম পথ বই এপথ থেকে নিত 
হবার জন্য আমি আর. ফি: কথা বল্রত্খিতাহ ভেবেছেশ। 
করবার জন্য নি নই ঠ ৰা ঃ ৃ পা . পু রর 







(ডিকেন্প-স্থাবলী 


দয়া করুন । 


_ ফুবতী হ্রলেন। শকিছুই দরকার হবে মা। আমার 
জীবনে এর চেয়ে কঠোর পরীক্ষা আর আলে নি। আমায় 
আর আমার হাদর ভেঙ্গে দেবেন না। এ 
বাবা আমায় ডাকছেন। আর আমি এখানে এক মুহু 
থাকতে পানে 1” | 

নিকোলাস জ্রতকণ্ঠে বলিল, “এট। বন্দি চত্রণন্ত হয়, 
সময় পেলে আমি সব ভেঙ্গে দিতে পাঁরি। আপনার যে 
সম্পত্তি আছে, সেটা ষদি উদ্ধার করা বায়, ত| হ'লে বিয়ে 
ন। হপেও আপনার আশা সফল হ'তে পারে |. আপনি তবু 
ফিরবেন না 1৮ | 

“ন।) না, না !--অসম্ভব | 
অপেক্ষ! করতে গেলে বাবা বাচবেন ন1। 
আবার ডাকছেন।” 

নিকোলাস বলিল, 
আমার শেষ দেখা। 
ভাল হবে ।” 

মেডেলিন বলিল, “হ্যা, আমাদের ছুজনের পক্ষেই বটে ! 
এমন সময় হয় ত আস্বে ষখন আব্গকের এই দেখা- 
সাক্ষাতের কথা মনে ক'রে আমি পাগল হয়ে ষাব। 
আপনি ত্বাদের বলবেন, আমি শাস্তভাবে অনুষ্টকে 
বরণ ক'রে নিষেছি। তগবান্‌ আপনার কল্যাণ করুন । 
আমার অস্বরের কৃতজ্ঞতা আপনাকে নিবেদন 
করছি ।” 

তিনি চলিয়। গেলেন । নিকোলাম টলিতে টলিতে সে 
বাড়ী হইতে বাহির হইল । দিনের পর রাত্রি আদিল। 
চিন্তার পর নিজের কর্তবা স্থির করিনা সে আবার টি 
বাঠির হইল । 

আর্থার গ্রাইডের সেই রাজি চিরকৌমার্ষে)র শেফ! 
তাই মে অত্যন্ত প্রক্ুল্লচিত্তে ছিল। বরের 'পাষাকটিফে 
ঝাড়ি ঝুড়িয়] ঠিক করিয়া রাখ! হইয়াছে । তাহার গৃহ- 


ওট! ছোট শিশুর গল্প: 
ওঁ তিনি আমার 


“এই হয় ত এ জগতে আপনার সঙ্গে 
আর আমাদের দেখ] না হলেই 


কত্রী পেগও আশে, পাশে ঘুরিয়। বেড়াইতেছিল। 


সহস। গ্রাইড বলিল+ “কে ঘন্ট। বাঞ্াচ্ছে না ?” 

বৃদ্ধ। বলিল, “হ্যা, আমি যাচ্ছি ।* 

যে ঘরে গ্রাইড বদিয়্াছিল, ভাহাতে একটি ল্যাম্প 
অনুজ্জলভাবে' জ্লিতেছিল। খানিক পরে সে চোখ তুলিয়া 
চাহিতেই একটি পুরুষের চেহারা] দেখিতে পাইল। 


স্বদ্ধ অন্চ্চস্বরে বলিষা উঠিল। “চোর! চোর? 
ডাকাত ! খুন 1* 
মুনি তার, হই মি “ছে কি? অমন কর্ছ 


স্ব কম্পিত দেছে ০ “বান থাক, কাছে এস না | 


মানুষ কাড়ীড (লা. ড় 


আমাকে যা ত। বলে যাকে কিভাবছা শখ কাছ 
আপনি কি:  ৰ্ল্ছে, আমার প্রতি ০ ৭, 


সিএ পিকল্বি 


করতলের বারা চু আবৃত করিগ্ গ্রাইড বলিল, “ই 
হাঃ মানুষ বটে! ভুত নয়্। মানুষই ত। ডাকাত! | 
ডাকাত! 

আগন্তক তাহার কাছে আঙিয়! বলিলঃ “টেঁচাচ্ছ কেন? 
আমি চোর মই” | 

অনেকটা আশ্বস্ত হইর1 গ্রাইঙ বলিল? “তবে কেন তুমি 
এখানে এসেছ ? তোমার নাম কি? কি চাও তুমি? 

উত্তর হইল, “আমার নামে তোমার দরকার নেই। 
তোমার চাকরাণী পথ দেখিয়ে দিয়েছে বলেই আমি এখানে 
এসেছি । ছু'তিনবার কথ! বলেছি, কিন্তু তুমি এই নিয়ে 
এত ব্যস্ত যে। আমার কথা শুন্তে পাওনি । তাই আমি 
অপেক্ষা করছিলাম 1” 

গ্রাইড মনোযোগ সঙ্ককারে আগস্কককে লক্ষা করিল। 
দখিয়া বুঝিল যে, আগন্কক ভদ্রলোক? ভদ্র-সম্তান বলিয়াই 


বোধ হইল | সে তাহাকে বসিতে অনভরোধ করিল । কিন্ত 
"ল বমিল না। 

নিকোলাস বলল (আগস্থক নিকোলাস ব্যতীত আর 
“কহ নে), “বসে তোমার স্থবিধা করে দেব না। আমার 
কথা শোন ! কাল সকালে তোমার বিয়ে হবে ।” 


গ্রাইড বলিল “না ত। 
মি জান্লে কেমন করে? 
নিকোলান বলিল, “কি ক'রে জান্লুম, তাতে দরকার 
ক? জানি, তোমার বিয়ে হবে। ষে সুন্দরী যুবতীকে 
তুমি বিয়ে করভে যাচ্ছঃ তিনি ভোমাকে ঘ্বণা করেন, 
অশ্রন্ধা করেন, ভোমার নাম শুনলেই তার শরীরের রক্ত 
হিম হয়ে ষায়ু। ভেড়া ও শকুনি, কুকুর ও ইহর যদি পরম্পর 
[মিলিত হয়ঃ ত| যতটা ন। খারাপ, এ সুন্দরীর সঙ্গে তোমার 
বিয়ে তার চেত্বেও খারাপ । ভুমি বুঝতে পাঁরছ+ আমি 
তাকে জানি ।” 
গ্রাইড নীরব বিপ্রয়ে তাহার দিকে চাহিয়া রহিল। 
ভখন তাহার কথা বলিবার শক্তি পর্য্যস্ত ছিল না। 
নিকোলাস বলিয়া! চলিল॥ “তুমি এবং আর এক জন 
লোক-রালফ, নিকলবি, এই ছু'জনে গিলে একট! চত্রান্ত 
করেছ। মেডেলিন ত্রেকে এই রকম ভাবে বেচে ফেলবার 
ন্য তুমি রালফ কে টাকা দেবে । তোমার ঠোট দেখে 
বুঝতে পারছি। মিথ্যে কথা বলবার চেষ্টা করছ?” 
আর্থার কোনও উত্তর ন| দেওয়াতে নিকোলাস পুনরায় 
বলিয়া চলিল, স্তুমি মেয়েটির সঙ্গে প্রতারণা! করেছ। 
কি রকমে, সে কথা আমি জানিনে । তবে জেনে রেখঃ 
এব্যাপারে আমি একা নই, আরও লোক আমার পের 
আছেন! এর জঙ্কা তোমাকে জবাবদিহি করতে হবে 
"তেব না? তুমি পার পাবে। আমরা তোমার চক্রা 
সব" ভেঙ্গে দেব। তার পর তোমাকে টুনি তে 
ফেল্ব |” 


ক বল্লেঃ আমার বিয়ে? 





বহি 


৪ এস পড়বে! 


নিকোলাস থামিল । আর্থার গ্রাইড কোনও উত্তর 
করিল না। 

নিকোলাস বলিয়া চলিল, “তোমার যদি বিন্দুমাত্র 
মনুষ্য থাকৃত, তা] হলে তুমি এই স্বদ্দরী ধুবতীকে--এই 
বিপন্ন! মেয়েটিকে এমন অবস্থার নিয়ে যেতে পারতে লা। 
তিনি পিতৃপরায়ণা বলে ভোমরা তার অনুরোধ রক্ষা 
করে! নি, আবেদনে কর্ণপাত করে! নি। ভবে আমি 
তোমাকে একটা সর্ত দিচ্ছি। কত টাকা হ'লে তুমি 
মেয়েটিকে অব্যাহতি দিতে পার ? মনে রেখ, তোমাদের 
চক্রান্ত ফাস হয়ে গেলে বিপদে তুমি পড়বে! এখন বল, 
কত টাক1 তোমার চাই ?” 

বুড়া! আর্থার গ্রাইড ওষ্ঠ সঞ্চালিত করিতে চাহিলঃ 
কিন্ত তাহা পারিল না। শুধু একটা কুৎসিত বাক্য 
বিকাশের মত ওষ্ঠাধর স্পন্দিত হইল । 

নিকোলান বলিল, “তুমি ভাবছ+ টাকা তুমি পাবে 
না। মিন্ব্রের ধনী বন্ধুজন আছেন । মেষেটিকে রক্ষা 
করবার জন্য তারাষে কোন পরিমাণ টক দিতে রাজি 
হবেন । বলঃ কত মূলা তোমার চাই ? কয়েক ছিন বিয়ে 
বন্ধ রাখ, টাকা ভুমি পরে পাবে । শুনছ আমার কথা?” 

নিকোলাস ষখন প্রথম কথা বলিতে আরম্ভ করিয়াছিলঃ 
গ্রাইড 'জাখিয়াছিল। রালফ নিকলবি বোধ হুযু তাহার 
স্িত বিশ্বালঘাতক তা করিয়াছে। কিন্ত নিকোলাসের 
কথ! শুনিয। সে বুঝিতে পারিল, রালফ. খাটিই আছেন । 
স্থতরাং তাঙ্ভার সহিত এ ব্যাপারের কোনও সংস্রব নাই । 
দেআরও বুঝিলঃ এই যুবক মেডেলিন সং ্রান্ত। তাহার 
পিতার ব্যাপারের বিষয়েও কিছু জালে না! ৰন্ধুজন ও টাকা 
দিবার প্রস্তাব সম্বন্ধে গ্রীইড মনে করিল, এ সব বাজে 
স্তোকবাকা মাত্র। শুধু বিলম্ব ঘটাইবার একটা ছুতা 
মাত্র) সে মনে করিলঃ টাকা যদিও বা পাওয়া যায় 
তথাপি মেই সুন্দরী তরুণীকে সে ছাড়িবে না। 

ুপ্ত গ্রাইড মনে মনে চারিদিক ভাবিয়া চিন্তিয়া সিদ্ধান্তে 
উপনীত হইল । সে বলিল, “তোমার কথা ত শুন্লাম 1” 
তার পর তাড়াতাড়ি বাতায়ন উদ্দুক্ত করিয়া চীৎকার করিষ। 
উঠিল, “ওগে। রক্ষা কর! রক্ষা কর!” 

গ্রাইডের বাছু ধারণ করিষা নিকোলাল বলিল: কি 
করছ তুমি ?” 

বুড়া বণিল/”আমি চীৎকার ক'রে বলব, বাঁড়ীতে ডাকাত 
পড়েছে। চোর এসেছে, খুনে লোক এসেছে । আশপাশের 
তখন তোমার সঙ্গে ধ্বস্তাধবন্তি 
নন কট। রজ শরীর থেকে বের. ক'রে দেখাব, তুমি 
আমান খুন করতে িয়েছিয়ে। এখনই ষদি আমার 
বাড়ী থেকে ন! চালে খাও, উন এই সব নামি করব॥ 
নিশ্চয় ।” এ 
নিকোলাস ধা, * 
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বুড়া তখন ক্ষেপিয়। গিয়াছিল। সে ৰলিয়া উঠিল, 
“আমার বাড়ীতে এসে তুমি আমায় গালাগালি দেবে, ভঙ় 
দেখাবে ? ব্যর্থ প্রণয়ী তুমি । তুমি তাকে আর পাচ্ছ না। 
হি। হি! হি! সেআমারজ্্ীহবে। তোমার ভাগ্যে টু ঢু! 
তুমি ভাবছ, তোমাকে না পেয়ে সে কষ্ট পাবে? সে 
চোখের এল ফেল্ৰে ? তা সেকাছুক+ আমি তার অশ্রুসিক্ত 
চোখ দেখতে ভালবাসি । তাতে আমার ছুঃখ হবে না। 
যখন সে কাদে, তাকে দেখতে ভারী সুন্দর দেখায়।” 

ক্রোধে রুদ্ধপ্রায় কে নিকোলাস বলিল, “তুরৃ্ত ! 

আর্থার গ্রাইড বলিল, “আর এক মিনিট সময় দিলাম | 
এর পর এমন চীৎকার করব ষেঃ পথ থেকে সকলে ছুটে 
আস্বে। ফেল আর কেউ ঠেঁচাচ্ছেঃ এমনিভাবে আমি 
স্থন্দরী মেডেলিনের বাহুপাশ থেকে জেগে উঠ্‌ব।” 

নিকোলাম বলিল, “কুকুর! তোমার বয়প যদি আর 
একটু কম.হত-_” 

আর্থার গ্রাইড বলিলঃ “হয, আমার বয়স আরও কম 
হ'লে ভালই হ'ত, তা হ'লে মেডেলিন ততট! ছুঃখিত 
হ” তন ৮ 

নিকোলাস বলিলঃ “আমার কথা শোন। আমি 
তোমাকে জানাল! দিয়ে এখনও পথে ফেলে দেইনি, লে জন্য 
ভগবানকে ধন্যবাদ দেও । সে যুবতীর আমি প্রণয়াকাঙজ্জণ 
নই) আল্জ পর্যন্ত তার সঙ্গে প্রেমের একটা কথারও 
আদান-প্রদান আমাদের মধ্যে হয়নি । এমন কি তিনি 
আমার নাম পর্যন্ত এখনও জানেন না ।” 

আর্থার গ্রাইড, বলিলঃ “ তবু তাকে আমি এ বিষয়ে 
জিজ্ঞানা করব । চুমায় চুমায় ভরে দিয়ে আমি তার কাছ 
থেকে কথ। আদার করে নেব! তুমি দেখ সে আমার 
কথ। শুন্বে। আমাকে চুমা ফিরিয়ে দেবে। তার পর 
ছুজনে ভারি মজা ক'রে হ্াসব। সে আগে থেকেই 
আমার বাগজরত্তা ; তাই বেচারা যুবক তাকে পেল না, 
এ সব কথার আরোচন! ক'রে সুখ পাব।” 

এই প্রকার বিদ্রপবাণীতে নিকোলাসের মুখের ভাব 
এন্সপভাযবে পরিবর্কিত হইল ষে, গ্রাইডের আশক্ক1! হইল, 
যুবক এখনই বুঝি তাহার কথা! কার্ষে) পরিণত করিয়। 
বসে- তাহাকে বাতায়নপথে রাজপথে নিক্ষিপ্ত করে। ইহ! 
ভাবিয়া বাতায়নপথে সে মুখ বাড়াইযঘ়1 তাড়াতাড়ি চীৎকার 
করিয়া উঠিল। নিকোলাস বুঝিল, লোকটার কাছে থাকিয়। 
কোন লাভ নাই। দে তখন ঘর হইতে বাহির হৃইয়। 
রাজপথে নামিয়া আসিল। আর্থার গ্রাইড যখন দেখিল 
যে, যুবক চলিয়া! গিয়াছে, তখন সে বাতায়ন..₹ 
সরাইয়| লইয়! উহ রুদ্ধ করিয়া দিল। 7 

বুড়! মনে মনে বলিল, কোন দিন মেডেলিন দি বিষ 
ও ছুঃখিতভাবে থাকে, আমি তাকে এ লব বিষয় নিয়ে ঠাট্টা 
করব। সে জান্বে নাঁষে, আমি ছোকরাকে জানি। তার 





 ডিকেন্প-গস্থাবলী 


পর যদি ঠিক চালাতে পারি, এই ভাবেই আমি তার তেজ 
ভেঙ্গে দেব। তাকে আঙ্ুলে ক'রে নাচাব। কেউ যে 
আসেনি, এতে আমি সুখী । খুব চেচিয়েও আমি ডাকিনি। 
দেখ ত+ সাহস একবার ! আমার বাড়ীতে এসে আমার 
চোখ রাঙ্জায়! কাল সকালে আমারই জয় জন্বকার! 
ছোক্রা তখন নিরাশ হয়ে আঙ্গুল কামড়াবে ৷ হয় ত গলাঘ 
ছুরি মেরেই মাত্সঘাতী হবে! আশ্চর্য নয়! বাঃ! তা হ'লে 
চমতকারই হয় !” 

এইক্পে আর্থার গ্রাইড আপনাকে সান্ত্বনা দিল। 
তার পর লোহার সিন্দুকের চা'ব ভাল করিয়া পরীক্ষা 
করিয়! দেখিয়া নীচে নামিদ্ব! গেল। পেগকে সে তিরস্কার 
করিলঃ কেন সে যাহাকে তাহাকে বাড়ীর ভিতর প্রবেশ 
করিতে দেয়? 

বুড়ী কিছুই জানিত না, কাজেই সে বিশ্মিত হইল। তার 
পর বুড়া গ্রাইড সপর-দরজ! বন্ধ করিয়া দিয়! চারিদিক 
ভাল করিয়া দেখিল । সব জানাল!-দরজ| বন্ধ আছে কি না, 
পরীক্ষা করিয়া নিশ্চিন্ত হইল । 

“হ্যা এখন উপর নীচ সব খিলই ঠিক আছে। 
আর কোন হতাশ প্রণযী আমাকে বিরল্ত করতে 
না। এখন নিশ্চিন্ত আরামে সকাপ ৫ট। 
দেওয়া যাক। 
পেগ ।” 

বুড়ীর চিবুকে হাত রাখিয়া আদর করিবার পর বুড়। 
তাহার কুঞ্চভ অধরে চুমা! দিয় শয়ন করিতে গেল । 


এখন 
অ!স্‌্বে 
পর্য্যন্ত গুম 
তার পর বিয়ের জন্য প্রস্থত ভাতে হবে? 


০ 


বিবাহের দিন নকালে কোন 'লাকই বেশী বেল! পর্ফা? 
ঘুমায় না। একটা কাহিনী প্রচলিত আাছে-এক বাকি 
অন্মলঙ্কত| হেতু বিবাহের দিন শুর্য্যোদয়ের পর গাত্রোখান 
করিয়াছিলেন! 'আর এক জন খুবাপুরুষ শীক্ষ্ার ঘণ্টাধধ্বলি 
শুনিবার পর বিবাহের দিন শধ্যাত্যাগ করেন, তাহাতে 
তাহার পিতামহীর আন্ত তাহাকে আবেগ অনুভব করিতে 
হই্সাছিল। কিন্তু এসকল বিশিষ্ট ঘটনামাত্র। সাধারণতঃ 
এমন প্রায়ই হয়ু না। 

মিসেস্‌ শ্লাইডারম্কিউ গাড় নিদ্রার পর শধ্যাত্যাগ 
করিক্প! মনিবের ঘরে উপস্থিত হইবার এক ঘণ্ট। পুর্কেই 
বিবাহের সঙ্জায় সঙ্ভিত হইয়| সে প্রতীক্ষ। করিতেছিল ! 

পেগ, ভাবিজেছিপঃ “ভারী বিয়ে! বুড়ী পেগের চেয়ে 
এক জন ভাল সঙ্গিনী উনি চান। তাই স্ত্রী আন্তে 
চলেছেন একট! ধুবস্তীকে আন্ছেন ! যদি বিয়ে করাই 
দরকার হয়েছিল ত, বয়সমাফিক এক জনকে আন্লেই 
হ'ত! যিনি আস্ছেন। তিনি আমার কাজে বাধা 
দেবেন ন! শুন্ছি। ত] ছয় তদেবেন না? কিন্ত তা কি 
তুমি বোঝ; খোকা! আর্থার ?” 


উরি, লিও 


নিকৌলাস্‌ [নিকল্বি 


এ দিকে ও গ্রাইড ভাবতে, “ছোকরা এ সব 
খবর জান্লে কি ক'রে? আমি কিত্রের বাড়ীতে অসাব- 
ধানে কিছু ব'লে ফেলেছিঃ কেউ হয় ত ত| গোপনে শুনেছে? 
তাই হয় তবে । বাড়ীর বার হয়ে মিঃ নিকলবির সঙ্গে 
ও বিষয়ে আলোচনা করতে গেলেই রেগে উঠতেন। না, 
ব্যাপারটা সব ওঁকে বলা হবে না। তাহ'লে তিনি আমাকে 
বকবেন । আর সারাদিন আমি মনমরা হয়ে থাকব ।” 

দলের সকলেই রালফকে শ্রেষ্ঠ বলিয়া মান্ত করিত । 
আর্থার গ্রাইড এজন্য রালফকে ভম্ব করিত । সেরালফের 
বাড়ীর দিকে অগ্রসর হইল। দেখানে গিয়া! সে বলিল, 
এক জন অপরিচিত যুবক ভাহার বাড়ীতে গিয! কিরূপ তম 
দেখাইয়াছিল। এ বিবাহ যাহাতে না হয়ঃ সে জন্ত সে 
অনেক প্রকার ভীতি প্রদর্শন করিতে কুষ্ঠিত হয় নাই । 
শুধু এইটুকু মাত বলিম বুড়া খামিক্কা গেল । 

রালফ বলিলেন) তার পর ?* 

গ্রাইড বলিল, “আর কিছু নয় ।” 

রালফ, বলিলেন। “সে তোমায় ভদ্ব দেখিয়েছিল। 
তুমিও ভয় পেয়েছিলে বোধ হয়। কিবল? 

গ্রাইড বলিল।ঃ “আমিই তাকে "লাক ডাকবার ভমু 
দেখিয়েছিলাম । সে খুন করতে এসেছে কলে চেঁচিছ়ে 
ছিলাম । একবার মনে হয়েছিল, সে বুঝি আমার টাকা 
কেড়ে নেবার জন্ত এসেছিল 1” 

রালক্‌ তীহার দিকে চাহিয়। 
ঈর্মা ও ছিল 1” 

করে কর ধর্ষণ করিম হাসিবার চেষ্টা করিষা বুড়া 
বলিল, “'তাই বুঝুন 1” 

রালক্‌ বলিলেন, “ওরকম মুখভন্দী করছ কেন? 
তোমার ঈর্ষা হগেছিল, তার ষথেষ্ট হেডুও আছে ॥ 

থলিতকণ্ঠে আর্থার রলিলঃ “না নাঃ না-কারণ কিছু 
নেই। আপনি কি মনে করেন, ঈর্যার কোন কারণ 
আছে?” 

রালফ, বলিলেন, “কারণট। সোজা । তুমি জোর ক'রে 
এক জন যুবতীকে বিষে করতে চলেছ। তুমি থুড়খুড়ে 
বুড়ো --আার লে সুন্দর যুবাপুরুষ। কেমন তুমিই ত 
বলেছ, ছোকরা প্রকৃত স্বপুরুষ । কেমন, বল নি?” 

আপর্থার বলিল, “ন1।” 

রালফ, বলিলেন, “ও ! আমি ভেবেছিনুম। তুমি ফেল 
তাই বলেছ। ভাল, সে নুদারই ছোক বা কুতসিতই 
হ্োক-বুড়ার পরিবর্তে সে তুবা। সে ম্পষ্টভাষায় তোমায় 
বলেছে যে+ যুবতী তোমায় ত্বণা করে। কেন সে সেকথ! 
বলে? শুধু বিশ্বপ্রেমের খাতিরে ?* | 
. খ্রাইড বলিল, “মহিলাটিকে সে ভালবাসে না বলেছে । 
সে নিজের মুখেই বলেছে যে, ঘুবতীর সঙ্গে তার একটাও 
প্রেমের কথা রি নি রা 


বলিলেন, “ওহে! 
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অবজ্ঞাতরে রাল্ফ বলিলেন, “সে বলেছে ! যাক্‌, তা 
একট। কথায় আমি খুঁসী হয়েছি । তোমাকে সাবধান হ 
বলেছে । যুবা প্রতিবন্বীর হাত থেকে নবঘুবীকে ছিনিছে 
নেওয়ায় তোমার মত বুড়োর বাহাছুরী আছে! তবে যুব 
তীকে পেলেও খুব সাবধান! তাকে নিরাপদে রাখা সহ, 
নয়। এ কথাট। মনে রেখ 9 

আর্থার গ্রাইড ভারী বিব্রত হইয়া পড়িল। সে সির 
শহ্যা। তাকে সাবধানে রাখতে হবে । সেটা বোধ হয় কিন 
ব্যাপার হবে না; কি বলেন?” 

রালফ, নাসিক! কুঞ্চিত করিদা! বলিলেন, “বেশী বই কি. 
সকলেই জানে, মেয়েমানুষকে দাবিয়ে রাখা ব্যাপারটা সহৃভ: 
কিনা। যাক, এখন সমক়্ হয়ে এল। তোমার সখের 
সময় আগত । এখন আমায় তমণ্ডক লিখে দেও । তা হনে, 
ভবিষ্যতে হাঙ্জসামা হবে না" ৰ 

আর্থার বলিলঃ “কি চমতকার লোক আপনি !” 

রালফ, বলিলেন। “কেন নই বল? এখন খেকে ১২ট 
পর্যাস্ত কেউ ভোমাকে টাকার সুদ দেবে না। দেবে কি? 

আর্থারও কুটিল দৃষ্টিতে চাহিয়া বলিল, “আপনাকেও 
এখন কেউ টাকার স্থদ দেবে না) তাও আপনি জানেন ।” 

“আর একটা কথা আছে । টাকাটা তোমার কাছে 
নেই। থাকলে তুমি সঙ্গে আন্তে । এজ্ন্ত তুমি প্রস্তুত 
ছিলে ন7। 'আমাকে খুসী রাখ! তোমার বিশেষ দরকার 
এ বিষয়ে আমরা পরস্পর পরস্পরকে বিশ্বান করি । যাক, 
তুমি প্রস্তুত 1 

গ্রাইড অবশেষে সম্মত হইল । | 

তার পর একখান] ভাড়াটিষা গাড়ী করিয়া কনের 
বাড়ীর দিকে চলিল। 

গ্রাইডের মন ক্রমেই ষেন উত্তেজনাহীন হইয়া পড়িতে, 
লাগিল। তাহারা যখন ব্রের বাসায় পৌছিল, তখন কেহ 
তাহাদিগকে অভ্যর্থনা করিল না। তাহারা চোরের মত, 
উপর তলায় উঠিল । | 

রালফ, নিয়ন্বরে বলিলেন, শ্ব্যাপার দেখে মনে হচ্ছেও 
বিষ্বেবাড়ী নয়! যেন এখানে শবষাত্র। হবে |” ৃ 

সঙ্গী বলিলঃ “হি, হি! আপনি এত মজার কথাও 
বলতে পারেন” 

শুফকণে রালফ. বলিলেন। “বলবার দরকার হয়েছে, 
ভারী অন্বস্তিকর যনে হচ্ছে। তুমি আরও একটু প্রফুল্প 
হও ।” | 

খ্রাইড বলিলঃ *“ছ্যাঃ ই্যা, তাই হচ্ছি। কিন্ত আপনার 
কি নে হচ্ছে না, সে এখুনি আল্বে ?” 

ছুড়ীর দিকে চাছিয়! বালক, বলিলেন, “বাধ্য না হ'লে সে 
আদবে না। এখনো আখখ্ট! বাকী আছে। ধৈর্য্য ধর 

আর্থীর বলিলঃ "আঘি অধীর হইনি । আষফি কখনই 


| 


ভার প্রতি নির্দয় ভব না। নাঃ না কোনমতেই তা হব, 


১৮৮ ৰ 
না! যতক্ষণ বার অপেক্ষা করুক না। তার সমর ত 
আমাদেরই হবে |” 
.. এমন সময় বাহিরে মোপানপথে পদশব্দ শোন। গেল। 
 ব্রে নি£শব্চরণে ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিয়া নিয়ম্বরে বলি- 
: লেন, “চুপ! কাল রাত্রিতে ওর বড় অসুখ হয়েছিল । আমি 
_ভেবেছিলুম, ওর বুক বুঝি ভেঙ্গে গেল। কাপড়-চোপড় 
প'রে সে নিজের ঘরে বসে কাদছে। তবে এখন সে 
অনেকটা! শান্ত হয়েছে !” 
... রালফ, বলিলেন, “তা হ'লে আপনার মেয়ে প্রস্তত 
' হয়েছেন ?” 
পিতা বলিলেন “হ্যা, সম্পূর্ণ প্রস্তুত ।” 
.. রালফ. বলিলেন, তা হ'লে যুবতীর ছুর্বলতার জন্ক 
- আমাদের আর বেশী বিলম্ব করতে হবে ন1 1” 
ব্রে বলিলেন “ন|, এখন তার উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করা 
যেতে পারে । আজ সকালে আমি তার সঙ্গে কথা কয়ে 
দেখেছি । এদ্দিকে একবার আস্মুন |” 

রালফ, নিকলবিকে তিনি ঘরের প্রান্ত সীমায় লইয়া 
গেলেন। তখন গ্রাইড এককোণে চুপচাপ বসিষাছিল। 

তাহার মুখে নীচতার রেখা সমুজ্ঘল হইয়! উঠিযাছিল! 

. ব্রেকথায় জোর দিয়া বলিলেনঃ “লোকটাকে দেখুন । 
ব্যাপারট। বড় নিষ্ঠুরতার কাজ হচ্ছে ।” 

রালফ, প্রশ্ন করিলেনঃ “কোন্ট। নিষ্টুরতার কাজ ?” 
তরে বলিলেন) “এই বিয়ে । আমাকে কারণ জিজ্ঞাসা 
করবেন না। আমি যেমন জানি আপনিও তা জানেন 1” 
রালফ, একবার তাহার স্বন্ধদেশ শান্দোলিত করিলেন। 
: কিন্ত ষে উত্তর তাঁহার ওষ্ঠাগ্রে আসিয়াছিল, তাহা তখন 
তিনি বলিলেন না। শ্থযোগের প্রতীক্ষায় রহিলেন। 
_.. ব্রে বলিলেন, “ওর দিকে চেয়েদেখুন। এটা কি ঘোর 
নিষ্ঠুরত| নয়?” 

সাহসভরে রালক্ষ, বলিলেন, “না 1” 
অত্যন্ত বিরজিভরে ব্রে বলিলেন, “আমি বলছি, নিষ্ু- 
বুতা। এমন মন্দ কাজ) এমন বিশ্বাসঘাতক নিষঠুরতার 
পরিচায়ক নয়?” 
... ব্লালফ, বলিলেন, “আপনি দেখছেন, লোৌকট। সম্পূর্ণ 

বুড়ো, শীর্ণ । যদি ওর বয়ন কম হ'ত, তাহ'লে নিষ্ঠুরতা 

হ'ত কিন্তু ছ'দিন বাদেই লোকট1 মরে ধাবে, মিঃ ব্রে। 
তখন আপনার মেয়ে অহুল পরশ্বর্যের রাণী হয়ে বিধবা 
হবেন। এবার মিস্‌ মেডেলিন আপনার অভিপ্রায় অনুসারে 
কাজ করছেন? তখন তিনি নিজের মর্গিিমত কাঁজ করবেন 1” 

করাঙ্গুলির নখ দ্াতে কাটিতে কাটিতে ব্রে বলিলেন; 


“সে কথ! ঠিক । আমি তাকে এ প্রস্তাবমত কাজ করতে 
ব'লে ভাল কাব্দই করেছি। বলুন আপনি, ভাল করিনি ?” 


রালফ, বলিলেন; “নিশ্চয় । আমি বলছি, পাচ মাইলের 


মধ্যে--এমন শত শত মেয়ের বাপ আছেনঃ যারা ষ্ঠাদদের 


যুবতী মেয়েকে এ বানরের মত লোকটার রি দ্পে দিতে 
ইতন্ততঃ করবেন না ।” 
ব্রেবলিলেন। “তাই আছে। আমিও সে কথা কাল ও 
আজ আমার মেয়েকে বলেছি ।” 
রালফ, বলিলেন, “সত্য কথাই আপনি তাকে বলেছেন । 
বলে ভালই করেছেন । আমার যদি মেয়ে থাকত, তা হলে 
আমিও তাকে এ রকম উপদেশ দিতাম 1” 
ব্রে রালফের দিকে নিবিষ্ট দৃষ্টিতে চাছিয়া বলিলেন, 
“আমি উপরে যাচ্ছি, পোষাকট! বদলে আস্তে হবে । 
মেডেলিনকে সঙ্গে নিষেই আমি আস্ব। কাল রাত্রিতে 
একটা মজার স্বপ্ন দেখেছি । আমিযষেন আপনার সঙ্গে গল্প 
করছি। তার পর আজ যেমন বেশ বদলাতে যাচ্ছি) সেই 
রকমভাবে আমি বেশ পরিবর্তন ক'রে যেমন মেডেলিনের 
দিকে হাত বাড়িয়েছি) অমনি ষেন পা”র নীচ থেকে মেঝেটা 
সরে গেল। আর আমি যেন সোছছ। কবরে নেমে গেলম ?" 
রালফ, বলিলেন, “কিন্ধ ঘুম ভেঙ্গে দেখলেন আপনি 
বিছ্বানাতেই শুয়ে আছেন? রাতে বদ হজমের জন্য ভাল 
গুম হয় নি, তাই এ রকম দুঃস্বপ্ন দেখেছেন । শ্বপ্ন অমূলক 
চিন্তা । ওর জন্ত মন খারাপ করবেন ন।। এখন আপনার 
শৃর্তি করবার সময় । মন তাল রাখুন?” 
ব্রেষখন উপরে চলিয়। গেলেন। রালফ তাহার দিকে 
চাহিয়া দাড়াইষ! কহিলেন । তার পর বরের দিকে চাহিয়। 
বলিলেন। “গ্রাইড॥ আমার কথাট!| মনে রেখ, বেশী দিন 
রেকে তোমায় খরচা দিতে হবে না। তোমার বরাত 
ভাল । আমি বলছি, মাস কয়েকের মধোই লব শেষ হয়ে 
ষাবে। যদি ন। হয়ঃ আমার মাথা মাথাই নয়) ওটাকে 
কমল! লেবু বলেই উল্লেখ করো” 
আর্থার কোন উত্তর দিল না। শুধু মহানলের তগ্গে 
একটা শব্দ করিল মাত্র । রালফ, একখানা চেয়ারে বসি] 
পড়িলেন খানিক পরে এক জল পুরুষ ও নারীর বস্ত্র 
খস্থন্‌ ধ্বনি তাহার শরতিগোচর হুইল । 
অধীরভাবে কক্ষত্তলে পদাত্বাত করিয়া রাল্ফ বলিলেন, 
“ওঠ, ওঠ আর্থার! ওরা আস্ছে। হাড়াভাড়ি কর” 
তোমার সুখের দিন আসয় 1” 
আর্থার তাড়াতাড়ি উঠিয়া দীড়াইল। দরজা খুলিয়া 
গেল । ক্রতপদে যাহার! প্রবেশ করিল; তাহার] ব্রেবা 
এট নহছে--নিকোলাস ও তাহার মহোদর। 
দর্শন করিলে রাল্ফ নিকোলাস এমন অভি- 
য় পড়িতেন না। তাছার ছুই বাহ এলাইয়। পড়িল । 
ছার দেহ টনিয়া উঠিল। বিবর্ণ মুখে তিনি হা করিয়া 
তাহাদের দিকে চাহিয়! রহিলেন। 
পাশে ঠাড়াইয়া আর্থার গ্রাইড অপ্চুটত্বরে বলিল, “এই 
লোকটাই কাল রাতে আমায় বাসায় টি ছা সেই 


ছোকরাই বটে !* 


_নিকোলাদ নিকল্বি 


রাল্ফ বানিনেন, “আমারও মনে এই রকম হয়েছিল । 
সব সময়েই আমার পথে এসে দাড়াচ্ছে। আমি যা করব, 
ভাতেই ও এসে বাগড়া দেবে 1” 

নিকোলাসের মনে তখন কি ঝটিকা বছিচেছিল, তাছ। 
তাঙ্ছার আননেই প্রতিফলিত হইয়াছিল। আপনাকে সংযত 
করিয়া নিকোলাস ভগিনীর হাত চাপিয়া ধরিল! তার পর 
উভয়ে উভয়ের সম্মুখীন হইল । 

ভ্রাতা! ও ভগ্গিনী পাশপাশি দীড়াইয়াছিল । তাঙ্কাদের 
নির্ভীক ভাবনঙ্গী ভাঙকাদেরই উপযুক্ত হইয়াছিল । উভয়ের 
আকৃষ্তির সাদৃষ্তট এমনই চমতকার ফে, ভাঙার] পাশাপাশি 
না থাকিলেও ষে কোনও দর্শকের মন আক করিত। 
জ্াতার আননের নির্ভীকতা এবং দৃঢ়তা ভগিনীর আননে 
প্রতিফলিত হইয়াছিল । শুধু নারী বলি! কেটের আননে 
একট! কোমল মাধুর্য্ের দীপ্তি জল্জল্‌ করিতেছিল ! রাল- 
ফের আননেও ভ্রাতুণ্পুত্র ও ত্রাতুষ্পুক্ীর আকারগত পাদৃশ্ঠ 
ছিল। তবে তাহা ঠিক বর্ণনা করিফ্া বোঝান যাষনা। ল্লাতা 
ও ভগিনীর সগর্ধ দৃষ্টির সনপুখে, রাল্ফ তেমন নত ভইয়া 
পড়েন নাহ । 

রাল্ফ করাতে দাত ঘমিয়া বলিয়া উঠিলেন। “চ?লে যাও 
এখান থেকে ! অিণ্যাবাদী, বদমাস্‌, চোর। এখানে কেন 
এসেছ। চলে যাও!” 

সুছ অথচ গাঢ়স্বরে নিকোলাস বলিল) “তোমার কবল 
থেকেঃ ভোমার শিকারকে যদি রক্ষা করতে পারি, তাই 
এসেছি । সারা জীবনে ভুমি মিথা। কথাই ব'লে এসেছ, 
আর বদমাসিলী ক'রে এসেছ চুরী তোমার ব্যবসা, তুমি 
কাপুরুষ ন| হ'লে, আজ এখানে আম্ছে না। কড়া বি 
আমার এখান থেকে নড়াতে পারবে নাঃ বা ঘুষোঘুষিও 
আমি এক পা সারে যাৰ না । যতক্ষণ না আমার কান্ত শেষ 
হয়) এখানে আমি থাকব :” 

রাল্ফ বলিলেন, “তুমি বাছা? এখান থেকে সারে যাও! 
ওর প্রতি আমরা বলপ্রয়োগ করতে পারি। কিন্ত তোমার 
গায় আঘাত লাগেঃ সেটা ত আমি পারব না। বোকা মেয়ে। 
এখান থেকে চ'লে যাও। এই কুকুরটাকে আমরা ওর 
প্রাপ্য দিচ্ছি ।” 


প্রদশপ্ত নেত্রে চাঙ্িষা কেট বলিল। “না, আমি সরে যাব 


না। আপনি ওর কি অনিষ্ঠু করতে পারেন? করতে 
গেলেই দানা আপনাকে উপ্টে সব ফিরিয়ে দেবে । আপনি 
আমার প্রতি বলপ্রয়োগ করতে পারেন, কারণ। আমি 
মেয়েমাছুষ । তা সেটা আপনার যোগ্য কাজই হবে । আমি 
ছোট মেয়ে বলেভুর্বল হ'তে পারি। কিন্তু আমার অন্ধরে 
নারীর হৃদয় আছে। সুতরাং এ ব্যাপারে আপনি 
আমাকে আমার কর্থধ্য থেকে টলাতে পারবেন না?" 
বলিতে খলিত্ে ভাঙার গঞ্জদেশে রূক্তিমাভা উচ্ছল হইয়া 


৯৮৯ 


বালক. বলিলেন। “তোমার কি উদ্দেশ, অনি গর্বিতা। 
নারী, শুনি?» 


নিকোলাল উত্তর করিল, “যে অভাগিনী নারীর প্রতি 


্ 


রর 
২ 


1 


তুমি বিশ্বাসঘাতকতা করছ, শে মুহূর্তে তাকে দাহাষ্য করাই, 
উদ্দেস্। তাঁকে আশ্রয় দেব, রক্ষা করব। তুমি এই: 


মহিলাকে যে রকম স্বামী দিতে চলেছ। আমাদের কথায় যদি 
তিনি তা শুন্তে রাজি না হন, ত1হ'লে আর এক জন নারীর 
প্রার্থনা তিনি অগ্রাহ্ন করতে পারবেন না। 


অন্ততঃ সে. 


চেষ্টাটা! বাঁকি থাকে কেন । আমি ধীর কাছ থেকে আস্ছি। 


ধার আদেশমত কান্দ ক'রে চলেছি, তার উদ্দেষ্টা ও জঅভি-। 


প্রায় মেয়ের বাপের কাছে জানাব। তীর নিচুরতা ও: 
এ কথাটা তাকে. 
ভাল ক'রে বুঝিয়ে দেব । স্থতরাং এখানে আমর] বাপ ও । 
তাই আমি ও আমার বোন । 
ভোমার সঙ্গে আমাদের কোন কথা 
তাই এ বিষয়ে তোমার সঙ্গে আর কোন আলোচনা, 


নীচভার জন্য ভার মেয়ের লব্বনাশ হচ্ছে। এ 


মেয়ের জন্ত অপেক্ষা করব । 
এখানে এসেছি! 
নেই । 
ক'রে নিজেদের হেয় করুব ন! রঃ 

রালফ বলিলেন, “ভাই না কি? ম্যাভাম, তুমি তা 
হলে এখানে অপেক্ষ! করতেই চাও?” 


! 


তাহার ভ্রাতুল্ুত্রীর বক্ষোদ্েশ ক্রোখে ও উত্বেছনায় 


শ্বীত হইয়া উঠিলেও। সে কোনও উত্তর ছিল না । 
বালফ বলিলেন, 


“শোন, গ্রাইড, এই ।ছাকর।_ আমি; 


দুঃখের সঙ্গেই বলছি--আমার ভাইপো--এর মত হতঙচ্ছাড়াঃ 


স্বার্থপর, বদমাস্‌ ছোকর1 আমি দেখিনি । 


এ ছোকক] 


একট। পবিত্র ব্যাপার পণ্ড করবার জন্য এখানে ওসেছে। 


আর এক জনের বাড়ীতে ওর আলা যে অনধিকারচণ্চা, ভ 
জেনেও এসেছে, সুতরাং ওকে পদ্ধাঘধাতে এখান থেকে দূর 
হতে হবে। রক্ষাঁকবচের মত নিজের বোনকে ও সঙ্গে 
এনেছে । এতে 


হবেঃ ত। ভেবে দেখেনি! আম মেয়েটাকে লতর্ক ক'রে 


দিয়েছি, তবু নড়ছে না। এই বুঝি কাল রাত্রে তোমাকে 


বড় বড় কথা শ্ুনিয়েছিল 1” 


আর্থার গ্রাইভ বলিল, “হ্যা, আজকের মতই বড় বড় 


কথা ও কাল আমার বাড়ীতে চোরের মত ঢুকে শুনিয়েছিল । 
হি! হি! হি!-কিন্তু যখন ভয় দেখিয়েছিলুম? অম্নি স্থড় 


দেবে মেয়েটার কত অপযান সহ করতে 


সুড় ক'রে পালিষে গিয্নেছিল। ও মিস্‌ মেডেলিন্‌কে বিয়ে 


করতে চাদ! 
ইচ্ছে। 


আমর] তাকে ওর হাতে ছেড়েদেই। এই 
ও আরও বোধ হয় চা ষে। ওর দেনা শোধ ক'রে 


দেই, বাড়ীট। সাজিয্বে-গুজিয়ে দেই, ব্যাক্কনোট দিয়ে ওর 


দাড়ি কামার? তার ব্যবস্থা ক'রে দেই! হি! হি! ছি!” 
কেটের দিকে ফিরিয়া! রালফ, বলিলেন, 


তোমাকে গলাধাক্ক। ছিয্কে সিড়ি দিয়ে নাধিকে দেওয়া হবে । 


| কি, উত্তর দিন না যে! এর পর ভোমার ভাগ্যে যা ঘটবে, 


“শোন বাছাঃ 
তুমি সত্যি এখানে দাড়িয়ে থাক্‌বে নাকি? তাবদি থাক, 


ছি 25220528005 


"বলিল, 


নি হিরা অহা 


১৪১০ 


। তার জন্য তোমার ভাইকে ধন্তবাদ দিতে হবে কিন্তু! গ্রাইড, 
:ক্রেকে ডাক ত--তার মেয়েকে ডেকো না। 
ওপরেই থাকে 1” 


সে ধেশ 


দরজার কাছে পথ আগুলিয়া ফ্াড়াইয়া নিকোলাস 
“শৃদি মাথা বাচাবার ইচ্ছে থাকে যেখানে আছ, 


_ খানে ঈীড়িক়ে থাক বলছি !” 


, বলি শোন । 


: কথায় কাণ দেবার দরকার নেই। 


রালফ, বলিলেন “ওর কথায় কাণ দিও না, আমি যা 
ব্েকে ক রি 

নিকোলাস বলিল “নিজের কথা ভেবে দেখ আমাদের 
যেখানে আছঃ ঠায় 


 দীড়িয়ে থাক? 


তোমার বিপদ আছে!” 


রালফ বলিলেন, * ভুমি ব্রেকে ডাকৃৰে কি না?" 
নিকোলাস বলিল, “মনে রেখঃ আমার কাছে এলে 
বাঘ বার্থলক্ষয 


গ্রাইড ইতস্ততঃ করিতে লাগিল। 


হইলে যেমন ভীষণ হয়, রাল্ফ ঠিক তেমনই ভাবে গর্জন 
: করিতে লাগিলেন । 


ভিনি নিজে দরজার দিকে অগ্রসর 


হইলেন 1 কেটের পাশ দিয়। তিনি চলির1 ফাইবার উপক্রম 
করিলেন) নয়নে অগ্িরৃষ্টি করিয়া নিকোলাস; রালফের 


. এবার সে প্রচ্স্বরে বলিয়া উঠিল, “স'রে যাও ! 


গলাবন্ধ ধরিয়! আকর্ষণ করিল । ঠিক সেই সময় উপর তলে 
একটি ভারী পদার্থপতনের শব হইল । সেই মুহূর্থেই 


একটা তীব্র আর্তনাদ শোনা গেল 


মকলেই স্তিরভাবে পরস্পরের দিকে চাঠিতে লাগিল। 


' আর্তনাদের পর আর্তনাদ উঠিতে লাগিল ৷ ড্রুতপদর্ধধনি 
ও সঙ্গে সঙ্গে অনেকগুলি কণ্ঠের চীৎকার উখিত হইল। 
$. কেহ বলিয়া উঠিল_-“মার! গেছেন !” 


এতক্ষণ নিকোলাস আপনাকে সংবত রাখিয়!ছিল । 
আমার 


অন্গমান যদি সতা হম, শদ্ধতানরাঃ তোর] নিজেদের ফাদে 
; নিজেরা জড়িয়ে পড়েছিস্‌!” 


ই ও 


লদ্ফে লক্ষে সোপানশ্রেশী অতিক্রম করিয়া, ঘেখান 


: হইতে আর্তনাদ 'আনিতেছিল। নিকোলান সেই দিকে ধাবিত 
হইল । জনতাকে সরাইস্কা দিয়া সে শয়নকক্ষের মধ্যে 
টু প্রবেশ করিয়া দেখিল, ব্রে ভূমিতলে পড়িয়া আছেন-_-ষাহার 
দেহ প্রাণশৃন্ত | তাহার কন্ঠ মৃতদেহ জাকড়াইয়া ধরিয়া 
রহিয়াছেন |. 


উদ্ভ্রান্ত দৃষ্টিতে চারিদিকে চাহিয়া নিকোলাস বলিল, 
পক ক'রে এমন হ'ল? 
অনেকগুলি ক হইতে যে কথা শোনা গেল, তাহার 


সার মর্দ এইরূপ যে, ব্রে একখানি আসনে অত্যন্ত অনুস্থ- 


ভাবে পড়িয়াছিলেন, দরছার ফাক দিস তাহারা দেখি- 
যাছে। তীহাকে ডাকাডাকি করার পর কোনও উত্তর 


পাওয়া খায় নেই। সকলেই ভাবিয়াছিল, তিনি বুঝি ঘুমা 
ইয়া পড়ছেন | তার পর এক জন তাহার গায়ে হাত বি 


ডিকেন্দ-গ্রস্থাবলী 


ডাকিতেই, বরের দেহ ভূমিতলে সশখষে পড়িয়া য ধায়। তার 
পর দেখা গেল, তাহার দেহে প্রাণ নাই। 

নিকোগাস তাড়াতাড়ি বলিল “এ বাড়ীর মালিক কে?” 

এক জন বধ্ীয়সী মহিলাকে সকলে মালিক বলিয়া নির্দেশ 
করিল। তাহার দিকে চাহিঘ্না কথা বলিতে বলিতে নিকো- 
লাস অত্যন্ত সতর্কভাবে মৃতদেহ হইতে মেডেলিনৈর বাহু 
সরাইয়া লইল। তার পর বলিল “এই মহিলার নিকটাত্মীয় 
বন্ধুদিগের আমি প্রতিনিধি এর পরিচারিক1 তা জানে। 
এখন একে এই শোকদৃশ্ থেকে সরিয়ে ফেলা দরকার । 
এই আমার" সহোদর! এর উপর আপনার মিম্‌ মেডে- 
লিনের ভার ছেড়ে দিতে পারেন । এই কার্ডে আমার নাম 
ঠিকানা আছে। এরপরযাষা কর! দরকার, সে সম্বন্ধে 
আপনারা আমার কাছ থেকে নিদেশ পাবেন । ভগবানের 
জ্গোহাইঃ সকলে পথ ছাড়ুন, বাতাস আস্তে দিন !” 

সকলেই পথ ছাড়িয়া দিল। সকলেই এই আকন্দিক 
ব্যাপারে বিশ্বয়বিমূঢ় হইয়াছিল । নিকোলান মেডেলিনের 
দেহ তুলিয়া লইয়া উপরতল হইতে নিম্মতলের কক্ষে প্রবেশ 
করিল। কেট এবং বিশ্বদ্ছ পরিচারিকা তাহার অনুবর্ত 
হইল। একখানি কৌ6 সরাইয়া দিলে, নিকোলাস তাহার 
উপর মেডেলিনের দেহ রক্ষা করিল । কেট ও নিকোলাস 
সেই সুন্দরীর সংজ্ঞাশন্য দেহে চেতনা-সঞ্চারের জন্য বার্থ 
চেষ্টা করিতে লাগিল । 

রালফ, ও গ্রাইড। এই আকশ্মিক অবন্থাবিপর্যা়ে 
কিংকর্ভবা-বিমুড় অবস্থায় ভাবিতেছিল। তাছাদের ষড়যন্ত্র ব্যর্থ 
হইয়া গেল | উভদ্দেই যেন স্বপ্নাভিভূতের স্তায় নিকোলাসের 
কার্যাকলাপ দেখিতে লাগিল । যখন রালফ, বুঝিতে পারি- 
লেন ষেঃ মেডেলিনকে এখান হইতে লইয়া যাইবার ব্যবসা 
হইতেছে। তখন তিনি বলিলেন যে, এ কার্য হইতে পাৰে লা। 

নিকোলাস বলিল, “কে এ কথা বল্ছে? তখনও 
ঘেডেলিনের সংজ্ঞাহীন দেহ তাহার বাহমুলে রক্ষিত 
ছিল। 

কর্কশকঠে রালফ, বলিলেন, “আমি বলছি 1” 

তাঁত গ্রাইড রাপফের বাহু ধারণ কন্গিয্ব! বলিল? “চুপ ! 
চুপ! উনি কি বলেন, আগে শোন ন11” 

বাহু সরাইয়া লইয়! নিকোলাস বলিয়া! উঠিল। “কি ব'লে 
তা গন্তে হবে। প্রক্কৃতির দেনায় তোমাদের ছু'জনের খপ 
শোধ হয়ে গেছে। যে চুক্তিপর ছিল, ১২টার সময় হা 
কার্যাকর হবার কথ!, তা এখন ঠৌোতা কাগঙ্ছে পরিণত হয়ে 
গেল। তোমাদের যড়যন্ত্র জুয়াচুরি এবার প্রকাশ পাবে। 
মানুষ তোমাদের যড়মন্ত্র জান্তে পেরে ছিল_দ্ভগবান্‌ 
তা বার্থ ক'রে দিছেন, হাইতি এখন যা পার 
কর গে।” ্‌ 

 রালফ বলিলেন, “এই তত্রলোক, কার রত জন হী 
করছেন৷ ওকে মি হবে ।” 


নিকোলাস্‌ নিকল্‌বি 


নিকোলাস বলিল, “যাতে ওর কোন দাবী নেই, তাই ও 
চাচ্ছে । ওর মত ৫০ জন লোক এসে দাবী করলেও ও তা 
পাবে না।” 

“কে বাঁধা দেবে 1” 

নিকোলাস ৰলিল, “আহি 1” & 

রালফ, বলিলেন। “কোন্‌ অধিকারে, 
চাই । বল? কি অধিকার ?* 

নিকোলান বলিল, “এই আশ্বিকার-আমি যা জানি, 
ভার জন্য আমাকে বেশী দুর অগ্রসর হবার জন্য গ্রল্ক্ধ করে 
না! ভা ছাড় আরও অধিকার আছে--মামি যীর্দের কাজ 
করি ভারা এই মেষেটির অন্তরঙ্গ আত্মীয় ও বন্ধু। তাদের 
নাম করেই আমি একে নিষে যাচ্ছি । পথ ছাড়ি বল্ছি।” 

রালক ফেনাদিত মুখে বলিলেন, “একটা কথ! শোন ৮ 

নিকোলাস বলিল, “কোন কণা নম । একটা কথাও 
শ্ন্র না। [ভোমরা নিজেদের পথ দেখ । আমি তোমাদের 
দাবধান কারে গিয়ে গেলম | কোমাদের পড়ত ফিরে গেছে 
এখন অন্ধকার রাতি তোমাদের সামনে) 

5 নি নিলা ক 0" 


তা আমি জান্তে 


কখ্থায় রর 1 রা ভামার মত লোকের জারা বা 
অভিসম্পাত সমান জিনিষ । আমি তোমাকে বালে যাচ্ছি, 
হামার সব কথ। প্রক্কাশ পেকেছে। এখন তোমার হুদাশার 
দন আসন্ন । এড দিন ধারে তুমি দা গড়ে ভুলেছিলে। তার 
৩৪ অধন্দ। এখন তাচুর্ণ হযে যাবার অবস্থায় দীড়ি- 
“ছে । তোমার জীবনষাক্রার পথে গোয়েন্দারা ঘুরছে। 
আাজই তোমার মধ 9 কষ্টসঞ্চিত দশ হাঞ্জার পাউগ্ড 
দ'রুয়ায় ডুবে গেছে রা 

হুই পদ পিছাইয়া শিরা রাফ, বলিয়। উঠিলেন, “মিথ্যা 
কথা!” 

“ধুব সত্য কথা । তুমি নিজেই তাদেখতে পাবে। 
মার আমি বৃথা বাকাব্যয় করতে রানি দই । সরেদীড়াও 
নপ্রঙ্জার সাম্নে থেকে । কেট? তুমি আগে ষাও। কেটের 
গা কেউ ম্পর্শ করো নাঃ এ মেয়েউিকেও ছঘো না, আমার 
কাছেও এলো ন1। গুদের কারও পোষাক তোমাদের পায়ে 
যেন লাগে না, ব'লে দিলুম ! ওদের যেতে দেও। লোকটা 
দরজ| আগলে দাড়িয়েছে দেখছি!” 

আর্থার গ্রাইড তখন সত্যই দরজার কাছে দীড়াইয়া- 
[ছল । সে ইচ্ছাপূর্বক ঈাড়াইসাছিল কিছ হতভঙ্ব হইয়া পথ- 
রোধ করিয়াছিল। তাহা বুঝা গেল না। নিকোলান তাহার 
পাড় ধরিয়া এত জোরে ধারা। দিন যেও বুড়া গ্রাইভ গৃৃকোণে 
নক্ষিপ্ত হইল। নিকোলাস সুন্দরী যুবতীকে কোলে ভূলিয়! 
'নতবেগে ঘরের বাহির হইস্কা গেল । ' কেহ তাহার গতি- 
রোধের চেষ্টা পর্ধাস্ত করিতে সাহসী হইল না। পথে বছ- 
পাক সমবেত হইয়াছিল। সংবাদ গুনিয! সকলেই ব্যাপার 


১৯১ 


কি দেখিতে ানিরাহিন। ভি ক্রোড়ে করিয়! 
নিকোলাদ গাঁড়ীর ভিতর তাহাকে তুলিয়া দিল। কেট ও 
পরিচারিক1 পুর্ষেই গাড়ীতে আরোহণ করিয়াছিল 
নিকোলাস অতঃপর গাড়োয়ানের পারে উঠিয়া বনসিতেই 
গাড়ী ছাড়িয! দিল । 


0 


ধদিও মিসেস্‌ নিকল্বি পুত্রের নিকট হইতে মেডেলিন তরে 
নংক্রানস্ত সকল কথা শুনিমাছিলেনঃ নিকোলাস কিরূপ দায়িত্ব 
ঘাড়ে করিঘা লইয়াছে এবং কেন লইয়াছেঃ সবই ভিনি 
জানিয়াছিলেনঃ সেই যুবতীর ভার তাহাকে লইতে হইবে? 
ত্াাহাও বুঝিয়াছিলেন, তথাপি তাহার মলের সংশয় দুরীভূত 
হয নাই । 

মিসেস নিকল্ুবি কেটকে বলিলেন, “কেট, চেরিবলস্‌ 
লাতারা এই মেষের বিয়ে দিতে বদি একান্তই নারাজ, 
তা হলে লর্ড চাজ্সেলারকে দরখাত্ত করে মেয়েটিকে 
ফ্রিউকারাগ।রে কেন নিরাপদে রক্ষা করবার ব্যবস্থা করেন 
নি? লংবাদপত্রে এ রকম অনেক সংবাদ আমি পড়েছি। 
নিকোলাস্‌ বলছে, মেছ্বেটির প্রতি তাদের খুব দরদ আছে, 
ত। হলে তাদের কেউ ত মেষেটিকে বিষে করতে পারুতেন ? 
যদি এট! ধরে লেওয়া যায় যে তারা মেয়েটির বে দিতে চান 
ন!, নিজেরাও বিষে করবেন না? তা হ'লে নিকোলান সারা 
বেশ্ব ঘুরে অন্যের বিগ্নেতে বাধা জন্মাচ্ছে কেন ?” 

কেট নৃদ্ধুভাবে বলিল, “মা, তুমি বিষয়ট। ঠিক বুঝতে 
পারছ না” 

(মিসেস নিকল্বি বলিলেন? “ভুমি খুব ভর্রভাষে কথাটা 
বগলে, বেট আমার নিজের বি সম হয়েছিল, অস্ক লোক 
বিষে করে? তাও দেখেছি! তনু আমি বঝাপারটা বুঝতে 
পারছ না?” 

কেট বলিল, “মা, তামার এ সব বিষয়ে প্রচুর 
অভিজ্ঞতা আছে, আমি জানি! আমি শুধু ঝলছি, এ 
ব্যাপারটার আগা-শোড়! তুমি বুঝতে পারছ না। বোধ হয়, 
ভাল ক'রে আমর! তোমাকে কথাটা বুঝিষ্ধে দিতে পারিনি ।” 
“তা হয় ত হবে। খুব সম্ভব তোমর। ব্যাপারটা 
আমাকে ভাল ক'রে বোঝাতে পারনি । আমি জান্তে 
চাই, মিল্‌ মেডেলিন তীর চেয়ে বেশী বয়সের লোককে 
বিষ্বে করতে গিষেছিল ব'লে এত গগুগোল কেন? তোমার 
বাবা আমার চেয়ে চার বছর কি সাড়ে চার বছরের বড 
ছিলেন। জেল ডিবাবস্‌ তার চেয়ে বয়সে ঢের বড় 
পুরুষকে বিয়ে করেছিল। কিন্তু স্বামীকে সে খুব ভাল- 
বাস্ত। তখন ত'জেনের বিষয় নিয়ে মানুষ এত গুগোল 
করেনি । তার! শ্বামি-আীতে বেশ ভালভাবেই জীবন 
কাটিয়েছে। তালে এই মেডোলিনের সম্বন্ধে এত হাঙ্গামা 
হয় কেন 


১৯২ 


কেট বলিল, “এর যে স্বামী হ'তে যাচ্ছিল, লে লোকটা 
বয়মে অনেক বড়ঃ আর মেড়েলিন তাকে পছনও 
করেনি। এই লোকটার চরিত্র অতি খারাপ। সুতরাং 
তুমি যাদের কথা বলছ, তাদের সঙ্গে এর প্রতেদ 
অনেক বেম্টী ।” 

ইহার উত্তরে মিসেম্‌ নিকোলাদ্‌ আপনাকে নিব্বোধ। 
বোকা বলিয়া ব্যাখ্যা করিলেন । তাহার ছেলে-মেেরা 
তাহাকে বোক। তাবে বলিয়া ছুঃখ প্রকাশ করিলেন । 
তাহার ষদ্দি বুদ্ধি-বিবেচনাই ন| থাকে ভবে তাহার 
পরামর্শ গ্রহণ করাই ৰা কেন, ইত্যাদি নান! প্রকার 
অভিমানভর মস্তবা প্রকাশ করিলেন! 

তাহার এই প্রকার মানসিক অবস্থায় কেট ও 
নিকোলাস মেডেলিনকে লইয়৷ গৃহে প্রত্যাবর্তন করিল। 
মেয়েটিকে দেখিষাই তীহার মনের ভাব পরিবষ্থিত হইয়] 
গেল। এমন সুন্দরী ধুবতীর ভাগ্যে এমন দুর্দশা ঘটিতে 
চলিয়াছিল জানিয়া, তিনি নিজেই মেডেলিনের পক্ষ সমর্থন 
করিতে লাগিলেন । এমন অভিমতও প্রকাশ করিলেন 
ষে, তাহার পুত্র-কন্তারা ঠিক কাজই করিয়াছে । 

এ দিকে চেরিবল ভ্রাতারা গৃহে ফিরিয়া নিকোলাসের 
কার্যতৎ্পরতার যখন ভূয়সী প্রশংসা করিতে লাগিলেন, 
তখন মিসেদ্‌ নিকলৃবির মন আরও উৎফুল্ল হইয়! উঠিল। 
পিতৃহীন! যুবতী পিভৃশোকে এমন অধীর হইয়া পড়িয়া 
ছিলেন ষে, তাহার শুশ্রুধা ও চিকিৎসার জন্য চেরিবল 
ভ্রাতারা ষথোপযুক্ত বন্দোবস্ত করিয়া দিলেন। 

কঠিন আঘাতে মেডেলিন দীর্ঘকাল শধ্যাশাছিনী 
রহিলেন। তাহার জীবন লইয়া) টানাটানি পড়িল। 
কেটের একনিষ্ঠ সেবা ও পরিচর্যায় মেডেলিনও তাহার 
অন্থরাগী হইয়া পড়িলেন। সহোঁদরার দেহে নিকোলাসের 
বিশ্রয়কর সাদৃশ্য দেখিয়| মেডেলিনের মনে পুনঃ পুনঃ 


নিকোলাদের কথা মনে পড়িত। প্ররুত প্রস্তাবে 
নিকোলাসের প্রতি এই তরুণীর কৃতজ্ঞতার সীম 
ছিল ন। 


মিসেস্‌ নিকোলাপ সতর্কভাবে রোগীর থরে প্রবেশ 
করিয়। জিজ্ঞাসা করিতেন, “মা তুমি আদ কেমন বোধ 
করছ? বোধ হদ্ু আজ অনেকটা ভাল আছ 1” 

উত্তরে কেট বলিতঃ “হ্যা, মা, আজ অনেকট] ভাল ।” 

মিসেস্‌ নিকল্বি বলিয়া উঠিতেন, “অত জোরে কথা 
বলো না) কেট ।” 


তার পর হয় ত মিসেস্‌ নিকল্বি বলিতেন, “আমার 


ছেপে নিকোলালঃ এখুনি বাড়ী এল। আগর লে ডোমার 
নিছের মুখে শুন্তে চায়, তুমি কেষন আছ। পে আষার 
মুখের কথ গুনে সন্ধষ্ট নয়।” 

গেডেলিন উত্তরে বলিত; "আজ তিনি অনেক দেরা 
ক'রে এসেছেন ৷ বোধ হয়) আধ ঘণ্টা দেরী হয়েছে ।” 


অগ্ুমান মিথ্যা নয় 


ভিকেন্দ-গ্রস্থাবলী 


একথার উত্তরে মিসেস্‌ নিকোলাস বলিক্ক! উঠিতেন' 
“তোমার মত এমন মেয়ে আমি দেখিনি । নিকোলাস ষে 
নির্দি্ই সময়ের আধঘন্টা পরে এসেছে, এট আমার মমেও 
হয়নি। ক্ষিধে হচ্ছে সব চেয়ে ভাল খড়ি । কিন্তু মা) তোমায় 
ত.ক্ষিধে নেই, তা'হলে-তুমি সময় ধরলে কি করে?” 

উত্তরে কেট বলিল, “দাদার কথা আমরা এখন আলো- 
চন! করছিলুম কি না।” 

কোন কোন দিন নিকোলাস রাজিতে বাড়ী ফিরিলে, 
সঙ্গে মিঃজ্রাঙ্ধ থাকিতেন। তাহার উপর আদেশ ছি 
মিস্‌ মেডেলিন ব্রে কেমন আছেন। লে খবর চেবিবল ভ্রাতা 
দের দিতে হইবে । মিলেস্‌নিকলবির মনে সনেহ হইত যে; 
চেরিবল ভ্রাতার1 মেডেলিন ব্রের জন্য যতটা উৎকষ্ঠিতঃ মিং 
ফাক্ক তাহার জন্ত ততটা উতকঠিত নছেন--তাহার আগ- 
মনের প্রধান লক্ষ্য কেট । 

এক দ্রিন মাতা ও পুত্র মিঃ ফ্রান্কের কথা আলোচন! 
করিতেছিলেন। ূ 

নিকোলাস বলিলঃ “তোমার কণা খুব ঠিক, মা। মিঃ 
ফ্রাঞ্চ চমত্কার লোক 1” 

মাতা বলিলেন। “দেখ তেও বেশ সুন্দর 1? 

নিকোলাস বলিল, “নিশ্চয় খুব প্রিয়দশ্নি 1” 

মা বলিলেন, “নাকটা কেমন বল ত?” 

নিকোলাস বলিল “সেটা তআমি ভাল ক'রে লক্ষা 
করিনি, মা। এবার আমি ভাল কারে দেখে তোমায় 


“ জানাব ।” 


“ছ্যাঃ আমি জান্তে চাই 1” 

নিকোলাস বলিল “বেশ? ভাই হবে ।” 

মিসেম্‌ লিকলবি বলিলেন? “উনি তোমায় খুব ৮ 
করেন, কেমন নয় ?” 

নিকোলাস হাসিতে হাসিতে বলিল যে, তাহার মাতার 
মিঃ ফ্রাঙ্ক তাহাকে বিশ্বাস করেন। 

মাত] বলিলেন, “ত1 আমি জান্তাম ন1। তবে সেটা 
খুব দরকার। এমন এক জন লোকের দরকার, যার কাছে 
মিঃ ফ্রাঙ্চ মনের গোপন কথা জানাতে পারেন 1” 

মাঁত। এইভাবে কথাট। পাড়িয়া! আপনমনে অনেক কথা 
বলিদ্বা গেলেন । নিকোলাস বসিয়া বসিয়া শুনিতে লাগিল । 
দীর্ঘ বন্ঠুতার পর অবশেষে মিসেম্‌ নিকলবি বলিলেন যে, 
তীস্ার বিশ্বাস, মিঃ ফ্রাঞ্চ চেরিবল কেটের প্রতি অতান্ত 


অন্ুরক্ত হইয়া পড়িয়াছেন। * 


নিকোলাস বলিয়! উঠিল, “কার সঙ্গে?” 
মিলন নিকলৰি পুনরায় কেটের নামোল্লেখ করিলেন। 
“কিঃ আমাদের কেট--আমার বোম?” ডি 
মাতা বলিলেন* “তা নইলে আবার কোন্‌ কেট হ্‌ৰে ! 

আর তাতে আধার স্থার্থই বা কি? (তোমার ৰা 





কথাই বল্ছি 


 নিকোলাস্‌ নিকল্বি 


নিকোলাস বলিল, * মা, এটা নি লত্য নয় 1” 

মাতা বলিলোন, “বিশ্বাস না হয় প্রতীক্ষা ক 'ৰে থাকঃ 
দখতে পাবৰে।” 

নিকোপাসের মনে এ কথাট। পূর্বে কখনও সমুদিত হয় 
নাই। পে ইদানীং বাদাম বড় একট! থাকিত ন।। মিঃ 
ফ্রাঞ্চ প্রায়ই মেডেগিনকে দেখিতে আসিতেনঃ তাহাতে 
তাহার মনে এইরূপ ঈর্যাজনিত আশক্ক। জান্মমাছিল যে, ভ্রাক্ষ 
মেডেলিনের প্রতিই আকুষ্ট হুইর়। তাহার সন্ধানে আলির! 
থাকেন। 

নিকোলাস বলিল, “তোমার কথা শুনে আমি বড় বিচ- 
লিত হয়ে পড়েছি । তবু আমার মনে হচ্ছে, তোমার হয় ত 
গুল হয়ে থাকবে |” 

মাতা বলিলেন। “তোমার মনে এমন সন্দেহে 
শামি বুঝতে পারছি না । 
হম নি।” 

"আচ্ছা, কেটের মনের অবস্থাকি রকম ঢু” 

মা বলিলেন, “সেইটেই আমি এখনে । বুঝতে পারিনি । 
“মউলিনের বোগশব্যার পাশে মে অন্ুক্ষণ রুয়েছে- এর] 
চন পরম্পরের প্রতি অত্যন্ত রুই হয়েছে । আমি এখন 
মাঝে মাঝে কেটকে সরিষে রাখি । তাতে যুবকের মনের 
অধারতা টেও পাওয়া ফাবে 

নিকোলাস কিন্ধ ইহাতে সস্থ্ঠু হইতে পারিল না। লে 


কেন হ'ল, 
তবে জেনে রাখ। আমার ভুল 


তাহার মাতাকে বলিল। “ম], সভিয যদি মি; ফ্রাঙ্ষের এ 
রকম অভিপ্রায় হয়ে থাকে, ভাতে আমাদের উৎসাহ 
দুয়া] সঙ্গত হবে না সেটা দ্বোর অকৃতজ্ঞতার 
কাছ হবে। আমি তোমাকে কথাট! ভাল করে 
বুঝি দিচ্ছি! আমর! কত গরীব, সেটা মনে 
রখো ৮ 

মিসেদ নিকল্বি মাথা নাভিষা বলিলেন যে, দারিদ্রা 
পাপ শঙে। 


নিকোলাস বলিল) “ন1 তা নয়! কিন্ত দারিদ্র্য মানুষের 
যথার্থ গৌরব-গর্ধকে বিপনন ক'রে ফেলে! ভার ফলে প্রন্ূক্ধ 
চয়ে আমরা অযোগ্য কাছ ক'রে ফেল্তে পারি। মনে ক'রে 
দেখ। এই চেরিবপ্র জ্রাতাদের কাছে আমর কিরূপ খণী। 
তার। আমাদের জন্য ক করেছেন। কত কি করছেন, সেট! 
লে গেলে চল্বে না । তাদের একমাত্র উত্তরাধিকারী মিং 
ফাঙ্গের সম্বন্ধে ঠাদের নিশ্চিত কোন রকম পরিকল্পনা আছে । 


যৌডুকরীন কোন ক্লেয়েকে মিঃ ফাক্ষের জন্য হয় ত তার।ঠিক 
কারে রাখেন নি। এমন অবস্থাগ হয় ত তীরা মনে করতে 


পারেন ষে, আমর! তিন জন কৌশল ক'রে হিঃ ক্রাক্ষঃক 
টান্দে ফেলেছি । মাঃ কথাটা ভাগ ক'রে ভেবে দেখ। এর 


গধ্যে মিঃ জ্রাঙ্ধ বদি কেটকে বিয়ে ক'রে বসেন, আর 
চেরিষল ভ্রাভার। ত। ক পারেন। হা রা রা হি 
মা টি লেখানে বা, হবে না। ছোকরা শীত 


ভাল কাছ বে টু 
২২৫. 


১৯৩, 


বেচারা মিসেস নিকল্বি অসশ্রপুণ নেত্রে বলিতে 
লাগিলেন ষেঃ মিঃ ফ্রাঞ্চ পিতৃব্যদের অনুমতি ন1 লইয়। 
কোন কাঞঙ্জ করিবেন না । 

নিকোলাস বলিলেনঃ “ত1 হলে মিঃ ফ্রাঙ্ষের ভাল কাজ 
কর! হবে সত্য। কিন্ত আমাদের উপর সন্দেহ যাবে লা । 
এটা যদি হয়, তা হলে আমাদের মনের মধ্যে অকৌশল 
জন্মাবে। আমার বিশ্বাস, কেট আমার কথা বুঝতে 
পারবে । ভুমিও একটু ভেবে দেখলে আমার কথার 
যৌক্তিকতা বুঝতে পারবে?” 

পুজ্রের নিব্দ্ধাতিশযে অতঃপর মাতা তির 
করিলেন যে, নিকোলালের কথাটা তিনি ভাল করিয়।! 
বুঝিয়া দেখিবার চেষ্টা করিবেন । মিঃ ফ্রাঙ্ক যদি কেটের 
প্রতি অন্রাগ প্রকাশের চেষ্টা করেনঃ মিসেস্‌ নিকলবি 
তাহাতে প্রশ্রয় দিবেন না কেটের কাছে এ প্রসঙ্গ যাহাতে 
উত্থাপিত না হয়) মাতাল লিকট হইতে নিকোলাস সে 
প্রতিশ্রাভিও আদায় করিয়] লইল | 

শ্রাইক হঠাৎ অত্যন্ত গীণ়ত হইয়া পড়িল। অবস্থ 
এমন দাড়াইল ফেঃ কক্ষ হইতে কক্ষান্তরে যাইতে হইলে 
আন্যের সাহাষা প্রয়োজন হইতে কাগিল। দিন দিন সে 
হর্বলতর ও রুশভরু হইতে লাগিল । ষে চিকিৎসক প্রথমে 
শ্মাইককে দেখিম়াছিলেন। তিনি নিকোলাসকে বলিয়! 
দিলেন যে, অনতিবিলম্বে ভাহ!কে লগুন সহর হইতে অন্তত্র 
পাঠাইয়। না দিলেও তাহার বাচিবার আশ! অল্প* বাল্যকালে 
ডিভনশাক়াারর যে অঞ্চলে নিকোলান লালিভ-পালিত 
হইয়াছিল, ডাক্ত'র সেই অঞ্চলেই স্মাইককে পাঠাইবার জন্ম 
বলিষা দিলেন | তবে তিনি এইমার বলি দিলেন যে, 
রাজন! দ্রুতগতিতে অগ্রসর হইতেছে, স্মাইক জীবিত 
অবস্থায় আর মহরে ফিরিতে পারিকে না । 

সহৃদয় চেরিবল ভ্রাতারা হতভাগ্য স্মাইকের এই অবস্থার 
কথা শুনিয়া টিমকে পাঠাইয়া দিলেন । ডাক্তারের মতামত 
শুনিষ। তিনি ভ্রাতৃধ্গলকে সকল কথা জানাইজেন ! তাহার! 


তখনই নিকোলানকে ডাকাইষা পাঠাইলেন ) 


ভাই চার্লস বলিলেন “আর সময় নষ্ট করা যেতে পারে 
না। ছেলেটাকে বাচাবার চেগ্তা করতে হবে। নতুন 
জায়গায় তাকে এক] পাঠানো! যেতে পারে নাঁষদি সত্যই 
মারা ফা, একা নিব্বান্ধব অবস্থাক্ক ত1 ঘটতে দেওয়া হৰে 
না। কাল সকালেই তাকে ডিভনশায়ারে নিজে যেতে 
হবে । মিঃ নিকোলাস, আপনি তার সঙ্গে থাকৃবেন, হাতে 


সকল রকম প্বাচ্ছন্দা দেওত1 বার়ঃ তার ব্যবস্থা করতেই হবে । 
_ সৃতক্ষণ প্রয়োজন, আপনি ওর লক্ষে থাকবেন । 


আপনাকে 
এসময় ছাড়া কষ্টকর। তবু ভা করতে ইবে। টিদ্‌ আজ 
আপনার কাছে থাকৃবেদ। ভাই নেড, মিঃ নিকোলাস 
তোঙার করকস্পন কদ্ধতে চাইছেন । বেশীদিন মিঃ 


১৯৪ 


আরাম হবে ষাবে। 
রাখা যাবে । তখন মঃ নিকলৃবি ষাতাগাত করতে পারবেন) 
ভাই নেড, মনমরা হযে থেক না। ছোকরা শীঘ্র নিরামঞ্ 
হয়ে উঠবে । কেমন তাই নয় কি ভাই, নেড ?* 
পরদিন প্রভাতে নিকোলান ম্মাইককে লইষ। বাত্রা কৰিল। 
বিদাষক্ষণে স্মাইকের মনেকি যন্ত্রণ। হইতেছিল? ভাহা 
সেই জানে । 
গাড়ীর বাতায়ন-পথে নিকোলাস চাহিয়া ম্মাইককে 
বলিলঃ “এখনে । ওদের দেখা যাচ্ছে । এ দেখ। কেট চড়িয়ে । 
আসবার সময় তুমি তার সঙ্গে দেখা করতে পারনি! সে 
এখন রুমাল নাড়ছে। তুমিও একটা সঙ্কেত ক'রে বিদাষ 
নেও ।” ৰ 
কম্পিত দেহে সঙ্গী বলিল, “আমি পারব না। আপনার 
বোন্কে এখনো দেখা যাচ্ছে কি? এখনে। ওখানে ভিনি 
ঈীড়িত্ষে আছেন ?” 


সাগ্রহে নিকোলাম বলিল) “হা । এখনে! সে হাত 
নাড়ছে । তোমার হরে আমি হাত নেড়ে সম্ভাষণ জানিয়েছি । 
আর এখন তাঁদের দেখা যাচ্ছে নাঁ। বন্ধু, এত অধীর 


হয়ে পড়ো না । আবার তুমি গণের দেখা পাবে । 


নিকোলাস ষাভাঁকে উৎসাহিত করিল, সে তাহার শীণ 


হাত উর্ধে তুলিত্বা আবার উত্তর কর যুক্ত করিল। 


সে বলিল, “শ্বর্গে-আমি নতশিরে ভগবানের কাছে 


প্রার্থন। জানাচ্ছি স্বর্ণের দেখা হবে * | 
ভগ্ন হৃদষের প্রার্থনার ন্যায় উহ] প্ুনাইল। 


০৬০ 


মৃত্যু অতর্কিতভাবে যে গৃহে পদার্পণ করিষাছিলঃ গত 
পরিচ্ছেদে, রালফ,গ গ্রাইডকে আমর! £€সখানেই ফেলিয়া 
আনিঘ়াছি। 

রালফ যেভাবে তাহার হ্রাত্ুষ্পুলের সহিত শেরকথা 
বলিয়াছিলেনঃ েইভাবেই স্থির ভইয়া দাড়াইঘ়াছিলেন। 
তাহার ঘন ঘন শ্বান পড়িতেছিল। অল্যান্ত বিষয়ে 
তিনি নিশ্চলভাবেই ছিলেন-ধেন পাথরের ক্ষোদিত মৃদ্ধি। 
ক্রমে তিনি ধীরে ধীরে আল্মস্থ হইয়া উঠিলেন । জাহার 
ুষ্ঠিবদ্ধ হস্ত বারের দিকে উৎক্ষিণ্ত করি অবশেষে তিনি 
উহ! বক্ষোপরি নিক্ষেশ করিলেন । 
দিকে দৃর্টি ফিরাইলেন । 


হা তখনও টনি ত্যাগ 
করিয়। উঠে নাই। 


শ্বেত কেশও সেই সঙ্গে স্পনিত হইতেছিল। 


দাড়াইল। তার পর ছুই হাতে মুখ ঢাকিয়া লে বলিল, যে? 
তাহার কোনও অপরাধ হী |. | পু, 


তার পর সেখানে ভাল আশ্রয়ে তাকে 


তার পর তিনি লঙ্গীব্র 


বর রাল্ফ বলিলেন, * কে বলৃছে মোষ তোমার 1” 
ভীতভাবে প্রাইড বলিল, "আপনি ষে ভাবে আমার 


দিকে চাইছিলেন, তাতে মনে হচ্ছিল। আমারই বুঝি সব 


দোষ।” 

চেষ্টাকত হান্তসহকারে রাল্ফ বলিলেন, “ছুঃ 
আমি তাকে দোষ দিচ্ছি--মার একন্টা যদি সে বেঁচে 
থাকৃত। আর একঘণ্ট। হলেই কাম ফতে হ'ত। তাকে 
ছাড়া আর কারও দোষ এতে নেই 1” 

গ্রাইড বলিল, “আর কেউ দোষী নয়?” 

রাল্ক বলিলেন, “এই দুর্ঘটনার জন্য নয । যেছোকর!] 
সোমার ভাবী স্ত্রীকে ছিনিষে নিয়ে গেল, তার সঙ্গে আমার 
পুরানো শক্রতা আছে, কিন্ত এব্যাপারে তার কোন হাত 
নেই। এই হুর্ঘটন। না ঘটলে তাকে আমর কলা 
দেখাতাম 1 

রাল্‌ফের তখনকার মৃষ্কি এমন ভীষণ দেখাইতেছিল যে, 
গ্রাউড তাহাতে ভীত হইল। 

রাল্ফ বললেন, “আমরা যে গাড়ীতে এসেছিলাম, সেটা 
বোধ হয় বাইরে দাড়িয়ে আছে! কেমন নয় ?? 

খুলী মনে গ্রাইড বাতায়নের কাছে গিয়া দেখিয়া 
আসিল। রাঁল্ফ্ষ তখন আপন মনে বলিতেছিলেন, দশ 
হাজার পাউগ্ু! সে বলেছে) দশ হাজার পাউও! এই 
টাকাটাই গতকলা বন্ধক রাখবার জন্ত দিয়েছিলুম । আস্ছে 
কাল নেই টাকাট। বাড়তি সুদে লাগাতে পারভাম। 


যাদের টাকাটা দেওয়া হয়েছে) তারা যদি দেউলে হয়ে 


থাকে, আর ছোকর। যদি সে সংবাদ জেনে থাকে! 
ওহে, গাড়ীটা ওখানে আছে ?” 
কঠোর কঠন্থরে সচকিত হইয়া গ্রাইড বলিল, *গ্যা, 
আছে। "আপনার ভীষন মৃ্ধ দেখে আমার ভয় কর্ছে। 
ভাতছা। নি দিয়া তাহাকে ডাকিছা রাল্ফ বপিলেন, 


“এদিকে এস আমর] বিচলিত হয়েছি ও ভাবটা 
দেখান তবেনা। চল। ছুঙ্গনে হাত-ধরাধার ক'রে বাইরে 
ষাঁই |” 

“কন্ধ আপনি চিমটি কেটে আমাকে ব্যতিব্যস্ত ক'রে 
তুলবেন থে!” 


গ্রাইড অধীর চঞ্চলগরণে নীচে লাঙিয়া গেল; কিন্ধ 
রাল্ক দৃঢ়চরণে লোশানশ্রেনী বাহিগ্। নিয়ে অবতরণ 
করিলেন । ভার পর ধারে স্ুপ্ধে গাড়ীতে আকঝোহধ 


. করিলেন । প্রাইড পরে গাড়ীতে উভিল |. কোথায় হাসতে 

ভীত কাপুকুষের রা তখনও খর থর করিক পু 
কাপিতেছিগ, তাহার বিরলকেশ মস্তকের 'গোটা কয়েক, 
রালফের 
দিকে চাহি) পে কোনও মতে স্থলিওপদে উঠিয়া 


হইবে, রাল্ক নির্দেশ ন! করায় প্রাইড 1 পঙ্জের বাড়ীর দিকে 
গাড় চালাইতে আদেশ করিল । 

পখিমধ্যে রাল্ঞ্চ গাড়ীর এক কোণে নীরবে বসিষ! 
রহিলেন। অবশেষে গাড়ী নির্দিষ্ট গ্থানে হিস তখন 


: রাজু প্রশ্ন করিলেন, গাড়ী কোথায় আসিয়াছে রী 


 প্রাইভ কক্স তি আমার বাজী! . 





রালূক্ষ বলিলেন, “তাই ত “দখছি 
দেখি ন। গাচী কোন্‌ পথে এসেছে এক গ্লাস জপ আমার 
চাই। ভোমার বাড়ীতে তা পাৰ হয় ত?” 

গ্রাইড বপিল, “আপনি ছল £কন, এক গ্লাস বা খুসী 
চান, তাই পাবেন গা়োছান। দরজায় ধান! দিও না; 
ঘণ্টা বান্ছাও 1” 

গাড়োয়ান পুনঃ পুন: খণ্টা বাজাইতে লাগিল । তার পর 
দরজানঘ| দিতে লাগিল--এত জোরে থে সমস্ত রাজপথ 
সে ধ্বনিতে অন্থরণিত হইয়া উঠিল। তার পর ছিদ্রপথে সে 
চাহিয়া দেখিল। কিন্ত কেহ আপিল না। বাড়ীটা যেন 
সমাধিক্ষেবের মত শকহীন। 

'ধীরভাবে রাল্ক বলিলেনঃ “বাপার কি? 

গ্রাইড উৎকণ্ ও শঙ্কাভরে বললঃ “পেগ বন্ধ কালা। 
গাড়োয়ান, মাবার ঘণ্টা বাজাও, £স ঘণ্টার দিকে চেয়ে 
আছে)” 

গাড়োক়ান আবার ঘণ্ট। বাজাইল--বারে করাঘাত 
করিতে লাগিল 1 শেই শবে মাই হইয়া আশ-পাশের 
বাড়ীর বাতামন উন্মুক হইল। সকলেই বলিতে লাগিল, 
“বাধ হয়, আগার গ্রাইডের পারচারিকা মরষা পড়িয়া 
আছে। পাঁড।প্রতিবেশীরা গাড়ীর চাগ্সিপাশে সমবেত 
হইবরা নান! প্রকার মন্তব্য প্রকাশ করিতে লাগিল। কেহ 
বলিল, লে হয়ত দুমাইঘা পড়িঘাছে। কেহ অমুমান করিল যে, 
বুড়ী হয় ত আগুনে পুণ্ডন্া অরিয়াছে। ৫কহ মন্তরবা প্রকাশ 
করিল? বোধ হম? বুদ্ধ! যদ খাইয়া মাতাল হইয়া পড়িযাছে, 
এক জল মোট। লোক বলিলঃ চাকরামী তাহাকে কিছু 
খাইতে দেখিয়া ভষষে অগ্তান হইয়া পড়িবাছে । এই কথাট! 
সকালরই মনে লাগিল । তধন সকলে প্রস্তাব করল ষে। 
প্রাচীর ডিগ্গাইয়। ভিতরে প্রবেশ করিয়া ব্াযাপারট!। দেখা 
মাক । ইহাই সব নছে। পাড়াঝ সংবাদ রটিঘ্রা- 
চগ দে, আর্থার গ্রাইডের মেই দিন কালেই বিবাহ 
হইবার কণা। কনের কবধা লকপেই মনিজ্জানা করিতে 
লসিল। মিঃ রাল্ক নিকল্বিকে সকলেই কনে বলিয়া 
মনে করিল--তিনি পুক্ষের ছন্মবেশে রহিক্কাছেন। ইহাই 
অনেকের ধারণ! কইল । সুতরাং প্যাপ্টালুন ও কোট- 
পরিহইত রালফ কে লইয়। নানা বিদ্রপ চলিতে লাগিল-_ 
কহ কে ক্রোধও শ্রকাশ করিল। ব্যাপার ক্রমে এমন 
অবস্থায় দাড়াইল যে, অবশেষে রালকফ ও আর্থার গ্রাইড 
পাশের বাড়ীতে আশ্রয় লইলেন ৷ পরে একটা মই সংগ্রহ 

করিয়া পশ্চাতের প্রাচীর উল্পবন পুর্ব হারা? গপর 
পারে নীত হইলেন । 


আর্থার বগিল, “আমার ভেতরে যেতে ভয় করছে 


পয ত তাকে কেউ খুন ক'রে গেছে । ক: 
রাল্ফ বলি:লন। “ধর, তাই খনি হয়ে থাকে । ওয়া 
খসস্তব নয় তুমি কাপছ; আমারও মই অবস্থা 1” 


। এভডক্ষণ আমি, 





নিকোলাদ্‌ নিকল্বি ্ ১৯৫: 


কলের জলের নল খুলিয়া রাল্‌ফ আক জলপান| 
করিলেন। মাথায় দিলেন ' তার পর পুর্ববাবন্ত। ফিরাইয়া 
পাইয়া তিনি অগ্নে চলিলেন? গ্রাইড পশ্চাতে চলিল । | 
অন্ধকারাচ্ছন্ন পথে এক স্বরে উভয়ে প্রবেশ করলেন 8: 
ঘড়ীটা তেমনই শব করি] চলিতেছিল ' তাহাদের পদধধ্বনি 
ঘরে ঘ্বরে প্রতিধবনিত হইতে লাগিল । উর্ণনাত তাহার 


জালের মধ্যে স্থিরভাবে বসিত্বা আছে । 


ছুইজন কুলীনভীবী দরছ্ছ। খুলম! 'প্রভোক থর পর্যবেক্ষণ : 


করিলেন। পেগ পুকাথাও নাই 1 অবশেষে শ্রান্তদেহে 
উভয়ে একটি ঘরে উপবেশন করিলেন । 

প্রস্থানের উপক্রম করিয়া রাল্দ বলিলেন, তামার 
বুড়ী চাকরাণী, বিয়ের উৎসব করবার আয়োজনে বাইরে 
গেছে! এই দেখ, তোমার বা সব আছি ছিড়ে 
ফেল্ছি। এর আর প্রতগ্জন ভবে ন। 

ঘরের মাধা টক মারিভে মাঁডিতে একটা বড় সিম্পুকের 
সম্ুখে নতজানু হহয়] গ্রাইড ভীষন আরনাদ করিয়া উঠিল ৰা 

রাল্দ ফিরিয়া দাড়াইয়া তীরকঠে বলিলেন “কি হ'ল 
আবার ?” 

আর্থার গ্রাইড চীৎকার করিষা বলিল, “সব চুরি 
গেছে!” | 

“ক রকম? টাকাকড়ি নাকি ?” 

“না, না? না! তার চেয়েও বেশী!” 

রাল্ফ বলিলেন? “খুলেই বল নাঃ কি গেছে!” 

সিন্দুক হইতে কাগজপর টানিছা বাতির করিতে করিতে 


প্রাইড বলিল “মারও বেশী দামী জিনিষ । এর চেয়ে টাক! 
রা করলে ঢের ভাল ছিল । সব টাকাও যদ নিত, মেও 
ভাল ছিল। টাক! আমার “বশী নই! আমাকে পথের 


ভিথিরী করলেও €ঃখ ছিল নাঃ কিন্ত আমার সব্ধনাশ ক'রে 
গেছে” 

রাল্ফ বলিলেন, 
শয়তান 1” 

গ্রইড তথাপি কোন উদ্তর দিল না। সে ছুইস্বাতে 
তাহার মাথার চুল টা'নয়া ছিড়িভে লা'গল--শোক করিভে 
লাগল । 

তাহার কণ্ঠদেশে হাত রাখিব ভীষণ ঝশাকানি মনি 
রাল্ফ বলিলেন “তাম কিছু হারিয়েছে দেখছি, কি হাবিয়েছ 
বল?” 

“কাগজ, দলিল। আমার সম্নাশ হদেছে-_জাহারমে 
শেলাম এবার ! আমার সব গেছে, সব টার গেছে। লে 
আমাকে দলিলটা পড়তে দেখেছিল সেদিনও আমি 
পড়ঠিলাম- প্রায়ই পড়ত্তাম--সে আমাকে লক্ষ্য কর ত-- 


শুক করেছে বললে? খুলে বল 


বাক্সের মধ্যে দলিলখানা দে আমাকে রাখতে দেখেছে_-সে 


বাক্সটা নেই। মেচুরি করেছে-সক্ধনাশ হোক ভার-- 
আমার সর্বস্ব লুটে নিছে!” 


নর 
1 
? 


১৯৬ 


রাল্ফ বলিলেন, “জিনিষটা কি বল না?" 
গ্রাইডের হাত চাপিয়া ধরিলেন। 

প্রশ্থের দিকে কাণ ন1 দিয়] গ্রাইড বলিয়া চলিল, “সে 
জানে না, জিনিষটা কি। সে পড়তে জানে না। এই 
দলিলের সহাষ্যে বড় মানুষ হওয়া যেত। কেউ তাকে 
পড়ে শোনাবেঃ কি করতে হবেঃ তা তাকে ব'লে দেবে । সে 
ও তার সম্দী এ দলিলের সাহাষ্যে অনেক টাকা পেমে 
যাবে । শেষে সাক্ষী দেবে যে, আমার কাছে ওটা ছিল। 
আমিই শেষে মারা যাব 1” 

তাহাকে আরও তৃঢ়ভাবে ধারণ করিয়া রাল্ফ বলিলেন, 
“ধৈর্য ধর । আমার কথা শোন । বেশীক্ষণ সে যায়নি । 
আমি পুলিসকে খবর দেই । শুধু কি জিনিষ হারিয়েছে, 
তাই তুমি ব'লে দেবে। তা! হ'লে পুলি ওকে ধ'রে ফেলবে । 
আমাকে বিশ্বান কর। কে আছ কোথাষ, এ দিকে 
এস!” 

গ্রাইড রালফের মুখে হাত চাঁপির়া ধরিয়া বলিল, “না, 
না, ন।) তা জামি পারব না, আমার সাহস হয় ন।” 

রাল্ফ আবার চীৎকার করিলেন; “কে কোথায় আছ, 
এ দিকে এস!” 

উন্মত্ের ন্যায় ভূমিতলে পদ্দাঘাত করিয়া গ্রাইড বলিল, 
“না, ন।) না]! আপনাকে বলছি, টেঁচাবেন না, আমার 
ভরসা হয় ন1!” 

রালফ বলিলেন। “এই চুরির কথা তুমি লোককে 
জানাতে চাও না?” 

গ্রাইড অধীরভাবে বলিল? “না! চুপ! চুপ! এ সঙ্ন্ধে 
“কোন কথা কাকেও বলবেন না। আমার সর্বনাশ 
হয়েছে। যে দিকে আম যাব, তাতেই সর্বনাশ হবে। 
আমার সঙ্গে প্রতারণা করা হয়েছে। আমাকে ধরবে। 
নিউগেটের কারাগারে আমাকে যেতে হবে 1” 

রাগে, ক্ষোভে? ছুঃখেঃ শোকে অভিভূত হইয়া ক্রমে 
গ্রাইড অনেকট! শান্ত হইল | সিন্দুকের কাগজপত্র দেখিতে 
দেখিতে সে আমারও ক্ষতির পরিচয় পাইল। রাল্ফ তাহাকে 
সেইখানে রাখিয়! বাহিরে গেলেন সমবেত জনতাকে 
তিনি বুঝাইস্সা দিলেন, ব্যাপার কিছুই নছে। তার পর 
গাড়ীতে উঠিয়! ক্তিনি বাড়ীর দিকে খাত্র! করিলেন ॥ 

টেবলের উপর একখান। পত্র ছিল, কিছুক্ষণ তিনি 
পত্রথানা খুলিয়া পড়িলেন না। খুলিবার সাহস তাহার 
ছিল ন।।) অবশেষে পত্র খুলিয়া পড়িতেই তাহার মুখমণ্ডল 
মৃতের ন্যায় বিবর্ণ হইয়া গেল। 

তিনি বলিলেন, “সর্বনাশ হয়েছে । তার! দেউপিয়া হয়ে 
গেছে । কাল রাত্রিতেই এ কথা সহরে ছড়িয়ে পড়েছে, সদা" 
গরদের কাণে সে কথা পৌঁছেছে। তার পর!” 

তীষণক্ভাবে তিনি ঘরের মধ্যে পাদচারণা করিতে 
লাগিলেন! 


তিনি 


তিে-এ্াল ূ ইউ সদা 


“দশ হাজার বলাও | এক দিনের জদ্য সেখানে ছিল। 
দশ হাজার পাউগ্ড সঞ্চয় করতে কত বছর, কত দিন, কত 
রাত অনিদ্রায় আমাকে কাটাতে হয়েছে 1-ায়। দশ হাজার 
পাউও ! কভ লোকের চোখের জলে এ টাকাট। গড়ে উঠে” 
ছিল! কোন দিকে তাকাইনি। কারও কাতর অনুনয়ে 
কর্পাত করিনি। কত মিথ্যা কথা, কত নীচত1, কত রূট 
ব্যবহারই লোকের সঙ্গে করেছি)” 

টাকার শোকে রালফ. বরের মধ্যে পাদচারণা করিতে 
লাগিলেন । অবশেষে ক্লান্ত হইয়! চেয়ারে বসিয়। পড়িলেন। 
, “এমন সম ছিল যখন এ রকম ক্তিতে আমি বিচলিত 
হতুম না। কিন্তু সে আমাকে এই ক্ষতির কথা জত্বগর্বে 
জানিয়ে গেছে। মনে হচ্ছে, সেই ষেন এটা ঘটিঘ়েছে। 
আমি ওকে সর্বান্তঃকরণে প্ণ। করি । এর প্রতিশোধ ওকে 
দিতে হবে। ধারে ধীরে হলেও? ভাতে আমি পেছুপা নই) 
ওকে শান্তি দিতেই ইবে--তা হলে এই টাকার শোক 
আমার সহা হবে ।” 

বুক্ষণ ধরিয়া! বালক চিস্তা করিতে লাগিলেন। তাঁর 
পর মিঃ স্কুইয়ারসের নামে একখান। পত্র লিখিয়া তিনি নিউ- 
ম্যান্কে দিয়া সারামন হেড হোটেলে পাঠাইয়া দিলেন । 
তিনি জানিতে চাহিয়াছেন, স্কুইয়ারস্‌ এখানে আলিয়। 
থাকিলে ষেন তাহার সহিত সাক্ষাৎ করে। উত্তরের জন্য 
তিনি নিউম্যানকে দেখানে প্রতীক্ষা করিতে বলিয়। দিলেন । 
লিউম্যান আসিয়া! জানাইল যে, সেই দিন সকালে স্ষুইঘ্ারস্‌ 

লগ্তনে পৌছিয়াছে । সে সংবাদ পাঠাইমাছে ফেঃ মিঃ নিক- 
লবির সহিত সে দেখ! করিবে। 

পত্র পাঠাইবার অক্পক্ষণ পরেই স্কুইয়ারম্‌ আলিয়! হাজির 
হইল। রালক্‌ তখন উত্তেজনার সকল প্রকার চিহ্ন আন 
হইতে মুছিয়া ফেলিয়াছিলেন ৷ তাহার পৃর্ব-স্বভাবকে ঠিন 
ফিরাইয়া শম্লানিঘাছিলেন | 

চিরাভ্যন্ত হ্বান্ত সহকারে রালফ বলিলেন, “বি: স্ষুই- 
য়ারস্‌, তুমি আছ কেমন 1” 

ুই়ারস্‌ বলিল, “ভালই আছি) বাড়ীর সবাই৪ ভাল 
আছে।” 

রালক, বলিলেন, “মিঃ স্কৃইয়ারম্‌)* 

“আজ্ঞে 1” 

“আমরা বাজে কথা এখন কইৰ নাঁকাছের কণা 
পাড়ৰ 1” 

শুইয়ারদ্‌ বপিলঃ “খুব ভাল কথা। কিন্তু আমাকে 
প্রথমে বল্তে দিন” 

“আমিই প্রথমে বল্ছি_নগম্‌!” 

হই তিনবার আহ্বানের পর নগল্‌ হাজির হইয়া! বলিল 
ষে+ তাহাকে আহ্বান করা হ্ইন্থাছে কি? 

“যা, ডেকেছি। তুমি এখন খেতে যেতে পার । নি 
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"এখনে! ত সময় হয়নি”. 

রাল্ফ.বলিলেনঃ “আমি যখন বলছি, তখন যাও ।” 

নিউম্যান বলিল) “আপনি রোজ সময় ব্দলে দেন! 
এটা ভাল নয় 1” 

বিদ্ূপভরে রাল্ফ বলিলেনঃ “তোমার ত রাধুনী নেই 
ঘষে, ভার কাছে কৈফিঘতৎ দিতে হবে। চলে যাও” 

আদেশ করিয় রাল্ফ কাগঞ্জ আনিবার 'অছিলায় দ্রেখিয়। 
আপিলেন, তাহার আদেশ প্রতিপালিচ হইল কি না! লিউ- 


ম্যান বাহিরে চলিয়! গেলে, তিনি দরজায় ভালা-চাৰি দিয়া 


বন্ধ করিলেন । যাহাতে সে নিঃশব্দে ফিরিয়া আসিতে না 
পারে, তাহার বাবস্থ। করিলেন । 
আফিস-্ঘরে ক্রিয়া আসিয়। রাল্ক বলিলেন, “লোক- 
টাকে আমার সন্দেহ হয় । ফত দিন ওর সর্বনাশ না ক'রে 
ভাড়িয়ে দেই, ভত দিন ওকে দূরে দুরে রাখাই ভাল” 
সুইয়ারম্‌ বলিল? “ওর সর্বনাশ করা শক্ত কাঙ্জ নয়? 
রাল্ বলিলেনঃ “সম্ভবতঃ তাই! অনেকেরই সবকানাশ 
কর। কঠিন কাজ নয়। তুম বল্চত যাচ্ছিলে 1” 
স্বইরারস্‌ ইতস্তত; করির। বললঃ “আমি এ কথ! বল্তে 
যান্ছিলাম বং বুড়া মলের অকতজ্ঞতায় আনম বড় নুস্থিলে 


পড়েছিলাম । আপনার সঙ্গে কাজ করতে আমার ভাল 
লাগে” 

শুদ্ধকঠে রাল্ক 'বপিলেন, “তা ত হবেই ৮ 

স্কুইঘারমল্‌ বলিল? ই) আমিও তাই বলি। তবে সেই 


সঙ্গে বপি আড়াইশ মাইল দূর থেকে একটা এফিডেফিট 
নেবার জগ্তা শামার বড় কষ্ট দায়িত্বের ্ট ত আলাদ11” 
রাল্ফ বলিলেন, ্দাযিত্বটা কিসের 
“দায়িত্ব? সেকণা না বলাই রর । কোন কোন 
পরনঙ্গের আলোচনা! বাঞ্ছনীয় নহ়ু। আমি কোন্‌ দাসত্বের 
কথা বলঙ্ছি, ত। আপনি জানেন ।* 
রাল্ফ বললেনঃ “তোমাকে আমি কতবার বলেছি ষে 
তোমার বিপদের কোন আশক্ষ। নেই । তুমি ষ! শপথ ক'রে 
বলেছ। যে অমুক সমযেন্মাইক নামে একটি ছেলেকে ভোমার 
কাছে রাখা ছয়েছিল। সে তোমার স্কুলে কষেক বছর ধারে 
হিপ তার পর এইরকম অবস্থায় মে হারিয়ে যার়। এইরকম 
সবস্থার় তাকে পাওদা যায়ঃ অমুকের কাছে সে আছে, তা 
তুমি সনাক্ত ক'রে বলেছ, এ সবই ত সত্য কখা। নয় কি / 
স্ুইয়ারস বলিল, “হ্যা, এ সব সত্য কথা ।” 
রাল্ফ বলিলেনঃ “তা ছ'লে তোমার বিপদ কোথায়? 
বলে মিথ্যে কথা বলেছিল । তাকে আমি তোমা চেনে 
ঢের কম টাক! দিয়েছি ।” 
স্গুইয়ারন বলিল, “খুব কম টাকাধ আলে করেছিল বটে 
 রাল্ফ বিজ্রুপদিপ্ধ কঠে বলিলেন, “অল্প টাকাতেই লে 
যা করেছিল, ভূমি তা করনি। তবে তোমার বিপদের 
কথা কেন বলছ? সার্টিফিকেটগুজি সবই খাটি । জলের 
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আর একটা ছেলে ছিল; সে দষার বিয়ে করেছিল। তার 
প্রথমা স্ত্রী যারা! গেছে, সে যে ওঁ পত্র লেখেনিঃ প্রেতাক্মা 
ছাড়া কেউ প্রতিবাদ করতে আস্বে না। স্রলে ছাড়া কেউ 
বল্তে পারবে নাঃ শ্লাইক তার ছেলে নয়! তোমার 
বিপদ তাহ'লে কোথাত় বল? ুয়াচুরি ষ্দি কিছ খাক্চে 
তা নলের তোমার নম 1” 

স্কুইয়ারস চেয়ারের উপর নড়িয়া ডিস বসিষ! বলিল, 
“আপনি যদি এ কথা বলেনঃ ভা হ'লে আমিও ছ্িজ্ঞাসা 
করতে পারি আপনারই বা আশঙ্কার কারণ কোণায়?” 

রাল্ক বলিলেন, “আমার আশঙ্ক। কোথায়, তুমি বল্তে 
পারতে! তা তুমি বল্তে পার? এ ব্যাপারে ভোমারও 
হব নেই, আমারও নেই। আলে যদি তার গল্পটা শেষ 
পর্য্যন্ত চালিষে যেতে পারে, তাতে তারই স্বার্থ বন্জায় 
পাকৃবে। যদি পে তা না পারে, বিপদ তারই হবে। 
এ ষডযন্ত্রে তোমার দায়িত্ব কিছুই নেই)” 

স্বুইফারস্‌ প্রতিবাদ করিয়া বলিল, 
ন। অনুগ্রহ ক'রে কর! যাচ্ছে, এ কথা বল্বেন না 

বিরক্তভরে রাল্ফ বাঁলিলেনঃ “তুমি ষা হচ্ছে বল্তে 
পার, কিন্তু আমার কথাটা শোন । এই গল্পটা প্রথমতঃ 
তোমার শত্রুর প্রতি প্রতিশোধ নেবার জন্যই রচ! হয়েছিল। 
সে তোমাকে মেখে আধমর] ক'রে ফেলেছিলঃ তাই তুমি 
ছেলেটাকে হাতে পাবার জন্ক এ সব কন্ধেছিলে। তোষার 
প্রতশোধন্পুহ! চরিতার্থ হবেঃ আর ছেলেটাকেও ফিরে 
পাবে? এই ছিল তোমার লক্ষ্য। কেমন? তাই নয় কিঃমিঃ 
স্ুইয়ারস্‌ ?” 

রাল্ক যে ভাবে কথাটা পাড়িলেন? তাঙাতে বেচার! 
স্কুল-মাস্টান্র আর আপত্তি করিতে পারিল না। সে বলয়! 
ফেলিল। “কতকটা তাই বটে!” 

রাল্ফ বলিলেন, “ভার মানে ?” 

সুইয়ারস্‌ বলিলঃ “অর্থাৎ সবটাই আমার জন্ত লক়্; 
আপনার ও লোকটার ওপর আক্রোশ ছিল) লেট চব্িতা্থ 
করবার বানাও আপনার ছিল” 

বিন্দুমাত্র লঞ্জিত না হইয়া! রাল্ফ বলিলেন) “ভাই যদি 
আমার না থাকবে, তা হলে আমি তোমার সাহ্হাষ্য 
করোছলুম কেন ?” | 

সুহয়ারস্‌ বলিল, “লা, তা আপনি করতেন না। 
আমার কথা এই বে, আমাদের মধ্যে ব্যাপারটা! সরল হয়ে 
যাওয়া উচিত 1” 

রাল্ফ টিটকারী দিয়া বলিলেনঃ “তাই তচাই। আমি 
বিদ্বেষ চরিতার্থ করিবার জন্ত অর্থ ব্য করেছি, আর তুমি 
পকেটজাত করে তোষাক্ বিদ্বেষ চরিতার্থ করতে 
চেয়েছিলে। তুমি যেমন অর্থলিপ-জ্্, তেম্নি প্রতিকিংসা- 
পরায়ণ--আমিও তাই। কিন্তু আমাদের মধো লাভ কার 
বেদী? একই উপাদধে তোমার টাক লাভ, আর প্রতিশোধ 


“ও কথা ৰল্বেন 
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গ্রহণ, অন্ততঃ টাকাটা নিশ্চিতভাবে প্রাপ্তি সন্বদ্ধে তোমার 
আশঙ্ক। নেই। আর আমি? আমার টাকাট। ব্যয় হবে 
নিশ্চয়, হয় ত প্রতিশোধস্পৃহা শেষকালে চরিতার্থ হতেও 
পারে? 
. স্কুইয়ারস্‌ হাসিয়া, ঘাড় নাড়িক্ব। উত্তর দিতে গেল। 
রাল্ক তাহারে নীরব হুইতে বলিলেন । তার পর ব্যাপারটা 
বুঝাইযা বলিলেন । 

প্রথমতঃ, নিকোলাদের চেষ্টা এক জনের বিধাহ- 
ব্যাপারে রাল্ফকে বাথমনোরথ হইতে হৃইয়াছে। 
মেষ্বেটর বাপ হঠাৎ মার! যাওয়ায় নিকোলাস সেই 
সুন্দরী ধুবতীকে করতলগত করিয়াছে। ইহাতে তাহার 
জনন হইয়াছে । 

দ্বিতীয়তঃ) কোন লিখিত দলিলের বলে_-সেই যুবতীর 
নাম দ্লপে নিশ্চয় আছে--এই মেয়েটি প্রচুর সম্পত্তির 
অধিকারিনী হইবে । দলিলটার বলে এই যুবতীকে ষে 
বিবাহ করিবে (রাল্চ ভাবিয়া রাখিয়াছিলেন ষে? 
নিকোপান নিশ্দ্ধ এই স্ন্দরীকে বিবাহ করিবে), 
সে প্রচুর ধনবান হইবে । তখন সে শক্ত দ্য হুইয় 
উঠিবে । 

তৃতীম্বত:, এই দপিলখানা যাহার কাছে ছিল_সে 
চুরি করয়াছিল_তাগার নিকট হইতে চুরি গিয়াছে । 
কে চুরি করিয়াছে, তাহা তিনি জানেন । 

মিঃ স্ষুইয়ারদ্‌ লুন্ধ আগ্রহতরে এই সব কথা 
প্ুনিতেছ্ল। সে সবিন্ময়ে ভাবিতেছিলঃ রাল্ফ কি জন্ম 
আজ তাহার সহিত এমন গোপন কণা আলোচনা 
করিতেছেন ? তীহার অভিপ্রায় কি? 

স্কুইয়ারসের বাহুমূলে হাত রাখিয়া অবশেষে রাল্ফ 
বলিলেন, “এখন শোন? আমার মতলবট। তোমাকে বলি। 
জিনিষটাকে পাকিয়ে তুলে কার্ধা সমাধা করাতে হবে। 
এ দ্রলিলট। আর কেউ পেলে কাজ হবে না। শতধু সেই 
মেয়েটি বা তার স্বামী যে হবে? তারা ছাড়া আর কেউ 
লাভবান হ'তে পারবে না! এটা আমি সুনিশ্চিত 
আবিষ্কার করেছি, সেই দলিলখানা এখানে উদ্ধার ক'রে 
আন। চাই । যে আন্তে পারবে? তাকে €* খানা মোহর 
আনম দেব। তার পর দলিলখান। পুড়িয়ে ফেল্ব-তারই 
সাধনে 1” 

দুইদ়্ারস্‌ বপিল, পকিস্ত কে তা উদ্ধার করবে?” 

“না, সহজ্জে কেউ তা পারবে না। তবে কেউ যদি 
পারে ত ভুমি !” 

্কুলমাষ্টার প্রথমতঃ উহাতে সম্পূর্ণ অসামর্থ্য জ্ঞাপন 
করিল। কিন্তু রাল্ফ তাহাতে বিন্দুমাত্র বিচলিত হইলেন 
না । স্ষুলমাষ্টারের কথ। শেষ হইলেঃ তিনি আবার কথা 
আর্ত করিলেন। তিনি ব্যাপারট! ভাল করিয়! বুঝাইয়া 
দিলেন। রঃ 


ডিকেন্দশ্গ্রস্থাবলী 


তিনি বুঝাইয়া দিলেন যে, মিসেম্‌ ল্লাইডারস্‌ 
কিরূপ ছুক্ধল কিরপ বার্ধক্যপ্রপীড়িতাঃ কিন্ুপ নির্বোধ 
প্রকৃতির । তাহার সহযোগী কেহ নাই। বেশী লোকের 
সঙ্গে তাহার পরিচয়ও নাই । কারণ, মে যেখানে সার 
জীবন কাটাইঘা ল্িয়াছেঃ সে বাড়ীতে বাহিরের "লাকজন 
কোনদিন আসে নাহ । সুতরাং চুরির অন্তরালে কোন 
সঞ্ঘবদ্ধ দলের যোগাষোগ নাই। তাহা যদি থাকিতঃ 
তাহ] হইলে বৃদ্ধা অনেক টাকাও চুরি করিয়া লইয়া যাইতে 
পারিত। দলিলে কি আছে, তাহা সে জানে না? ইহার পর 
বৃদ্ধা নিজের কাছের জন্যই নিজেকে বিপন্ন মনে করিবে। 
যদি কেহ তাহার সহিত আলাপ করিয়া তাহার বিশ্বাস 
অঞ্জন করিতে পারে এবং তাহার আশঙ্ক। বাড়াইয়া দিতে 
পারে, তাহা হইলে বুড়ী তাহাকে কাগজপত্র দেখাইবার 
লোভ সংবরণ করিতে পারিবে না। মিঃ স্কুইয়ারস্‌ সহরে 
থাকে না, অন্য দেশে থাকে । সুতরাং সহলা অন্য কেই 
তাঙ্াকে সন্দেহও করিবে না যে, সে বুড়ীর সহিত কি জন্য 
ঘনিষ্ঠত। করিতেছে । স্কুলমাষ্টারকে পরে কেহ চিনিতেও 
পারিবে না। রালকফ্ এ কাজ নিজেই করিতে পারিতেন । 
কিন্থ তিনি বহুদ্ন-পরিচিত ব্যক্তি! তাহাকে দেখিলেই 
বুড়ী চিনিতে পারিবে ! এ দিকে স্ষুইম্বারসের পক্ষে কাজটা 
খুবই সোজা) এই কার্য সাধন করিতে পারিলে নিকো- 
লাঁসকে চূর্ণ করিবার সুযোগ হইবে ! সে ভাবিতেছে যেঃ 
সে এক জন ধনিকন্তাকে বিবাহ করিবে, কিন্তু শেষে জানিতে 
পারিবে) সে পণের ভিখারীর মেয়েকে বিবাহ করিয়াছে । 
ইহাতে নিকোলাপকে খুবই জগ কর] হইবে! রালফ 
চমংকার বাক্যচ্ছটায় বাপারট! স্কুলমান্ঠীরের কাছে লোভ- 
নীয় করিয়া বর্ণনা করিলেন । 'অবশেষে তিনি এমন 
ইঙ্গিতও করিলেন যে) ৫* মোহরের স্থানে তিনি ৭? মোহও 
দিতে রাজি আছেন । এমন কিঃ এক্গ্য এক শত স্র্ণমুত্া 
বায় করিতেও তিনি কুঠিত নহেন। 

এই সূকল মুক্তি গুনিবার পর স্কুইয়ারস্‌ একবার পায়ের 
উপর প। দিয়! বসিল, ন্মাবার উভয় পদ বিস্তারিত করিলঃ 
মাথা চুলকাইলঃ চোখ মুছিগ, নিজের করতল পরীক্ষা 
করিল, দুই একবার নখ৪ কামড়াইল। এইভাবে আস্থির- 
তার লক্ষণ প্রকাশ করিক়া 'অবশেষে দ্দিজ্ঞাসা করিল ষ্বেঃ 
মিঃ নিকলবি মোটমাট এক শত স্বর্ণ মুদ্রাই বায় করিবেন? 
না আরও কিছু উঠিবেন? উত্তর শুনিয়া সে আাধার 
ইতন্ততঃ করার পর বণিণ। আরও ৫* ন্র্ণযুদ্রা তিনি 
বাড়াই দিবেন কি ন11 রালফ বলিলেন, তিনি আবার 
বিবেচন! করিয়া! দেখবেন বন্ধুর জন্য চে! করা তাছার 
স্বভাব। স্কুইয়ারদ্‌ অতঃপর কাধ্/ভার গ্রহণ করিতে 
ক্বীকত হইল । ্‌ | 

সে গ্রশ্থ করিগ্ন। "কিন্ত মেয়েমাহষটির খোজ পাওয়া 
যাবে কি ক'রে? সেটাই আমি ভাবছি।” 





রালফ বলিলেন, পহয় ত তার থোক্ না পাওয়াই যেতে 
পারে, বে চেষ্টা করতে হবে । এর আগেও আমি এই 
সহরে মানুষ খুজে বের করেছি। সে সব লোক ভাল- 
ভাবেই আম্মগোপন ক'রে থাকত । সহরের এমন জারগ। 
আছে আমি জানি, যেখানে ছুই এক শিনিব্যয় করতে 
পারলেই সমন্তার সমাধান হয়ে যাবে । আমার লোকটা 
ঘণ্ট। বাজাচ্ছে শুন্ছি। এখন আমর! বিচ্ছন্ল হয়ে পড়ি 
এল । তুম এখন চুপচাপ ঘরে গিয়ে বসে থাকবে । 
এখানে সেখানে বেরিও না। আমি তোমায় খবর 
দেব” 

স্থই্ঘনারল্‌ বলিলঃ “বেশ কথ! ! আপনি হদি তার 
সন্ধান না পানঃ সারাসেন হোটেলে আমার থাকবার 
খরচট!1 আপনাকে কিন্ত দিতে হবে। 

রালক বিদ্দপশ্বরে বলিলেন? “ভাল? তাই হবে! 
“ভামাস্ কিছু বলবার নেই ?” 

স্ুইঘারস মাথ| নাড়ি জানাইল, না। রালফষ তাহাকে 
পচ লইখা বৃহন্ব্রে গেলেন । তার পর প্রকাশ্যভাবে বলিতে 
শেগিলেন। এমন করিশা দরজ। বন্ধ রাখিবার কি কারণ? 
হার পর স্ষুইয়াবল্ক বিদায় দিয়! তিনি নিজের ঘরে ফিরিঘ। 
আমিলেন 

ভার পর আপন মনে বলিলেন “কি হয় দেখা যাক । 
এখন৪ আমি নিশ্চিন্ত! আমার ক্ষতি ও অপমানের 
লিন পোধ জিদ হারতে রড ষে 

এমন শিক্ষা 


আর 


দর | নে জীবনে ভুলতে টিটি না।” 
০৭ 


“মন্ত্রের আদ সন্ধকারাচ্ছ্ রাজি। ল্যান্েপএর সঙ্গিছিত 
একট অপরিজ্ঞাত গলির ছ্িতলন্থ কক্ষে এক জন একচক্ষু- 
বিশ লোক বসিষাছিল। তাহার পরিচ্ছদ বিশ্রী, হয ত 
বস্মাভাব বশত অথবা ছল্সবেশের জন্য এই ব্যবস্থা । 

সে এমনভাবে পরিচ্ছদ ধারণ করিয়াছিলঃ এমন 
ছগ্পবেশে ছিল যে, তাহার পত্রী মিসেদ্‌ স্কুইফ়ারস্ তাহার 
স্বামীকে সহসা চিনিতে পারিত না। টেবলের উপর 
গকটা কালে! বোতল ছিল, মিলেস্‌ স্কুইগারলের স্বামী উহা 
ঠইতে তরল-পদ্দার্থ ঢালিঘা। মাঝে মাঝে পান করিতেছিল। 

ঘরের মধাস্থ আপবাবপত্র যৎসামাক্ঠ। শর়নের খাট 
এবং ছুই একট! সামান্ট জিন্ষ ছাড়া ঘরের মো বিশেষ 
কঢুছিলনা। পথ কর্দমান্ত এবং জনশুন্কা। 


মিঃ স্কুইঘারস্‌ খানিক অপ্রলক্পঘনে বসিয্বা রছিল। তার 
পরআর একমাদস্থুরা পান করিস আপন মনে বলিয়া ৃ 


₹ঠিল। “বেড়ে আছি কিন্তু এখানে । ক'সপ্তাহ এখানে 


মাছি? বোধ হছে ছু'লগাহ হবে। বুড়ীটার সন্ধানেই মাছি | 


বড়ো ১ গাজা পিকে প্রাণ গেশ জায় কি ! কৰে 


১৯১ 





থে কাঁঞ্জ শেষ হবে কে জালে ! এক আন চাইলে কিন্ত 
এক পাটগু পাওয়া যার 1” 

আর এক গ্লাস স্থরা মুখবিবরে ঢালিয দে আবার 
বলিয়া চলিলঃ "এমন মানুষ কিস্তু জীবনে দেখিনি । ওর 
মনের খবর পাবার যো নেই। লোকটা অসাধারণ চতুর 
বল্‌তে হবে । বুড়ী পেগকে ঠিক খুজে খুঁজে বের করেছে!” 

স্কলমাষ্টার অত:পর পকেট হইতে একখানা পত্র বাহির 
করিয়। পড়িতে লাগিল । বছুবার সে পত্র সে পড়িয়াছে। 
ভগাপি আবার পড়িতে তাহার ভাল লাগিল । 

“শুকরগুলি ভাল আছে । গকুগুলিও ভাল। 
তেমনই আছে ।” 

পত্রখানি পকেটে রাখিয়া মে আপনমনে বলিল 
অনেক দিন লগ্ডনে থাকা গেল। এই ব্ুকম সর্তে ধাক! 
মানুষের পক্ষে কি কষ্টকর, তা বুঝছি] তবে একশ পাউগু . 
-পাচটি ছেলের দাম । কাজেই লোকসান কিছু নেই। 
এখন মিসেস্‌ স্কুইয়ারসের স্বাস্থাপান করা যাক!” 

শিক্ষক এমনভাবে তাহার এক চক্ষুর ৃষ্টি প্রসারিত 
করিল, যেন তাহার পত্তী সম্বুখে দাড়াইয়া আছে! পণ 
এক গ্লাস স্থুরা ঢালিয়া সে মুহুর্তে উত! পান করিয়া ক্দেলিল । 
উত্তেজক সুরা পুনঃ পুনঃ পান করায় ভাতার পুষ্টি বোধ 
হইল । 

শিক্ষক অবশেষে বোতলটি বগলে চাঁপিষা, বাতি 
নিভাইঘ়া দিয়া ঘরের বাহির হইল তাহার ঘরের 
বিপরীভ দিকের একটি ঘরের রুদ্ধ দরজায় চড়াই সে 
ধীরে ধীরে উহ্তান্তে করাঘাভ করিতে লাগিল । 

অবশেষে সে আপনমনে বলিল, “দরজায় ঘা মেরে লাত 
কি? বুড়ী তশুন্তেই পায় না । আর পেলেই বাকি 

শুইয়ারস্‌ দরজ্ঞার হাতল ঘুরাইয়া উহা খুলিয়া ফেলিল। 
ভার পর গল। বাড়াইয়1 সেই জঘন্য কক্ষের মধ্যে দৃষ্টিপাত 
করিল। সেপ্দেখিল, এক হন বৃদ্ধা অগ্নিকুণ্ডের ধারে বসিয়। 
আছে, আর কেন সেখানে নাই। ভখন সে বের মধ্যে 
প্রবেশ করিধা বৃদ্ধার ক্কন্ধে ধীরে ধীরে আধাত করিল! 

বেশ স্ফত্বির সহিত ক্কুইঘারদ্‌ বলিল, “আমার ল্লাইডার 1” 

পেগ, বলিল, “521 তুমি নাকি?" 

“্া।, আমি পো আমি । উত্তম পুরুষ, একবচন, কর্তা - 


ছেলের। 


কারক: ক্রিয্বাপদ ইহা হয়ের সহিত নববন্ধ। শুধু, ক্ুইয়ারম্‌ 


শঙট। উহ্থ আছে।” 
কথাগুলি মৃহ্ন্বরে সে উচ্চারণ করিল, যাহাতে পেগ 
না গুনিতে পাদ । ভার পর একখানা টুল টানিয! লইয়। 

বলিয়া পড়িল। পঙ্গতলে সে বোতল ও ম্লান রাখিয়া দিল। 
“আমার স্াইডার। খবর কি?” | 

পেগ বঙ্গিল। “ভোমানর কথ। আমি শুন্তে পাচ্ছি) 

| স্ুইারস্‌ উচ্চকঠে বলিল। “কবামত আহি ঠিক 
এনেছি: ॥ রশ | | 


পপি ওত লিলা 155 উহার কাত দি সি পু ০ হাউ বা হাত আহ তল পাপ 47 উস ০৮৮5-০5, ০ পলস 45. ৮ ০০০৮ পাশ পদ, 0০৩ 
্‌ ৫ 


পেগ বলিলঃ “আমি যে দেশ থেকে এসেছি, সেখানকার 
লোক ত্র রকমই ব'লে থাকে । কিন্তু আমার মনে হয় 
তৈলই ভাল ।” * 

০ গালাগালি দিয়া অপেক্ষার্কত উচ্চকণ্ঠে স্কুইয়ারস্‌ 
 ৰ্লিলঃ “কসের চেষে ভাল ? 

ছ্েগ বলিল, “না, না, তা নয় ।” 

স্কুইষারম্‌ বিড়বিড় করিঘা বলিল, “তোমার মত রাক্ষুসী 
আমি কখনে! দেখিনি ।” পেগের চক্ষু তাহার উপর ছিল। 
স্থতরাং ষথানাধ্য প্রনন্নভাব বজজাধ রাখয়। স্কুইয়ারস্‌ প্রকাহো 
বলিল; “এট! দেখছ ? এটা একটা বোতল ।” 

পেগ বলিল, “ত। ত দেখছি।” 

স্কয়ার বপিল+“আর এটাও দেখছ ? এট! একটা গ্লাস ।” 

পেগ তাহাও দেখিনাছিল। 

স্কুইয়ারস বলিল, “তবে দেখ | বোতল থেকে গ্লাসটা 
ভ'রে ফেলি; তার পর জ্লাইভারঃ* তোমার স্বাস্থাকামনাম 
পান করি । তার পর বাকিটুকু গ্লাসে ভ'রে তোমা দেই ।” 

পেগ বলিলঃ “তোমার স্বাস্থাকামনায় 1” 

 মুহম্বরে সুইযারস্‌ বলিল, “এট! ত বেশ বুঝতে পারছে 

দেখছি ।” 

স্থরাপান করিয়া গ্কুইযারস্‌ বলিল, “তার পর? এস গল্প 
করাযাক্‌। তোমার বাত আজ কেমন ?” 

পেগ, স্কৃইস্বারনের ভাবভঙ্গণ, চেহারা প্রভৃতির তারিফ, 
করিয়া বলিল যে, তাহার বাতের অস্থথ আজ অনেক কম! 

তখন স্কুইযারস বলিলঃ 
হেতু কি? তারা কি বলে? মান্ষের বাত হয় কেন?” 

পেগ তাহা জানিত নাঁ। বলিল যেঃ বাত এড়াইতে 
পারা যায় না বলিষাই বাত মানুষকে আশ্রষ করে। 

স্ুইয়ারস্‌ বলিল, 
সবই দার্শনিক মভানুলারে একই কারণে হয়। টি 
মগুলী হচ্ছে দর্শন শান্ত) পার্থিৰ বস্তগুলিও তাই । পার্থিব 
বস্ত সমুহের কোন একট! স্তর যদি আলগা হয়ে যায়, 
তা হলেও তাকে দার্শনিক তত্ব বলৃতে হবে । আমি দর্শশ- 
শান বুঝি ভাল। কোন ছেলের বাপ মা যদি সাঠিত্যঃ 
বাবসা-বাপিজ্য ব!অন্ক শান্গের ক্লাসে কোন প্রশ্ন করেন, 
' আঙি গণ্ভীরভাবে বলি, 
দার্শনিক পণ্ডিত ? তিনি বলেনঃ “না, তা নই । তখন 
আমি বলি ত! হ'লে মশাই, আপনার প্রশ্রের উত্তর আমি 
দ্বেব না । তখন বাপ-মা চলে যান ।” 

স্কুইপ্রারস্‌ পেগের উপর দৃষ্টি রাখিয়! বোতলটি পেগের 
দিকে সরাইয়। দিল । 


সন্মান রক্ষা করিল। 
মিঃ স্কইয়ারস বলিল, “এই ত চাই। এখন তোমাকে 
খুব ভাল দেখাচ্ছে। প্রথম দিন তোমার সঙ্গে যখন [দেখা 


হয়? তার চেষে অনেক তাল দেখাচ্ছে ।” 


“তার কারণটা! ক্রি? বাতের , 


“হাম, বাত কাসি, জ্বর১ আমবাত, 


“মশাই, আপনি কি একজন 
একটা কথা তোমার বলি, শোন। তার যে কাগজপত্র 


সেও বোতলের অভ্যন্তরস্থ পদাথের 


পেগ, মাথ! নাড়ি বলিল, “কিন্ত সে দিন তুমি আমান 
ভয় দেখিয়েছিলে 1৮ 

ুইয়ারস্‌ বলিল? “তাই নাকি! সত্যি কথা, এক জন 
অপরিচিত লোক তোমার কাছে বসেছিল সে তোমার কণ। 
স্ব জানে, কেন এক এখানে আছ, তাও জানে? তা হ'লে 
ভদ্ব বারই কথা বৈ কি।” 

পেগ অনুকূলভাবে মাথা নাড়িল। 

স্কুইস্ারম্‌ বলিলঃ “কিন্তু সত্যি আমি সব জানি । আমি 
জানিনে, এমন কিছু নেই। আমি এক জন আইনজীবী, 
মাইডার। আমার খুব নাম-ডাক আছে, পমসারও আছে। 
অনেক পুরুষ ও মেয়েমানুষের আমি বিশ্বস্ত পরামর্শদাতা । 
যারা বিপদে পড়ে, আমি তাদের পাহাধ্য ক'রে থাকি। 
আমি--” 
পেগ সহসা তাহার বক্সভায় বাধ! দিয়! বলিল, “হ1, হা, 

ত| হ'লে তার বিজ়্ে হয়নি? মোটেই বিয়ে হস্কনি ? 

্ইয়ারস্‌ বলিল, “না, বিষে হতেই পারে নি)” 
পেগ বলিল” “এক জন্‌ যুবক মেয়েটিকে কেড়ে নিয়ে 
গেল ?” 

স্কইয়ারস্‌ বলিল, “তার সাম্নে থেকে । 


হা! 


আম শুনেছি, 


লে ছোকরা তার বাড়ীতে ঢুকে তাকে খুব প্রশ্থারও দিয়েছে! 


লোঁকট] মরে ফাবার মত হয়েছিল!” 

পুরাতন মানবের পরাজয়ে পেগ এত উৎফুল্ল হইয়। উঠিল 
যে সে বললঃ “ভাল ক'রে লব কথাটা আমায় শোনাও। 
গোড়া থেকে সরু কর। প্রতেকটি কথ! আমি শুনতে 
চাই । তুমি জান, কখন্‌ দে সেই বাড়ীতে গিয়েছিল ?" 

স্বুইয়ারস্‌ যেমন প্টনশিমাছিল। তাহার উপর বণবিজ্লাস 
করিয়। আগাগোড়া ঘটনাটি বলিয়া গেল । মব শুনি 
পেগ আনন্দে অধীর হইয়া উঠিল । রে 

পেগ, বলিল, “বুড়ে জন্ম-বিশ্বাসঘাতক । আমাকে নান?” 


রকম প্রলোভন দেখিরেছিল। মিথ্যে সাপ] দিষে ভুলিয়েছিল। 


বাক সে কথা । তবু আমি তার সঙ্গে ভাল? সরল ব্যবহার 
ক'রে এসেছি।” 

ক্ুইয়ারস্‌ বলিল “তুমি খুব ভাল ব্যবহ্ারই তার সঙ্গে 
ক'রে এসেছ! তার বিয়ে হলেও আরও ভাল বঝ)বহার 
করতে. কিন্তু, লাইডার, তুমি ত এখন সরে পড়েছ। 


তোমার কাছে আছে? তার কোন্গুলো রাখবে, আর কোন্‌- 
গুলো পুড়িক্ে ফেল্বেঃ তাই তোমার এখন বিশেষ করে 


 ছ্েেখ! উচিত ।* 


পেগ বেশ বিজ্ঞভাবে মাথা নাড়িয়! বলিল “তার জন্ত 
আর হাড়াতাড়ি কিসের ?” 

ক্ুইয়ারস্‌ বলিল। “ত1 বেশ! আমার তাতে দরকারই 
বাকি? তুষি'আমায় বলেছিলে, তাই বলুলুম । আমি 


 কোমার বু সে জু তোমাকে পয়স! ব্যয় করতে ছবে না. ॥ 


নিকোলাস নিকল্বি 


তবে তোমার ব্যাপার, তুমিই বোঝ ভাল। কিন্তু এ কথা! 
বল্ব, ল্লাইভার, তুমি ভারী সাহুসী ।” 

পেগ বলিল, “তার মানে ? সাহসী হলুম কিসে ?” 

“আমার কথার মানে এই যে আমি যদি তুমি হতুষ, 
তা হ'লে এমন কাগব্ূপত্র কাছে রাখতুম না, ষাতে আমি 
কফাসী যেতে পারি! বিশেষতঃ ষ্দি কাগজপত্র দিযে 
কিছু টাকা রোজগার কর! যায়ঃ তা হ'লে তাই করতুম। 
যেগুলো! অকেজো। সেগুলো পুড়িয়ে ফেলকুম ৷ দরকারা 
কাগঞ্পত্র নিরাপদে রাখতুম । আমার কথা এই, সব 
কাগজ কাছে রেখে আমি বিপদকে ডেকে আন্ত্ষ ন1।” 

পেগ বলিল, “তা হ'লে ডুমি সেগুলো পড়ে দেখবেঃচল 1” 

উপেক্গাভরে স্ুইয়ারস্‌ বলিলঃ “শ1॥ আমার দেখবার 
লবকার নেই। অন্য কাউকে তুমি সেুলে। দ্েেখিওঃ আর 
তাদের পরামর্শ নিও 1” 

স্কইঘারদ বেশীক্ষণ তান্ার ওঁদাসীন্যভাব চাঁলাইতে 
সাহস করিল ন।-পাছে সব হাতছাড়া হইয়া ষায়। 
স্তরাং পেগ ভাহাকে ছুই একবার পীড়াপীড়ি কৰিতেই সে 
মার আপত্তি করিল না। 

সুহধারম্‌ বলিল “বেশ, 
1? 

পেগ দরঙ্জার দিকে স্মপরিত চরণে অগ্রসর হইল। তার পর 
দরজার খিলের উপর ভাত রাখিল। ভার পর ঘরের অন্ধ 
পাস্তে গিয়! কয়লার শ্তপের অস্তরাল হতে একটা ছোট 
বক্স টানিঘ়া! বাহির করিল। বাক্সটি স্ুইয়ারস্রে পদতলে 
কুমির উপর রাখিমাঃ সে শফ্যার শুলদেশ হইভে চাবী বাহির 

করিয়া আনিল। ভার পর স্কুইয়ারস্‌্কে ইঙ্গিতে বাক্স খুলিতে 

বলিল । স্কুইয়ারম্‌ আগ্রহভরে তাহার গতিবিধি লক্ষ্য 
করিতেছিল। সে মুহূর্ধ বিলশ্ব করিল না, ডালা খুলিরা সে 
ভরের মলিলগুলি বিমুড়ের ন্যায় দেখিতে লাগিল। 

তাহার পার্খে জান পাতিয়া বসিয়া পেগ বলিল; 
“গুলো অকেজ্জো, ত আমর পুড়িয়ে ফেল্বঃ ষা থেকে 
টাক। পাওয়। যেতে পারবেঃ তা আমর! রেখে দেব। যে 
শব দপিল থেকে লোকটাকে বিপদে ফেলা ষেতে পারবে, 
প্রাণ ভেঙ্গে দিতে পারব? সেগুলো খুব ভাল ক'রে রাখৰ। 
সেই উদ্দেপ্তেই আমি ওখান থেকে এগুলো নিয়ে এসেছি।” 

শ্ুইয়ারস্‌ বলিপঃ “আমি ভেবেছিলুম, লোকটার উপর 
তোমার মোটেই দরদ নেই। তবে কিছু টাকাও সঙ্গে 
আননি কেন ?* 

পেগ বলিল, “কি বললে ? কিছু কি?” 

চটীকার করিয়া স্কুইয়ারস্‌ বলিল “কিছু টাকা। 
আমার বিশ্বাসঃ মেয়েখানুয আমার কথা গশুন্তে পায়। 
গাইডার, টাকা--কিছু টাকা |” 


ভা কলে দরজাটা বন্ধ করে 


ঘণাভরে পেগ, . বলিল, “তুমি কি রকম লোক! 
ঢাকা চুরি ক'রে আম্লে, আর্থার গাইড » সমস্ত টি ঢুঁড়ে 


১৬১০ 


৪ 


আমায় খুদে বের করত) ইংলগ্ের সর্বাপেক্ষা গভীর 
কূপের তলদেশে হি সে টাকা লুকিমে রাখতাম; তাণ্ 
সেখুঁজে বের করত। না, নাঃ তাকে আমি খুব ভাল 
ক'রে চিনি। গার গোপন িনিষই আমি নিয়ে এসেছি । 
এমন জ্রিনিষ চুরি গেছে, তা সে প্রকাশ করতে লাহুস 
করবে না। লক্ষ টাকা মুগ্যের জিনিষ হ'লেও সে চুপ ক'রে 
থাকবে । সে তারী চতুর কুকুর, হৃদয়হীনঃ ক্কৃতঙ্ঞতাহীন 
কুকুর। প্রথমে আমাকে না খেতে দিয়ে রেখে, শেষে 
আমার সঙ্গে চালাকী করেছে। আমি যদি পারি, তাকে 
খুন করব ।” 

স্কুইয়ারল্‌ বলিলঃ “বেশ কথা, খুব ভাল কথা। কিন্ধ 
ল্লাহছডারঃ সকলের আগে বাক্সটাকে পুড়িয়ে ফেল। মনে 
রেখঃ এমন জিনিষ রাখবে নাও ষা থেকে লববেরিয়ে 
পড়তে পারে । স্বতরাং আগে টুকরো টুকরো ক'রে 
বাঝ্সট! ভেঙ্গে ফেলে আগুনে দেও । আমি ততক্ষণ কাগজ: 
গুলে! পাড়ে দেখি । তার পর ভোমাধু সব বলব ।* 

পেগ২হহাতে সম্মত হুইলে। স্কুইয়ারস্‌ বাস্সটা উপুড় 
করিয়া উহার অভাস্তরস্থ ষাবতীয়ু কাগজপত্র ঢালিয়া 
ফোঁলিল। তার পর বাঝ্সটা পেগের হাতে দিল। স্কুইজারস্‌ 
বাক্স ভাঙ্গিবার ব্যাপারে বৃদ্ধাকে নিধুক রাখিতে চাহে, সে 
তাহ! হইলে অন্থমনস্ক হইবে । 

সুহঘারস্‌ বলিলঃ “ঠিক হয়েছে। এইবার টুকরো গুলো 
আগুনের মধ্যে ফেলে দলেও) আচ্ছা, তা হ'লে আমি পড়তে 
আরুস্ত করি ।” বাতিট। কাছে আনি আগ্রহৃভরে স্কুইয়ারস্‌ 
দললগুলি পরীক্ষ। করিতে লাগিল। 

বৃদ্ধা যাঁদ বিশেষরূপে শ্রবণশক্রিহীন না হইত, তাহা 
হইলে সে যখন গুথম ছ্বারের কাছে গিম্াছিল। তখন 
দ্বারান্তরালে অবাস্থৃত দুই জন লোকের স্বাস-প্রশ্থাসের শব্ধ 
উনিতে পাইত। ভাহারা বুড়ীকে ভাল করিয়! জানিতঃ 
ভাই তাহারা নিংশবে দাড়াইফ়া রহিল। দরজার হুড়কা 
বুড়ী লাগায় নাই; কারণ উহার বন্ধনী অংশ ছিল না। 
আগন্ধক-যুগল নিঃশবে ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিয়াছিল । 

স্ুইয়ারস্‌ ও বৃদ্ধ! এমন আত্মবিস্থতভাবে কাজ কারতে- 
ছিল বেঃ তাহাদের আগমন জানিতে পারিল না। উহার 
ধীরে ধীরে তাহাদের দিকে অগ্রলয় হুইতেছিল। ঘরের 
মধ্যে উজ্জল আলোকের অভাব, কক্ষতল সে'ত-সেতে। 
কাজেই তাহাদের পদশব হইতে ছিল না। 

ছুই জন নবাগতের মধ্যে এক জন ফ্রাঙ্ক চেরিবল। অপর 
জন নিউম্যান নগস। নগসের হাতে একটা ডগা । 
উহা সে যে কোনও মুছতে স্কুইঘ়ারসের মন্তকে আখাত 
কিবার অন্ত আন্দোলিত করিতেছিল। ফ্রাঙ্ক তাহাকে 
স্বখন নিষেধ করিলেন। তিনি আরও একটু অগ্রসর হইয়া 
ক্ুইয়ার়লের পশ্চাতে ঈাড়াইলেন । স্কুল-মাইইটার যাহ1 পড়িতে 
ছিল, তাহা তখন ফ্রাঙ্ক বেশ ৮ দেখিতে পাইতেছিলেন। 


রত দস শ 


২২. 


পেগ হাসিয়া জিজ্ঞাসা করিলঃ “হা! 
ওটাতে কি লেখা আছে ?” 

পেগের দিকে কাগজখানা ছুড়িয়া দিয়া স্থুইয়ারস্‌ 
বলিল, “বিশেষ কিছু নয় । ওটা একটা পুরোনে। দলিল। 
ওটা াগুনে ফেলে দিতে পার ।” 

সে কাধ্য মমাধা করিয়া পেগ বলিল, “তার পর, ওখান ?" 

“এগুলোও বাজে কাগজ--দরকার নেইঃ অগ্নিলাৎ 
করে দেও 1” 

পেগ. তাহাই করিল! 

স্কইয়ারন্‌ আর একখান? কাগজ পড়িতে পড়িতে বলিল, 
“এটা একট! বিক্রীর দলিল । ওট। থাক্‌, যত ক'রে রাখ । 
এর পর এট! থেকে আমি টাকা আদায় করতে পারব” 

পেগ বলিল, “তার পর* ওখানা ?” 

স্কুইয়ারস্‌ বলিল+ “এটাও দরকারী । পল্লীগ্রামের এক 
জন ধশ্শঘাজকের কাছ থেকে হ্বাুনোট নেওয়া হয়েছে। 
কুড়ি পাউণ্ডের জায়গায় ৪০ পাউগু। সঙ্গে ছুখান। পত্র 
আছে, তা থেকে তাই বোঝ! বায়। এট! থেকে টাক! 
আদায় হ'তে পারবে” 

সহস] পেগ বলির উঠিপ) “কি হ'ল? ওটা কি?” 

স্ইম্বার্স্‌ বলিল, “ও কিছু না, আমি দেখছি--” 

নিউম্যান্‌ আবার ডাণ্ডা তুজিল। ফ্রাঙ্ছ আবার 
তাহাকে নিষেধ করিলেন । 

স্কুইয়ারস্‌ বলিল? “এখানা একটা দলিল-_ভাল ক'রে 
রাখ। এ কাগঞ্গখানা বাজে, পুড়িয়ে ফেল। আঃ! 
“মেডেলিন ব্রে--বয়ঃপ্রাপ্ত হ'লে বা বিষে হলে এই মেডে- 
লিন”--এটা পুড়িয়ে ফেল ?” 

বলিয়াই সে একটা পার্টমেন্ট কাগজ ঠুলিয়া ধরিল। 
পেগ মুখ অপর দিকে ফিরাইতেই মাস্টার কাগজখান। 
নিজের বুক-পকেটে তাড়াতাড়ি রাখিয়া দিল । তাহার 
মুখে তখন বিজর-গর্ধ । 

 স্কুইয়ারস্‌ বলিয়া উঠিল, “পেয়েছি! পেয়েছি! হরে! 

চমৎকার ম্লব ! আমাদের জয় 1” 

পেগ ভাহাকে জিজ্ঞাসা করিল কেন লে অমন 
করিতেছে । কিন্ত কোন উত্তর আসিল না। নিউম্যামের 
হত্তকে আর নিবৃত্ত করা সম্ভরপর ছিল পা। নই ডা 


হা। হা! 


- * *. প্রচগ্ুবেগে ক্কুইয়ারসের মাথার উপর আপতিত হইল । 


এস তূমিতলে লুটাইয়া পড়িল-তাহার চৈতন্ত সম্পূর্ণরূপে 
আইউহিত হইয়। গেল। 
০ 

| ৰ বা 
গৃহ হইতে বাহির হইবার ছইদিন পরে নিকোলাস নিদিষ্ট" 
স্থানে তাহ্থার সঙ্গীকে লইয়। পৌছিল। বাল্যকালে এ্টখা 
সে পরম সুখে জীবন ধাপন করিয়াছিল । আজ সে দিমের 
স্থৃতি তাহার মনে আনন্া ও বিষাদের সঞ্চার করিতে লাগিল। 
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2 . শি 
ডিকেন্স-গ্রস্থাবলী 


এখানে আসিয়া সে শ্াইকের সেবায় আত্মনিয়ো? 
করিল। মুহূর্তের জন্য তাহাকে ছাড়িয়া কোথাও বাইত না! 
রোগীর মনে উৎসাহের সঞ্চার করিবার জন্। তাহাকে 
প্রফুল্ল রাখিবার জন্ত নিকোলান চেষ্টার ক্রটি করিত না । 

এখানে আমিবার পর প্রথমন্ডঃ শ্মাইক হাটিয়া 
বেড়াইতে পারিত। নিকোলাসের যে নকল স্থান বাল্য- 
কালে প্রিয় ছিলঃ ঘেই সকল স্থানে ম্মাইকের সহিত সে 
বেড়াইতে যাইত. তার পর একখানি টাটু-পোড়া-বাহিত 
গাড়ীতে করিয়া নিকোলাস ম্মাইককে নানা স্থান দেখাইয়া 
আনিতে আরম্ভ করিল । 

বালাকালে নিকোলাস্‌ কোন্‌ গাছে চড়িঘা পাখীর 
সন্ধান করিত, সে তাহা ম্মাইককে দেখাইত | এইন্সপভভাবে 
প্রত্যহ ম্মাইককে নানাস্থান দেখাইবার পর একদিন 
নিকোলান স্থানীয় ধর্মন্দিপে গমন করিল । এখানে 
তাহার পিতার সমাধি [ছুল। নিকোলাস গল্প করিল। 
একদিন কেট হ্বারাইয়া গিযাছিল, এক ঘণ্টা অনুসন্ধানের 
পর তাহাকে নিড্রিত অবস্থায় খুজিয়া পাওয়াষায়। তাহার 
পিতা কেটকে কোলে করিয়া আনবার লময় বঠিমাছিলেন 
যে? ষেখানে কেট ঘুমাইয়া পড়িক়াছিল, সেইথখানেই যেন 
তাহাকে মমাহিত কর] হম তাহার মে বাসনা মত 
করা হইয়াছিল। 

সে সময় স্মাইক কিছু বলিল না: কিন্তু সেহ রাত্রিতে 
শ্মাইকের পাশে যখন নিকোলাস বলিয়াছিল। তখন তা 
ঘোর হইতে জাগিয়া উঠিয়া অশ্রসিক্ত নয়নে স্মাইক তাহার 
হাত চাপিয়া ধরিল। 

নিকোলাস বলিল, *কি হথেছে বল? তোমার কো 
সাধ পাকে ত বল? আমি ভ। পূর্ণ করব” 

স্রাইক বলিল, “আপনি তা করবেন জানি! আপনি 
অঙাকার করুন, আমি যখন মরে যাব, ষে গাছটা আপনি 
দেখিষেছেন। ওর যতদুর কাছে পারেনঃ আমা গোর 
দেবেন ?” 

নিফোলান. অঙ্গীকার করিল। শ্মাইক পুপরাঘ 
ঘুমাইবার চেষ্ট। করিল। কিন্কুনিক্োপাসের হাত তখন 
সে ছাড়িয়। দেয় নাই। 

পক্ষকালের মধ্যে ক্মাইক এমন গীড়িত হইয়া পড়িল মে, 
নড়াচড়া করা তাহার সাধ্যাতীত হইল। 

একদিন নিকোলাস শ্নাইককে বাছ দ্বারা বেষ্টন করি 
ধরিয়া বাহিরে আলিল--তখন হুর্যযাত্ত হইতেছিল। পুর্ক- 
দিবস সমস্ত রাত্রি নিকোলাস শ্বাইকের জন্ত জাগিয়াছিল, 
এজন্য সে অত্যন্ত ক্লাস্ত হইয়া পড়িয়াছিল। বাঁছিরের 
আসনে বলিদ্বা সস! নিকোলাসের তন্ত্রা আসিল। 

একটা চীৎকার শুনিয়া নিকোলাস জাগিয! উঠিল । ঠে 
দেখিল, শ্মাইক উঠিয়া বসিয়ান্থে। তাছার চোখ হই 
যেন ঠিকরাইয়া পড়িতেছিল, ললাটে শ্বেঙগবিদ্দু-_তাহা 


সর্বদেহ থর থর কাপিতেছিল। সে নিকোলাসকে সভয়ে 
াটিতেছিল। 

নিকোলাস তাহার উপর ঝুঁকির পড়িয়া বলিল, 
“দোহাই ভগবানের ! কি হয়েছে? ঠাঞ্া হও, ভূমি বোধ 
হয় স্বপ্ দেখছিলে 1” 

তাহাকে জড়াইয়া ধরিয়া স্মাইক বলিল; “না, না, না! 
আমাকে জোরে ধ'রে রাখুন ছেড়ে দেবেন না। এ 
দেখুন--ই গাছের পেছনে চেয়ে দেখুন । 

নিকোলাস সেই দিকে চাহিয়া দেখিল। কিস্তু কিছুই 
তাহার দৃষ্টিপথে পড়িল ন1। 

”৪ট। তোমার খেয়াল্‌ ম্মাইক। ও কিছুনয়। স্থির 
ইও তুমি |” 

স্াইক বলিল, “ক্মামি ঠিক জানি । আম স্পষ্ট দেখতে 
পয়েছি। 'আপনি বলন) আমাকে ছেড়ে দেবেন ন1- 
আপনার কাছেই রাখবেন বলন 1” 

শিকোলা।ম বলিল “তোমায় আমি ছেড়ে দেব? শুয়ে 
পড়! (দেখছ ভ, আমি তোমার কাছেই রয়েছি । এখন 
বল তঃক দেখেছ 1” 

[নররন্বরে স্মংইক বপিলঃ “মাপনার মনে আছে কি? ষে 
লোকটা আমাকে প্রথম কুলে দিয়ে আসে? তার কথা মনে 
আছে ত1 

“নিশ্চয়। খুব মনে আছে ।” 

আমি গাছটার দিকে চাইতেই দেখি) সে আমার দিকে 
একদৃষ্টিতে চেয়ে রয়েছে এ 

নিকোলাস বলিল, “আচ্ছা। ভুমি ভাল ক'রে ভেবে 
দেখ 1! আচ্ছা? ধারে লিলুমত এস লোকটা খুরতে তুরতে 
এখানে এসেছে। তোমার দিকে চষে দেখেছে ও কিন্তু বল 
দেখিঃ এত কাঁল পরে তাকে দেখে তুমি চিন্তে পর্বে কি?” 

স্মাইক বলিল, “নিশ্চয়! সে ষেরবোশা ষখন দে ভাবেই 
আস্থক ন। সম ভাকে চিন্তে পারবহ। তার কাপড় 
চোপড় ময়লা _-ধুপি-মলিন, ছেঁড়া? কিন্ক আমি দেখবামাত্রই 
তাকে চিন্তে পেরেছি । আমি তাকে চিন্তে পে রেছি 
দেখে? লোকটা ভড়কে গেছে মনে ভাল । আমি দিনরাত 
তাকে শ্বপ্প দেখি । একদিনও তাকে ভুলিনি ।” 

নিকোণাস তাহাকে কত প্রকারে বুষ্বাইতে চেষ্টা করিল 
যেখ কর্জীনায় সেওত লোকটাকে দেখিয়াছে। প্রকৃত- 
প্রস্তাবে নে লোক নাই। কিন্তু মাইক কোনও মতেই 
তাহ) বুঝিতে চাহিল না। লিকোলাস ম্াইককে পাহারায় 
রাখিয়া স্বগনং চারি দিকে অনুসন্ধান করিল, কিন্ত লোকটির 
কোনও পাস্তা পাইল না! অবশেষে সে স্মাইককে সাগবনা 
দিবার চেষ্টা করিল। কিন্তু স্মাইকের বিশ্বান অচল, অটল 
রহিল। পেষে ঠিকই সেই ব্যক্তিকে দেখিঘ্রাছিল, এ 
১৮ তাহার ধারণ! অত্রান্ত বলিক়্াই লে মনে করিয়া 
রাখি । : | | 


৬৬) 


নিকোলাস ক্রষে বুঝিল ষে। শ্বাইকের জীবনের আর 
কোন আশাই নাই । তাহার ছুংখময় ভীবনের সঙ্গী এবং 
তাহার সৌভাগা-জীবনের অংশীদারের জীবনের উপর 
ষবনিকাপাতত হইতে আর অধিক বিলঙ্ক নাই। যন্ত্রণা 


 সামান্ত বটে, অস্বস্তি অধিকও নহে, কিন্তু নিরামজ হইবার 


কোনও লক্ষণ দেখা গেল লা । জীবন ও সুত্র সংগ্রামে 
ভবনের স্দৃষ্তির কোনও প্রকাশ শ্মাইকে ছিল না। তাহার 
দেহের ক্ষয় চরমসীমায় আসিষা পৌহছিয়াছিল । ভাহার 
কের স্বর এত মৃদু হইয়া পড়িয়াছিল যে? তাহার কথা 
অনেক সমসেই বুঝিতে পারা ফাইত না। প্ররুতি সম্পূর্ণ 
ক্লান্ত হইয়া পড়িঘাছিলেন | সে মরিবার জন্য শব্যাশ্রয় 
গ্রহণ করিয়াছিল । 

একদ। শাস্ত হেমন্ত-প্রভাতে? চারি দিকে তখন অথপ্ড 
শান্তি বিরার্জিত) উন্মুক্ত বাতায়ন-পথে সে সময় নিল্তন্ধ কক্ষ 
মধো মদ বায়ু-প্রবাহ প্রবেশ করিতেছিল কোথাও কোনও 
শক নাইশ্রধু বৃক্ষপত্রের মৃদ্ধ মর্্র ধ্বনি নিকোলাস 
রুগ্রশষ্যাপার্থ্বে নিয়মিতভাবে বশিক্বাছিল। সে বুঝিল। 
স্বাইকের চিরবিদাসুক্ষণ আসন । স্মাইক তখন শিঙ্ঞাচ্ছন্নভাবে 
শঘ্যায় শুইয়াছিল । নিকোলাস মাঝে মাঝে মাথ! নত করিয়া 
ভাহার শ্বাসপ্রশ্বাসশব্দ খনিতেছিল তখনও ভীঘন-গ্রবাহ 
বহিতেছে কি ন, ইহাই ছিল নিকোলাসের চিন্তার বিষয়! 
না, এখনও সে চিরনিদ্রায় 'অভিভূত হইয়া পড়ে নাই । 

লে ভাবে দেখিক্েছেঃ এমন সময় ম্মাইক নেত্র 
উন্মীলিত করিল । ভাহারু বিবর্ণ মুখে একটা শাস্ব হাহ্কা- 
দীপ্তি প্রতিভাত হইল । 

নিকোলাস বলিল, “থুমটা ভোমার পক্ষে ভাল? 

উত্তর হইল “এমন মধুর স্বপ্পু দেখেছি! চমত্কার সে 
্বপ্ী !” 

নিকোলাস বলিল, “কি রকম বল ত ?” 

পরুপারের যাত্রী তাহার দিকে ফিরিল-- তাহার বানর 
স্বারা নিকোলাসের গলদেশ বেষ্টন করিয়া ধরিয়া বলিল। 
“শীঘ্র আমি সেখানে ফাচ্ছি ?” 

অন্্'নীরবতার পর সে আবার বলিল, “মরত্তে আমার 
ভু হচ্ছে ন!। আমি বেশ তৃপ্ত । এমন মনে হচ্ছে যে 
আমি ষদি সেরে উঠভে পারি, ভাও আমি চাই না! 
আপনি বরাবর বাজে এসেছেন, আমরা আবার মিলিত 
হব । এখন পেটা এড সতা ব'লে আমার মনে হচ্ছে ক 
আর বলব। কিন্তু আপনার কাছ থেকে চলে ষেতে হৰে 
বলে ষে ছুঃখ। তাও আমার সহ ছবে 

শেষ কথাগুলির সঙ্গে কম্পিত ক, অশ্রপূর্ণ নের, 
দৃঢ় বেক্টন হইতে বুঝা গেল, বক্তার হৃদয় তখন কিরুপ 
আবেগভরে পূর্ণ হইয়। উঠিয়াছে ; শ্রোতার অন্তর এই কথা- 
গুলিতে কিন্্রপ বিচলিত হুইয়াছিল” ভাহারও প্রকানু 
প্রমাণেক্ অভাব হুইল না। 


ন৬৪ 


.. অবশেষে নিকোলাস বলিল, “তুমি ভাল কথাই বলছ, 
: এতে আমার মনে সান্নাও আস্ছে, বদ্ধু। তুমি বল ষে, 
. তুমি সখী হয়েছ” 

“আগে আপনাকে একটা কথা বলব! আপনার 
. কাছ থেকে কোন কিছু আমি গোপন কর্‌তে চাই না। এ 
. সময়ে আপনি সামা সে জন্ত দোষ দেবেল লা, তা আমি 
আনি ।” 

নিকোলান বলিল? “আমি তোমায় দোষ দেব । 

“আমি নিশ্চয় জানি, আপনি তা করবেন না। আপনি 
জান্তে চেয়েছিলেন, আমার এমন পরিবর্তন ঘটেছে কেন, 
এমন একা এক] থাকি কেন। কেন, তা কি আপনাকে 
বলতে পারি ? 

নিকোলাস বলিল, “বদি কষ্টু হয় ত বলে কাজ নেহই। 
আমি শুধু তোমাকে সুখী করব বলেই জান্তে চেয়েছিলুম 1” 

বন্ধুকে আরও নিকটে টানিষ়া আনিয়। প্মাইক বলিল? 
“তা আমি জানি--লে সময় আমি তা বুঝতে পেরেছিলুষ ! 
আপনি আমার ক্ষমা করুন । না ক'রে উপায় ছিল না, 
অথচ তাকে সুখী করবার জন্ত আমি প্রাণ দিতে পার্ভাম। 
আমার বুক ভেক্কে যেত তবু আমি জানিঃতিনি তাকে 
প্রাণভরে ভালবাসেন--ও 1 আমি ছাড়া কে তা সকলের 
আগে জান্তে পেরেছিল ?” 

তার পর ধীরে ধীরে, একে একে সে যেসব কথা 
বলিল, তাহ। হইতে নিকোলান সর্বপ্রথম বুঝিতে পারিল? 
এই মৃত্যুপথযাত্রী কিশোর) সমগ্র অন্তর দি তাহার 
সহোদর কেটকে ভালবা সয়াছিল। 

সে কেটের একগুস্ছ কেশ সংগ্রহ করিদাছিল। উহ। 
তাহার বক্ষোদেশে বিলদ্িত ছিল। সেই সঙ্গে কেটের 
ব্যবন্থত দুই এক টুকরা] ফিতাও ছিল! স্মাইক সকাতরে 
নিবেদন করিল ষেঃ ভাহার মৃত্যুর পর, শিকোলাস যেন 
উহ] খুলিয়া লয় অন্য কেহ যেন উহা দেখিতে না 
পায়। তার পর যখন তাহার দেহ কফিনে শ্যস্ত হইবে। সেই 
লময় অর্থাৎ সমাহিত করিবার সময় নিকোলাস ফেন উহ! 
পুনরায় তাহার গলদেশে ঝুলাইক্সা দেয়! তাহা হইলে 
উহ! কবরে ভাহার লহিত থাকিবে। 

নিকোলাল জান্র পাতিয়া বলিয়া! সে প্রতিশ্রুতি প্রদান 
রল। তার পর তাহাকে আবার স্মরণ করাইয়। দিল ষে। 
যেখানে ডিরনিদ্রায় নিদ্রিত থাকিতে চাহে, সেই 
তাহার দেহকে সমাহিত কর! হইবে । উভয়ে 


চি 







চুন প্রদান কিল। 

শ্মাইক মৃদু খুনে বলিলঃ "এবার আখি ুী ] 
লে আবার তক্জাচ্ছ হইর1 পড়িল ; জাগির! উঠা ্ৃহ 
ছার্সিল। তার পর হুর উদ্ভানের কথা বপিতে লাগিল 
ভাঙার সন্ুখে বিস্তীর্ণ উদ্ভান, তন্মধ্যে কত নর-নারীর মেলাঃ 


পরস্পরকে টি করিল-পরম্পর পরস্পরের রং 


আনিয়া জানাইল যে? গত 


ডিকেম্ক-গ্রস্থাবলী 


বালক-বালিকার সন্মেলন। সকলেরই মুখে আনন্দের 
আলোক-দীপ্তি ; সে অস্মুটশ্বরে বলিল, উহ| শ্বর্থোান-- 
ভার পর তাহার শেষ নিশ্বাস পড়িল। 


0৬৯ 


ষে নিজ্জন কক্ষে বসিয়া রালফঃ আহীার্ধ্য গ্রহণ করিতেন, 
সেই ঘরে তিনি একা বসিয়াছিলেন। তীহার সম্বুখে। 
টেবলের উপর অনাস্বাদিত প্রাতরাশ পড়িঘাছিল। তাহারই 
পার্থ পকেট-ঘড়ী টিক টিকৃ করিয়া শব্দ করিতেছিল। 
রালফের তখন কোনও দিকে দৃষ্টি ছিল নাঁ। তিনি এক 
হাতের উপর মাথ| রাখিয়া নতদুষ্টিভে চাহিয়া গতীর 
চিন্তায় নিমগ্ন । 

তাহার মত নিষমানুগ পরিশ্রধী ব্যক্তির পক্ষে একন্সপ 
ব্যাপার সম্পূর্ণ অপ্রতাশিহ। তাহার শরীর ও যন ফে 
অত্যন্ত অন্ুস্থ। তাহার ভাব দেখিরা! তাহাই অন্ুমিজ 
ছয় । 

তিনি আপন মনে বলিলেন, “একি বাপার ! কোন- 
মতেই ঝেড়ে ফেলতে পাচ্ছি না অগ্রক্ষণ যেন ঘাছ়ে চেপে 
রয়েছে,কি এ? এমন ত কোন দিন আমার কয় নি। 
কল্পন! নিয়ে কালকাটান ত আমার “কাষ্ীতে লেখে না) 
তবে এমন হচ্ছে,কেন ?? 

তিনি ললাটে হাত চাপিয়া ধরিলেন । 

“প্রতি রাব্রিতেই এক দৃশ্য) বিশ্রাম নেই? ঘুদুতে 


পারিনে । ষদি ব1 ঘুমিয়ে পড়ি অমনি অবিচ্ছি় শ্বপ্র- 


সেই সকল মুখ আমার চারিদিকে ঘিরে থাকে! যাদের 
দেখতে পারিনে। তাদের মুখ দেখি । জেগে যখন থাকি, 
তখনও ভাই । কিসের ছায়া ধিরে থাকে । নাঃ আম 
বিশ্রাম চাই। একরাত বদি পূর্ণ বিশ্রাম করতে 
পাই, তা হলেই আবার সমাগের মানুষ ভব 7 
বলিতে বলিতে তিনি টেবল সরাইয়] দিলেন, যেন খাস্ত- 
দ্রব্যের প্রতি তাহার ঘোর বিভৃষ্ণ| | ঘড়ির কাটার দিকে 
চাহিয়। দেখিলেন,১২টা বাজিয়াছে। 

তিনি বপিলেন, “ভারী আশ্রর্যা ব্যাপার ত! ১২ট। 
বাছে অথচ নগস এখানে নেই? কোথায় হয় ত মদ খেয়ে 
পড়ে আছে! ওটাকে শঙ্খলাবদ্ধ ক'রে যদি নিয়ে যায় 
আমি কিছু টাকা ব্যয় করতে রাজি। ওটাকে আমি 


এড়াতে চাই। ভবে আরও ভাল হয়। যদি লোভ দেখিয়ে 


ওকে আমার টাকাঁকড়ি চুরি করাতে পারি, তাহ'লে ওকে 


জেলে দেওয়া ধায় । লৌকট। বিশ্বীলঘাতক | কবে। টা 


কি ভাবে বিশ্বানঘাতকতা করেছে? তা জামিনে ; 


আমার সনে হু 


আরও অর্ছঘপ্টা পরে তিনি পারিচারিকাকে নিউফ্যান্‌ 
বঙ্গ সের বাসার তাছার সন্ধানে পাঠাইলেন। গে ফিরিয়া 
নিতে টি বাসা ফিরে 


নিকোলাস্‌ নিকল্বি 


নাই এবং বাসার অক্যান্ত লোক তাহার সম্বন্ধে কোন কথাই 
বলিতে পারিল না। 

অবশেষে পরিচারিক1 বলিল/এমশাই) নীচে এক জন ভর 
লোক আপনার সঙ্গে দেখা করবার গস অপেক্ষা করছেন । 
তিনি বল্ছেন--” 

জ্ুগ্ধভাবে চাস্তিঘা! রালফ, বলিলেন, “কি বল্ছেন তিনি ? 
আমি ভ তোমাকে ব'লে দিয়েছি কোন জাকের সঙ্গে আমি 
দেখা করব না।” 

পরিচারিক1 ঈবৎ লজ্জিত হইয়া বলিল। “তিনি বলছেন 
যেঃ বিশেষ জরুরী কাজে তিনি এসেছেন । দেখা করাই 
চাই। আমি ভাবলম, বোধ হয়-” 

রালফ, বলিলেন; “কি বোধ হয়? তুমি শোয়েন্দশাগিরি 
আরস্ত করেছ দেখছি। কার সঙ্গে আমার কিসের 


প্রয়োজন, এ সর বুঝি আলোচনা ক'রে থাক ?" 
“না, মশাই । আপনি মিঃ নগসের জন্ট চিন্তিত, 
আমি ভাবলম,। এই ভদ্রলোক হয় ভ সেবিষয়ে খবর দিতে 


পারবেন * 

রাপফ বলিলেন, শমামায় তুমি চিন্তিত হতে পর্যান্ত লক্ষ 
করেছ? সবাই এখন আমার কাকজবর্খ লক্ষা করে। 
কোথায় সে লোকটা? আমি এখনো | নীচে নামিনি। লে 
কণা তাক বনি ত?” 

পরিচারিকা বলিল বে তিনি আপিস-ঘরেই আচেন। 
সে ভাহাকে বলিয়াছে ধে, ভাঙার মনিব এখন কাছে 
বাস্ত আছেন। যাহাই হ্টক। এখন সে সংবাদ দিতে 
ধাইতোছে। 

রালক, বলিলেন। যাক» এখন আমি তার সঙ্গে দেখ! 
করব। মি এখন রানা-ঘরে যাঞ সেখান থেকে নড়ো না। 
বুঝেছ ? 

মুক্তি পাইয! খুসীমনে পরিচারিক তাড়াতাড়ি চলিষা 
গেল। ধথাসম্ভব আপনাকে সংষত করিয়া রাঁলফ। নীচে 
নামিমা গেলেন । নিউমযানের ঘ্বরে প্রবেশ করিষা ভিনি 
মিঃ চার্লপ চেরিবলকে দেখিতে পাইলেন । 

রালফ কোন সময়েই এই ভদ্রলোকের সন্তুখীন হইতে 
রাজি ছিলেন না! তিনি দেখিলেন, নিকোলাসের পৃষ্ঠ- 
পোষক ও রক্ষাকর্তার সশৃখীন হইয়াছেন, ইহাতে প্রেভষোনি 
দর্শনের স্্রায় তিনি অস্ত্রে ভীত হইলেন । ইহাতে তীহার 
একটা উপকার তইল। তীছার অন্রয়ে বছদিনের রুদ্ধ ত্বণা, 
বিদ্বেষ ও সুপ্ত শক সহসা জাগ্রত হইয়া উঠিল। 

দ্বারলশ্ুখে দীড়াইয়] রালফ, বলিলেন, কহ! এ 
আপনার অপ্রত্যাশিত অগ্ুগ্রন্থ 1” ! 

ভাই চার্মস্‌ বলিলেন। " এবং অবান্ছনীয়ও বটে ৃ তা ছি 
জানি।” 

রাল্ফ বলিলেম। “লোক হলে, আপনি রবিন সমা। 
এখন যা বেন, তা 5 লতা কথ! । হতরাং আমি তার 


প্রতিবাদ কর্ব না । এই আগমন যেমন বাঞ্ছনীয়) তেমনি 
অতফিত। 
ভাই চার্লল বলিলেন, “যশাই, সহজ কথায় বলি--* 


২০৫ 


এর বেশী বলবার শক্তি আমার নেই 1 


বাধ! দিদা রাল্ফ বলিলেন, “মামিও সরলভাবে মি 


ষে। আমাদের অলোচন। যত সংক্ষিপ্ত হয়। ততই ভাল): 
আরস্তের সঙ্গে শেষ হলেই ভাল হয়। বুঝতে পাচ্ছি, আপনি : 
কি বিষয়ে আলোচন! করতে চান। কিন্তু আমি তা শুনতে; 
রাজি নই! সবুল কথ! আপনি ভালবাসেন, আমিও তাই, 
বলেছি। সামনে দরজা খোলা, তা! আপনি দেখতেই? 
পাচ্ছেন। আমাদের ভয়ের গন্তব্য পথ পরম্পর-বিরোধী 1 
আপনার পথ ধরুন, আমার পণে আমাকে লীরবে চ্্‌তে : 
দিন * 
ভাই চার্লস্‌ ষ্টার দিকে করুপাভরে চাক্িযা বলিলেন, ; 
“নীরবে! উনি নীরবে, শান্তিতে চল্তে চাল 1” 


7 
রাল্ফ বলিলেন, “মশাই, আমার ইচ্ছার বিরুদ্ধে, আমার : 
ষে আপনার 


বাড়ীতে আপনি অবশ্ বিলম্ব করবেন না? 


শি উহ 


ৃ 


/ 


কোন কথায় কাণ দিতে রাজি নয়, ভাকে কথা শুনিয়ে 


ফল যে কি ভবে, তাও অবশ্ত বুঝতে পারেন ?" 
আপনার কোন কথাই শুন্ব না ' 


আমি 


দঢ় অথচ মৃছ্ছভাবে ভাই চার্লস বলিলেন, “মিঃ নিকলৃবি, 
আমার ইচ্ছার বিরুদ্ধে আমি এখানে এলেছিলাম-সম্পূর্ণ 


অনিচ্ছাসত্ষেও এসেছি । এর আগে কখনে 
আসিনি 
না। রি কি বিষয়ে আপনার সঙ্গে আংলাচনা! 


এসেছিস) তা আপনি অনুমান করতে পারেন নি! 


এখানে; 
ভবিষাতেও কোন দিন আস্বার বালন! রাখি. 
করতে ' 
আমি. 


ঠিক জানি, যদি তা ভান্তেন, তাহলে আপনার ব্যবহার 


অন্য রকম হ'ত” 
রাল্ফ তীক্ষিতে তাহার দিকে চাহিয়া রহিলেন, 


কিন্ধু সাধুচরিত্র বৃদ্ধ বণিকের সরল আননে কোনও ভাব” 


পরিবর্ভন দেখিভে পাওয়া গেল না। 
রাল্‌ফের দিকে চাহিয়া রহিলেন। 

হিঃ চেরিবল বলিলেন, 
আপন!কে বল্তে পারি 1 


তিনি সহজভাবে 


"যে জন্য এসেছি। তাকি 


শুষ্ধকঠে রাল্‌দ বলিলেন, “ধদি ইচ্ছা করেন, বলে ঘেতে 


পারেন। 


তখন আমার বাড়ীয় অধিকার আমাক ফিরিয়ে দেবেন ৮ 


রাল্ফ কোটের বোতাম জাটিলেন এবং পষ্চাৎ ফিরিয়া : 
নিজের টুপী তুলিক্না লইলেন। বৃদ্ধ ভদ্রলোক কি বলিতে ৷ 
“একটা কথাও 
নত্ব। গ্মাপনি ধান্সিক পুরুষ হলেও স্বর্গনৃত হ'তে পারেন . 


জিলেন, 


ফাইতেছিলেন। রাল্ক বাধ। দিয়া 


খবরের দেওয়াল আছে, তাদের কাছে বলতে 
পারেন! ডেস্ক আছে? টুল আছে--ভার। আপনার কর্পীয় 
বাধ! দেবে না-শুনে যাবে । বলেধান । আমার বাড়ী, 
নিজের বাড়ী মনে করুন। আমি ততক্ষণ বাইরে থেকে 
বেড়িয়ে আসি। তার মধ্যে আপনার বক্তবা শেষ হবে, : 


০2 
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'ন। লোকের বাড়ীভে এসে, বাড়ীর অধিকারীর অনিচ্ছা- 
'লন্বেও তাকে কোন কথা শোনাতে পারেন নাঁ। দেওয়ালকে 
বশুনিয়ে বলুন_-আমাকে নয়!” | 

১. মস্তক আন্দোলিত করিয়া মিঃ চার্লস বলিলেনঃ “আমি 
।দেবদুত নই, ভগবান্‌ তা জানেন। আমার ভুলব্রান্তি 
আছেঃ আনি সামান্ত মানুষ মাত্র। তবে সকল মানুষের 
মধ্যেই একটা গুণ বিদ্যমানঃ তার নাম দয়া_করুণা। 
করুণাপরবশ হয়েই আমি এখানে এসেছিলুম ! আমাকে 
সে কথা বল্তে অন্মতি দিন ।” 

... জয়দৃপ্ত হান্ত-সহকারে রাল্ক বলিলেন, “আমি কারও 
প্রতি দয়া করি না। কাজেই আমি কারও কাছে তা 
চাই না। দয়া আমার কাছে পাবেন নাঃ বিশেষতঃ যে 
, আপনার শিশুস্থলভ বিশ্বাসপ্রবণতার আশ্রয়ে আপনাকে 
বিচলিত করেছেঃ তার সম্বন্ধে আমার কিছুই করণীয় নেই। 
. আমি তার ষতদূর সর্বনাশ করতে পারি, তা কর্ব 1” 
[গাঢ় কণ্ঠে মিঃ চার্লস বলিলেন, “ষে আপনার কাছে দয়া 
; চায় তাকেই ছিজ্ঞাসা কারে দেখবেন । এখন যদি 
আপনি আমার কথা ন! শুন্তে চানঃ এমন সময় আসবে? 
খন শুনতেই হবেঃ তখন আপনি কি বল্বেন* তা আমি 
বুঝেই রেখেছি ; কিন্তু তখন আমাদের মধ্যে সাক্ষাৎ যাতে 
না হয়ঃ ভার ব্যবস্থ! আপনি করবেন। আপনার ভাইপো। 
. মহত্চরিত্রের “ছাকন- লানুপ্রকূতি, মহত্চরিজ্রের সুবা। 
আপনি কি, মিঃ নিকল্বি, তা আ.ম বল্ব না। কিন্তু 
আপনি কি করেছেন, তা আমিজানি। সংপ্রতি আপনি 
যে কাজ ঘাড়ে নিয়েছেন, ভাতে ষখন ব্যর্থ হবেন? তখন 
আমাদের কাছে আন্বেন- মামি আমার ভাই নেড ও 
; টিম্‌ লিংকিন্ওয়াটারের কাছে যাবেন। তখন সব কথ! 
' আপনাকে বুঝিয়ে বল্ব। তাড়াতাড়ি আন্বেনঃ বিলম্ব 
হলে কল ভাল ভবে না! কিন্ধু তখন মোলায়েম কথ। হয় ত 
। শুনতে পাবেন না! আমি এসেছিলুম করুণাপববশ হয়ে । 
£ এখনো আমি নেই মনোরৃন্ত দ্বার! চালিত হয়ে সব কথা 
, আপনাকে জানাতে চাই।” 

;.. ট্ুপী মাথায় দিয়! মিঃ চার্লন রাল্ফের পার্থ দিয়। চলিয়। 
. আসিলেন ৷ রাল্ফ তাহার গতিশীল মুষ্ির দিকে চাহিয়] 


। রহিলেন, কিন্তু কোনও কথা বলিলেন, না। তার পর 
 কিছ্ধপভরে হাসিন। বলিয়া উঠিলেন_ 
| “আমকে দয়া দেখাভে এসেছেন ! ফু! নির্বোধ 


বুড়ে। পাগল হয়ে গেছে দেখছি !” 

কিন্তু রাল্ৰ যতই চিন্তা করিতে লাগিলেন, ততই 
তাহার মনে একটা অনূর্ত আশক্ষ। জাগিয়া উঠিতে লাগিল । 
লিউম্যান নগসের কোনও সংবাদ নাই। অপরাকূকাল 


পর্য্যন্ত তাহার প্রতীক্ষায় থাকিয়া ছুশ্চিন্তাপুর্ণ হৃদয়ে তিনি 
বাড়ী হইতে বাহির হইলেন । তার পর সোজ] মিঃ জলের 
চাই । 


বাসার গিয়া পৌছিলেন। তাহার পত্ধী রালফের সন্থিত 


দেখা করিল। রালফ জিজ্ঞাসা করিলেন, তাহার স্বামী 
বাড়ী আছেকি না? | 

মিসেস্‌ অলে তীক্কুকঠ্ে বলিল, “না। নেই। তাছাড়া 
শীঘ্র তিনি বাড়ী ফিরবেন, তাও মনে হয় না)” 

রালফ বলিলেন, “আপনি জানেন, আমি কে?” 

“তা জানি বৈ কি-ভাল রকমই জানি। তিনিও বেশ 
জানেন। এ কথা বলতে হ'ল ব'লে আমি বড়ই দুঃখিত ।” 

রালফ বলিলেন১“আপনি তাকে বলুন গিষে ষেঃ আনবার 
সমঘ জানলার কাছে আমি তাকে দেখতে পেয়েছি । তার 
সঙ্গে আমার দরকারী কথা আছে। শুন্তে পাচ্ছেন 
আমার কথ।?” 

মিসেস্‌ ক্লে রালফের কথা গ্রাহ্থ না করিয়া বলিল 
“শুনতে পাচ্ছি বৈ কি)” 

রালফ তাহাকে অহ্িক্রম করিয়া ভিতরে প্রবেশ 
করিবার চেষ্টা করিয়। বলিয়া উঠিলেনঃ “আমি জানিঃ এ 
মেয়েমান্রষট! ভণ্ড । কিন্ু জানতাম না, মেয়েমাভুষটা মদ 
খেয়েছে!” 

মিসেস ন্লে তাহার পরিপুষ্ট দেহ দ্বারা দরজা "আগ. 
লাইয়া বলিয়! উঠিপ। “থামুন ! ভেভরে যাবেন না। অনেক 
রকম কাজের কথ] আপনি আমার স্বামীকে এর আগে 
বলেছেন! আমি হাকে বরাবরই বলোছুদুমঃ আপনার 
সঙ্ত্রে যড়যন্্ ক'রে কাজ করলে ফল কি ঈাড়াবে | ইয় 
আপনি নয় এ মাষ্টারটা, দুক্গানের এক জন চিডিট। জাল 
করেছিলেন । কথাটা মনে রাখবেন ! আমার স্বামী ওপব 
করেন নি, সুতরাং উর ওপর দোষ চাপাতে পারবেন ন। )” 

ভীতভাবে চারিদিকে চাহিয়া ব্ালফ বলিলেনঃ চিপ কর 
ভুমি। বাজে বকো না? | 

স্লে-পত্ী বলিলঃ “কখন্‌ কথা বল্‌তে হবেঃ কখন্‌ চুপ 
ক'রে থাকতে হবে, ত1 আমি জানি, মিঃ নিকলবি। অপর 
কউকে কখন্‌ চুপ ক'রে থাক্তে হবে। হেট তার জেলে 
রাখা দরকার 1” 

রালফ বলিলেন) “ওরে বেটা! তোমার স্বামী যদি 
বোকার মত তোমার কাছে তার গোপন কথা বাস কারে 
থাকে, তা হলে চুপ ক'রে থাক। তুমি শত্ভানী! 

ক্রীলোকটি বলিল, “তার নিজের কোন ওপ কথা নেই, 
অন্যের গুপ্তকথা। তোমার গোপন কথা তিনি জানলেন । 
ও রকম ক'রে আমার দিকে চেয়ে! না । আস্ত সমগ্জে তোমার 
ও রকম দৃষ্টি কাজে লাগবে 1 এখন ওসব রেখে দেও 1 

স্রীলৌকটির মণিবন্ধ চাপিয়া ধরিয়। যথানাধ্য ক্রোধ 
দমন পূর্বক রাঁলফ বলিলেন, “তুমি তোমার স্বামীর কাছে 
পিষে বল্বে কি যে, আমি জানি? সে বাড়ী আছে, আর তার 
সঙ্গে আমি দেখ! করৃতে চাই ? তা ছাড়! আমার সঙ্গে 
এ রকম ব্যবস্থার করবার তোমাদের কারণ কি? তাও জানতে 


এ 


নিকোলাস্‌ নিকঙ্গবি 


বলপূর্বক আপনাকে মুক্ত করিয়া লইয়া রমনী বলিল? 
“না, আমি বল্ব না” 

রাঁলফ বলিলেন? “তুমি আমাকে অগ্রাহ করছ ?” 

“ই্যা) তাই ।” 

রালফ গ্রহার করিবার উদ্দেশে হাত তুলিলেন ; কিন্ত 
আপনাক্ষে সংবরণ করিষা তিনি বকিতে বকিতে সে স্থান 
ভাগ করিলেন । শাসাইম্সা গেলেন যে; ইহার প্রতিফল 
নি দিবেন । 

(সখান হইতে স্কুইয়ারল্‌ দে পান্থশালায় থাকিত 
নি গেলেন তিনি ভাবিয়াছিলেন,। মাষ্টার নাফল্যই 
সদোভ করুক বা বার্থমনোরথহ হউক, এত দিনে ফিরিঘ! 
মাপিষাছে। কিন্ত (সধানে গিয়! নিলেন? দশদিন হইল 
ক্মইরারন্‌ নেখানে অনুপস্থিত | তাহার জিনিষপত্র সেখানে 
অংচ্ছে কি না) তাহা ও “কহ বজিতে পারিল না 

দহ প্রকার বিপদের আশঙ্কায় আআ ভুত হই! বাল 
ভাংবিলেন'যে। কুইযারন ্লের সন্ধান্ধ সন্দিহান হইয়! তাহার 
কামাপদ্ধাতর পরিবর্ধন কারযাছে কিনা! আমল ব্যাপার 
বুঝবার জন্য তিনি স্ব লান্গেদে গিয়া মাষ্টারের নিকট 
ইত সব কণা ঙ্গানিবার জন কলে করিজেন। 
পুল খটতে পারে, কিস ভখন ভীাভার মনের একপ অবস্থা! 
ইয়াছিল যেও সকল শুকার বিপদকে বরণ করিয়া 
কিনি প্র্থত। হদম্রলারে তিনি নিপিই স্থানে গমন 
করলেন । পুর্ধাবিধরশ অগ্রলারে তিনি সুইদারসের ঘর 
কোন্‌ দিকে তাহা অগ্রমান করিয়াছিলেন! সাড় বাতিয়। 

'৬ন উপরে উঠিলেন। 

ঘরের দরজায় বারবার করাধাত কিয়া 
উঙ্গর পাইলেন না তখন তিনি মনে করিলেন, ঘরের মধে] 
পঙ্ব নাহই। তিনি একবার মনে করিলেন ষে। মাষ্টার 
£য় ত ঘুমাইয়া পড়িয়াছে। এক একবার মনে হইল, ভিলি 
“যন নিদ্রামপ্প মাস্টারের খাস-প্রশ্বাসের শব্ধ পাইতেছেন । 
'কস্ধ অবশেষে যখন তিনি বুঝিলেন) ঘরে কেহ নাই, ত 
*ভার গ্রভ্যাপমন প্রভাশায়। ভাঙ্গা সিঁড়ির উপর তিনি 
উপবেশন করিলেন । তিনি মনে করিলেন যে কোনও 
কাজে হয় ত ্কুইয়ারল্‌ গিষাছেঃ এখনই ফিরিয়া আদিবে । 

নিড়ি দিয়া অনেক লোক যাতায়াত করিতেছিল, কিন্ত 
'ইযারসের দেখা নাই । বছক্ষণ বার্থ প্রতীক্ষার পর 

রালফ ছভাশ হইলেন । 

অবশেষে তাহার মনে হইল। প্রতীক্ষা করিয়! মি 
লা নাই । তখন তিনি নীচে নামিঘ্বা আলিলেন |. 
সাড়াটিয়াকে জিজ্ঞাসা করিলেন যে, মিঃ গৃইয়ারস্‌ কো 
র সে ঞানে কি না। অবশ্ত নিজের নাম গোপন করিয়া এখালে 
'সুলমাষ্টার আপিক়াছিল) লে ছগ্রনাম রালফ জানিতেন ! 
রি নামেই তিনি তাার অনুসন্ধান করিতে লাগিবেন। 

কিন্তু কেছই ডাছার সন্ষ্থে কোনও কথ। বলিতে পারল না। 


স্থানে 


৮৮17৬ 


যখন কোনও 


ইহাতে 


২০৭ 


অবশেষে অনুসন্ধান করিতে করিতে এক জন ভাড়াটিয়ার 
কাছে রালফ জানিতে পারিলেন যে, গত রাক্রিতে সেই 


ব্যক্তি অপর ছুই জন লোকের সহিত ভাড়াভাড়ি কোথায় 


চলিয়া গিয়াছে । তাহার! এক বুড়ীর জন্য পুনরায় ফিরিয়! 
আসিয়াছিল। টক্ত ভাড়াটিক্া! এই সব ব্যাপারে কৌতুহলা- 
ক্রান্ত হইয়াছিল, কিন্তু সে সময়ে সে হাভাদিগকে কোন 
প্রশ্ন করে নাই । পরেও সে কোনও সন্ধান লয় নাই । 

এই সংবাদ পাইয়া রালফ মনে করিজেন যে) পেগ 
নলাইডারস্কিন্উফের উপর ভাকাতি হইবার আশঙ্কা জন্বিয়া 
থাকিবে । মিঃ স্কুইধারস্কে তাহার সহকারী বলিয়া 
সন্দেহ ও হয ত হইয়া থাকিবে! যদি ইভা মতা হয়) তাভ। 
হলে আর্থার গ্রাইড হয় ত সব জানে । রালফ তখন 
গ্রাইঙের বাড়ীর দিফে চজিলেন । এইবার বালকের মনে 
আশঙ্কা জন্মিল। তাহার মনে হইল, তাহার সর্বনাশ- 
সাধনের জন্য নিশ্চয়ই কোনও নূতন চক্রাস্ত হইয়া থাকিবে! 

বৃদ্ধ কুসীদজখবীর গৃহদ্বারে পৌছিষ়! তিনি দেখিলেন, 
বাড়ীর বাতায়ন গুলি রুদ্ধ । সমস্ত আঅট্রালিক! যেন জনমানব- 
বঞ্জিত বজিয়াই মান হইল! বালক দ্বারে করাঘাত করিতে 
লাগিলেন । কপ “কহ সাড়া দিল নী। ভিনি একখানা 
কাগজে পেন্সিলে কিছু লিখিঘ্বা ভিতরে ফেলিয়া দ্রিবার লমস্ধ 
লেখিলেন* উপরের একটা জানাল! ধীরে ধীরে উদ্দুক্ত হইল: 
উহার অস্তরাল হইতে শ্রাইডের মুণ্ড দেখা গেল। তাহাকে 
(দখিয়াই মুণ্ড আপস্ৃত হইল! রালফ ভাহাকে দেখিতে 
পাইম] নাম ধরিয়া ডাকিতে লাগিলেন । 

পুনঃ পুনঃ আহ্বানের পর সতকভাবে গ্রাইড আবার 
মাপ! বাড়াইল। মে বলিল। চুপ । এখান থেকে চ'লে 
যান।” 

হাতছানি দিয়া তাহাকে আহ্বান করিতে করিতে 
রালকফ বলিলেন। “নেমে এস 1? 

অদীর ভাবে গ্রাইড বলিল, “চ'লে যান আপনি ! আমার 


সঙ্গে কথা বল্বেশ না দরজায় ঘ1 মারবেন লা অন্ধ 
বাড়ীর লোকজন যেন শব্ধ শুনতে না পাঁয়। আপনি 


চলে যান 1" 

রালফ বলিলেন, “শীগ্র নেমে এস। নৈলে আমি চেঁচামেচি 
করুব। ৩-রকম ক'রে লুকিয়ে আছ কেন, কুকুর?” 

গ্রাইড বঙ্িল/*আপনার সব কথা শুন্তে পাচ্ছি নে, কিন্ত 
কথ। কইৰেন না, তাতে বিপদ হবে । আপনি চ'লে যান।” 

প্রচঞ্জস্বরে রালফ বলিলেন? “তুমি নেষে এম? বল্ছি।” 

গ্রাইড বলিল। “নানা!” সেমাথা মরাইয়া লইল | 
আর তাহার যুত্তি দেখ! গেল ন!। 

“ব্যাপার কি? সবাই আমার কাছ থেকে স'রে 
দাড়ান্ছে কেন? যারা আগে আমার পদলেহন করতঃ 
তারা সবাই আমাকে ত্যাগ করছে! তবে কি আমার 


দিন--আমার প্রড়াৰ চলে গেছে? এ সবকি রাত্রির 
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আগমনের হৃচনা1 যাই হোক্‌, ব্যাপারটা কি জাম্‌ৃতে 
হবে-ধেমষন করেই হোক, লব জান্তে হবে । আমি 
এখন খুব শক্ত আছি--আগে কখনো! এমন ছিলাম ন1।” 

গ্রাইডের দ্বার প্রান্ত হইতে সরিষা তিনি সহরের দিকে 
চলিলেন । ক্রমে তিনি চেরিবল ভ্রাতাদিগের ব্যবসাম়-কেন্দ্রের 
দিকে অগ্রদর হইলেন । দরজার কাছে টিম্‌লিংকিন ৫য়াটারকে 
দেখিয়া তিনি বলিলেন, “আমার নাম নিকল্বি 1” 

চশমার ভিতর দিয়। রালফকে লক্ষ্য করিয়া তিনি 
বলিলেনঃ আমি আপনাকে চিনি ।” 

রালফ প্রশ্ন করিলেন, “আপনাদের এখানকার এক জন 
লোক আমার কাছে পিষ্বেছিলেন। তিনি কে?” 

“মং চার্লন্‌ 1” 

রাঃ “তা হ'লে ত্বাকে বলুনঃ আমি তীর সঙ্গে দেখা করৃতে 

চাই। 

ক্ষিপ্রগতিতে টুল হুইতে নামিয়। টিম্‌ বলিলেন) “তীর 
দেখা পাবেন । শুধু তিনি নন,'তার ভাই মিঃ নেডএরও 
দেখা পাবেন ” 

টিম সেখান হইতে চলিয়া গেলেন । অল্পক্ষণ পরে তিনি 
ফিরিয়া আসিয়া রালফকে উভদ্ব ত্রাতার সম্মুখে লইয়া 
গ্রেলেন । নিজেও তথায় দাড়াইয়া রছিলেন । 

মিঃ চার্লদ্‌কে লক্ষ্য করিঘা রালফ বলিলেন, “আমি 
আপনার সঙ্কে কথা বল্‌ৃতে চাই ।” 

মিঃ চার্লদ্‌ শান্তস্বরে বপিলেন, “আমার ভাই নেড 9 
টিম লিংকিনওয়াটার এ ছু'জনের কাছে আমার কোন কিছু 
গোপন নেই )” 

রালফ বলিলেন? “কিন্তু আমার আছে” 

মিঃ নেড বলিলেনঃ “মিঃ নিকল্বিঃ যেজন্য সকালে 
আমার ভাই চার্লদ্‌ আপনার সঙ্গে দেখা করৃতে গিয়েছিলেন, 
| আমর! এই তিন জনই জানি: ভা" ছাড়া অপর লোকও 
জানে । শীঘ্র আরও অনেকে তাজান্তে পার্বে। অবস্থয 
সেটা ছুঃখের বিষয় বটে ব্যাপারটা বড় দুঃখের বলেই 
আমার ভাই সকালে আপনার সঙ্গে নিজে দেখ 
করতে গিষেছিলেন । কিন্তু এখন দেখা যাচ্ছে, আপনার 
স্বন্ধে লে রকম বিবেচনা করা সঙ্গত হবে না । আপনার 
সঙ্গে আলোচনা করতে হলে, আমরা তিন জনই থাঁকর, 
নইলে কোন আলোচনাই হবে নাঃ জানবেন ।” 

ওষ্ঠ কুঞ্চিত করিয়া! রাল্ফ বলিলেন, “আপনান্দের কথা 
ধাধায় ভরা দেখছি । আপনারা ছুই ভাই-ই সমান । আপ- 
নাদের কেরানীও তাই দেখছি । বেশ? তা হ'লে আপনাদের 
কথাই থাক । যা বলবার বলুন । আমি আপনাদের খেয়াল" 
ঘতেই চলব 1 | | 

আরক্তমুখে টি বলি উঠিলেন। “খেয়াল ! চেরিরল 
জরাতাদের সঙ্গে এই রকম কথা! গুন্ছেন আপনারা এ'র 
কথ! 1?” | 


সস ০1৭৮ পর ডি সর, 0০ 2৮৮ 
ডে ঢা সক সপ গর ভি হী বিরান ও ৭ সনি পপ ৩ 1 ই 
টে | ১ রা মনি, 


'নিকলবির কাছে একটা অন্ুরোধ। 


ভ্রাতৃযুগল একসঙ্গে বসিয়া উঠিলেন, শট অনুরোধ 
করি? ওরকম করে! না!” 

টি্‌ উদ্ভত ক্রোধ সংবরণ করিয়া মাঝে মাঝে হাসিয়া 
উঠিতে লাগিলেন । 

- চারিদিকে চাহিয়া বলিলেন, “আমাকে কেউ ত 
বসতে পর্যন্ত বল্লেন না । আমি নিজেই বস্লাম। কারণ, 
আমি পর্যটনে বড় শ্রাস্ত বর । এখন বলুন, আপনারা 
আমাকে কি বল্তে চান? আমি বুঝতে পারছি। আমার 
কাজে আপনারা গোপনে হন্তক্ষেপ করেছেন? এটা অনেক 
দিন ধরেই আপনারা ক'রে আস্ছেন। আমি সো কথায় 
ব'লে রাখছিঃ পৃথিবীর লোক আমায় কি বলেঃ তার জন্ু 
আমি বিন্দুমাত্র বাস্ত নই । আমার নামে কেউ ঈর্ষা-প্রণো- 
দিত হয়ে আমার অনিষ্টচে্টা করলে, ভাও আমি গ্রাহ 
করিনে । একটা সোজা কথা জেনে রাখুন, আপনারা 
অন্যের প্ররোচনায় বত লহজে তার সঙ্গে দল পাকিয়ে বসেন, 
আম তেমন লোক নই । তাই ব'লে রাখলাম, আমার কাছ 
থেকে কাকুর সন্ধে দ়। আপনারা প্রত্যাশ! করবেন না।” 

এমন প্রশাস্তভাবে রাল্কফ কথাগুলি বলিলেন যে, অবস্থা! 
সম্বন্ধে অনভিজ্ঞ দশ জনের মধ্যে নয় জনই এমন মনে 
করিবেন ষেপ্রকৃতই রালক্চের প্রতি অবিচার কর। হইয়াছে 

ভাই চার্লস বলিলেন, “বেশ কথাঃ মশাই, ভাল কথা, 
ভাই নেড, ভুমি একবার ঘণ্টাটা বাজা 91” 

মিঃ নেড বলিলেন, “একটু থাক্‌, ভাই চার্লদ। মিঃ 
আমরা যতক্ষণ কথ! বলব; 
তিনি কোন বাধ! দেবেন নাঁ। এটা তিনি জেনে রাখুন 1” 

ভাই চার্লল বলিলেনঃ “ঠিক কথা--খুব ঠিক কথ! 1” 

রাল্ হাপিপেন, কোন উত্তর করিলেন না। গণ 
বাজিয়া উঠিল । ঘরের দরজা খুলিগ্না গেল । এক জন লোক 
ধীরে ধীরে ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিল । রাল্ফ চা.ইবামাত্র 
মিঃ নগসের সহিত ত্াঙ্থার দৃষ্টি-বিনিষয় হইল । তাঙ্কাকে 
দেখিয়াই গ্ঠাহার বুকের রক্ক শুকাইয়া গেল। 

তিজকঠে রাল্ফ বলিলেন, *হথচনাটাও চমৎকার 
দেখছি! আপনারা সরল, সাধুচরিত্র, সদাশয়, ধাশ্মিক 
বাক্তি। কিন্তু সাপনাদের প্রকৃত চরিত্রের প্িচতর আমার 
আগেই জান! ছিল। যেলোক মদ পেলেই সব কথ! ব'লে 
ফেলে? নিজের আম্মাকে বেচে ফেল্তে পারে, তাকে আপ- 
রি হাত করেছেন । ওর সব কথাই ত যিথ্যাতে ভরা । 

2 চ্ৎকার সুচন! দেখছি 1” 

নগস বলিয়া উঠিল, “আমাকে বলতে দিন! ওগো 
মশাই, শোন, বুড়ে! নিকলৰি। ভুমি ওমৰ কি বলছ বলত? 
আমাকে বল! হচ্ছে এই লোকটা ! তা! '্সান্াকে এ অবস্থায় 
কে এনেছে? মদ পেলেই ধদি আমি আব্মবিক্রয় করি; 
তাহ'লে আমি চোর, গাটকাটা। ডাকাত হইনি কেন? 


স্কোষার কাছে ছুঃখের জীবন যাপন ক'রে এসেছি কেন? 


» স্ট 


নিকোলাস্‌ নিকল্বি 


আমার সব কথাই যদি মিথ্যা, তবে এত দিন আমাকে বিশ্বাস 
করা হয়েছিল কেন? মিথ্যাবাদী আমি! কবে মিথ্যা 
বলেছি বলতে পার 1 আমি বিশ্বালের সঙ্গে তোমার কাজ 
ক'রে এসেছি । আমি গরীব ব'লে তোমার কত কাদ্দ আম 
করে দিয়েছি । বিনিময়ে তুমি খালি আমায় গালাগালি 
দিয়েছ) আমি গরিব বলেই তোমার কাজ ক'রে ওসেছি। 
আমার কিছু নেই, সব দরিয়া ডুবে গেছে? তা তুমি 
জানতে । আমি ঘি অন্য জারগায কাঁদ করতাম, তা হলে 
আমার এমন দুঃস্থ অবস্থ! থাকৃত না । তুমিই 'আমাকে 
রীতদাসের মত রেখেছিলে। কেমন? এ সব অভিযোগ 
অস্থীকার করতে সাহস হম?” 

টিম বলিলেন, “অভ রূঢ্ুভাবে বলো না । তুমি ত বলে- 
ছিলে ষে, তুমি বিচলিত হবে ন! টি 

নিউম্যান বললঃ “হট, তা বলেছিলাম । (কস্ক এখন 
সর বল্বেন না? শোন নিকলবিঃ তুমি অমন কারে 
আমাকে আগ্রাহা করো না। আমি তোমায় ভালই চিনি। 
একটু আগে তুমি বলছিলেঃ তামার 'বরুদ্ধে বড় কর। 
হযেছে? দ্ধ স্কুলমান্ঠটারের সঙ্গে ফাড়য করেছিল কে ? 
প্রইডকেহ বা কে পরামর্শ দিয়েছিল?” 

রালুফ আলাধারণ শর্তিবহে আপনাকে সংযত রাখিঘা- 
'ছুলেন । কিছ এই সব কথা গ্ুশিষ হিশি চমকিয়া উঠিলেন । 


নি্টমটান বগলত কমন? এখন আমার কথা স্মবারু 


মনত মানর অবস্থা হয়েছে বাধ হু? এই লোকটার 
মন ভার মনিবের সঙ্থদ্ধে ঈ্দ। এক জাগিয়ে তুলেছিল? 
এই মনিব ভার নিজের বজিমা সে গঠিত আম্পীষের 
বরুষ্ধে নিষ্ঠুর আচরণ। এবং এক [নিচ্দাষ কিশোরীর 


স+নঃশসাধনের চেষ্টা করেছিস ভাতে না তার 
ভৃত্য বিদ্রোহী হয়ে উঠেছিল? তাহ আম আজ 
এখানে । আমি এই ভরুলোক্দের খুজে বের করেছিলুম 


উর আমাকে খুঁজে আনেন নি। আঁমি গুদের বলে- 
ভিলুম। তোমার সব বব ফাস ক'রে দিয়ে? যারা ধস 
পগে চলুছে+ তাঁদের রক্ষা! করতে ইবে। ৭ কাজ হয়েছে, 
তাই আছ তোমার মুখের উপর সব কণা বলে দিলাম । 
ব্াস্। আমার যাঁ বলবার বলেছি, অন্যের যা! বলবার 
আছে, তারা তা বলতে পারেন 

নিউম্যান কণা শেষ করিয়া সোঙাভাবে আসনে 
বসিয়া রহছিল। 

রালফ, একবার তান্ার দিকে চাহিয়া, পদতলে পদ 
ঘা করিয়। রুদ্ধ কণ্ঠে বলিয়া! উঠিলেন+ “ব'লে যান, ভত্র 
মহোদয়গণ। ব'লে ষান। আমি ধৈর্ধা ধারে সব গুন্ছি, 
ভবে দেখতে পাচ্ছেন। বোধ হয়ঃ আইন সাছে আইনের 
সাহাধ্া আমি নেব, 
করতে হবে । বা! বল্বেন। সাবধান ছয়ে বলবেন । 


আমি 
আপনাদের কাছে প্রমাণ চাইব)? - | 


এ জন্স আপনাদের জবাবদিহি 


২৬৯ 


মিঃ চার্লস বলিলেন, “প্রমাণ প্রস্ততই আছে৷ আমাদের 
কাছেই রয়েছে । কাল রাত্রে বলে সব স্বীকার করেছে।” 
রালফ. বলিলেনঃ পকে এই ন্পলে? তার স্বীকার- 
উক্কিতে আমার কি?” 
বৃদ্ধ চার্পপ সে কপার কোনও প্রতিবাদ করিলেন 
না। তিনি শুধু বলিলেন যে, ব্লালফের বিরুদ্ধে ষে সব 
অভিযোগ আছে, তাহাদের কাছে তাহার প্রমাণ বিদ্য- 
মান। এই বলধা তাহারা একে একে সকল ঘটন। 
বিবৃত করিলেন ৷ তাহা এইরূপ ১ | 
স্মাইক ন্রলের পুজ্র নহে । ম্বলে তাহা স্বীকার 
করিয়াছে । প্রমাণ৪ পাওয়া গিয়াছে । সে প্রধাণ খাঁটি 
সত্য । রালফের প্রভিশোপস্ণুহা এবং ক্কুইয়ারসের হিংসার 
ফলেই ষড়যপ্্র গড়িয়া উঠিঘাছিল। দ্গলে বিপদে পড়িবে 
বুঝিতে পারিয়া অবশেষে সকল কথা প্রকাশ করিয়! 
দিয়াছে । স্কুইসারস ৪ রালফের গোপন বড়যন্ত্র যখন 
চলিতেছিল, তখন নগস্কে অন্যত্র পাঠান হয়। কিন্ত 
ল্ুল-মাষ্টারের উপর গোয়েন্দাগিরি করিবার জন্ত গোপনে 
বাবস্থা হষেছিল। ভাতার ফলে মিনেস্‌ লাইভারস্কিউর 
ব্যাপার শ্রকাশ পায় 
আগার শ্রাইডকে বলা হয় ষে, সে সাহায্য করিবে কি 
ন]। কিন্ত সে কোনও মতেই এ বৃদ্ধাকে গ্রেপ্তার করাইবার 
ব্যবস্থার অনুমোদন করে নাই | তখন ক্রমে প্রকাশ পাইল 
একটা অপহৃত দলিল উদ্ধারের জন্য রালফ ও স্কুইয়ারস 
একদোগে কাজ কীরতেছে। আইনের সহ্ামুতা গ্রহণ কর? 
হল আঅপজহ দলিল মেডেলিন ত্রে সংক্রান্ত, তাহা নিউ 
[নন গোপনে শুনিয়াছিল। অনুসন্ধান করিবার জন্য 
পারামুনা বাহির হইয়। গেল। তার পর উপযুক্ত সময়ে 
ফ্রাঙ্ক ও (নিউমচান গোপনে স্ুইয়ারন্‌ ও পেগের কথোপকথন 
শ্রবণ কারিল_কার্যা লক্ষ্য করিল । ভার পর যাহ! টিক্কা 
ছেল, পাঠকগণ তাহা জানেন। মিঃ ক্কুইয়ারস্‌ ও পেগ্রকে 
কারাগারে লইয়া যাওয়া হয়। ্মলের কাছেসে সংবাদ 
যাইবামাতর সে ভীত হইয়া গোপন কথা বাক্ত করিয়া দিল। 
(স পরিষ্কার স্বীকার করিল যে? ম্মাইক তাহার পুত্র নহে 
রালফের প্ররোচনা সে এ কার্যে অৰভী হইয়াছে) 
সগুইয়ারদ্‌কে ম্যাজেষ্ট্রেট পরীক্ষা করিয়াছেন । তাহার কাছে 
দলিল কিরূপে আসিল, তাহার সন্তোষজনক টৈফিয়ৎ সে 
হাকিমকে দিতে পারে নাই। কাদ্ধেই দে এখনও এক 
সন্তানের জন্য হাজতে আছে। 
সমস্ত কথা শ্রধণ করিবার পর রালফ মাথ! তৃলিকা কি 
বলিতে গেলেন। তখন ভাই চার্লস বাধা দিয়া বলিলেনঃ 
"আমি আজ দকালে বলেছিলাম যে" করুণা-পরবশ হে 
আমি আপনার কাছে গিগ্লেছিলুম । এব্যাপারে আপনার 
কতখানি ফোগাযোগ আছেঃ এতে আপনাকে বন্দী কতখানি 
বিজড়িত করবে, তা আপনিই ভাল জানেন) কিন্ত 


নং ১০ 


হতভাগ্য বালকের বিরুদ্ধে যারা ষড়যন্ত্র করেছিল, তাদের 
শান্তি হওয়া দরকার । আমি বা আমার ভাই, আপনাকে 
এ বিষয়ের ফলাফল সম্বপ্ধে কোন সাহাধ্য করতে পারব 
না। শুধু আপনাকে গোড়া থেকে সতর্ক ক'রে দিতে পারি, 
এইটুকুষ্ট আমাদের আবত্তের মধ্যে ছিল । আপনি নিক্ছেকে 
যাতে রক্ষা করতে পারেনঃ, আগে থেকে তার অবকাশ 
করে দেওয়াই আমাদের উদ্দেশ্ট ছিস। আপনার মত 
এক জন বৃদ্ধ এ বয়সে লাঞ্চিত হন বা শান্তি পান- আপনার 
নিকট আত্মীয়ের দ্বারা সেট ঘটে, এ আমর] চাই ন1- তা 
হতে দিতে আমরা পারি না। আপনি রন্দের সম্বন্ধ 
অস্বীকার করতে পারেন, কিস্তসে যেসেরকম করবে, 
, ভা আমর] হ'তে দিতে চাই না। স্মামরা ৩ জনেউ 
আপনাকে অনুরোধ করছি যে, লগ্ুন ছেড়ে আপনি অন্ঠতর 
রে ষান-/সখানে আপনি নিরাপদে থাকতে পারবেন । 

সখানে খেকে আপনি ভবিষাতে নিজর কুত কার্ষোর কলে 
যে বস্তা দাড়িয়েছে। ভার প্রতিকার কারে যাতে ভাল 
লোক ভাতে পারুন) এইট আমানের কামনা! 9 

রাফ আমন ত্যাগ করিঘা স্ঠিনা চাড়াইলেন, 
বলিলেন, প্গাপনারা কি মনে করেন এত শীম্ব আপনারা 
আমায় চূর্ণ ক'রে গেল্বেন ? আপনারা কি মনে করেন 
যে, শত শত স্চিন্তিত কৌশল শত শত সাক্ষী বা শত 
শত মিথ্যাবাদী কুকুর বা এমন শত শহ তৈলসিজ বকুতায় 
আমি বিচলিত হব? আপনাদের পত্রিকল্পনার কণা ব'লে 
দিয়েছেন ব'লে আমি জরতন্ত হলুম ) আমাকে ঘে রকম 
লোক মনে করেছেন* আমি শা নই চা করে দেখুন । 
আমি আপনাদের কায নিষ্টাবন ভাগরক্করছি । আাপনার। 
আমার অনিষ্টচেষ্ট। ক'রে একবার দেগুন না! । আমি 
আপনাদের গ্রাহ্য করি না” 

এইরূপে সম্মেলন ভাঙ্গিয়া গেল! 

ভীষণ অবস্থা তখনও আসে নাই । 


কিন্ধ প্রতীক্ষিত 


৩০ 


বাড়ী না গিয়া একখানি গাড়ী ভাড়া করিয়া রাল্ক পোজ! 
পুলিস আপিসের দিকে চলিয়া গেলেন এইখানেই 
স্কুইয়ারদ ছিল । রাল্ফ ঠিক সনরেই গিয়াছিলেন ! কারণঃ 
'অত্যল্লকাল পরেই স্কুহইয়ারস্‌ এক সপ্তাহের জন্য ভাঙ্গতে 
যাইবে । নে জন্য গাড়ী ভাড়া করিতে বল। হইয়াছে। 

রাল্ফ বন্দীর সহিত সাক্ষাতের অন্ধমতি চাহিলেন । 
একটি ঘরে উভয়ের সাক্ষাতের বন্দোবস্ত হইল। সে 
এক জন পণ্ডিত লোক-বিগ্ভালয়ের শিক্ষক, এজন তাহাকে 
এই সুবিধা প্রদান করা হইচাছিল। 

স্কুতয়ারস্‌ তখন শ্ুরাপানের পর 
সহজে তাহার নিড্রাভঙ্ন হইল না। 
ব্যান্ডেজ । 


নিদ্রিত ছিল। 


আর আপনি লি নি মুক্ত আছেন, 


বন্ধু মিঃ রালফ নিকলবি সব জানলেন । 


তাহার মাথায় একটি | 
| কোন্‌ দলিল ছিল 7 


রালৃফ বলিলেন, “তোমার মাথায় কি হয়েছে? 


সুইষারদ্‌ বলিল, “এ আপনার লোকেরই কীর্তি। সেই 


আমার মাথা ভেঙ্গে দিয়েছে । অতঃপর আপনি এসেছেন 
দেখছি ।” 
 রাল্ফ বলিলেন, “তুমি ত আমার কাছে খবর পাঠাও 
নি? আমি তখববরজান্তাম না । এখন খবর পেয়েই 
এসেছি 1” 
ভিন তুলিতে ভুলিতে স্কুইযারস্‌ বলিল, “আমার 
পরিবার 1 আমার মেয়ে, পন ছেলে, ৪ 88 


895 জীভ সমূদর-তরগে উরি হয়ে 
গোছে।” 
রাল্ফ বলিলেন, “তুমি থাঁলি মদ খেয়েছে । 


ভাল ক'রে ঘুমোও নি বালেষা হত বকছ ।” 


বংশ 


এখন এ 


“মামি আপনার শ্বাস্থা গান করিনি, স্বহরাণ এ 
বিধায় “কান কণা বল শ্াপনার শোভা পাম না? 
কোপ দমন কররিশ! রাফ পুনরাম ভিজ্ঞানা করিকেন। 


সুলমাইার একেল কাহার কাছ সংবাদ ্রোরণ করে নাই? 
১৮? আপনি 
করতেন না। 
ভাল কারন! 
তাকাতে ছি? 
87৮ 1 পর] বেড়াচ্ছেন 1% 
রালক্ বলিলিন, এম্মার কাদিন বাদে কাম আমার মত 
থাকবে | পরা ভামার কোন অনিষ্ট করতে পারিবে না) 
“হাম মি সন কগ! খুলে বলি, কেমন কারে ই বিজ 
মেয়েমাভষটির কাছে আমি গিয়েছিলুমঃ ভা যদি. প্র এ 
ক'রে দেই, ত| তালে ওর! আমার কিছুই করতে পারবে না! 
মাক সকাদে পাউডার-মাখা লোকটি আমায় বছিলেন। 
“ন্দি। উর ষেয়েমানবটার সঙ্গে তোমাকে দখা! গিয়েছে) 
[তামার কাছে দলিল পাওুষা গেছে, ওর সঙ্গে তুমি গন্য 
কাগঞ্জগলে। পুড়িয়ে ফেলছিলেঃ 2 সবের জন্য ভুমি 
কোন সন্তোষজনক টৈকফিয়ং দিতে পারনি! হাই 
ভোমারে আবার হাজতে রাখবার ভুকুম দিলুম । সাত 
দিনের মধ্যে কোমার সন্ধে সব খোজখবর করা হবে 
এখন তোমায় জামিন দিতে পারৰ না এখন আমি 
যদি সন্তোষজনক কৈফিয়ত (দেই) ষদি বলি যে, আমার মত 
লোক এ কাত যে করেছে। তাতে আমার কোন দোষ 


৫০ চা ্্‌ রস্‌ ৭ লহ এ ৮ তামার ক ডি 
এ বাপার জানলে শামার পকান সাঙাবাছ 
9র যে জামিন দেবে, ভাগ এখন ভবে না। 


ক্ষন শনে জাচিন দেবে না! কাছেই শ্মাতি হ 


নেই, তাহ'লে কি হবে? আমি বলব, আমার কোন দুষ্ট 


অভিপ্রায় ছিল নাঃ আমায় ধিনি লিযুক্ত করেছিলেন, আমার 

তাকেই ডেকে 

পাঠান হোক । তিনিই আসল লোক, আমি নই 1” 
বালক প্রশ্নট। এড়াইযা গিয়া বলিলেন, “তোমার কাছে 





নিকোলাস্‌ নিকল্বি 


“মডেলিনের নামে থে দলিল, সেইখানাই ছিল । 

রালছ প্রশ্ন করিলেন, “দলিলটা কি প্ররুতির ? কার 
উইল? কোন্‌ তারিখে সেটা হয়েছিল ? তাতে মেডেলিনের 
ক উপকার হ'ত? কি রকম উপকার হত?” 

স্ইয়ারস্‌ বলিল, “দলিলটা 'মেডেলিনের জন্যই হয়েছিল) 
এইটুকু জান। আপনার মাথায় যদি লাঠি পড়ত, তবে 
তার বেশী আপনিও জান্তে পারতেন না। আপনি হ্দি 
তখন বালে দিতেন ষে, দলিলট। পুড়িয়ে ফেলো, তা হালে সব 
ছাই হয়ে যেহ__আযার পকেটে সুস্থ অবস্থায় থাকত না।” 

রালফ বলিয়া উঠিলেন, “পদে পঙ্গে হেরে যাচ্ছি 1” 

সুইয়ারম্‌ তখন মদের মুখে ছিল। €দ আবল-হাবল 
বকিয়! চল । হতিমধ্যে রালদ আম্মুনংবরণ করিলেন | 
তিনি ভাহাকে বুঝাহলেন ফে সে ধদি কোন কথা না 
প্রকাশ করে, তাহা হইলে তাহার কোন বিপদই হইবে 
না! 

“আমি বলছি ওরা ভোমার কোন অনিষ্ঠ করতে 
পারবে না) বরং স্ধু ধু তোমায় বন্দী কারে রাখার জন্য 
তুমি নি পাবে। এমনভাবে বাপারটার গল্প গড়ে 
তুলুব যেঃ তামার কিছু করতে পারবে না যদ ভাজার 
পান্টপ দি দরকার তয় ভাব বাধঙ্া ভবে হোমাক 
শুধু এঠ করাই হাবে যে $মি কান কথা প্রকাশ করবে 
না আাজ ডুঘি বড় বিচাগিতঃ ভাল কারে আজ ঘুমি। 
তার পরু ভোমার বুদ্ধ মারে আমাকে ও 

সু£যারস্‌ ধর মত চাইয়া বলিল, রি! আমাকে রী 

টা কথা শুনে 


রকম করতে হবে? তাহারে আমার ঢুহ এক 


রাখুন । আমার সন্ধন্ধে কোন বাজে গর রচন। করা 
হাব না! আর আমি তা ধারে থাকব না ফাঁদ দোঁখি? 


বাপান আমার বিরুদ্ধে যাচ্ছে। তাইলে আপনার অংশটা 
আপনাকেই গাড়ে করে হবে, সটা জেনে বাপুন । আপনি 
আমাকে বিপদের কথা বলেন নি। এরকম বিপদ হবে 
বলে আমি কাঞ্জের ভার নেহঁন। এ রকম নীরবেও আমি 
থাকৃব নাঁ। হদি আমার কোন অনিষ্ট না হয় বুঝি আমি 
এই বুকমহ থাকব! তাষদি না হয়, তাহ'লে আমাকে 
বাচাবার জন্য যা দরকার কবে, আমি তাবল্ব। সেজন্ 
কাঝও 'পদ্দেশ আমি নেব না। আমার শ্রী, কন্াপুজের 
ছবি আমার সাম্নে ভাস্ছে। স্ৃতরাং আর কোন বিষয় 
বিবেচনাযোগা ব'লে আমি মনে করিলে । 

তাঙ্ার -প্রলাপোক্তি কতক্ষণ চলিত, বল! যায় নাঃ কিন্তু 
এই সময় গাড়ী আসায় তাহার কথাকধ বাধ! পড়িপ। যে 
পুলিন-বশ্রচারী তাহাকে লইয়! য।ইবে। সেও আসি উপস্থিত 
হইণ। মাষ্টার তাহার সঙ্গে গাড়ীতে গিঘ। উঠিল। 

_ রাল্ফ আপনমনে বলিলেন, "লোকটা দেখ ছি জামার 


নামা 


করেছে, আজ সবাই ফিরে ডি । যাক্‌। এতে আ মার 


টা | 
বিচলিত করতে পারবে না । এক ইঞ্চ আমি নড়ছি লা। 


দেখি কে কি করে!” ্ 

তিনি বাসায় ফিরিয়া শুনিলেন, তাহার পরিচারিকা। 
পীড়িত! ইহাতে হিনি স্বস্তির নিশ্বাস ত্যাগ করিলেন । 
ঘরে বাতি জ্বালিযা তিনি এক বসিলেন ! 

গভরাত্রি হইতে তিনি কোনও আহার্যাই স্পর্শ করেন 
নাই। সারাদিন পর্যটনে তিনি শ্রাস্ত! শরীর অবসন্ন 
বোধ হইল, আপনাকে ভিনি পীড়িত বলিয়। মনে করিলেন । 

রাত্রি দশটার সময় সঙ্গর দ্বারে কে করাধঘাভ করিল । 
পুনঃ পুনঃ করতাড়নার শক শোনা গেল তিনি নীচে 
নামি গেলেন । 

বাভাখনের কাছে ঈাড়াইয়। কেহ বলিল, *ষিঃ নিকলবিঃ 
ভারী খারাপ লংবাদ। আপনি সোজা আমার সঙ্গে 
আমন 1” 

শ্বর শুনিঘা রাল্ক্ বুঝিলেন, টিম লিংকিন ওয়াটার কথা 
বলিতেছেন । 

রাল্ফ বলিলেন, “কোথায় যেতে হবে ?? 

“আমাদের বাড়ীতে-ষেখানে সকালে গিয়েছিলেন 
আমার সাঙ্গ গাড়ী আছে!” 

“কন আম যাব ?” 

“কারণ জিজ্ঞাসা করবেন নাঃ শুধু আমার সঙ্কে আহ্ুন 1” 

দরজ। বন্ধ করিবার সংকল্প করিয়া রাল্ফ বলিলেন, 
258 আর একট! সংঙ্থর্ণ হবে নাকি রে 
; করিয়া টিম বললেন, “না? লা! 
নিব ব্যাপার ঘটেছে, লট আপনার শোনা রর 
'অতি ভয়ানক ব্যাপার ঘটেছে) মিঃ নিকলবি । এ ব্যাপা- 
রের সন্গে শুধু আপনারই সংশ্রব আছে । তা ষদি না হত, 
তা হ'লে কি আমি আপনার কাছে আস্ভাম ?” 

রালফ তাহার দিকে শি বিষ্টভাবে চাহিয়া রহিলেন । 
টিমকে বিশেষভাবে তিনি উত্তেজিত অবস্থায় দেখিলেন। 
রালক কি করিবেন, ভাবিয়া পাইলেন না। 

টিম্‌ বলিলেন, “কথাটা এখুনি আপনার শোন! দরকার 
--এর পর শুনলে চল্বে না। শুনলে আপনি নিজ্ছেই বাস্ত 
ধয়ে পড়বেন) ভগবানের দোহাই, আপনি আম্ুন !* 

অন্য সময় হইলে হয় ত রালফ এরূপ আবেদনে কণপাত 
করিতেন না; কিন্তু এখন ভিনি একটু ইতন্ততঃ করিয়া] 
হুলঘরে টুপী আনিবার জন্ত গমন করিলেন 

এ ঘটনার কথ। টিষের এত মনে ছিল ষে, পরে তিনি 
বলিয়াছিলেন, রালফ ষ্খন টুপী আনিবার জন্। গিয়াছিলেন। 
তখন তিনি মাতালের মত টলিয়া পড়িয়াছিলেন। গাড়ীতে 
বসিষ়া রালফ যেরূপ বিবরমুখে টিমের দিকে চাহিযীছিলেন, 
তাহা! টিম কোন দিনই ভুলিতে পারিবেন না। রালফের 
দৃষ্টি যেমন শুন্ততাপুর্খঃ তেমনই উদ্দাম | টিম্‌ সে দৃষ্টি দেখিয়া! 
শিহুরিয়। ইয়াছিন 


মালতী? লা শক পপ? টা পা বাপ্পা লা ০ 


রি 


২১২ 


গাড়ীর মধ্যে কোনও কথা হইল না। নিদিষ্ট স্থানে 
পৌছিবার পর রালফ টিমের, পশ্চাতে পশ্চাতে চলিলেন। 
একটি ঘরে হই ভ্রাতা বসিয়াছিলেন | রালফ সেখানে নীত 
হইলেন ৷ তাহাদের ব্যবহারে এমন একটা করুণার ভাব 
ছিল ষে, তাহা দেখিয়া রালফ ভীত ও ্তস্তিত হইলেন । 
তাহার বাকৃ্কৃত্তি হইল না| 

আসনগ্রহণের পর রালফ অণ্তকঞ্টে বলিলেন, “যা 
আপনার আগে বলেছেন, তাছাড়া আর আপনাদের কি 
বলবার আছে ?” 

ষে ঘরে তাহার] বসিয়াছিলেন, তাহ] অত্যন্ত পুরাতন ও 
বৃহৎ। ঘরের সমস্ত অংশ তখন আলোকিত ছিল না! 
ঘরের এক প্রান্তের দিকে দৃষ্টি পতিত ই রালফ দেখিলেন 
ষেঃ এক জ্ঞন লোক সেখানে বপিয়া আছে! 

[লক বলিলেন। “কে শুখানে বসে ? 

ভাই চার্লস বলিলেন, “এই লোকটি দুই ঘণ্ট! আগে 
আমাদের কাছে সংবাদ এনেছে? তার কাছে খবর পেয়েই 
আপনাকে ডাকৃতে পাঠিয়েছিলম । ও এখন বসে থাকুক্‌। 
ওকে ডাকবেন না এখনও মশাই ৮ 


ক্গীণৃক্ন্ঠে রালফ বলিলেন, “খালি ধাধা দেখছি! বেশ 
বলুন, মশাই 1” 
সেই ঘরের অদৃশ্য লোকটির জন্য রাফ অত্াস্থ 


'অস্বাচ্ছন্য অনুভব করিতে লাগিলেন ) বার বার তিনি 
সেই দিকে দষ্রিপাত করিতে লাগিলেন । 

উভঘ ভ্রাতা মৃছুম্বরে আপনাদের মধ্যে মেন কি 
আলোচনা করিবু! লইলেন | উহার তখন অভান্ত উন্ডেজিত 
অবস্থায় ছিলেন ! রালফ দুই তিনবার ীাভাদের দিকে 
চাহিলেন। তার পর প্রচণ্ড শক্তিতে আকম্মসংবরণ করিয়। 
বলিলেন? “ব্যাপারটা কি বলুন 1 এত রাতে বাড়ী থেকে 
আমাকে ডেকে এনেছেন, এখন কি বলবার আছে বলন (৮ 
তার পর খানিক প্রতীক্ষার প্র বলিলেন “আমার ভাইবি 
কি মার! গেছে? 

তিনি এমন একটি তারে ঘা! দিলেন যে, হ্াতযুগলের 
পক্ষে কথা বলাটা! অপেক্ষারুত সহজ বোধ হইল! ভাই 
চার্পন তাহার দিকে মুখ ফিরাইয়া বলিলেন ষে, মুহ্লা-সংবাদই 
তাহার] বিজ্ঞাপিত করিবেন সত), তবে তাহার ত্রাতুষ্পুক্রী 
ভালই আছেন । 

রালফের দৃষ্টি সহজভাবে সযুজ্জল ইয়া উঠিল । তিনি 
বলিলেন, “আপনারা তবে কি বলৃতে চান যে, 'ভার ভাই 
মারা গেছে? ত ভাল খবরই । আপনারা সে কথ) 
অবশ্য বল্বেন না। সেটা যদি সত্য হয়। তবে খা সে 
সংবাদ সানন্দে রর করব ।” 

ভাই নেড, বলিয়া উঠিলেন। “ধিক্‌ আপনাকে ! আপনি 

অভি কঠোরহাদর অস্বাভাবিক মানুষ ! ভামর! যে সংবাদ 


দেব, তার জন্য প্রস্তত হন । আপনার ষদি জদয় ব'লে কিছু 


ডিকেন্দ-গ্রহ্থাবলী 


থাকে, তা ক'লে সে সংবাদ শুনে আপনার মত হাযযও 
কেঁপে উঠবে । আপনাকে যঙ্গি বলি ষে। এক জন হতভাগা 
গরীব বালক--যে কোন দিন বাপ-মায়ের বা অন্ত কারও 
আদর পায়নি, যার জীবনে কোন দিন এতটুকু সুখশ্ৃতির 
অবকাশ পর্যন্ত ছিল না, সেই নিরপরাধ, নিরীহ বালক-- 
আপনার কাছে ষেকোন অপরাধ করে নি) অথচ আপনি 
তার উপর ঘ্বণা। বিদ্বেষ, ক্রোধ চরিতার্থ করতে ছাড়েননি । 
যদি আপনাকে বলা যায়? যার ওপর আপনার এত রাগ, 
সেআপনার অত্যাচারফলেই চূর্ণ হয়ে গেছে। আপনার 


ভাইপোর উপর ঘ্বণা ও বিদ্বেষ চরিতার্থ করবার জন্যই) সেই 


বালক নান! যন্্ণ! পেয়ে মরে গেছে! তাহ'লে আপনি কি 
জবাব দেবেন ?» 

রালক্ষ বলিজেন,আপনারা ষদ্দি বলেনঃ সে মারে গেছে, 
ত! হ'লে আপনাদের আমি ক্ষমা করব । নস যদি মারা 
গিয়ে থাকে তা হালে আমি আপনাদের কাছে খণীন সার 
ভবন দণী থাকব । লা সাছের দুধ দেঃবহ বরা গাছ 


কপাট ঠিক 1] এখন তাহ (কক জীয়ন কুকিজ ? ধাহী 
হা লাতদ, 1 রি 
ক আপনাদের সাঁংঘাঃতক সংখাদ ? দেখছেন ত। আমি 
হখ্বর শন কি রকম বিচলিত হাঘেছি ? আমাতক ডেকে 
পাঠিয়ে: ভালই করেছেন! হস আরে গেছে, এ খবরটা 
জানবার জন্য আমি কাদামাটা-অন্ককার-পুণ পথে টে 


একশ মাইজ পর্ষাস্ত যেতে রাজি ছিলুম। এ সমস্ে এ 
খবরটা পেয়ে আমি পুলীই হয়েছি ৮ 
পৈশাচিক আনন্দে অভিভূত হইয়া রালফ ভ্রাত্হ্গলের 
দিকে চাহিলেন। উতাদের সকপেরহ আননে 
বিভষা, বিভীষিকার রেখা সন্ধে ওক প্রকার অবণনীয় 
ভাব মিশ্রত রাঁহয়াছে। 
রালন বঙিলেন, “তরী লোকটাই এ খবর নিয়ে এসেছে । 
ও ভেবেছে। এ খবর শুনে আমি একবারে ধরাশায়ী হব- 
ভুঃখে ভেঙ্গে পডব 1 হাঃ ভা, হ11 কিন্তু ক আমি বালে 
রাখছ, অনেক নদ পারে সামি ওর পাশে কাঁটার মত 
জেগে গাকব। আপনা দুজনে কে জানেন না, আমি 
জানি। এীহততাগাটার প্রতি দয়া দেখিয়ে আপনারা 
পরে ক রকম শান্দটি ভোগ করেন? ছা জানতে পারবেন 1” 
শৃন্ঠগ কে উচ্চারিত হহলঃ “ভুমি আমাকে ভোমার 
ভাইপো বলে মনে করেছ। তাই যদি হ'ত, তা হলে 
তোমার ও আমার উভয়ের পক্ষেই ভাল হ'ত” 
যুগ্ঠি অন্ধকার গৃহকোণ হইতে উদ্বিত হইয়া! সম্দুখে 
অগ্রসর হইল । রালফ্চ চমকিত হইয়া উঠিলেন । তিনি 
দেখিলেন, তীান্ভার সন্ুখে নিকোলান নঞেঃ ক্রক্ম্‌ দাড়াইয়া। 
রালক, জালিঙ্রেন। ইতাঁকে ভর করিবার কোন প্রয়োজন 
নাই। তিনি তাহাকে কোন দিন ভয় করেন নাই । কিন্তু 
তাহার মুখের বিবর্ণ ভাব দেখিষা তিনি কাপিয়া উঠিলেন। 
তাহার দিকে অধিচলিতদ্ঠাবে চাহি] তিনি বলিয়! উঠিলেন। 


দরথোলেন 
+ (সিন নদ 


করদ্ণা, 





নিকোলাস নিকল্বি 


“ও লোকটা এখানে কি ক'রে এল? আপনারা ফানেন 
কি, ও এক জন দণ্ডিত আসামী-বদমাস-_-এক জন 
সাধারণ চোর £” 

উদ্ভয় ভ্রাতা বলিয়া উঠিলেন, “মিঃ নিকলবি, ও যেই 
হাক? ওর কণা শ্ুমুন 

রাপফ ধম্থচালিতবত ক্রকের দিকে চাহিলেন। 

লোকটা বলিল) “এই ভদলোকনু। যে ছেলেটির কথা 
বলছিলেনঃ পে 

শট দৃষ্টিতে তাহার দিকে চাহিয়া বালক বলিলেন, “সেই 
ছেলেটা--” 

“ষাকে আমি শম্যাক্ মৃত অবস্থার দেখেছি এখন 
কবরে আছে” 

কথার প্র উনি করিয়া রালফ, 
কবরে আছে!” 


কটা বাহার নয়নমূগল লিমা, হই হাত মুল করিম 


-্ষ 


বি কি] ৮ ৮ 
বাল্ুজেশ, ঠা) যে 


গম্রারুতীতে বাকাহা। দিস তামার একমার পুল ভর্বরগল 
খযার সভা তান? 

পু আরব তার আপ? বুল ঢুই ভাত কাপালতদশ 
গাপেন! পাপুয়া বসা পাড়াজন 1 হক মিনিট গার হিলি 
কাত সর্গাইম।! ৫ রি 1 জাত কান আঙ্য মুহভুমণো 
এমন বিবর্ণ হহয়ু যাইতে পারে ইত পুরে দেখা যার নাই 
পক সপ্ুদে তং ডা শা? চিনে, বালি ভাঙার দাকে চাহ উল: 


ককুতাভার খুখ হইত একটি শব্দও নির্গত তইল নটি এক" 
বাবুও শরারের কান ও আৰ  সাসিও করিলেন না । 
(টাকি বললঃ বাম জনা 

ঠক ফিয়হাআমি দেবনা হর? লবাও তত 
আগে গত হছে কেমন কানে এমন হালি তা ফাঁদ জানতে 
চান। তা ভালে আমি বলব, অতাস্ত রূঢ় বাবহার পেষেহ 
আমার গরুর তির পরিবপ্তন ঘটেছে । আমি ষে কাহিনী বলব, 
এড ভার একটা আশ আযম শিজেতকে কান রকমে রক্ষা 
করবার জন্ত বানিয়ে কোন কথা বলব না আম দোষী 
রালদের দিক লইতে পৃটটি ফিরাইয়া লইয়া সে কয়েক 
মু (ক চিন্তা করল | তার পর অভি বিনীতভাবে বলিল 
ভদ্র মঙ্োদয়গণ* বিশ হহতে পাঁচশ বছর আগে, যাঁরা 
এই লোকটির সঙ্গে কাজকারবার করেছিল তাদের মধ্যে 
এক জন ভদুলোক ছিলেন । তিনি শেষ়াপ শিকার ঝ'রে। 
মদ খেয়ে বেড়াতেন 1 এই রকম ক'রে তার যা কিছু ছিল, 
স্ব ভিনি.উড়িয়ে দেন। তার পর সার নহোদরার য| কিছু 
সম্পত্তি ছিল, তাও উড়িক্জে দেবার চেষ্টা করেন। এই 
দুইটি ভাই-বোনের বাপ-মা ছিল না। তাদের শেশবেই 
ভার! গভ হয়েছিলেন । বোন্টি সেই ভদ্বলোকের বাড়ী থেকে 
গৃহস্থালীর কাদকণ্দ্ চালাতেন । ভদ্রলোকের পৃষ্ঠপো ধক তা 
করবার জন্যই হোক বাঁ মেখ়েটিকে বাধা করবার অন্ই 
হোক--আমি ঠিক্ক জানিনে। উপিাবিলিয়। পি বালককে 


কনে 
৪ সনেক £দন 


ভা ০১১১ 


২১৩ 


অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া টিসি পলিসেষ্টারশায়ারে। এ 
ভদ্রলোকের বাড়ীতে প্রায়ই 'যেতেন, সেখানে অনেক সময় 
থাকৃতেনগ । গর! একসঙ্গে অনেক রকম কাজ করতেন । 
উনি সেই জন্যই দেখানে যেতেন, মক্কেলের সুখ-সুবিধা 
দেখবার চেষ্টা করতেন_-তখন সম্পত্তির অবস্থা খুবই 
খারাপ, ষাষ় যায় অবস্থা--অরশ্ উনি নিজের লাভের 
ভন্যই যেতেন । সেই ভদ মহিলা তখন কিশোরী ছিলেন না, 
ঘুবতী এ সুন্দরী ছিলেন বুলই আমি গুনেছি। তার 
সম্পন্তিটি ছোটখাট ছিল নাঁ, ছাল সম্পন্ভিই বটে। কিছু 
দিন বাদে টনি তাক বিয়েকরেন। যে লোভ ও লাভের 
বশববী ভে উনি স্টাকে বিষে করেন) "সেই উদ্দেশ্বাবশেই 
বিষ্বেটা উনি গোপন রাখেন 1 ভদ্র মভিলার পিতার উইলে 
ট রকম সত্ব ছিল বে ভাইদের সম্মতি বাভীত তিনি ফি 


রি করেন, তত! হইসে মে সম্পন্থির তিনি উত্তরাপিকারিণী 


হতবন--কুমারী অবস্থার থাকলে যান উপস্বাহ ভার জীবিত" 
কাল পর্ষান্্ি পাকার ভা বহশ্র জন্য লোকের ভাছে চালে 
বাক: বশী না পেলে জাই বিষে সঙ্গুতি দেবেন 
না, এটা ঠিক ছিল : কিন মিঃ লিকলনি টাকা দিতে রাজি 


গা ম্ 
স্রভরুণত বিয়ের কথাটি গোপন ই 


যাতে 


গা কল 
89005) 
বাইরে প্রকাশ পেলে না) 


উন পরতীক্ষাম তত্রলেনত ভর্রী 


লোক কার ম্বোড়া থেক পাড়ে ঘাড় ভঙ্গে মার। যান, বাঁ, 
জবার ইতলাক ত্যাগ করেন। কিস ভদ্রলোকটির কিছুই 
তাল না এই শপ বিবাহের ফলে একটি পুক্রসম্তান 


জন্মহীতদ কবুল! 


পারা শানেক হবে 


ধাতীর কাছে ছেলেন্টকে রাখা হাল। 


কত | এয নি নু 


উঠার সন্তানকে (দেশতি পো রছুলে ন। হাও অন্তি গোপলো : 
পছুলের বাপু কান নি রঃ রলাস্কানকে দিখন নি । তিনি ৃ 
হখন পু পৃ পহ গর হাহা উট ফির ছলন 1 ৮প সম তার ৃ 
শাল] গীত, দিন লি ই তার শরীর ভেঙ্গে পড়ছিল । * 
কাজেই [মেঃ নিলি, হা তর কাছে প্রচুর ধন-সম্প্দ্‌ র্‌ 
এগয়ে আসছি । এস উদ্রালাকের আনে কোন সন্দেহ: 
জাগেন। অসুখ অবস্থায় ভদ্জেোক বচেই রইলেন | মহ 
নিকল্বর প্ধী স্বামীকে পুনঃ পুনঃ বৈয়ের কথা প্রকাশ; 
করবার আন্ত বান করেত রে কিন্ত তিনি তাতে ৃ 
সম্মত হঙেন না? পঞ্লীভবনে সেই মহিলা একলাই 


থাকতেন । 
ভাই! 
চালাছেল । 


মিং নিকলাৰ লগ্জলেই থাকৃভেশ-- 


কারও সাঙ্গ মিশু তন না । সঙ্গী শুধু মাতাল, 
নিজের বাবসা, 
ক্রমে স্বামি স্ত্রীর মধ্যে কলহ বাড়িতে লাগল. 


এই রকমে বিষ্বের পর সাত বছর চলে গেল । ভাই মার! 
ষাল বান এমন অবস্থায় লই মহিল। এক জন যুবকের সঙ্গে 


গৃইভাগ করেন 

বক্তা নীরব . হুইল। রাঁলফ, 
না) লাড়দুগল তাহাকে কাহিনীটি 
কাঁরালিন। 


কোন কথ 


বাজবার জাস্ট হু 


র র্‌ 
বললেন: 
গজ 


শে. 
মা! দ্ুইট একবারুমাজ্র 


২১৪ 


বক্তা বলিয়া চলিল, “তর নিজের মুখ থেকে আমি 
এই সব ঘটনা জান্তে পারি । কথাটা তখন গোপন ছিল 
না। ভাই এবং আরও অনেকে কথাটা জান্তে পারেন । 
আমাকে এ কথাট! জানান হয়েছিল, তার মানে আমার 
দ্বারা কোন কার্ধা "উদ্ধার করা হবে। উনি পলাতকদের 
সন্ধানে যাত্ড। করেন_কেউ বলে, স্ত্রীর এই লজ্জাজনক 
ব্যাপার থেকে উনি কিছু অর্থ সংগ্রহের সংকল্প করেছিলেন । 
কিন্তু আমার বিশ্বান, তা নয়। উনি ভীষণ প্রতিশোধ 
নেবার জন্ঠই অনুসন্ধানে বেরিয়েছিলেন। কারণ) ওর 
শ্বভাবই এ রকমের। উনি তাদের দেখা পাননি । 
মহিলাটি কিছু দিন পরে মারা ষান। আমি জাঁনিনে, উনি 
ছেলেটিকে ভালবাস্বেন বলে কি না বা পাছে ছেলেটি মার 
হাতে পড়েঃ সেটা বন্ধ করবার জন্য কি নাঃ স্্রীর সন্ধানে 
ষাবার আগে আমাকে দিয়ে উনি ধাত্রীর কাছ থেকে 
: ছেলেটিকে বাড়ীতে নিয়ে আসেন । তা আমি করেছিলাম 1” 
.. লোকটি ক্রমে কণঠম্বরকে আরও বিনীত করিল এবং 
বালফ কে নিদদেশ করিয়া বলিল-_ 

উনি আমার সঙ্গে ভারী রূঢ় ব্যবহার করেছিলেন, ঘোর 
নিষ্ঠুরতার পরিচয় দিয়েছিলেন ৷ সে কথা সে দিন রাজপথে 
দেখা হবার পর আমি ওকে জানিয়ে দিয়েছিলুম : এ জন) 
ওকে আমি ঘ্বণ। করি । ছেলেটকে এনে আমি রই 
বাড়ীতে রাখি । সামনের উপরের ঘরেই তাকে রাখা হয়ে- 
ছিল । উপেক্ষা এবং পরিচর্ধ্যার অভাবে ছেলেটি খুব রুপ 
হয়ে পড়েছিল । আমি তাই এক জন ডাক্তার ডেকে আনি । 
তিনি বলেন, ছেলেটিকে স্বাস্থ্যকর স্থানে না নিয়ে গেলে, 
সে মরে যাবে । সেকথা! গুনে আমার মাথার একট] ফন্দী 
আসে। আমি তাকে সেখান থেকে সরিয়ে ফেলি। উনি 
তখন দেড় মান অনুপস্থিত। উনি ফিরে এলে আমি &কে 
জানালাম ষে, ছেলেটি মার1 গেছে তাকে গোর দেওয়। 
হয়েছে । আমাকে কেউ সন্দেহ করলে না। ওর ষে 
সংকল্প ছিল, হয়ত তাতে উনি হতাশ হলেন, অথবা 
ত্বাভাবিক ষেন্সেহ ছিল) ভার জন্য হয়ুত ব্যথা পেষে 
থাকবেন । কারণ কথাটা গুনে ডান সত্যই শোকার্ত 
হয়েছিলেন তখন আমি ঠিক করলাম ষে, এক সময়ে 
গোপন কধাট। ওকে জানাব । কারণঃ ওর কাছ থেকে 
টাক। আদায়ের মতলব আমার ছিল । অন্য লোকের মুখে 
আম ইয়র্কশায়ারের স্কুলের কথ] শুনেছিলাম । স্কুইয়ারস্‌ 
নামে এক ব্যক্তির একট স্কুলে আমি ছেলেটিকে রেখে 
আসি! ভার নাম দিয়েছিলাম» ম্মাইক। প্রতি বছর ২০ 
পাউগু ক'রে আমি তার জ্ন্তঠ পাঠাতাম। এই রকম 


ক'রে ছবছর আমি তাঁর খরচ1 পাঠিঘ্লেছিলাম । কিস্তু 
সে কণ। আমি কাকেও জানাইনি। কারণ, ছেলের 
বাপের সঙ্গে আমার ঝগড়া হওয়ায় আমি ওর 


কাজ ছেড়ে দিয়েছিলাম । 


তার পর দেশ থেকে আমি 


ডিকেন্স-গ্রস্থাবলী 


নির্বাসিত হই। ৮ বছর আমি বিদেশে ছিলাম 1 
দেশে ফিরে এসেই আমি ইয়কশায়ারের স্কুলে খোজ নিতে 
বাই। সেখানে গিয়ে শুনলাম, ছেলেটি এক জন যুবকের 
সঙ্গে পালিয়েছে । সেই যুবকের নাম, ছেলের বাপের 
পদবীঘুক্র। ছেলের বাপকে আমি খুজে বের করলাম। 
ওকে জানালাম যে আমি কিছু টাক! পেলেই তাকে একটা 
ভাল খবর দেব । কিন্ধু উনি আমাকে তাড়িষে দেন-__কোন 
কথা গুনতে চান নি বরং আমাকে শান্তি দেবার জদ়্ 
দেখিয়েছিলেন। তার পর ওর কেরাণীর সঙ্গে আমার দেখা 
হয়। ক্রমে ক্রমে আলোচন! হ'তেহ'তে প্রকাশ পান, 
ছেলেটির বাপ ব'লে ষেলোকটা গ্লাড়িয়েছে, মে তার বাপ 
নয়। এত দিন আমি ছেলেটির দেখা পাইনি । তার পর 
ওর কেরাণীর কাছ থেকে খবর পাই ষে, ছেলেটির 
সাংঘাতিক পীড়া হয়েছে: সে কোথায় আছে, তাও জান্তে 
পারি। আমি সেখানে নিজে যাই । ছেলেটি সেই কিনা, 
সেটা আমার জানা দরকার ছিল । সন্ধানে জানতে পারি, 
সেই ছেলেই ম্াহক। হঠাৎ আমার সঙ্গে তার দেখা হয়। 
সে আমাকে দেখেই চিন্তে পাবে। চিন্বার কারণও 
ছিল। তাকে আমি ভিন্ন দেশে দেখলেও চিন্তে পারতাম । 
কয় দিন বাদে আমি ঘুবক ভদ্রলোকটির কাছে লিখে সব 
জানালেম। তখন জান্তে পারলাম, ছেলেটি মারা গছে। 
সে ছেলেটি স্কুলে দেবার সময় আমাকে দেখেছিল চিন্তে 
পেরেছিল । ভদ্রলোকটির কাছে “স সব কণা বলেছিল । 
বাপের বাড়ীর ছোট ঘরে ছিল, £দ খরটাব্ বণনা ও দিয়েছিল । 
এহ আমার কাহিনা। স্কুলমাষ্টারের মুখোমুখি দেখা 
করতে আমি চাই । আমি সব প্রমাণ দিঠে পারি । 
আমার কথা যে সতা। তার যথেষ্ট প্রমাণ আছে । আই 
পাপের ছাপ আমার আত্মার ওপর পড়েছে” 

দুই ভ্রাতাই বলিয়া উঠিলেন, “হতভাগা মানুষ ! এর কি 
প্রায়শ্চিন্ত তুমি করতে পার?” 

সে বলিল? “প্রায়শ্চিত্ত নেই । আমার কোন আশাই 
নেই । বুড়ো তয়েছি*+ দুঃখে কষ্টে আমার সব আশাই 
নিভে গেছে। এই স্বীকার উক্তিতে শুধু আমার যন্ত্রণাই 
বেড়ে চলেছে। শাস্তিও পাচ্ছি এবং পাব। তবে আমি সব 
সহ করতে প্রস্তত। প্রতিশোধ নেবার জন্ত আমি দায়ে পড়ে 
যাকিছু করেছি, কিন্ত এই লোকটা তার নিজের হুষ্ট বুদ্ধির 
ত্বার| চালিত হয়ে নিজের ছেলেকেই অসঙ্থ যন্ত্রণা দিয়ে মেরে 
ফেলেছে । এই পাপের শাস্তি আমাকেও স্পর্শ করেছে। 
এ জীবনে ত নয়ই? পরজীবনেও আমায় অসহা দণ্ড ভোগ 
করতে হবে” 

তাহার কথা শেষ হইবার সঙ্গে সঙ্গেই টেবলের উপর 
ষেমালোকাধার হইতে আলোক নির্গত হইতেছিল, তাছ। 
উপ্টাইয়া মাচীতে পড়িস্া গেল। সম্ত ঘরটা ঘনান্ধকারে 
ডুবিয়া গেল। আর একট] আলো আনিতে কিছু বিলম্ব 


নিকোলাস্‌ নিকল্ব 


হইল। আলো আসিলে দেখা গেল, রালফ নিক্লবি ঘরের 
মধ্যে নাই। 

্াহারা ভাবিলেন, মিঃ রালফ হয় ত আবার ফিরিয়! 
আসিবেন 1 কিন্তু পরে দ্বেখা গেল যে, তিনি আসিলেন 
না। তখন তীহাকে পুনঈীদম আহবান করা যুক্তিসঙ্গত 
কি না, তাহার আলোচনা করিতে লাগিলেন । অবশেষে 
স্থির হইল, রালফ যেরূপ নিশবে ও স্থিরভাবে বলিসাছিলেন। 
ভাহাতে হয় ত তিনি নিতান্ত অন্রন্থ হইয়া থাকিবেন। এত 
রাক্িতে তাহাকে আর ডাকিয়া আনা সন্ত নহ্কে। ক্রক 


সম্বন্ধে কি কর। কত্তবা। তাহ] তখন স্থির হইল না সকলেই 
সেরাছির মহ বিশ্রাম করিতে গেলেন । 
২৩৯ 
এ পরু£ শল না শালা ম্‌ চা পু ক্যাসি ন্‌ | বিঙোগে 
নংকাপান ঘভাস্থ আভডহ তহয়। পাউয়াছিল। এই বিঘোগত 
চ:খ মকলকেহ বিচলিত বরিষাঙিল ! 
সথন্াদ প্রন মানস নিকুলবি শাশ্াংমাচিন কানুতে 


করিত বলিলেবঃ$তআ মার জীবনে তার বিযোগদ্খে ভুলতে 
হাল নুন বত ভি হুল মামা দেবু 


হাদকে চাহুলেই আমার বুক 


পারব না 11 উর 


বাগান জনা ক হম 


হায়াতক স্‌ বড় জাল (নকালাম। 


গণি বাঘ । 


বভবরাহ তামার বুকে তাপ শাক তি 
তামার চারা বদলে শেছে। বাবা । কম্ আমার 
বুকে কি আখাত লেগেছে, ভা কেউ বুঝতে পারবে 
না)” 

কেউএ শ্মাহকের বিয়োগবেদনায় অত্যন্ত অভিভূত হহম। 
পড়িল । মেডেপিনও অত্ন্ত ছঃখিত হহলেন। মস লা 


ক্রিভি সকলকে সান্তনা দিতে লাগিলেন বটে, কিন্ক তিনিও 
অশ্রুসংবরণ করিতে পারিলেন না। 

মস্‌ ক্রিভি বাঁললেন?। নিকোলাসকে একা কিরে 
গালতে দেখে আমি অধীর হয়ে পড়েছি । কিন্তু নিকোলান 
অসীয় ধৈর্যোর সঙ্গে আত্মপংবরণ ক'রে রয়েছে ।” 

নিকোলাম বলিল, “তাই ভ করা দরকার । কেমন, 
নয় কি? তার শেষ সময়টুকু যে সে শান্তিতে াকৃতে 
পেম্েছিল। এর জন্য আম পান্না লাভ করেছি । আমি 
সকল সময়েই ভার কাছে থাকৃভাষ । শ্তরাং আমার মনে 
ক্ষোভ নেই ।” 

নিকোলাস অত্যন্ত শ্রাস্ত ছিল। সে শয়নগৃহে গিয়া গাঢ় 
নিদ্রায় অভিভূত হইল । ঘুম ভাঙ্গিলে নিকোলাস দেখিল। 
কেট তাহার পাশে বাসর! আছে। 

কেট বলিল; “তুমি বাড়ী ফিরে এসেছ, এজন্ত আমি বড় 
খুসী। দাদা” 

শকন্ধ রঃ আমার ষে কত আনন্দ) ত বালে বোঝাতে 
পারছি না 


পাচ্ছিলাম না । 


২১৫ 


"তোমার ফিরে আসার জন্য আমি) আ। েডেলিন, 
সকলেই উৎকন্ঠিত ছিলাম?” 

আরক্ত মুখে তাড়াতাড়ি নিকোলাদ্‌ বলিল, “তোমার 
শেষ চিঠিতে লিখেছিলেঃ যেডেলিন বেশ নুন্থ হয়ে উঠেছেন । 
আমি খন এখানে ছিলুম না, তখন তার সম্বন্ধে চেরিবল 
ভ্রাতারা কি করবেন, তা কিছু বলেছেন কি?” 


কেট বলিল, “না, কোন কথা হয়নি । কে বিদায় 
দিতে আমার ভারী কষ্ট হবে। দাদা, তুমিও বোধ হয় 


চাও না থে, উনি চলে যান 

আবার নিকোলাসের আনন আরক্ত হইয়া উঠিল। 
সভোদবার পার্খন্থ আানদনে উপবিষ্ট হইয়া নিকোঙলাম বলিল, 
“না, কেট, ভা আমার ইচ্ছে নয়) তোমার কাছে আমি 
কোন কথা গোপন করব না! আমি তোমাকে সোঙ্গ। 
ভাষায্র বলছি, আমি ঠাকে ভালবাসি 1” 

“কনের চক্ষ-যুগল উজ্জল হইম! উঠিল! £স কিছু বলিতে 
ফাইতেছিলঃ এমন সময় শৈকোলাস ঙ্াদরার বাহুমূশ স্পর্শ 


রব 5 টরার্রা রি নিত ৰ 
করিয়া বপিল, “ভুমি জানলে, কিন্ত আর কাউকে এ কথা 
জোলি না| বিশেনত ভিন যেন মোটেই জান্তে না 
এ ঞা 
পবন 


সদ দা 38 


“হা, একে বিন্দুমাত্র আভাস কখনও দিও লা। অবশ্থ 
মাঝে মাঝে মনে হয় ঘ্বে। এমন দিন আন্ত পারে। যখন 
আম মরলজাবে ফাকে আমার মানর কথা জানাতে পারুক। 


টি সেদিন অনেক দুরে । বহু বছর সে জন্য অপেক্ষা 
পাকতে হবে হয ত তখন আমার যৌবন চলে 
শাম এখন যেমন আছ? তখন তিমন থাকব লা? 

ভালবেসে আমি আক্মজযু করতে পারব-সৰ 
আশাকে দাবিয়ে রাখব অবশ্য তাতে বড় বাথা পাব। 
কি তপু তা করতে হবে। না? কেট! আমি এখানে 
খন ছিলাম না, তখন চেরিবল ত্রাভারা যে প্রচুর দয়া 
আমাতের দা [থয়েছেন, বচার! স্থাইকের আন্ত ষা করেছেন, 
সব্বদ! ভার স্ুত আমার মনে জেগে আছে! তাঙছের 
প্রতি আমার ষে দি আছেঃ তা আমাকে পালন 
করতেই হবে। স্তরাং প্রলোভনের বস্ত্কে আমার কাছ 
থেকে ভাত সরিয়ে দিতে হবে” 

[বিবণ মুখে কেট বলল, “তুমি আর কিছু বলবার আগে 
আমি ষ! বলব; (তামাকে তা শুনতে হবে। সে জন্কই 
আমি তোষার কাছে এসেছি, কিন্তু বল্তে ভরসা 
কিন্ত তোমার কথা শুনে আমার সাহস 


“খন 


যাবে। 
অব্থা তাকে 


হচ্ছে ।” 
বলিতে বলিতে কেট ফাদিয়া ফেলিল। 
নিকোলাস অবস্থা দেখিয়া শুনিবার জন্য প্রস্তুত হইল। 
অশ্রধারার প্রাবলো কেট প্রথমতঃ কথা বলিতে পারিল 
না 


২১৬ 


নিকোলাস বলিলঃ “বোকা মেয়েঃ ধৈর্য্য ধর; মানুষের 
মত সাহস দেখাও! তুমিকি বল্বেঃ তা আমি বুঝতে 
পারছি । তুমি মিঃ ফ্রাঞ্ষের কথাই বলৃবে, কেমন, নয় কি? 

কেট সহোদরের স্বন্ধে মাথা রাখিয়া! বাম্পগদ্গদকণে 
বলিল, “হ্যা 1” 

নিকোলাস বলিল) “ভিনি বোধ হয়ঃ? তোমার কাছে 
বিষের প্রস্তাব করেছেন? ভাই কি? ই)! ভালঃ ভাল। 
আমাকে এ কথা জানাতে কষ্ট পেতে হবে না। তিনি 
বিষের প্রস্তাব করেছেন ত ?” | 

কেট বলিল, “কিন্ত আমি প্রত্যাখ্যান করেছি? 

“বটে ? কিন্ধ কেন?” 

কম্পিতকণ্ঠে সে বলিল, “আমি তাকে বলেছি--তুমি 
মাকে যে কথা বলছিলে, ত1 শুনে, সেই কথাই বলেছি। 
আমিত্ার কাছেও গোপন করতে পারিনি, তোমার কাছেও 
পারছি না-এর জন্য আমার বুকে ব্যথা! লেগেছে । তবু 
আমি সে পরীক্ষায় উত্তীণ হয়েছি । আমি তাকে সানুনয়ে 
বলেছি, তিনি ষেন আর আমাম্ দেখা না দেন।” 

সহোন্রার করপল্পৰ স্বীয় বক্ষে চাপিয়া! ধরিয়া নিকো- 
লাস বলিল) “এই ত আমার বোন কেটের মতই কথা! 
আমি জানতুম। তুমি প্রত্যাখ্যান করবে ) 

কেট বলিল, “তিনি আমার সংকল্পে বাধা দেবার চেষ্টা 
করেছিলেন । তিনি বলে গেছেনঃ আমার সংকল্প যাই 
হোক না কেন, তিনি তার পিহব্যদিগকে এবং তোমাকে 
খোলাপুলিভাবে সব জানাবেন! দাদা, আমি তাকে খুব 
জোর ক'রে বোঝাতে পারিনি ষে তার ভবিষৎ সুখ ও 
উন্নতির জন্য আমি সর্বদ। প্রার্থনা করছ? কিন্তু তার প্রেম 
এমন নিঃস্বার্থ যে জোর ক'রে সব কথা আমি জানাতে 
পারিনি । ভোমার সঙ্গে কথা হ'লে, তুমি সব কথা ভাল 
ক'রে তাকে বুঝিদ্ধে বলে! আমার হচ্ছে বেঃ তিনি সেটা 
যেন ভাল ক'রে বোঝেন ।” 

নিকোলাস কোমল স্বরে বলিল, “কেট” তুমি যে 
আম্মত্যাগ করেছ, সে দৃষ্টান্ত দেখে আমিও কি স্বার্থত্যাগ 
করতে পরাজ্ঞুখ হব ? যা সতাঃ যা ধর্মঃ ফা সঙ্গত? সে কাজ 
আমি করব না?” 

“না, ভোমার অবস্থা যদি তাই হয়ঃ তবে করবে 
টৈ কি; কিন্ত | 

“কিন্ত অবস্থা তাই । আমাদের উপকারী বন্ধুদের 
মেডেলিন নিকটাত্মীয় নন! কিন্ধু তবু তিনি অন্থরঙ্গতার 
বন্ধনে দের কাছে আবদ্ধ । আমাকে ইম্পাতের মত দৃঢ় 
জেনেই ভার! মেডেলিনের সমগ্র ইতিহাস আমার কাছে 
বলে কাজের ভার দিয়েছিলেন । অবস্থার স্থবিধা বদি 
আমি নেই, তা হ'লে সেটা ঘোর নীচতার কাজ হবে। 
তার। ওকে নিজের যেয়ের মত মনে করে, তাকে ভাল 


শ্বরে বিয়ে দিতে চাইবেন । আমি সামান্ত সাহায্য করেছি 


 ডিকেন্প-গ্রস্থাবলী 


-প্টাকে অনুরোধ করব যেঃ 
নিষে যান ।” 


ব'লে যদি সেই শ্থযোগে তার মন হরণ করি তবে তার মত 
জঘন্য নীচতার কাঙ্দ আর কিছু হ'তে পারেনা। নাঃ 
আমি আমার মনের অবস্থা মিঃ চেরিবলকে জানাব--- 
এই তরুণীকে তারা শীত্র অন্তত্র 


“আজই, এত শীত্ব ?” 

“বু দিন ধ'রে আমি কথাটা ভেবে দেখেছি । সুতরাং 
কেন এ কাজ স্থগিত রাখব? যেদৃশ্য দেখে আমি ফিরে 
এসেছি, ত। থেকে যে শিক্ষা পেয়েছি, তার ফলে কর্তব্য 
ও দায়িতববোধ আমাকে আরও উতৎকন্ঠিত ক'রে তুলেছে । 
সেট! তাজা থাকতে থাকতে আমি বাবস্থা করতে চাই। 
না, কেট, তুমি আমাকে বাধ। দিও লা।” 

কেট বলিল? “কিন্ত তুমি ত ধনী হ'তে পার ।” 

মান হাস্ত সহকারে নিকোলাদ বলিল। “আমি ধনবান 
হব! কিন্তুষখন হবঃ তখন বুড়ো হয়ে যাব। ধনী হই 
বা গরীব থাকি, বুড়ে! বাযুব। থাকি না কেন, আমরা 
পরস্পরের কাছে এক রকমই থাকব । আাঙতেই আমাদের 
মনের সন্তোষ: ধর আমাদের ছুঙ্জনের একহ বাড়ী 
থাকবে । তাতে তুমি ও আমি কি শিঞ্জন'তা অনুভব 
করব? এই তসে দিন তোমাতে আমাতে একসঙ্গে খেল 
করেছি, কেট! আার দুদিন বাদে ঠম ও আমি বুড়ো হচ্ছে 
পড়ব । তখন আমরা অতীতের দিকে চেসে দেখব--এখন 
যেমন অতীত বাল্যকালের কথা স্মরণ করি । তখন বিষধত- 
পু তৃপ্তির সঙ্গে মনে হবে যে কেমন কারে সে সময়ে 
আমরা বিচলিত হয়েছিলাম! হয়ত তখন, যখন আমরা 
বুড়ো হব- আমরা আমাদের যৌবনের কণা গালোচন। 
কর্গবঃ আর ভগবানকে ধন্যবাদ জানাব বে? আমর! ছক্ষনে 
কঠোর অগ্নিপরীক্ায় উত্তীর্ণ হয়েছি-আআমাদের জীবন তখন 
নস্তর্গ আ্োভোপারায় ভেসে যাবে । হয় ত) আমাদের 
কাহিনী জানভে পেরে তখনকার তকুপশহকণীরা স্থামতুতি 
দেখাবার জন্য আমাদের কাছে আস্বে । আমরা তখন 
তাদের উপদেশ দিতে পারব ) তারা বুড়া, চিরকুমার ও 
চিরকুষারীর কথ! শুনে আশার আলে। দেখতে পাবে” 

অশ্রসিক্ত-নয়ুনা! কেট হালিয়া উঠিল। সে অশ্রু ছুঃখ- 
জনিত নহে । | 

খানিক পরে নিকোলাস বলিল, “কেট, আমি কি 
ঠিক পথে চল্ছি না?” 

“থুব ঠিকঃ দাদা । তুমি যেমন চেয়েছিলে, সেই ভাবে 
কাঙ্ধ করেছি ব'লে আমি যে কত নুর্খা? ত1 বলতে 
পারব না?” | 

শভোমার শন্ুভাপ হচ্ছে না?” 

কেট ঈষৎ খিরু কণ্ঠে বলিল, “না। যা] সম্মানব্ধনক, 


মা ন্যাসঙগত। তার ধন্য পাখার ছুঃংখ হতে কেন? তবে 


এট! ঘটেছে ব'লে আমি হুঃখিত-_অন্বতঃ সময় সময় আমার 


 নিকোলাদ্‌ নিকল্বি 


ধা মনে হয়? সাক মি কি বলছি, নিজেই বুঝতে 


পারছি না। আমি ভুর্কলা নারী, দাদা । এতে আমি 
উত্তেজিত হয়েও পড়েছি ।” 

. ধদি সে সময়ে শিকোলাসের দশ হাজার পাউণ্ডের সঙ্গতি 
থাকি, তাহা হইলে সঙোদরার মুখের আন্ধ সে তখনই 
তাহার বাবস্থা করিত। উপায়াস্তর না দেখিয়া নিকোলাস 
মহোদরাকে নানা ভাবে সাস্ত্ন! দিতে লাগিল ; উতপাহ্থ- 
জনক কথা বলিতে লাপিল। কেট তখন ভ্রাতার গলদেশ 
বেষ্টন করিয়া বলিল যে, সে আর কাদিবে না। 

নিকোলাল গর্বভরে মনে মনে বলিল একেটের মত 
এমন অন্তর যার বোনের আছে, তার কাছে প্রর্ধ্য সম্পদ 


কত তুচ্ছ। কুবেরের ভাঙারও সে 'অনাক়ামে এমন 
বোনের জন ত্যাগ করতে পারে। লোণাজিপা সেখানে 
ভারী। জদয় লঘুভার। ফ্রাঙ্ষের টাকা আছেঃ আর 


কিছ্ুতিনি চাননা। কেটের মত এমন নারীরহ্ক কোথায় 
ভনি টাকার বিনিময়ে পাবেন? কিন্তু অনমান বিষেতে 
ধনী ভাবেন, তিনি স্বার্থভাগ করেছেন) অপর পক্ষ জঘুী 
হয়েছে! আম যেন প্রেমিকের মতই ভাবছি বা গাধার 
মত চিন্ত। করছি--দুইই সমান বোধ হমু ৮ 

যে কার্ষ্ের জন্য সে প্রস্থত হইয়াছিল? এন্ধপ চিন্তা 
তাহার উপযোগী নহে মনে করিয়া নিকোলাস আপনাকে 
সং্ঘত করিল। ভার পর সে আপিদে গিছ টিম্‌ পিংকিল- 
ওয়াটারের সনে দেখা করিল । 

টিম বলধা উঠিলেন। “এই ষে মিঃ লিকলবি! ভগবান্‌ 
তোমার কল্যাণ করুন ! কেমন আছ ঠু'ম? সবভাল? 
কমি সুস্থ আছ, এ খবর জান্তে চাই? 

ই হাতে টিমকে নাড়া দিয়া নিকোলাস বলিল, “খুব 
ভাল 1” 

টিম বাললেন, “আঃ! কিন্ত তোমাকে বড় ক্লান্ত দেখাচ্ছে 
বলে মনে হয়। উর দেখ। ডিক শু করছে, শুনতে পাচ্ছ? 
কালো পাধীটা। তুমি চালে যাবার পর থেকে বড় আর 
ইয়ে পড়েছিল। তোমাকে 'ছাড়া ও থাকতে পারে শা? 
সে আমাকে যেষন ভাবে তোমার সঙ্থদ্ধেও তাই 1" 

নিকোলাস বলিল, “ডিকৃকে ভা হলে বুদ্ধমান পাখী 
বলা চলে না। তে ধদি আমাকে এমন ষোগ্য বলে মনে 
করে থাকে, তা ই'লে তার বুদ্ধির তারিফ করতে পাতি 
না” 


ভঙ্গী সহকারে দাড়াইা বলিলেন, 


কুকেও বড় একটা লক্ষ্য করে না।” 


টিম বিষ্ষোল।সেক়্ দিকে  উত্কটিতভাবে লাকা. 
জে সে খুব ্থুবী হযে। মরা কি 8 কথা 


আলোচনা করতাম. রং 


থাকিলেন;? তার পর পাখীর প্োগের দিকে চাহিষ়্! বলিলেন, 


(ইমি আর আমি, শু ভূমি আর আমি"  মিকোলামের 


খাঁচার দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিদা টি নিলে স্তন 
"এই. পাখাটা ভীরী 
অড়ত। পে মিঃ চার্মগ। মিঃ লেড, তি ও আমি ছাড়! কর 


২১৭ 


দিকে চাহিয়া, তাহার কর চার । বিলের তার পর 


বলিলেন, “আমার, যে বিষয়ে আগ্রহ আছে, লে সথস্ধে 


আলোচনা আমি চেপে রাখতে জানিনে। তোষাকে 


জিন্তানা করবার ইচ্ছে ছিল নাঃ তবে বেচারা ছেলেটার 


সম্বন্ধে কতকগুলো ব্যাপার জানবার ইচ্ছে আছে। চেরিবল 


ত্রাতাদের কণ! সে কিছু বলেছিল কি?” 

নিকোলান বলিল, ্ অনেকবার 1” 
নয়ন মার্জন। করিয়া টিম বলিলেন, ঠিক কাজই ৫ সে 
করেছিল। খুব ঠিক কাজ ।” 


নিকোলাম বলিলঃ “আপনার নামও সে অন্ততঃ ৰিশবার 
েআমাকে বলেছিল, মিঃ লিংকিনওয়াটারের 


বলেছিল । 
কাছে তার ভালবাসা যেন জানান হয 

ফৌপাইম়া কাছিতে কাদদিতে টিম বলিলেনঃ “নাঃ নাঃ 
তাই কি বলেছিল? বেগারা! হরে তার কবর দিতে 
পারলেই ভাল হন 1 বেচারা আমাকে ভালৰান! জানিয়ে 
ছিল! "মাহি ভাবিনি। সে আমার কথা ভাববে।, আহা 
বেচারা! তার চেহ ভালবাসা !” 

টিম এভ অভিভূত হইয়া পড়িযাছিলেন ঘে? আর কোনও 
আগোচনাধ তাহার পক্ষে যোগ দেগিয়া অসম্ভব হইল! 
নিকোলাস সেখান হইতে স্রিয। পড়িল। চেব্রিবল ভ্রাতার 
কাছে গিয়া সে ঈীড়াইল। 


এতক্ষণ সে যে সাহন ও দৃঢ়তা দেখাইতেছিলঃ তাহার 


মধে] বিশেষ আবাস ছিল, বহু বঙ্ধণাও সেজন্য তাহাকে সহ 
যে ভাবে হাহাকে 


করিতে হইয়াছিল; চেবিবল ভ্রাতা 
আভার্ঘশ1 করলেন, ভাহাতে লে বিচলিত হইল । 
আঙ্মলংবরণ করিতে গার্রিল না 

মিঃ চাপস বলিলেন। “আমুনঃ আনুনঃ মশাই । অভিভূত 
ক'লে চল্বে না । নাঃ না) ছুঃখকে সহা করতে হবে। 
মুহ্যতেও অনেক সময় অনেক সাশ্বনার উত্স থাকে । 
যত দিন (বার! বালক হেচে ছিল, জগডে বেচে থাকার 
ষোগাত। তত তার কম ছিল। [নঙ্গের নৈশ্ের জন্ক সে 
অতান্ত অস্থখী ছিল। যা হয়েছে, ভালই হয়েছে। হ্যা, 
ছ্যা, সত ভাল হয়েছে ।” 

কথম্বর পরার করিয়। লইয়া! নিকোলান বলিলঃ 
“আমিও ওত সব ভেবে দ্েখেছি। আমিও তাই অস্ুভৰ 
করেছি সে কথ! আপনাকে বল্তে পারি)” 

চার্সপস বলিলেন। “হয, ভাই । আমার ভাই নেড 


পে তান 


কোখাঁয় ? টিম আমার ভাই কোথায়?” 


টিম বলিলেন) “তিনি হীসপাতালে গেছেন! মিঃ 


ছিমারদের ছেলে-মেয়েদের জন্ত এক জন খাত্্ী ঠিক করৃতে 
গেছেন ) রঃ 


"আঙার, ভাই, নেড, চমৎকার লোক । আপনাকে 


দিতে পারবেন ?” 


করতে পারব। 


দিন দিনই দুর্ঘট 


২১৮  % 4 


নিকোলাস বলিল) "আপনাকে একা দেখে আমি ভারী 
সুখী হয়েছি! কারণ, একট। কথা আপনাকে জানাবার জন্য 
আমি অত্যন্ত উতৎ্কতিত। কয়েক খিনিট সময় আপনি 


_ উদিগ্রভাবে নিকোলাসের দিকে চাহিয়া! মিঃ চার্লস 
বলিলেন, “নিশ্চয় ! নিশ্চয়! ব'লে যাঁশঃ কি বলতে চান্‌ 
বলুন ।” 

নিকোলাস বলিলঃ “কি কারে কোথা থেকে আরম্ত 
করব, তা ভেবে পাচ্ছি না। নশ্বর মানুষের মনে বর্দে শ্রন্ধ 
ও ভালবাস! থাকা সম্ভব হয়, তা হলে আমার মনে 
আপনাদের জন্য থে ধা? অনুরাগ ও ভক্তি-ভালবাসা আছে, 
সেটা বিশ্বাস করৃৰেন ?” 

বন্ধ তদ্রলোক ৪ 
সে বিশ্বামের জন্য আমি স্থখী। 
হয় নিঃ হবেও ন1 1” 

নিকোলাম্‌ বলিল, “আপনি বল্লেন ব'লে আমার সাহস 
বেড়ে গেল। আপনি প্রথম যখন বিশ্বাস ক'রে গোগন 
কাজের ভার দেন এবং মিস্‌ ব্রের কাছে পাঞগান। তখন 
আপনাকে আমার বলা উচিত ছিল ষে। তাঁকে অনেক 
আগেই দেখেছিলাম, আর তার সৌন্দর্য আমার মনে এমন 
দু়ভাবে মুদ্রিত হয়েছিল যে ত1 মুছবার নয়। আমি তার 
সদ্ধানের জন্য অনেক চেষ্টা করেছিলামঃ কিন্তু ব্যর্থ 
হয়েছিলাম । তার ইতিহাসও জানৃতে পারিনি । তখন 


“সে বিশ্বাস আমার আছে। 
কোন দিন তাতে সন্দেহ 


আপনাকে সে কথা বলিনি তার মানে আমি বুধা গর্কে 


উৎসাহিত হয়ে ভেবেছিলাম? আমি মনের ছূর্ধলভাকে জগ 
আর কর্তরবোর কাছে সকল রকম চিন্তাকে 
বিনঞ্ন দেব 1” 

মিঃ চার্লস বলিলেন, 
পেয়েও সেন্যত্ত বিশ্বামের অমধ্যাদ! ত করেন শি। 
জানি) ত1 করেন নি” | 

দুঢ়ভার সহিত নিকোলান বলিল; “নাঃ তা করিনি। 
অথচ কমি দেখছিলাম যেঃ আনম্মসংবরণ। আম্মজয করা 
হয়ে উঠছিল । আমি তীর সঙ্গে একটা 
কথাও বলিনি, বা তার দিকেও চেয়ে দেখিনি, অবশ্য 


“মিঃ নিকলবি) আপনি সুযোগ 
আমি 


আপনার! কাছে থাকুলে তা হস ৩ করতাম । মুহূর্তের জন্যও 


আমি বিশ্বাস ভগ্গ করিনি। এখন ৭ ভাই । কিন্তু এখন আমি 
দেখছি, অনবরত তার সাহচর্যে থাকলে আামার মনের 


শাস্তি নষ্ট হয়ে যাবে এবং যে সংকল্প ক'রে কান্জে নেষেছিলুমঃ 


সংক্ষেপে বলছি, মশাই, আমার 


তা রাখতে পারব না। 
করতে পারছি না! 


নিজের উপর আর বিশ্বাপ ক 


ব্যথা 5 বাসনা আআছে। 





ডিকেন্দ্গ্রস্থাবলী 


তাকে ভালবাসি। তা হ'লে সেটা আমার পক্ষে রর কা 
হছবে। সে কথা আমি ভাল করেই জালি। কিন্ত আম 
তার জীবনের সব কণা জানি, ভার অবস্থা আমি দেখেছি! 
তাঁকে ভাল না বেসে থাকা সম্ভব নয়। আমি ফন 
প্রলোভন থেকে পালাতে পারছি না, নিজের মনকেও দমন 
করতে পারছ না, লকণ সময়েই তিনি আমার চোখ ও 
মনের সামনে রয়েছেন? ভখন তাকে গখান থেকে সরিয়ে 
নিয়ে যাবার জঙ্ প্রাথনা কর! ছাড়া পথ কোথায়? আমি 
তা হ'লে হয় ত তাকে ভুলৃতে চেষ্টা করতেও পারব ।” 

বৃদ্ধ ভদ্রলোক খানক নীরবতার পর বলিলেন। “মি: 
নিকলবিঃ এ ছাড়া আপনার আর কিছু করবার নেই। 
এরূপ পরীক্ষায় আপনার মত যুবককে নিক্ষেপ কর! আমার 
অন্যায় হয়েছিল ৷ এটা গোড়া থেকেই ভেবে দেখ উচিত 
ছিল। কিন্তু আপনাকে ধন্যবীঙ | মেহছেলিনকে সরিষে 
নিয়ে যাব '” 

“একট নিবেদন আছে । আমার এই শ্বীক্কতি যেন 
তিনি জান্তে না পারেন--ত| হালে হয় ত স্তাকে কষ্ট পেয়ে 
আমার কণা স্মরণ করতে হবে ।” 

মিঃ চেরিবল বলিলেন। এসে বিষষে আমে সতক হব । 
এই শত আপনার কথা ? আর কিছু নেই তা?” 

ত্বা্ার চোখের দ্রিকে চাহির়। নিকোলান বলিল। 
আর কিছু নেই 1” 

এই ত্বরিত উত্তরে যেন অনেকটা ম্বস্তিলাভ করিলেন। 
ফমনই ভাব প্রকাশ করিঘা মিঃ চার্লস বলিলেন, “বাকিটা 
আমি জাশি। কখন্‌ আপনি এ খবর (পেলেন ?” 

“লাজ সকালে বাড়ীতে আন্বার পরই)” 
“আ্মাপনার বোন এ কণা আপনাকে জানাবার পট 
আপনি কর্তববোধে আমাকে জানাতে এসেছেন বোধ হয় ?” 

“ই! ভাই । তবে মিঃ ফ্রাঙ্ককেও আমার এ বিষে 
বলবার ইচ্ছে ছিল।” 

বৃদ্ধ ভদ্লোক বলিলেন? “কাল রাত্রে ফ্রান্ম আমার 
কাছে ছিল। মিঃ. লিকলবি, আপনি খুব ভাল কাজ 
করেছেন । আবার সাপনাকে আমি ধন্যবাদ দিচ্ছি ।” 

অতঃপর নিকোলাস বলিল যে, ভাঙার আশা আছে, 
সেষে নব কথা বলিল, তাহাতে কেট ও মেডেলিলের মধে। 
যে ভালবাসা জন্মিয়াছে তাহ! যেন অবিচ্ছিন্ন থাকে। 
নছিলে উত্ভয়েরই মনে তীর বেদনা জন্মিবে। এ সকল 
ব্যাপার চুকিমা গেলে, তাহার নহিত মিঃ ফ্রাঞ্ষের যে বজ্খু 


“ল। 


রে হইয়াছে, তাহাও যেন বন্ধায় থাকে । নিকোলাস সেই সঙ্গে 
শ্তাই 
অনুনয় পহকারে জানাচ্ছি, অবিলম্বে আমার মাও, ৰোনের 
আশ্রয় থেকে তাকে অন্তর নিয়ে যান। এই যুবতী 


আপনাদের আশ্রিতা। তার বন্বদ্বে আপনাদের একটা 
শান বসি টি তি 


সঙ্বোদরার সহিত তাহার এ. বিষয়েকি আলোচন। হইয়াছিল 
তাহারও অধিকাংশ বিশ্বৃত করিল। তাহার ম্ার্থবুদ্ধিকে 


ছয় করিবে এইক্সপ ভাবে সংকাবধ হইয়াছে, তাছাও মিঃ 
ৃ চর্মপকে হাউস ক, পরিহার 


করিয়া ভ্রাতা 





করিবে এই কথাঞ্চলি বিকোলা থে ভাবে বলি ডাহা 
নিয়া কোনও মানুষ অবিচলিত খাকিতে পারে ন|। 

হার পর নিকোলান বলিল। চেরিবল ভ্রার্তাদিগের কার্যে সে 
ঠাবন সমর্পণ করিয়াই চলিবে ! 

গভীর নীরবতা সহকারে মিঃ চারজন সমস্ত কথা শ্রবণ 
করিলেন । তিনি তাহার চেয়ার এমন ভাবে সরাইফা রাখিয়া 
'ছলেন যে, নিকোলান তাহার মুখমণ্ডল দেখিতে পাইল না। 
(ঠনি দ্েরূুপ স্বাভাবিকভাবে কণা বলিয়া! থাকেন। 'আঙ্গ 
হাহার ব্যতিক্রম দেখ! গেল৷ আঞ্গ যেন তিনি একটু রুক্ষ ও 


বিরতভাবেই কথ! কহিলেন-উহা] তাহার প্রকৃতির সম্পূর্ণ 


বিপরীত বলি ুমিত হইল | নিকোলাসের আশঙ্কা হহল, 
সে তধ ততাহার অপগ্থোষ উৎপাদন করিয়াছে । সে কথার 
আভান দিলে, তিনি শুধু বলিলেন। “না, নাঃ ঠিকই হয়েছে” 
£তার অতিরক্র তিনি মস বলিলেন না। 

নিকোলাদের বস্রীৰ। শেন হইলে, মিঃ চেবিবল বলিলেন। 
“ফাঙ্গ বড় নিবো ও কা ৬ ছোকর!! এমন 
ধাপানু যাতে মানু না খঘটে। আমি হার বাবস্থা করব । আর 
£ বিষের আলোচনার প্রাধাঙ্জন নেই | এতে আমার বড 
কটু হচ্ছে | আধ ঘন্টা পরে আপনি শামার কাছে আস্‌ 
বন আপনাকে ভারী আন্র্য। খবর শোনার । আপনার 
ছাঠা মশাই আজ অপরাহে আমাবু সঙ্গে দেখা করবেন। লে 
পময় আপনাকে থাকতে বলেছেন? 

নিকোলাস বলিল আপনার সঙ্গে দেখা করবেন তিনি, 
আর আমাকেও থাকৃতে বলেছেন ?” 

বৃদ্ধ ভদ্রলোক বলিলেন, হা, আধ ঘণ্টা পরে 
আপনি আলঙ্্বেন? হখন আপনাকে আরও খবন্ু দেব 

নির্দিষ্ট সময়ে নিকোলাস তাহার সহিত দেখা কারল। 
ইখন সে শুনিল। গত পৃর্বদিবন কি ঘটিয়াছিল | আজ রাত্রিতে 
পাল দেখ। করিতে 'আসিবেন । স্বতরাং নিকোলাস এখন 
বাসারু গিয়া শীঘ্র ফিরিঘ1 আমিলেই ভাল হয় নিকোলাস 
বেখিল, মিঃ চালন্‌ তাহার উপর ধিরুক্ত তন নাই? ইহাতে সে 
গনেকটা আশ্বস্ত কইল 1) তবে তিনি তাহার সহিত এমন 
ব্যবহার করিলেন। যাহা সম্পূর্ণ নূতন ধনণের । সে ইহার 
হেতু খু'জ্িয়া পাইল না। 


তাহ । 


শুন 
বাড়ী হইতে বাহির হইয়া, চোরের মত শঙ্কিত ও উদ্বিগ্ন 


চপণে তিনি কোনও যতে রাজপথে পৌছিলেন। অন্ধ 
যেষন করিয়া চলে, তেমনই ভাবে হাতড়াইয়া হাতড়াইর! 
চলিবার সমন প্রায়ই পশ্চাৎ 
“ফিরিয়া তিনি কি যেন দেখিতে লাগিলেন । কেহ ধেন 
তাহাকে তাড়া করিয়াছে) এমনই ভাবে রালফ, অগ্রপর ক - 


তিনি চলিতে লাগিপেন । 


লৈন। এজন নগর পশ্চাতে ফেলিয়া ভিন 








২১৯ 


অন্ধকার রাত, শীতার্ত বাতাস তখন বহিতেছিল, 
পের বেগে আকাশের যেঘমালা দ্রুত সঞ্চালিত্ত হইততেছিল 





রব মল্গেহেইল, একটা কৃষ্কবর্ণ অন্ধকার প অনুক্ষণ যেন চু 
উহাকে অনুসরণ করিতেছে । কোনও মতেই ভ্ঠাহার সঙ্গ 
ত্যাগ করিতেছে না। বারবার তিনি পশ্চাৎ ফিরিয় সেই . 


সঞ্চরণমান অন্ধকার-ন্ত,পের দিকে চাহিতেছিলেন 1 
একটা অনার সমাধিক্ষেতরের পার্খ ব্দসু! 
পপাতিবাহঠন করিতে হইল 1 ঘরিদ্রগণ এইখানে সমাহিত 

ভইয়া থাকে 1 এহধান দিয়া চলিবার সমন র্ালফের মনে 

পড়িল ফে, তিনি একবার ভুরির আসনে বসিয়াছিলেন । 
একটা লোক গলাৰ অঙ্খু দিয়া আত্মহতা। করিচাছিল। সেই 
লোকটিকে এই সমাধিক্ষে তে কবর দেওয়া হয় । কতবার 
তিনি এই পথে গতাক়াত করিষাছেন। কিন্ত কোনও দিন 
তাহার কথা রালফের মনে হু নাই । আছ সেকথা কেন 
মনে পড়িল? লমাধিক্ষেত্রের লোহার বেড়া ধরিয়! তিনি 
লোকটর সমাধিস্থান দেখিবার চেষ্টা করিলেন। 

হিনি এইভাবে দেখিতেছেন) এমন সময় কয়েক জন 
লোক মন্াবস্থায় গোলমাল করিতে করিতে মেই দিকে 
আছিল ভাহাদিগকে নিরস্ত করিয়া বাড়ী ফাইবার জন্ত 
অমুরোধ কারুতে করিতে আরও কযেক জন লোক তাহাদের 
অংসিতেছিল : নকলেই খুৰ স্বস্তিতে ছিল, তন্মধো এক 


জন কুন্ড লোক? আনন্দাতিশধো নৃত্য আবম্ত করিয়া দিল। 


গং অঅ 


বাছা 


রালফকে 


তাহার ভাবভঙ্গী দেখিয়া পথের লোকজন হাসিতে লাগল। 


এ দৃশা দেখিয়া রংল্ফেরও হাসি পাইল । তিনি এমনভাবে 
ইাসিয়। উঠিলেন বে) তাহার পার্ের লোকাট বিস্মযুতরে 
উহার মুখর দিকে চাহিল! দলটি চলিয়া গেলে বাল, 
আবার এক! হইলেন ! | 
রাল্ক আস্মইত্াাকারীর কবর আবিষ্কার করিতে 
পারিজেন না বটে? (লোকটির চেহারা তাহার মনে 
পড়িল । বাড়ীর সন্িহিত হইলে পর তাহার মানমপট 
হইতে এ চিন্তা অন্তঠিতপ্রায় হইল! তখন ভাঙার মনে 
হইল) তাহার বাড়ী আজ তাহার কাছে অতান্ত নির্জন? 
এই চিন্তা! তাহার মনে এমন প্রবল হইয়া উঠিল যে, 
বাড়ীর দরজা খুলিবার ডে তিনি ইতস্ততঃ করিভে লাগি- 
লেন । দরজ। 1 খুলিয়া ভিতরে প্রবেশ করিবার পর মনে 
হইল, দ্বান্ন রুদ্ধ করিত দিলে। সমগ্র জগতকে বাহিরে ফেলিয়া 
দেওষ! জইবে--জগতের সহিত কোনও সম্পর্ক থাকিবে ন।। 


তং 


অবশেষে তিনি সশব্ষে দরজা বন্ধ করিয়। দিলেন । কোথাও 
আলে! ছিধ না। বান্তবিক, লমগ্র অক্টালিক! কি নির্জন? 
ঝি ভীষণ! 


সীছার সর্যদেহ থ্র. থর করিয়া কাপিতে লাগিল ! তিনি 


 তনবন্থায় উপরে উঠিতে লাগলেন । গৃহে না ফেরা পর্যান্ত 
জের তিমি কোন চিত্ত! করিবেন না লংকর করিয়াছিলেন । এখন 
হি তিনি গৃছে ফিরিয্বাছেন, এখন চিস্তা করা ঘাইতে পারে। 





ৰ 
্ 


- করিয়াছে! 
- তাহাকে ত্যাগ করিয়াছে! 
. এখন পাওয়া যাইবে না--সবই এখন 
সকলেই সব কথা জানিতে পারিবে | 


ই 


ই 





রা. : সীহার নিজের আনি না, এ কাহিনীকে 


শান্ত বলা ফাইতে পারে না । উহ! সভা; নিছক সতা। হাঃ 
সে াহারই পুত্র ৷ এখন সে মৃত । নিকোলাদের লম্মুথেই সে 
শেষ নিশ্বান ত্যার্ করিষাছে। সে নিকোলাসকে ভাল" 
বালিতঃ দেবদুতের ন্যায় শ্রদ্ধা করিত। ইচ্ভাই সব্বাপেক্া 
শোচনীয় কথ।। তাহারা সকলেই তাহাকে ত্যাগ 
যখন বিশেষ প্রয়োজন সেই সময়েই তাহারা 
থের বিশিময়ে তাহাদিগকে 
গ্রকাশ পাইবে। 
যুবক লর্ড মুত, 
হাজার পাউও একই 


তাহার সঙ্গী বিদেশে পলাতক, দশ 
গ্রাইডের সহিত ষে সন্ত 


নিশ্বাস দরিয়ার ডুবিয়া গিয়াছে । 


হইয়াছিল, জয়ের মুহর্তে তাহা ফীসিযা গিয়াছে । তার পর 


বদ্ধিত হইত। হয় ত তিনি পুজ্রের প্রতি 


যে চক্রান্ত করিয়াছিলেন, তাহ! প্রকাশ পাইয়াছে এবং তিনি 
সে জন্য বিপদ্গ্রস্থ হইবেন ! তিনি ষাহার উপর অত্যাচার 
করিতেছিলেনঃ নিকোলাসের সেই ডি প্রয়পাত্র, তাহারই 
সন্তান, কিন্তু সবই এখন ভাগ্গিয় চূর্ণ হইক্াছে। তিনি 
সকল বিষয়েই পরাজিত, লাঞ্চিত হইয়াছেন । 

বদি তিনি জ্ঞানিতেন, তাহার পুজ বাচিঘা আছে, ধ্দি 
কোন প্রকার প্রবঞ্চনা ন। ঘটিত, তাহার দৃষ্টির সম্মুখে পুত্র 
ততট] মনঃলংযোগ 
করিতেন নাঃ কঠোরশ্বভাব পিত। তিন হইতেন সহ্চা, কিস 
কে বলিতে পারে তাহার মনোবৃতির পরিবন্ন ঘটি ্ না? 
তাহার পুত্র তাহাকে সুখ ও শান্তি দিত, উভবে হয় ত স্ুথে 
জিনাতিপাত করিতে পারিভেন। এখন তিনি ভাঁবিতে 
লাগিলেন ষে? তাহার পুত্রের মৃত্ু-নংবাদ ও পত্রীর পলায়- 
নেই তিনি এমন কঠোরপ্ররুতির লোক হইছ। গিষাছেন । 
ঠাহার মনে পড়িতে লাগিল, 'শাগে ত হিনি এমন কঠোর- 
শ্বভাব ও দৃঢ়প্রতিজ্ঞ লোক ছিলেন না। নিকোক্াদের 
প্রতি তাহার বিহ্বেষ জন্মিয়াছল। প্রধু লে সাহসী যুবক 
বলির । 

নিজের পরাজয় হেতু গ্লানির জন্যই নিকোলাসের উপর 
তাহার বিদ্বেষ জন্িয়াছিণ। তিনি শ্বঘং পুজের পরিত্রাত! 
রক্ষক হইলেন ন। কেন? তাহাই ত হওয়া! উচিত ছিল। 
তাছাকে বিপদ হইতে রঙ্গ! করিব দাগ্রহে প্রতিপালন 
করাই ত তাহারই একমাত্র ক্ব্য। জন্মাবধি সে পিচ 
মাতৃন্েহ হইতে বঞ্চিত ছিল, তাহাকে পিতৃন্েহে অভিধিক্ত 
করাই ত তাহার অধিকার ছিল । মৃত বালক নিকোলাপকে 


তালবাসিত, তাহারই প্রতি আরুঃ হইধাছিল। ইহাই ত 
কুয়শব্যাপার্থে 
নিকোলাস দীড়াইয়া, তাছার পুত্র তাহাকেই জয়ের 
অস্তিয ক্তজ্রত। নিবেদন করিয়াছে, তাহারই বাহক আশ্রয়ে 
অদ্ধিম শ্বাস ত্যাগ করিয়াছে এই চিন্ত। রালফকে খেন 


তাহার মন্খ্ান্তিক এবং অলহলীদ বন্ত্রণাত। 


পাগল লফনিয় হুলিল। ছি, দাতে দাত বর্ষণ করিলেন । 1 


_ ডিকেন্স-গ্রহ্থাবলী 





উন্মতের স্লা় চারিদিকে চারা খি নি উচ্চকষ্ছে বশিয় 
উঠিলেন-- ও 
“আমায় পঙ্নতলে রি ক'রে ধ্বংস, কারে ফেলেছে । 
হতভাগাটা ঠিকই বলেছে। রাজি সমাগত । তাহার! 
আরও জয়লাভ করিবে। ট্ বাধ! দিবার কিছু নেই 
কি? তাহাদের দঘ্াকে উপেক্ষা করবার কোন পথ কি 
নেই ? কে আমাকে এখন রক্ষা করবে ?" 
সেই মৃত ব নর চেহাগা অকন্মাৎ তাহার মানল-দটি 
কুয়া উঠিল । মনে হইল, তাহার প্রসারিত্ত। নিম্পন্। দেহ 
তিনি ষেন দেখিতে পাইতেছেন। শিম্পদ, প্রস্থর-কঠিন 
দেই--সবই ভাঙার বেশ স্মরণ হইতেছে । মৃতের আস্মীয়র। 
আদির। যে সব কাহিলা বিহৃত করিষাছিল, সবই তাহার 
মনে পড়িতে লাগিল এক আঘাতে লোকটা মৃত্তিকা, 
স্তপে পরিণত হইয়াছিল । 
তিনি আর কোন কথা কহিলেন না । ধীরে ধারে 
কোনমতে সেই কক্ষ হইতে তিনি নিঙ্ষান্ত হইলেন । সিড়ি 
বাহিয়। সর্ব-উচ্চ তলের শুদ্ধ কক্ষে তিনি প্রবেশ করিলেন । 
সেখানে গিয় ত্ব(র রুক্ধ করিয়! তিনি সেইখানেই রহিলেন। 
ক্ষুদু কক্ষটর মধ্যে আসবাবপত্র ছিল, কিন্তু এখনও 
একট! খাট ও শব্যা সেখানে আছে ' দেই শব্যায় তাহার 
পুত্র এক সময় নিপ্রা যাইত সেছাড়া আর কেহ এত্বরে 
কখনও বাস কৰে নাই । শখ্য। হইতে বছদুরে তিনি বসিয়া 
র। হলেন: 
পথের আলোকর্শ্ি মনানভাবে এই ঘরের ষধে) প্রবেশ 
করিতেছিল | বাতায়ন মুক্ড-আবরণস্বীন ঘরের সমস্তই 
সেহ পলা আলোকে দেখ যাইতেছিল ; অব্বহীর্যয দ্রব্যাদি 
এখানে পড়িয়া ছিল__পুঝজা তন, দড়িবাধা বাঝ। ভাঙ্গ। ছবি) 
ভণ্ততঃ বিক্ষিড হইয়া রহিয়াছে) ঘরের ছাদের একাংশ 
রা মেই গিক্টায় রাপফ দৃষ্টি পিবদ্ধ করিলেন; একট। 
বান টানি অহা তিনি তাহার উপর ঈাড়াইয়। ছাদের 
প্রাচার পরাক্ষ। করিয়া দেখিলেন। কড়িকাঠের গায়ে 
একঢ। ছক পঁড়ভাবে প্রোথিত । তিনি উহা! পরীক্ষা করিয়া 
দেখিলেন। 
সেই সময় নিয়ে লদর দরজায় কহ জোরে কড়! নাড়িতে 
পাগিল। তিনি ঈষৎ ইতস্তত: করিবার পর বাডাছন 
থুলিয়] প্রথ্থ করিলেন, কে ডাকিতেছে ? 
একটা! কণ্স্বরে উত্তর হইল, “আমি মিঃ নিকলবিকে 
ইল | 
“তাকে ফি দরকার?” 
উত্তর ইইল, “মিঃ নিকলবি মিজ্ধে কথা বলছেন কি 
সেরকম ত মনে হচ্ছে না” | 
সত্যই তাই। কিন্ত রালকই কথা বলিতেছিলেন | 
লোকটি দিজাসা করিল, বষ্ধ ভ্রাতা জানিতে চাহিয়া" 
জেন বে 97 বাক আজ জিতে  বাখ্যাজেন, 





সালা পল ১ 0,12০ 


তাহাকে কি কাছা আটকা বাধিবেন গঙগতভাবে 


কাজ করিবার জন্য তাহা 1 
ঘানিতে চাহিয়াছেন | 
রালফ বলিযেন, “যা, কলি পর্য্যন্ত ভাকে আটকে রাখা 
দরকার । তার পর তারা যেন তাকে এখানে নিয়ে 
আসেন । আমি তাদের প্রতীক্ষায় নিশ্চয় থাকব?” 
প্রশ্ন হইল, “কটার সময় 1” 
রালফ ভীষণ কঠে বলিলেন? “যখন ইচ্ছে। 
দিকেই তলে । যেকোন লময়। 
সমান হবে 
লোকটা চলিয়। গেল৷ 


উৎকন্তিক্ক, তাই ছার যত 





সন্ধ্যার 
দব সময়ই মামার পক্ষে 


রালিফ ভাতার বিলীমুমান পঙ্গ- 
*₹ পুনিতে লাগিলেন! তার পর তিনি আকাশের দিকে 
চাহছলেন । উহা মনে হই) 'ষন সেহ কুষফ্জবর্ণ 
গ্প-যাহ। তাহাকে পথে অনুস্রণ করিয়াছিল) তাহা ধেন 
বাড়ীর উপর আধিয়। জমিক়্াছে। 


তিনি আপন মনে কলিঙেন। “এর অর্থ এখল বেশ বুঝতে 


পারি | ইঙ্গামীং আমার অস্থিরতা) অনি) এ অর 
কারণ বেশ বুঝাতে পারছি! মাধুষ যদ হার আস্ঘাকে 


বচে ফেলে, কতক্ষণ সে থাকতে পারেনীআজ রাতের আত 
পা আমার সময আছে £? 

এমন শমঘ বাতাসে 
াসিলাএকটা । 

কুমীদঞ্জীবী বলিয়া উঠিলেন। “পুনজন্মের জন্য কাজে 
পাক-আনন্দভরে শঙ্গ করতে থাক । নরকে ফেহিগে হয, 
চাই জন্য বাজতে দাক। তাদের ডাক), ফারা দেবতার 
মঠ শিষ্পাপ--ভার| প্রীর্ঘণা করবে। কারণ তাদের স্বরূপ 
প্রকাশ পায় নি। আমার জন্য নির্জার খণ্টা বাজবে না, 
কান বইও আমাকে পড়ে শোনান হবে না। আমাকে 
শাবধসিনান্ “পের ওপর গেলে দেও। সেখানে আমি 
পচতে থাকব এবং বাভাসকে রে কলুষিত ক'রে 
লব! 

উন্মস্তের মত চারি দিকে চহিসা, ঘ্রণা। নৈরাস্পূণ 
হদয়ে তিনি শৃদ্ঠে মুষ্টি উৎক্ষিপ্র কাঁরলেন--তখনও 
আকাশ খনাক্ধকারে পুণ-তার পর বাতায়ন রুদ্ধ 
করিচা ছিলেম। 

বৃষ্টি ও শিলাখণ্ড বাঘুতাড়িত হইয়া কাচ-বাতায়নে প্রতি- 

ত হইতে লাগিল। প্রচণ্ড বাসুতাড়নে সমস্ত গৃহ কাপিয়া 
তে লাগিল ! ধেন অধীর হস্তে কেছ রুদ্ধ বাতায়ন চুর্ণ 


9 ০) "2" কা সঃ [৮ 
ঘাকাষছেের শা ভাস্য়। 


করিব! বাছিরে ছুটিয়। বাইতে প্রয়ান 2৮581 কিন্তু 


ফাঙজারও হন্ত বাড়ান মুক্ত করিল না পর 


এক জন বলিল, “্যাপায় ফি? ভরলোকরা বলছে, | 
দের ডাকে কেউ সাড়া রি না । অথচ হে ধরে জা - 


হাইাছারি কষছে” রি ক 








১০ ২২১. 
আর এক জন লি: শনি ২ কাল, রাজে দে ডি 


(রি এটা ঠিক। কারণ ওপর থেকে তিনি নীচে 


কার সঙ্গে কথা বল্ছিলেনঃ শুনেছি 
একদল লোক সেখানে সমবেত হইছিল । 
বাঁতায়নের কণা বলা হইল) উহ? দেখিবার জন্য কষেক জন 


্া 


পথের উপর আনিয়া দাড়াইল । সকলেই দেখিল, বাড়ীর 


দরজ| জানালা সবই রুদ্ধ । বাড়ীর চাকরাণী কাল গৃহে 


ছিল না। ইহাতে নানা জনে নান! প্রকার মন্তব্য প্রকাশ 


করিতে লাগিল । অবশেষে দুই তিন জন সাহসী লোক 


বাড়ীর পশ্চািক দিয়া ভিতরে গ্রবেশ করিল। 
সকলে বাহিরে প্রতীক্ষা করিতে লাগিল । 

যাহার] ভিতরে প্রবেশ করিষাছিল) তাহারা একে একে 
প্র্োক কক্ষ অন্বসন্ধান করিল) কিস্কু কাহারও দেখা পাইল 
না! এক জন বলিল, সর্কোচ্চভলের ঘরটি দেখা হয় নাই। 
ী রে তাহাকে শেষ দেখা গিদাছিল। সকলে শঙ্কা 
কম্পিতঙদাহ মর্দেচ্চ হলের দিকে চলিল। 

রুদ্ধ দাতের হাতল ঘুরাইফা ঘরের মধ্যে এক জন চাহি! 
খিল কখনই এস সভযে পিছাইয়া আছাসিল। | 

“ভারী আশ্চর্য) দরজার পেছানে লকিয়ে বুয়েছেন। দেখ ।* 

সক্ই ঘরের মধো প্রবেশ করিল । এক জন ভাঁড়া- 

তাড়ি একখান! ছোর] লইয়া | দোছুলাজ্বান দেহের রজ্চ্বন্ধন 
ছেদন করিল! 

পুরাতন একটা বাক্সের ছড়ি লইয়া লৌহকীলকে 
ঝুসাহদা দিয়া তিনি আঙ্মৃহতা! করিয়াছেন 1 জানার পুজ্জ 
ঠিক এ স্বানটিই ইশশবে প্রত্যহ দেখিত | 


অন্যান 


৬৩০ 


এই ভীষণ বাপাতরর আঘাতবেদনী অনেকটা হাস পাইবার 
পর কষেক সপ্তাহ কাটিয়া গেল। মেডেলিনকে অন্থন্র 
মরাইযা লওয়া! হইয়াছিল। ফ্াঙ্ক অনুপস্থিত। নিকোলাস 
ও কেটন্বস্বভুংখকে জম করিবার জন্ক প্রাণপণ চেষ্টা 
করিকেছিল! মিসেস্‌ নিকোলাম কিন্ত এ ছুংথকে অতিক্রম 
করিতে পারেন নাই । এমন সময় মিঃ লিংকিনতুয়াটর 
আসিয়া জানাঃলেন, পরদিবস চেরিবল আতীঙ্গিগের গুছ 
সকলেরই ডিনারে নিমন্ত্রণ । শুধু নিকোলাস, কেট, মিসেস 
নিকল্বি নহেনঃ মিস্‌ লা ক্রিভিকেও ফাইতে হইবে । 

টিম্‌ চলিয়া গেলে, মিসেস্‌ নিকল্বি ৰলিলেন। “এর অর্থ 


তরবোঝা যাচ্ছে না? 


নিকোলাস ছাসিতে হাসিতে বলিল, "তোমার কি মনে 


রে হচ্ছে। মা? " 


মাতা বলিলেন। * *্এই ডিনারের নিনত্রণেহ আও কি) 


উদ্দেস্তা কি 1” 


. নিকোলাস হলি," শাার যনে ৫ লে দি আমরা পেট 


মিসেস্‌ নিকলবি বলিলেন? “তবে তোমাদের এ একটা কথ। 


বলি শোন | তোমরা লবাই বিস্মিত হবেঃ এই আমার 


কথা । ডিনার তোল ছাড়াও আরও কিছু আছে? 


তা হ'লে এমন বাজে কথ! বলতাম না 


“তার পর চ1, আর নৈশ ভোজ? 

“আংমি যি তুমি হৃতুমঃ 
| কারণ সেটা উচিত 
আমার বক্তব্য 


নিকোলাস বলিল, 
মিসেস্‌ নিকণবি বলিলেন, 


হবে না। তোমাদের যোগ কথাও নয়। 
এই ফে, শুধু ডিনারে খাওয়াবার জন্য মিঃ চেরিবপ এমন 
ভাবে ডাকেন নি। ষাকৃ-কলেন পরিচীয়তে। তোমরা 


অবশ্ত এখন বিশ্বাস করবে না। 


অপেক্ষা ক'রে থাকাই 
লব চেয়ে ভাল । বিষষে তক কর! শিশ্রয়োজন। 
তবে আমি ব'লে রাখ ছিঃ আমার কথাট। মণে করে 
রেখ ।” 

ইনার পর সারাদিন-প্াত্রি মিস্‌ নিকলবি উৎকন্ঠিত 
চিত্তে প্রতীক্ষায় রহিলেনঃ কখন্‌ কোন্‌ লোক সংবাদ লহন্বা 
আইসে ষে? নিকোলাসকে বাবসাছের অংশী করা হইনাছে। 

তিনি বলিলেন, “ভারী আশ্চর্ষেযর বিষধ। মিস্‌ লা 
ক্রিতিকে তীর বিশেষভাবে ননন্তন্ন করিয়াছেন। সাত্যি 
এতে আমার তাক লেস গেছে। অবশ্ত ভি নেমন্তন্ন 


লোক 1” | 
নিমন্ত্রণের দিন বেশভূধার পারিপাট্যলাধন কিরুপে কর! 
যাইবে, সে সম্বন্ধে মাত] কন্যার সহিহ পরামর্শ করিলেন । 
প্রত্যাশিত দিবস আদিল । মিসেন্‌ নিকল!ব বণাষোগ্য 
সতর্কতার সহিত প্রপাধন শেষ করিলেন । মিস্‌ লা ক্রিভিও 
বেশভুষা করিয়া আসিলেন! নিকোলান মআাপিস হইতে 
বাসার ফিরির। আদিযাতিপ। সে ভাহাদিগকে লহয়। 
যাইবে। চেরিবল ভ্রাতার ঘষে গাড়া গাঠাইর়াছিলেন, 
তাহাতে আরোহণ করিয়। চারজন বাত্র। করিলেন! 
পুরাতন গৃহ-সন্দার তাহাদিগকে সঙন্রমে আহ্বান 
করিল। ডুইংরুমে তাহার] নীত হইলেন । ভ্রাতুবুগল সে 
ঘরে ছিলেন | তাহারা সমাদরে সকলকে অভাথন। ক্করি- 
লেন। কেট ভ্রাতৃমুগ্রধের ব্যবহারে চমংকুত হইয়াছিল । 
এরূপ সমাদর লাভের প্রত্যাশা সে করে নাই । কম্পিত, 
নেহা কেটকে মিঃ চার্লস হাত ধারর। ঘরের অপর প্রান্তে 
লইয়া গেলেন । 8 
_ তিনি তাঙ্বাকে জিজ্ঞাসা করিলেন। “:51মাদের ছাড়।- 
ছাড়ি হবার পর; মেডেলিলের সঙ্গে আর তোমার দেখা 
ইয়েছে। মা?” ডি £১ | 
কেট বলিল না না [ই একবারও ইয়নি 1 
“তার কাছ থেকে কোন চিনিপজঞ পাওমি 1” 








না. কি গুধুতাই মনে করেছ, বাবা ?* সুহস্বরে কেট বলিল, “একখানা চিঠি রে 
1. “না, মা, তার চেরে গভীর অর্থে আমি প্রবেশ করতে আমি ভেবেছিলুম, এন শীস্ তিনি আমাকে: কবে 
রা পারিনি ।” পারবেন না 1” 


তাহার শিরোদেশে মৃছ করাখাত করিয়া! তিনি বলি- 
লেন, “আঃ, তাই ত। ভাই নেড। এ থেকে তোমার কি মান 
হয়? মেডেগিন মাত্র একখান। চিঠি পিখেছিল--মান্র এক. 
খানা চিঠি ' উনি মনে করেছেন, মেডেলিল এত শী 
ওঁকে ভুলতে পারে না? 

নেড বপিলেন। বড় দুখের কণা 


কথ] । 
উভয় লতার মধো পষ্ট-বিলশিমধ হইয়া গ্রেল | উভয়েই 
কেটের দিকে চাহিয়া পরম্পার পরম্পরের করকম্পন 
করিলেন যেন কোনও বিধণের জগ্য তাহার কাহাকে 
অতিনান্দত করিতেছেন। 
ভাই চার্লস বপলেন? “আচ্ছ। বেশ । এ ঘরে ভুমি যাও, 
ম। এষ দরঞ্া দেখ বাচ্ছে। এ ঘরে । সেখানে দেখে 
এন ত, তোমার জন্য একখান! চিঠি আছে কি না। আমার 
মনে হচ্ছে) তার একখ!ন। চিঠি "ঘন টেধলের উপর আছে। 
ভাড়াভাড়ি কিরে মান্বার দরকার নেই? প্রাণাধিকা। 
এখনও খাবার স্মত্র হমন, সুতরাং ঢের সময় আছে?” 
আদেশমত কেট চলয়া গেল কেটের সুন্দর দেহের 
গতিভঙ্গীর প্রাত লক্ষ করিবার পর মং চাপম।? [মসেদ 
নিকলবিকে বণিলেন? “যে সময়ে ডিনার ভবে, তার এক 
দণ্টা আগে আপনাদের 'সসবার জঙ্ত অনুরোধ করেছিলাম । 
কা€ণ) মামান্ত একটু কাধের কণা 'সালোচনা করা যাবে 
বলেঃ ম্যাডাম! ড়? ভাত, এহরার তুমি কাঙ্জধের কথাটা 
খ্ল। ট! জানা! | 


লিঃ বড় ছুঃখের 


আমাদের মত 
আমার সঙ্গে আসুন |” 

মিসেস নিকপবি, মিস্‌ পা ক্রিভি এ ভাই নেড £লখ!লে 
রছিলেনা নিকোলান মঃ চাল'সের অন্ুবন্তী হইল! 
[তিনি তাহাকে তাহার বসিবার ঘরে শইয়া গেলেন। 
শিকোপাস বিশ্বধে অভিষ্থৃত হইফাছিণ)। লে সেই ঘরে মি: 
ফাঙ্ষকে দেখিতে পাইল । মে জানিত। মিঃ ফ্রাঙ্ফ তখন 
সাগর-পারে। 

মিঃ চেরিবল বলিলেন, 
কর।” 

নিকোলাম নিজের হাত বাড়াই! দিয়া বণিল, শহকুম 


“মুবকগণ, পরস্পর করকম্পন 


ন। পেলেও "মামি কর্ভাম 1” 


নিকোলাসের কর দৃঢ়ভাবে ধারণ করিয়! ফ্রান্ত বলিলেন। 


: “আমিও, 1” 


এই ছই হুন্দর যুবকের লিকে প্রসক্নভাবে চাহিয়া ভাই 
চার্লদ্‌ মনে করিলেন ফে+. এমন সুন্দর যুবক-ধুগল সস! 


| পাশাপাশি দেখ] যায় 'না। কিয়ংকাল তাহাদিগের প্রতি 
নিন চাহি মিঃ টা আসন গ্রহণ নিন রাঃ 


মিঃ শিকলবি। আপনি 








*.চামাদের বন্ধু রদ হোক । দি তাক আমার মনোবাসনা 
না চাত) তা হালে এ কণা | বলতাম ন]। ফ্রাঙ্ক, এদিকে চাও! 
'ম; নিকলুবি। এদিকে আসুন । 

উভদ্ব সুবক তীহার ছুই পার্থে গাড়াইল। মি: চার্সম্‌ 
বগান! কাগজ ডেক্সের টানা হইতে বাছির করিলেন । 

(ভিন বলিলেন। *.মডেলিনের মাভীমহ ষে উইল 
ওএরছেন। এটা তীর নকল। তিনি তাকে ১২ হাঙ্গর 
পাউঞ দিছে গেছেন। সাবালিকা হালে অথবা বিগ 
রব পে সেট! সে পাবে দেখা যাচ্ছে। এই তহলাক 

এলিনের উপর রেগে গিয়েছিলেন | কারণ, সে হার 
কাছ থাকতে চা নি। বাপের পুনঃ পুন গব্দ্কা- 
পর্মাগের জগ্যঃ তিনি মেডেলিনকে শিদ্ধের কাছেই রাখতে 
দে ভার মাহ'মহের কাছে মা পাকার 
ঠিন দাতব। প্রতিষ্ঠানে উইলের দ্বার তার সব 
দিয়েছি শেষে বোণ হম ভার শশ্ুতাপ 
কারণ টিং উচত কর্বার ৩ সপ্তাহ পরে ভিনি 
করেন । জুদ্ধাচোরিরা এটা জানতে 
উইখান। তার মুহ্ার পর রি করে: 
উইীলখানাই বৃলবহ ঠায় পাড়া আমর! 
জানত প দ্বি। ভার পর শেষ উইলখানা 
গাওসা গিতে। হার। সাম্গপী ছিল, অনেক কে ভাদের 
শাবিঙ্গার করা গেছে! শন দলিলের সঞ্জু অনুসারে ১২ 
হ'জার টাক। দাতনা প্রতষ্ঠান দেকে ফিরিয়ে পাওয়া গেছে। 
মলিন এখন এই টাকার মালিক আমার কথা বুঝতে 
পানুছ 7” 

ফ্রাঙ্ক বলিলেন ফে+ তিনি বুঝিতে পারিয়াছেন। 
তাহার চিন্র-চাঞধচলা রক্ষা পা, এক্সন্য [নিকোলাম 
চ৭। না বলয়া মাগা নত কারম। থাকিল। 

বৃদ্ধ ভদ্গলে!ক বলিলেন? “এখন শোন কাক্ক। ঠমিই এই 


ছিলেন । 
শরক!লে 
কট য়ে রান 


দির ১ সত 
বার এই উষ্লট 


বছহ পরম 


চে 


শান প্টনাট। 


পাছে 
কাশ 


"১2 উদ্ধার করেছ। টাকাটা নিহাস্ত কম নন্ব_-কঙ্ধ 
আমরা মেড্েলিলকে ভাপবাসিহতরাং আমরা এ কথা 


রঃ ষেও ভুমি টাকাটা নিবে তার সঙ্গে যুক্ত হও অনু 
ময় এই টাকার ৩ খ্িণু রা হলেও) তমড়ে- 
পিনকে ভুমি বিদ্ধে করুতে পার | তুমি তাতে রাছছি টা 
“নাঃ মূশাই। আমি জিনিষটা উদ্ধারের চেষ্টা করে 
ছিলাম এই বিশ্বাসে যেঃ মেডেলিনকে আর এক্‌ জন ভাল" 
বাস এবং খেডেপিন মেই যুবকের কাছে হাজার প্$ণে 
2তজ্। আর" আমার বিশ্বান। সে সেই যুবকের কাছে শুধু 
কত্ত শয়। তার রা তার কাছে বাধা। 
শণিপ্রা্থন1। আমি বা অপর কেউ করতেই পারে না। 


করেছিলাম 


কুত্বিম াস্তীধ্য পরিহার করিহা ভাই নদ বি, টিন ফলে ডিনারের আগেই কার গলা কাট! ফাবে; তা বলা 


| বায়না পা 


“৪)। | তোমার স্বভাব । জা, তুমি | কি ক'রে ভাবলে যে 


_ নিকোলাস ্ নিকল্বি 


সতরাং তার 


টান ২১,৮৮৭ 2৩ কি 
॥ 250 15৭ 





টাকার জ আরা তোমার নিহ দেব? যৌবন, রূপ, রঃ 


'অক্যান্ত সদ্‌্গুণ যে প্রেমের দ্বারা লাভ কর] যায় তার 


পরিবর্তে টাক1? মিঃ নিকল্বির বোনের কাছে তুমি প্রেম" 
নিবেদন করলে কোন্‌ সাহসে_ আমাদের না জানিক্কে? 
অর্থাং ভোমার উদ্দেশ্য আমাদের না বলে কেন এমন 


মতে গেলে ? 

“ামার আশা করতে সাহম হয় নি-_* 

আশা করুতে সাহস হয় নি! তা হ'লে আমাজের 
সাহাবোরুই ত আরে দরকার ছিল! মিঃ নিকল্বি, যশাই। 
ফ্াক্ক। বদিও দে লৰ রে হঠাৎ ক'রে ফেলে, কিন্তু এবার 
সেঠিকই করেছিল মেডেলিনের দয় অন্তর আবদ্ধ 
কই আপনার হাত দেখি; আপনিই তাঁর মন অধিকার 
করে ফেলেছেন । সেটা খুবই ঠিক হয়েছে। এই টাকাটা 
আপনারই প্রাপা। কিন মিডেপিনের মন রদ আরও 


মুলাবান্_টাকাছ দে রছের পরিমাপ হমুনা। চল্লিশ গুণ 


দিলেও পাওদ। যায় না? ছিঃ নিকল্বি, সে আপনাকেই বরণ 
ক'রে নিগেছে । আমরা! যেমন চাই, টিক সেইভাবেই সে 
কাজ করেছে। ফ্রান্ছ৪ আমাদের পছন্দমন্ত সী বেছে 
নিয়েছে আপনার বোন যদি বিশবার তাকে প্রত্যাখ্যান 
করৃত। ত। হ'লেও এ মেয়ের সঙ্গে আমব! ওর বিয়ে দিতাম । 
আমাদের মনের ভাব 'আপনি জান্তেন ন!, অথচ আপনি 
মহবের পরিচয় দিয়েছেন! এখন আমাদের আদেশ পালন 
কবৃতে হবে! কি এক ্ন গ্রণী ভদ্রলোকের আপনার! 
সম্তান! এমন এক দিন ছিল, যখন আমি ও আমার ভাই 
নেড, নপ্রপদদে সহরে উদরাগের জন্য ঘুরে বেডিয়েছিমাষ । 


আমাদের আারু স্বই আছে, গ্ধু বস ও অবন্থার পরিব্ধন 
ঘটেছে নেড, ভাই নেড। আজ তোমার একআমার কি 


সখের দিন! এখন ষদ আমাদের মা বেচে থাকৃতেন, তিনি 
কত সুখী ভাতনঃ ভার জদয় কত গবভরে ক্কীতহা'ভ 1 

ভাই নেড, এই সময়ে ঘরে প্রবেশ করিলন। তাহার 
মঙ্গে সন্্ে যিসেস্‌ নিকলবি আমূলেন। তিনি আসিমাই 
ভাই চার্লদকে প্রা আলিক্ন করিয়া বসিলেন। 

মিঃ চাগদ্‌ বংললেন। আমার ক্ষুদে কেটকে এখানে 
নিয়ে এস । নেডাভাই। তুম তাক আন । €কেটকে দেখব 
"তাকে চুমো দেব! এখন আমার সে অধিকার হয়েছে! 
সে যখন প্রথম এসেছিল, ওথুনি তাকে হর দেখার জন্য বান 
হয়ে পড়েছিলুম | এই যে! চিঠি পেয়েছিলে, আমার মা? 
মেডেলিনের সঙ্গে দখ! হয়েছিল? সেভোমার প্রতীক্ষা 


_ছিল,তা বুঝেছিলে ? সে ভোমাকেঃ তার বন্ধুকে ভোলেনি। 
তা ছেনেছিলে? সে তার মধুরপ্বভাব। সঙ্গিনীর জন্য 
5 কারে ধারণা লালারিত হয়েছিল, তা 





নেও, বনি « দা, ভাই থাম। ক্রাক্ষের ছিংসে হবে; 


লু স্সিল আট 


শা হ'লে, নেড। ওকে বল। কেটকে এখান পেকে নিদ্ধে 
সাক । পাশের ঘরে মেডেলিন আছে । প্রেমিক-প্রেমিকারা 
আমাদের সামনে থেকে চলে যাক তারা নিজেদের মধে] 
গল্প-গুজোব করুক গে। নেডঃ ওদের সব এর থেকে 
তাড়িয়ে দেও 1” 
ভাই চাল, আরক্ত-অধরা1 কেটকে দরজার কাছে নিছে 
লইয়! গেলেন, তাহার গণ্ডে একট। চুমা দিয়া বিদা দিলেন । 
ফ্রাঙ্ক তাহার অগ্ুনরণ করিতে মুহৃর বিলম্ব করিল না! 
 নিকোলান সকলের আগেই সেখান হইতে চণিয়া গিরাছিল। 
ঘরের মধ্যে মিসেম্‌নিকলবি, মিস্‌ ক্রিভি, ভ্রাহৃঘুগল ও টিম্‌ 
রহিলেন !. টিমের গোলাকার আনন রঃ আনন্দে সমুজ্জল 
হইয়। উঠিয়াছিল। তিনি সকলেরই সহিত আননেদ কর- 
কম্পন করিতেছিলেন । 
ভাই চাল বলিলেন, “টিম্‌, এখন ফুবক-যুবতীরা স্থুখী ।? 
টিম্‌ বলিলেন, “কিন্ত আপনি যতক্ষণ ওদের কিছু জান্তে 
দেবেন না! বলেছিলেন, ততক্ষণ বিলম্ব করেন নি। মিঃ 
নিকলৰি ও মি: ফ্রাঞ্চ আপনার ঘরে কতক্ষণ ছিলেন, তাদের 
আগে আপনি কি বলেছিলেন, জানিনে |” 
বৃদ্ধ ভদ্ুলোক বঙ্গিলেন। “নেডও টিমের মহ বদমাস্‌ 
লোক কখনো দেখেছ £ আমাকে গ্ধীরতার জন্য দোষ 
দিচ্ছেঃ অথচ দিনরাত্রি সব সময়ে আমাকে খুঁচিষেছে যে, 
তখনি গিয়ে সে ওদের সব কথ! বলে দেয়। কি ব্যবস্থ! 
হয়েছে, সব জানাবার জন্য টিম পাগল হয়ে উঠেছিল ! অথ 
তখনো আমাদের সব ব্যবস্থা পাকা হয়নি! কি বিশ্বান- 
খ্বাতক কুকুর বল ত!” 
নেড বলিলেন, “সত্যি ভাই । টিম্‌ বিখাসবাতক কুকুর! 
না, আর ওকে বিশ্বাস কর? চলে না । ও যুবকের মত 
বাচাল-__ মোটে গম্ভীর হতে জানে না।” 
”. এইরূপ হাস্ত-পরিভাস চপিতে লাগিল। তা 
নিকলবিকে লইয়া ভ্রাতৃপুগল অন্য ঘরে পরামর্শ 
গেলেন । 
ঘরের মধ্যে টিম্‌ ও মিস্‌ ল। ক্রিভি রহিলেন ৷ উভমের 
মধ্যে প্রায়ই দেখা-সাক্ষাৎ্থ হইত । উভগ্নেই বেশ সরস 
আলোচনায় যোগ দিতেন । আজ উৎসবের দিনে উভয়ে 
পাশাপাশি বসিয। গলপ করিতে লাগিলেন! মিস্‌ ল! ফ্রিভির 
তখন চোখে ছল। 
টিম্‌ বলিলেন, “কাদবেন না !” 
মিস্‌ ক্রিভি বলিলেন, “অবশ্য কাদৰ |” 
টিম্‌ বলিলেন, “ন, তা করবেন না।” 
মিস ক্রিভি বলিলেন? ্‌ 
হচ্ছে 1” 


র পর মিসেস্‌ 
করিতে 


লেন, “তা! হ'লে হান্সুন। চি আমি কাদব। ্ 





কেন 


ডিকেন্ল- স্থাবলী 


“না আমার এত শান 
রি ্ি ভাববেন বলুন ত ?* 


হাসিতে হাসিতে মিস্‌ কি ভি ই নু কানবেন নং. 
. | . এানে রেখে চ" লে গেছেন রি উপ 





“কারণ, খাদি হী; রর : বধখন আবী, তখন 
আপনি ষ। করবেনঃ আমিও তাই করব রঃ টিম পাশের 


কচ-বাতায়নে সঙ্জোরে আঘাত 





ভাঙ্গিরা খাইৰে । 
“তাজানি। সেদৃন্টে আপনি সী হ হবেন /” 
মিম্‌ ক্রিভি বলিগেন। 

বোধঃ এজন্য আম কতা কলুম 1৮ 

কিন্তু উভয়ে এত মুহত্ধরে এ সব কথা বলিতেছিলেন 
কেন? এসব ত গোপনীয় কথ! নহে! টিম অমন ভাবে 
মিম্‌ ক্রিভিকে দেখিতেছিলেন কেন ? আর মিস্ক্রিভিই ৭ 

কেন হি দীতে চাঠিয়! রহিমাছেন ? 
র্‌ বলিলেন, "আমাদের মত ট5% বয়স্ক লোক 


পে 


উর আনন পাবে ক 


সর্ববাস্যকরণে মিস্‌ ল। ক্লিভি বলিলেন, শ্ধুব সতি। 
কথা ।” | 

টিম্‌ বলিলেন, *অপচ মনে হচ্ছে। আমাদের জীবন কি 
নিঃনজ 1৭ 


মিস্‌ লা ক্রিভি বলিলেন যে; তাহা তিনি জানেন না। 
টিম বললেন, “এ ঘটনা থেকে এই ইঙ্গিত করছে ফে। 
আমরাও বিয়ে ক'রে ফেলি, কেমন, তাই নদ কি?” 
ভানিতে হানিতে মিম্‌ ক্রিভি বলিলেন, “বোকার মত 
কথ] বলছেন! আঁমর। বুড়ে। হয়ে গেছি ।* 
টিম্‌ বলিলেন, “একটু 9 নয়) অনেক দিন চিরকুষার 
থাক গেছে, আর নয়। স্তন না, আমরা ছুজনে বিয়ে 
করি। শীতক্কালে একা এক] অগ্রিকুণ্ডের ধারে বসে খান 
আর চলে না। গুঞ্জনের একট! অগ্রিকুণ্ড ক'রে নিলেই ভার 
হম়। আগ্ুন। আমর! বিয়ে করি ।” 
“মিঃ দিংকিন গযংটার) আপনি ঠাট্। করুছেন ! 
“একটুও ঠাট্র। নয় । আপনি যদি রাজি জন, আমি 
আপনাকে বিয়ে করুক, তাই করুন? গ্রিয়তমে !” 
“লোক ভাস্বে ষে!” 
“তাহান্ুক। আমরাও তাদের সঙ্গে হাস্য ৃ 
সত আমরা দ্বন কত প্রাণখোঙল। হেসেছি।” 
“ত! করেছি বটে!” টিমের মনে হুইল, মিম ক্রিডি 
ষ্েন একটু নরম হইয়াছেন 
“আমার ভারী সখ হবে। আপনি রাজি কোন্‌। 
বলুন রাঙছি?” | 
“না, না এ সব চিতা ত্যাগ করুন 7 ১, প্বাারা 


আগেও 


শক ষে আপনি, বলেন! জাবের : না গানিয়ে আমি 
কোন কাজ করি? ওরা ঙগানেন বলেই আমাদের 7১ 





চি ১৩ 


কইলেন । মিস্‌ কিভি: 
তাহাকে বলিলেন যে অত ন্দোবে আহাত করিলে কাট: 


“আমার জন্ত আপনার এ দরদ ৃ 








গীণকৃঠে সিডি বলিলে 
কাছে মুখ দেখাতে পারহ নম শি 
টিম বলিলেন, *ও সব ভুলে হ যান | আআসরা পরম খে 
দাপ্পত্য জীবন যাপন করব । এই বাড়ীতেই আমর! 
'শকৃব। এখানে ৪৪ বছর আমি আছি। পুরাণে! পির্জাত় 
আমর। যাব । লেখানে প্রতি রবিবার সকালে আমি যাই । 
পুরাঁণো বন্ধুর! আমাদের চারপাশে থাকবে । যিং ফ্রাঙ্গের 
লেমেছে। শিং নিকলবির ছেলেমেয়ে আমাদের ঘিরে 
থাকবে । আমর] তাদের ঠাকুরদা ঠাকুরমার মত থাক্ব 
আমর! পরস্পর পরস্পরের নুখ-স্বাচ্ছন্দোর প্রতি দৃষ্টি রাখৰ। 
বাদ আমর। খোড়ী, অন্ধ বা] শষ্যাশাটী হয়ে পড়ি, আমাদের 
দখবার লোকের অভাব হবে না! আপাঁন রাজি কোন্‌ ।” 
পাঁচ মিনিট পরে উত্তষে এমনভাবে গল্প করিতে লাগি- 
লন মেনঃ বিশ বতসর গাহার! দাম্পত্য জীবন যাপন করিতে 
ইন। হার পর মিস্ক্রিভি উঠিয়! ছাড়াইয় দর্পণে দেখি- 
লন, স্তীহার চক্ষ-যুগল আরক্ত হইয়াছে কি না। টিম 
বলেয়া উঠিলেন। “সার সহরে এমন আর এক জন মেয়ে- 
মানুর নেই, তা আমি জান্ভাম 1” 
গহসদ্দারের আহ্বানে নিকোপাস ডিনার ?টবপ্লে 
তাড়াতাড়ি যাইবার সময় দেখিল, একজন অদ্দ-খঞ্জ বাক্তি 
অগ্রসর হহতেছে। 
আনান্া্সিত কণ্ঠে নিকোলান বলিল, “নিউম্যান্‌ 
“হ্যাঃ আপনার বিশ্বস্ত নিউম্যান্‌! প্রিয় 
আপনার স্বাস্থা। দীখভীবন কামনা কর্ছি। এত আনন্দ 
আমার সহ হচ্ছে ন। আজ ধেন আমি শিশু হয়ে পড়েছি।” 
নিকোলাস বলিল; “এতক্ষণ কোথাদ ছিলে তুমি? কি 
করছিলে? আমি কতবার ভোমার খোজ করেছি। উত্তর 
পরেছি শীদ্গ দেখা হবে।” 
নিউম্যান বলিল। “তা জানি ওরা চেপ্লেছিলেন। 
আনন সব্ধান্রন্ুন্দর হবে। আমি ওদের কাজে লাহাষা 
করছিলাম । আমার দিকে চেষে দেখুন !” 
নিউম্যান ভদ্র পরিচ্ছদে আলিয়াছিল। 
দে বলিলঃ “আৰার যে ভদ্রলোকের পোধাক আমি 
পরব? তা মূনে ছিল না। ওরা আমার পূর্বকথা স্মরণ 
করিয়ে দিয়েছিলেন । এখন আমি অন্ত মানুষ হয়েছি: 
শিক। এখন আমি কথ] বল্তে পারছি না। বেছী কথ 
এখন আফার- জিজ্ঞামা করে। না-আমার চোখে জল দেখে 
আমার সন্ধে মদ ধারণ! করো! না। আছ আধার মলে 
ক হচ্ছে--তা| তোমাকে বলে বোঝাতে পারব না: 
,. হাত ধরাধরি করিয়া উদ্তয়ে ভিনারের টেবলের পিকে 
অখনর হইল। এষন ভোজের আঙোক্ষন বোধ হয় জগতে. 
পূর্বে কখনও হয় নাই। 79 খাব বোক লই 
ভাজে নিম হই্াছিল। । ৃ 





শএর পর আমি ওদের. 
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ভোজপেছে (নেস্‌ নিকছবি: বাকের বন 





্ কো মাঃ কথাটা কি সত্যি পে ্ জ্রিভি ও মিঃ লিংকন. | 


ওয়াটারের কথ! ঘা উন্লাম, তা কি সত্যি?” 

*ষ্যা, মা সত্যি” | | 

মিসেস নিকলবি বলিলেন, “আমার লীকলে প্রমম কথা 
কখনে। শুনিনি । 

কেট বলিল, “মি: লিংকিনওয়াটার ভারী চমতকার 
লোক। বয়সের তুলনায় ভাঁকে ছোটই দেখায় 1 

“ঠা? তার কথা আমি বল্ছি লা। শুধু আমি তাকে 
দুর্বল ও বৌক1 লৌকই বলব। আমি মিস্‌ ক্রিভির বয়সের 
কথাই বল্ছি।. এ ব্যসে ওর কি বিয়ে কর! উচিত? 
আমি ভারী বিরক্ত হখেছি 1” : 

মিস্‌ লা ক্রিভিকে তিনি এড়াইয়! চলিতে লাগিলেন । 


৩৪ 


ছু্ভাগা আীবনে যাহার বন্ধুঙ্জন ছিল সৌভাগ্যের দিনে 
তাহাদিগকে আনন্দের অংশ দিতে না পারিলে যাহার! 
অন্থাচ্ছন্দা অনুভব করে, নিকোলাস তাহাদেরই অস্তভু'ি । 
আশা ও ্রমের ষাবতীয় মনোমুগ্ধকর অবস্থার ছারা 
পরিৰেষটিত হইয়া) তাহার বদ্ধুবৎসলঃ সঙগানন্দ হৃদয় জন- 
বাউডির জন্য বাকুল হইফা উঠিল। জনের সহিত প্রথম 
দিনের সাক্ষাতের কথ শ্বরণ হইতেই নিকোলাসের আননে 
হাস্তরেখ! প্রতিভাভ হইল । দ্বিতীয় সাক্ষাতের স্বৃতি তাহার 
নয়ন অশ্রমেক্ত করিল । ভাহার মনে হইল, বোবা'্বন্ধে 
স্মাইক রর পাশে পাশে চলিয়াছে। ইয়কশায়ারের সরল- 
প্রাণ বঞ্ছুর উসাহ-উদ্দীপক কথাগুলিও তাহার মনে পড়িল। 

মেড়েলিন ও নিকোলাদ কত দিন পাশাপাশি বসিছ্ক! 
জনকে একখানি চিঠি লিখিবার চেষ্টা করিল-__তাহাকে 
সকল অবস্থ! বিজ্ঞাপিত করিবার চেষ্টা করিল। তাহার 
অদৃষ্ট এখন গুসন্ন, মৌভাগালক্ীর কপাতৃষ্টি তাহার উপর 
নিপতিত হইয়াছে, এ কথা জানাইয়। বন্ধুর কাছে কৃতজ্ঞতা 
প্রকাশের অধীরতা নিকোলাসকে উদ্দাম করিয়া তুলিল। 
কিন্ত চিঠি লেখা কোন দিনই সমাণ্ড হইল না) প্রতিদিনই 
গভীর আগ্রহ্ভরে চিঠি লিখিতে বসিয়া এই যুবক-ুবতী জ্ন্ঞ 
কথার আলোচনায় মগ্ন হইয়া! পড়িত। শেষে নিকোলাস 
দেখিল, পত্রে সে যাহা বাত করিতে চাহে; তাহার অর্কেকণ্র 
সে প্রকাশ করিয়া লিখিতে পারিতেছে না । অ্থীসমাঞ্ত 


পঙ্ধ পুনরায় পাঠের পর নিকোলাসের মনে হইত, পজ্জে 


আন্তরিক আগ্রহ্থের উদ্ভ্াস নাই। তখনই সে উহা শতখণ্ডে 


ছি করি্থা ফেলিত্ব। প্রতিদ্দিন এইরূপে খটিবার পর 


নিকোলাল আপনাকে তিরস্কার করিল এবং অবশেষে সন্ষল্প 
করিল, ছুই এক দিনের জন্ত সে শ্বয়ং ইয়র্কশায়ারে শিয়া 
বনু সহিত দেখা করিস্ব। আসিবে । পূর্বে বনু স্পতিকে 
সে কোনও কথা জানাইনে না। 


৬ 


_ সুতরাং একদা সন্ধা টার মধ্যে নিকোলাস কেটকে 

লইয়া সারাসানহেড গাড়ীর আড্ডায় উপস্থিত হইল। টিকিট 

পাতে সংগ্রহ করিবার জন্তই তাহার গিয়াছিল ৷ যাত্রার 
উপযোগী কয়েকটি বিষয়ের বন্দোবস্তের জন্ত উভয়ে সেখান 
হইতে পশ্চিম দিকে অগ্রীনর হইল। তার পর ভাইবোনে 
পরামর্শ হইল» তাহার! পদত্রজেই বাসায় ফিরিবে। 

সেই অংশে মেডেলিন, ফ্রাঙ্ক ও নিকোলাসের ঘটনা 
বি্ড়িত ছিল ষে, সেই সকল বিষয়ের আলোচনা! করিতে 
করিতে তাহারা পথ চলিতেছিল। এ-গলি ও-গলি করিয়া 
ত্বাহারা এমন স্থানে উপস্থিত হইল যে, নিকোলাস শেষে পথ 
হারাইযা ফেলিল। অনেক চেষ্টা করিয়াও সে পরিচিত 
কোন পথ খুঁছ্িয়া পাইল ন11 ৃ 

একটা ছোট গলির মধ্যে আসিয়। তাহারা পপচারী 
কাহারও দেখ! পাইল না। অদূরে একটা আলোকরেখ! 
দ্বেখিয়] সেই দিকে চলিল। দরজার কাছে গিফ়াই একটা 
গোলমাল শুনি! সে চমকিন্তা দাড়াইল। 

কেট বলিল “দাদ! চলে এস । ওরা কারা মারামারি 
করছে। তোমার আঘাত লাগতে পারে ।” 

ভ্রাতা বপিল, “একটু অপেক্ষা কর কেট । ব্যাপারটা! 
শোনা ষাক্‌। চুপ!” 

এক জন নারী ভূমিতলে পদাঘাত করিয়। বলিল, “তুমি 
কুড়ের সর্দারঃ যাচ্ছেতাই, বদমাসঃ পশ্ড। তুমি কাপড় 
স্ত্রীর কাজ কর না কেন?” 

পুরুষের ক বলিলঃ “আমার জীবনাধিকা, তাই ত 
বরাবর ক'রে আস্ছি। বরাবরই ইস্ত্রী করে আসছি। 
চিরদিনই ত কল ঘুরুতে সুকুতে কেটে গেল ।” 

নারী বলিল? “যাগ না যুদ্ধেঃ। সৈনিকের কাজ কর না। 
আমি ভাতে খুসী হব।” 

পুরুষ বলিল, প্লড়াযর়ে সেপাই হব আমি! আমি 
লড়াষের পোষাক প'রে বেড়াব? তুমি কি চাও যে, আমাকে 
তার! ধরে মারুক ? বন্দুক ছুড়ব আমি; তুমি তাই চাও? 
আমার জুলপি কামিয়ে ফেলে, চাল খাট ক'রে ফেলব ?” 

কেট মৃহ্স্বরে বলিল, “দাদা ! লোকটাকে তুমি জান না৷ 
এ লোক ম্যাপ্টালিনী না হয়ে সায় না।” 

নিকোলাস বলিল, “ঠিক বলছ ত ? উকি মেরে দেখ। 
আমি ততক্ষণ পথের সন্ধান নেই। একটু এদিকে স'রে এস।” 
নিকোলাস সহোদরাকে কাছে লইয়া আসিল। তাহার! 
দেখিল, ম্যান্টালিনী একটি মহিলাকে তোয়াজ করিবার 
চেষ্টা করিতেছে ৷ তাহার বেশ পুর্বৰৎ। মহিলাটি ম্যাডাম 
জ্যাপ্টালিনী নকে-ব্যবসায়ের স্বরাধিকারিণী। . 

ফ্যাপ্টালিনীর মুখে চপেটাঘাত করিতে উদ্ভত হইয়া 
মহিলাটি বলিলঃ “বিশ্বাসঘাতক, মিথ্যাবাদী ৮... 
মিঃ ম্যাপ্টালিনী বিনীতভাবে বলিলেন, শশ্ধ্যাবাদী 1 
ওগে! যি তুমি শান্ত হও 1” 


ডিকেনপ এস্থালী 


্ীলোকট বলিল, এ না, হব র না। তোমার চোখ উপড়ে 
1” 

মিঃ ম্ান্টালিনী বলিলেন, “ও কি উ্র্কাতর মেষ 
তুমি!” চি 

'স্রীলোকটি চীৎকার করিয়া বরিল। “তোমাকে বিশ্বাস 
নেই। কাল সারাদিন কোথায় ঘুরে বেড়িয়েছ। তোমাকে 
জেলখান! থেকে খালাস ক'রে আনবার জন্চ আমায় ছু 
পাউণ্ড ১৪ শিলিং খরচ হয়ে গেছে । আর তুমি ভদ্রলোকের 
মত যাতে থাকতে পার, তার জন্ত কত খরচ করেছি। তবু 
তুমি আমার বুক ভেঙ্গে দেবার জন্ঠ এই রকম কাজ ক'রে 
বেড়াবে ?” 

“তোমার বুক আমি ভাঙ্গব না। আমি এবার থেকে 
ভাল ছেলের মত থাকব! আর কোন ছুষ্ট'মি করব না, 
দেখ । আমায় ক্ষমা কর। আমায় দম কর । তোমাকে 
খুসী করবার চে্টা করব ।” 

স্বীলোকটি ইঞ্ছাতে সম্থুষ্ট ন। হইয়। ক্রোধভরে কি বলিতে 
যাইতেছিল। এমন সময় নিকোলাস পিকাঁডিলি যাইবার 
পথ জিজ্ঞাস করিল । 

মিঃ ম্যাপ্টালিনী ফিরিয়া চাহিয়া কেটকে দেখিতে 
পাইলেন । আর একটি কথাও না বলিয়া তিনি এক লক্কে 
একটা খাটের উপর উঠিষা একখানা চাদর মুড়ি দিদা 
ক্রমাগত পা ছুড়িতে লাগিলেন । 

তিনি রুদ্ধ নিঃশ্বাসে বলিয়া উঠিলেন। “হায় হায়! এষে 
শদে নিকল্বি দেখছি ! শীন্ দরজা বন্ধ ক'রে দেওঃ বাতি 
নিভিয়ে ফেল আমাকে খাটের উপর উপুড় ক'রে দেও। 
হায়! ভায়।! হায় )” রি 
স্্ীলোকটি একবার ম্যাণ্টালিনী, আরবার নিকোলাঙ্ে: 
দিকে চাহিতে লাগিল । এমন সময় ম্যাণ্টালিনী নাকের 
ডগা বাহির করিয়া! দেখিবার চেষ্টী করিলেন যে? ঘর্শকরা 
চলিয়া গিয়াছে কি না। স্রীলোকটি অমনি একট। কাপড়ের 
বস্ত। তাহার উপর নিক্ষেপ করিল। ইহাতে ম্যান্টালিনী 
জোরে জোরে প। ছুড়িতে লাগিলেন । কিন্তু তাহার মাপ! 
সেই বোঝার চাপ হইতে বাহির করিতে পারিলেন না। 
নিকোলাস এই সুষোগে কেটকে লইয়া মে স্থান ত্যাগ 
করিল। 

“ পরছিবস সকালে নিকোলাস ইয়কশায়ার অভিযুখে বাত! 
করিল। তখন শ্ীতকাল। নিকোলাসের মনে প্রথষ 
দিনের যাত্রার কথ মনে পড়িল। সেবার সে শীতকালে 
বাত্রা করিয়াছিল। সার পথটি সে একাই গাড়ীতে রছিল। 
বাতাদ্বনপথে চাহিয়া সে অনেক পরিচিত দৃশ্য দেখিতে 
পাইল। তান্বার এফ এক সময় মনে হইল? সে স্বপ্ন 


. গ্েখিতেছে কি না। 


প্রেটাব্রিজের পা্থশালার সে রাজিযাপন করিথ। । পর- 
দিবস রভথযুষে রি শরিহি সহরে যা 2 পাটি 


চে 


স্ফজু 


_ নিকোলাস নিকল্বি 


রা সন্ধান হি সহরের প্রান্তভাগে ইদানীং সে 
সঙ্্রীক বাল করিতেছিল। একটি ছোক্র! তাহাকে পথ 
দেখাইয়া লইয়া! যাইতে সন্ত হইল । 


ফটকের কাছে ছোকরাকে পুরস্কার দিয় নিকোলাস 


ক্রুত ভিতরে চলিল। বাগানের শোভা গ্নেখিবার ধৈর্ধা 
পর্যাস্ত তখন তাহার ছিল না। রান্মাঘরের দরজায় সে 
য্টির আঘাত করিতে লাগিল। 

ভিতর হইতে কেহ বলিয়া উঠিল, “কে ! ব্যাপার কি ? 
সহরে আগুন লেগেছে নাকি? ভারী জোরে শব করছ 
ষেছে!” 

জন ব্রাউডি স্বয়ং দ্বার মুক্ত করিল। তাকার ছুই চক্ষু 
বিশ্কারিত হইয়! উঠিল তার পর উভব করে তালি দিয়! 
মে আনন্দভরে বলিয়া উঠিল, “আরে এ যে, আমাদের 
ছেলের ধন্দপিতা | টিলিঃ মিষ্টার নিকল্বি এসেছেন । 
আপনার হাত দিন। আহম্বন। আনুন । আপনাকে দেখে 
ভারী থুসী ঈলুম 1” 

নিকোপাসকে এক রকম টানিষা লইয়াই ব্রাউডি 
রান্নাঘরে প্রবেশ করিল । ঘরের মবো আগুন আলিভেছিল। 
বোতল হইতে কিছু উগ্ু মাদর। গ্রাসে ঢালিয়াঃ বন্ধুর হাতে 
সে প্রদান করিল। তার পর আনন্দ-উৎফুল্ল দৈত্যের ন্যায় 
£ম সন্বুখে দাড়াইল। 

জন বলিল, “শব শুনেই আমার মনে কর! উচিত ছিল, 
আপনি ছাড়া কেউ নন। গ্ুলমাষ্টারের দরজান্ধ ওঁ রকম 
ক'রেই আপাঁন আঘাত করতেন | হাঃ ই], 11 ভাল 
কথা, শ্ুলমা্টারের কি হাল?” 

নিকোলাস বলল, "তুমি তা হালে সব শুলেছ ?” 

ছম্‌ বলিল, “কাল রারে সকলে সহরে বলাবলি করছিল। 
কন্ধ কেউ ভাল বুঝতে পারে শি? 

শিকোলাল্‌ বপিল। “অনেক বিলদ্বের পর স্কুলমাষ্টারকে ৭ 
বছরের জন্য থ্বীপান্তরে পাঠান হয়েছে । সে উইল চুরি 
করেছিল, তার কাছে সেটা পাওয়! গিয়েছিল। তা ছাড়া 
ষড়যন্ত্রে পিণ্ড ছিল ব'লে দণ্ড বেশীই হয়েছে” 

জন বলিপ, “ষড়যন্ত্র কিসের বড়ষ্ধু ?” 

“স্কুলের বপার--সে সব কথা পরে বল্ব'খন ।” 

জন বুলি, “বেশ, তাই হবে| প্রাতরাশের পর মে সব 
কথা হবে । নিশ্চয় ভোমার ক্ষিধে পেয়েছে । আমারও তাই। 
টিলিও সব গুন্বে। আমি সব কথ! ওকে জানাই, সেও আমাকে 
সব বলে-আই আমাদের বন্দোবন্ত | হাঃ হাঃ হাঃ । 

এমন সময় মিসেস্‌ ব্রাউডি খরের মধ্যে প্রবেশ করিল । 
সে তাড়াতাড়ি প্রাতরাশের আয্বোজন করিল। নাগাবিধ 
* উপচারে টেরল পুগ হইল। 2 বৈঠকখানা রে 
গা সকলে বসিল। 


মিকোলাম্‌ তখন আন্চোপাস্ত সকল সন বিবৃত 


ফরিল। উন শ্রোতার বঙ্গোদশ, লে কথা শুনিয়া 


২২৭ 


আলোড়িত হইয়া উঠিল । জন কখনও আনন্দে উচ্চ হান্ত 
করিয়া উঠিল, কখনও সহান্বভৃতিভরে শোক প্রকাশ করিতে 
লাগিল। সে এক লষন্প চেরিবল ভ্রাতাদের দেখিয়া 


আসিবার জন্ত লঙ্ডনে যাইবে বলিল। নিকোলাস্‌ খন. 
মেডেলিনের কাহিনী আরস্ত করিল? তখন জন £1 করিয়া 


গুনিতে লাগিল । মাঝে যাঝে লে পদ্থীর গায় কছুইয়ের 
মু আঘাত করিতে ভুলিল না। তার পর যখন তাহার! 
গুনিল ঘেঃ ধুবক-বদ্ধু এ সকল কথা স্বয়ং তাহাদিগকে 


জানাইবার জন্য এখানে 'আসিয়াছে, তখন তাহার] অভিভূত 


হইল | যেডেলিনের সহিত তাহার বিবাহ হইলে ব্রাউডি" 


ঈম্পতি তাহাদের কাছে কয়েকদিন অবস্থান করিবেঃ 

এ কথাও নিকোলাস তাহাদিগকে জানাইল। একথা 

জন ব্রাইউডির নদুন অশ্রুসিক্ত হইল । 
ভার পর জন বলিল "এখন শুলমাঙ্টারের কথা হোক। 


আজ যঙ্গি স্কুলে এ খবর পৌছে থাকে, তা হ'লে বুড়ীর এক 


খান] হাড় আন্ত থাকবে না] ফ্যানীরও ছুদিশা! হবে 1৮ 

মিসেল্‌ ব্রাউডি বলিলঃ “জন !” 

জন্‌ ব্রাউডি বলিল “ছেলেরা ষে কি না করুবেঃ ভা বলা 

ধায় না? স্কুলমাঞ্টারের বিপদের কণা শুনেই, আনেকে 
ভাঙ্গের ছেলেদের সবিষে নিযে গেছে । যারা আছে, তারা! 
যি সব ব্যাপার জান্তে পারে? তা হ'লে সবাই বিদ্রোহী 
ইয়ে উঠবে । হয় ত তারা রক্তপাত ক'রে বসবে?” 

জন ব্রাউডি এইরূপ আশঙ্কা করিয়া! এমন ব্যন্ত হইল ষে। 
সে স্বয়ং দ্বোড়ার চড়িগ্কা ব্যাপারটা (দেখিবার জন্য যাইতে 
প্রস্তহ ভইল |] বিলগ্গ অনিইকর হইবে বলিয়। তাহার ধারণ! 
হইল! লস নিকোলাসাকও সঙ্গী হইবার জন্য অনুরোধ 
করিল; িন্ধ নিকোলাস রাজি হইল না । লে বলিল ষে; 
তাহাকে দেখিলে উহাদের মন তিস্তায় পৃ হইবে । 

জন বগি) “সে কথা ঠিক ! এ কথাটা আমি ভাবিনি । 

নিকোলাস্‌ বলিণ, "আমি কালই ফিরে যাব । ভবে 
আঙ্জ তোমার এখানে আমি খাব) আর মিসেস্‌ ব্রাউডি 
ষঁদ ঘুমোবার জায়গ| দতে পারেন_- * 

জন বলিল, “ঘুমোবার জাবগ(। আমার ইচ্ছেঃ 
আপনাকে ফুলের বিছানায় শুইয়ে রাখি। সব ঠিক 
থাকবে । আমি যতক্ষণ ফিরে না আমিঃ কোথাও ধাৰেন 
ন|ষেন। তার পর আঞ্জ বেশ আনন্দে কেটে যাবে । 

পত্থীর গঞ্জে চুদ্ঘনরেখ। মুদ্রিত করিয়!, নিকোলানের 
করকম্পন করিয়া জন ঘোড়ায় 'চড়িস্া ধাত্রা করিল। 
ছিসেস্‌ ব্রাউডি অতিথির পরিচর্যায় রত হইল। নিকোলান্‌ 


শহরের পুর্ব-পরিচিক্ত ০25৪ ঘুরি দেখিবার জন্য 
বাহির হইল। ৰ 


জন ঘোড়া হাকাইল, । যথাসময়ে ডোরোি হলেও সে 


পৌছিল। নে সোজ! স্কুলখরের দিকে অগ্রসর হইল। 


ুলঘরের দরজা তখন ভিতর হইতে বন্ধ ছিল। ভিতঙ়ে 


৭ ০2 ইশ শি 


ভীষণ কোলাহুল শোন! ষাইতেছিল। দেওয়ালের ফাটলে 
চক্ষু রাখিয়া! দে ভিতরের ব্যাপার দেখিতে লাগিল। সে 
গোলমালের অর্থ বুঝিতে পারিল । 

মিঃ ক্কুইয়ারসের পতনের সংবাদ এখানে আসিঙা 
পৌছিয্বাছিল। ছোক্রারা .সব শুনিষ্। বিদ্রোহের জন 
প্রস্তুত হইয়াছিল__বিুদোহ আরম্ত হইয়াছিল। 

অভ্যাসমত মিসেস্‌ স্থইয়ারস্‌ ক্কুলধরে প্রবেশ করিয়া" 
ছিল। বালক ওষাকফোর্ডও সেখানে ছিল। পিতার 
অন্ুপস্থিতিকালে মে পিতার স্থান অধিকার করিয়া ছূর্ববল 
বালকদিগকে পদাধাতে জর্জরিত করিত। ইহাতে 
তাহার মাত খুবই খুসী হইত । তাহার ঘরের মধ্যে 
প্রবেশ করিবামাত্র, বিদ্রোহের ইঙ্িত ঘোষিত হইল। 
এক দল তখনই দৌড়িয়া গিয়া দ্বার চাবিবন্ধ করিল 
আর এক দল ডেস্কের উপর উঠিয়া ফঈাড়াইল। নবাগত 
যালকদিগের মধ্যে এক জন বলবান্‌ ছাত্র বেতগাছ1 তুলিয়। 
লইল। সে মিসেদ্‌ হ্কুইয়ারসের মাথার টুপী এবং জাম! 
কাড়িয়া লইল-_টুপীটা নিজের মাথায় পরিল। কাঠের 
চামচ কাড়িক্। লইয়! বালক বৃদ্ধাকে হাটু গাড়িয়। বসিতে 
আদেশ করিল। বলিল ধেঃ ত্বাহাকে এক চামচ তরল 
পদার্থ গিলিতেই হইবে । কোন বাধ! দিবার পুরব্বেই বল- 
পূর্বক মিসেদ্‌ স্থইয়ারস্কে হাটু গাড়ি! বসাইয়া দেওয়। 
হইল । বলপুর্বক তাহার মুখের মধ্যে অপূর্ব্ব তরল পদার্থ 
ঢালিয়া দেওষা হুইল । মাষ্টার ওয়াকঞ্কোর্ডের মাথার উপর 
খানিকটা তরল পদার্থ ঢালিষা দিবার জন্ক আর একদল 
বিদ্রোহী নিযুক্ত হইয়াছিল । প্রথম দফায় কৃতকার্ধ্য হইয়া 
ভাঙার। দ্বিতীয় দফা কার্যে পরিণত করিবার জন্য প্রস্তত 
হুইল। মিপেস্‌ স্কুইয়ারস্কে আর এক চামচ গলাধঃকরণ 
করাইবার জন্ত প্রস্তাব হইল। মাষ্টার স্বুইয়ারপের মন্তাকে 
আর এক দক! তরল পদার্থ ঢালিয়! দেওয়া হইল। 
মিস্‌ স্কুইয়ারসের উপরও আক্রমণের হৃচন] ভ্ইল। 

জন ব্রাউডি আর স্থির থাকিতে ন। পারিয়া এক পদ" 
খাতে দরজ| ভাঙ্গিবা ভিতরে প্রবেশ করিল এবং তাহাদের 
উদ্ধারের জন্ত ধাবিত হইল । তাহাকে দেখিয়াই ছাত্রদের 


চীৎকার। পঞ্ধাধাত অকন্মাৎ থামিয়্া গেল। ঘরের মধ্যে 
গাঢ় নীরবতা জাগিক্। উঠিল। 
জন বলিল। “বাঃ! খাসা ছেলে ত তোমরা । ওরে 


াচ্চ1 কুকুর, তোরা এ সব কি করছিন্‌ ?” 
একটি বালক চীৎকার করিয়া বলিল, “সুইয়ারস্‌ জেলে 
গেছে, আমরা সব এখান থেকে পাৰ | এখানে আমরা 
থাকব না!” 
জন বলিল। “বেশ তঃ তোদের থাকবায় দরকার নেই 
কে তোদের থাকৃতে বল্ছে? বাঁ দৌড়ে পালা ফি 
মেয়েদের গায় হাত তুলতে পাবি নে”? 
] কষে জয়ধ্বনি উঠিল। ছররে পিক এ ভি 


ডিকেন্স-্রস্থাবলী 


স্রাঙ্ধের সহিত কেট পরিণস্-বন্ধনে সফলেই 
 ভাবিয়াছিল রি দূ ও মিস্লা. ক্িভির পরিশয়ও একই 


জন বলিল, ' “্ছররে ! হি তোরা শোন্‌। পি ছি 
হুররে !” 

“ছুররে !” 

জন বলিল, “খুব জোরে বল্-হুনরে !” 

বালকরা তাহাই করিল। 

জন বলিল, “বা, ভোরা এবার চলে যা! আগর 
জেলে; স্কুল ভেক্ষে গেছে । সব চলে বা!হররে!” 

ডোরোথি হলে এমন আনন্দ-চীৎকার কখনও শোন! 
যায় নাই। শব্ধ যখন থামিয়া গেল তখন ঘর খালি। 
একটি ছাত্রও মে বাড়ীতে রহিল না। 

মিস্‌ স্কুইয়ারস্‌ বলিল, “বাঃ! চমংকার, মিঃ ব্রাউডি ! 
আপনি ছেলেদের উত্তেঙ্গিত ক'রে পালাতে বল্লেন । দেখ- 
বেনঃ এ জন্ত আপনার কাছ থেকে খেসারৎ আদায় করি 
কিনা! বাবার হুর্ভাগা, শত্রর। তাকে পদদলিত করেছে। 
তা বলে আপনি ও টিলডা ষ্বে এমনভাবে আমাদের জয় 
করবেন, তা হবে না।” 

জন বপিলঃ “এ কথ] বলছ কেন? ফ্যানী, আমাদের 
সম্বন্ধে মন্দ ধারণা না ক'রে ভাল ধারণ! কর না কেন? 
অবস্ক এ কথা ঠিক ষে বুড়ো শেষকালে ধরা পড়ে শাস্তি 
পেয়েছে । সেক্সন্ত আমি খুনী হয়েছি। কিন্তু তোমাদের 
আমি কষ্ট দিতে চাইনে। বরং জেনে রাখ, এখান থেকে 
ভোমরা ষদি সরে যেতে চাও আমরা সে জন্ত যথাসাধ্য 
সাহা করব! আমি য| করেছি, ভারকজ্জন্ত আমি লঞ্জিত 
নই) কারণ আবার আমি বলছি--চ্ররে ! স্কুল-মাস্টী- 
রের পতন হয়েছে ভালই হয়েছে ।” 

কথ] শেষ করিয়াই জন ঘোড়ার পৃষ্ঠে আরোহণ করিল । 
তার পর গ্রাম্য গীতির চরণ আবৃত্তি করিতে করিতে প্রফু- 
মনে বাড়ীর দিকে ফিরিল। 

কয়েকদিন ধরি] সনিহিত গ্রাম ও সহরখ্খলিতে পলাতক 
ছাত্রগণ ফিরিতে লাগিল । মিঃ ও মিসেদ্‌ ভ্রাউভি গোপনে 
তাহাদিগকে আহার্ধ্য ও অর্থশাহাষা করিতে লাগিল। 
তাহারা যাহাতে নিজ .নিজ্জ গৃহে চলিয়া! যাইতে পারে, এ জন্য 
ত্রাউডি-দম্পতি সযস্বে সাঙ্থাধ্য করিতে কপণতা করিল না। 
অবশ্য কেহ এ& বিষয়ে প্রশ্ন করিলে? জন অয্লানমুখে সফল কথা 
অস্বীকার করিল। | 

ক্রমে সকলে ডোরোখি হুলঞর কথা ভুলিয়া গেল। 


৬ 


রি পিতৃপোকের নি কাল অতীত হইলে নিফোলাসের সহিত 


মেড়েলিনের বিবাহ হইল। একই পু একই সঙগয়ে 
লা 


(কিন্তু ভাহার! ভাছ়াতে সম্মত হইলেন ন। 
ক খানার ই বিন ্তহ পরে উনি হি 


 িকোলাসনিকস্বি 


হয়া গেলেন | তার পর হখন ন জরি নী সকলেই 
নুঝিল, তাহাদের বিবাহ ছইঘ়াছে। 

মেডেলিনকে বিবাহ করায় থে টাকা হস্তগত হই, 
নিকোলাস তাছ। চেরিবল ভ্রাতাদিগ্ের কারবারে নিষ্বোগ 
করিল। কয়েক বতমর পরে নিকোলাস উক্ত কারবারের 
অংগী হইল। মিসেম্‌ নিকোলাসের ভবিষ্যদ্ামী অতঃপর 
সফল হইল । 

ভ্রাতৃধুগল কারবার বহন অবসর গ্রহণ করিলেন। 
ঠীঙ্থারা তখন আপনাদের রচিত আনন্দের মধ্যে জবগাহন 
করিয়া ভৃণ্ত হইলেন । 

অনেক সাধামাধনার পন টিম লিংকিনওয়াটার 
বাবসায়ের 'একটা অংশ লইতে বাধ্য হইলেন। কিন্ত 
প্রকাঙ্্রভাবে তিনি ভাতা ঘোষণ। করিতে দিলেন 

| পুর্কাবং (করাণীর কাঁজ নিজেই করিয়া যাইতে 
গাগিলেন। 

টিম্‌স্্ীর সহিত সেই বাড়ীতেই বাস করিতে লাগিলেন! 
,সই একই ঘরে? একই শষ্যায় উভয়ে শয়ন করিতেন । 
উভয়ের মুখে আনন্দ প্রচুল্ত! বিরাজ করিত। 

কালো পাখী ডিক তখন গৃহাকোণে পরম আরামে নৃতন 
স্থান অধিকার করিল। মিসেদ লিংকিমওয়াটারের আন্কিত 
কয়েকখানি চিত্র পাখীর খাচার সঙ্কটে থাকিত! এই 
বৃদ্ধ দম্পতিকে যাহার দেখিত, তাহারাই তাঙ্কাদের প্রশংসা 
করিত। 

রালফের অপর কোন টবরাধিকারী ছিল না। তাহার 
শ্রুরাই তাহার ধাবতীঘু স্থাবর অদ্থাবর সম্পত্তির মালিক 
বলিয়া ঘোষিত হইল; কিন্তু নিকোলাস ও কেট রালফের 
টাক গ্রহণে স্বীকৃত ছিল না--পাপাচ্ছিত অর্থে ধনী হইতে 
তাহাদের মোটেই স্পৃহা ছিপ না। স্বতরাং তাহারা কোনও 
দাবী করিল না। কাছেই সমস্ত সম্পত্তি রাজকোষে বাছে- 
রাড হইল। ইহাতে নিকোলাস ও কেট সুখী হইল। 

উইল বে-মাইনীভাবে কাছে রাখার জন্তু আর্থার গ্রাইড 
অভিযুক্ত ছুইল। কৌশলী আইনজ্ঞের সাহায্যে সে মুক্তিলাভ 
করিল বটে) কিন্তু ভাঙার প্রচুর অর্থ আছে, এই মন্ধান 


২২৯ 


পাই দন্যুর| তাহার গৃহে গিয়া ভাহাকে তা করিয়া 
ফেলিল। তাহার মৃতদেহ শষ্যায় পাওয়া গেল। 

মিষেদ্‌ স্লাইডারসকিউ সাত বৎসরের জন্য দ্ীপান্রে গিয়া- 
ছিল। সেখান হইতে বৃদ্ধা আর ফিরে নাই। স্ুইয়ারসেরও 


শর ॥ 


ভাগ্যে তাহাই ঘটিল। সার মলবেরী হক বিদেশে দীর্ঘকাল : 


থাকিবার পর ইংলগে ফিরিয়া আসেন! এখানে ধণের 
দায়ে তাহাকে কারাগারে যাইতে হয়। সেখানেই তাহার 
মৃতু হয়। ৭ 


নিকোলাপধনী হইবার পর সর্দপ্রথম ডিভনশায়ায়ের : 


পৈড়ক ভবন পুনরায় ক্রয় করিয়া তথায় বমবামের বন্দোবস্ত | 


করিষু'ছিল। ক্রষে ভাহাঙ্গের কয়েকটি সুন্দর পুত্র-কল্যা জনম 
গ্রহণ করিল! নিকোলাস পিতার আমলের কোনও পুরা- 
তন গৃহ ভাঙ্গিয়! নুতন করে নাই। একটি পুরাতন বৃক্ষও 
কাটিয়া ফেলে নাই 


স্পা পরি 


নিকোলাসের বাড়ীর অদূরে আর একটি বাড়ী নিশ্িষ্ভ : 


হইয়াছিল। উহাতে কেটও ফ্রাঙ্ক বাস করিতেন! কেট 
শ্রাহার তেমনই অনুরাগিণী ছিপ 

মিমেদ্‌ নিকলবি কখনও নিকোলামের গৃহে, কখনও 
কেটের ভবনে বাস করিতেন । মাঝে মাঝে লপ্তনেও যাই" 
ভেন। মিসেস্‌ লিংকনওয়াটারকে অনেক দিন পরে ভিডি 
গম] করিয়াছিলেন । 

নিকোলাসের বাড়ীর নিকটেই একটি কুটীরে একটি বৃদ্ধ 
বাস করিভ। সে নিউম্যান্‌ নগস্। সে ছেলেমেয়েদের 
লইয়। স্বাদ] খেলা করিভ। তাহাতেই তাহার আনন্দ ছিল। 


নিউম্যান্‌ নগম্কে নছিলে ছেলেমেয়েদের চলিত না! & 


বালকের সমাধিক্ষেত্রে মব সময়েই স্তামল ভগ থাকিত। 


ডেজিফুগ সকল সময়ে সমাধির উপর ঝরিয়। পড়িত। শিশু- 
হন্তের পুষ্পমাল্য গ্রীন্থ ও বসন্ত খু সমাধিকে বেষ্টিত করিয়া 
রাখিত 1 মালা কখনও গুকাইত না। একটির পর অপর 
একটি মালা সে স্থান অধিকার করিত । বালক'বালিকারা 
কথা বলিবার সময় মৃহৃকঠে কথ। বলিত । সে সময় তাহাদের 
নয়ন অশ্রসিক্ত হইত। মৃত ভ্রাতার কথা বলিতে গিয়া 
নিকোলাস ও কেট অশ্রস্ংবরণ করিতে পারিত না! 





১ 


বারনাবি রজ 


৯ 


১৭৭৫ খুষ্টান্দে, লগুন হইতে দ্বাদশ মাইল । দূরে এপিং 
অরণোর সীমান্তদশে মেপোল্‌ নামক একটি সাধারণ 
পাহাবাস ছিল। ব্রিশ ফুট উচ্চ একটি জু সেখুন গাছ 
& পাশ্থাবামটিকে নিরঙগগর পরিরাঙ্জগকগণকে জ্ষানাইয়া 
দিত-এই্খানে আহার ও শয়নের স্থান পাওয়া যাইবে । 
গাছের নামাশুসারেই বাড়ীটির নামকরণ হইয়াছিল 
মেপালু। | 
এই অট্রাঞ্কাটি বহুদিনের পুরাতন । বাড়ীটিতে প্রকাণ্ত 
অষ্টাবক্র চিম্নী ছিল উহ] হইতে ধূম€ নানা বিচির 
াকারে নির্থত হইত অট্টালিকা মুল অন্ধকারাক্ষয় 
দংসপ্রায় বহু আস্তাবলও ছিল। রুজু | আষ্টুম পে 
রাহ্তকালে এ অঝ্রালিকা নিশ্মিত হইয়াছিল বলির গু 
মায়! এষ্ক্ূপ জনশ্রুতি আছে যে) শিকার- রে 
আনিয়া রাণী এলিজাবেখ এক রাজি এইখানে বাস করিয়া 
ছলেন এবং পরদিবস সকালে কুমারী সামাস্তী অশ্বারোহণ 
করিবার সময়ঃ রেকাবে পা দিয়া, কোনও ভাগাহীন তোর 
কল্মশৈথিল্যের জন্ত ভাহাকে গ্রহার করিয়াছিলেন । 
কাহিনীগুলি সত্যই হউক বা মিথ্যাই ভউক। মেপো 
'ষ একটি প্রাচীন অষ্রালিকা। সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। ইভা 
৭'ছাযন গুপি পুরাভন। কক্ষতল অসমতল, ছাদের কড়িবরগা 
এবং উপারভাগ সমগ্র প্রভাবে মবিন। সদর দরজার 
সম্মুখে একটা চাদনী আছে। শ্ত্রীগ্রডূতে অনুগ্রহভাজন 
কেতারা এইখানে বলিঘ্ব। মন্ভ ও ধূমপান করিয়া থাকে । 
অব্যবগ্থত কক্ষের ধূম-নির্গমনের চিমনির মধো সোদ্ালে! 
পাখীর! নীড়রচন। করিয়া নিরাপদে অবস্থান করিতেছে । 
গস্তাবলে অসংখ্য পরাবত বাসা বাধিঘ্াছে। সারাদিবস 
পাখীর কুন এখানে গুনিতে পাওয়া যাইবে। বাড়ীর 
ই্কগুলি কালের প্রভাবে পীতৰণণ ধারণ করিয়াছে - বৃদ্ধের 
গাত্রচর্টের স্তায় উঠ বিবর্ণ। কড়িকাঠগুলিও কালের 


প্রভাবে জীর্ণ হইয়াছে । প্রাচীরগান্রে আইভি-তার, স্তাম 


আভা দেখা যাইতেছে। | 
গ্রীন্থ ও শরতের অপরাহ্ে, অস্তগাী হৃর্য্র রজিধাত। 


চান্সিছিত অরণ্যের ওক এবং বাদাম গাছের উপর এ 


হইয়া, পুরাতন অস্লালিকাকে প্মণ্ডিত করিয়া 
করিম ধাড়াইয়া থাকিবে। . 


আমরা যে সময়ের কথা বলিতেছি, তখন গ্রীষ্ম বা শরৎ 
কাল নহে । মার্চ মাসের প্রদোষকালে বাদাম বৃক্ষগুলিকে 
কাপাইগ্া সগর্জনে বায়ু বহিত্েছিল, বৃষ্টির ধারা মেপোল 
অন্রানিকার বাতাষনে প্রতিহত হইতেছিল। সে সময়ে পান 
নিবানে যাহার! ছিল, ছূর্ষ্যোগ দেখিয়া তাহার! সেখানেই 
রাক্রিবামের সংকল্প করিতেছিল। পাস্থনিবাসের অধাক্ষ 
ভবিষ্যঘাণী করিতেছিলেন যে) রাজি ১১টার সময় আকাশ 
পরিফার হইয়া! যাইবে । এই সময়েই ভিনি পাস্থখালার 
দ্বার ক্রুদ্ধ করিয়া দিয়া! থাকেন । 

যিনি এই ভবিষাঘ্বানী করিলেন, তাহার নাম জন 
উইলেট, । তাঁহার মন্তকটি প্রকাণ্ড মুখমণ্ডল গোলাকার । 
লোকটির বুদ্ধি অপ, কিন্তু নিজেকে তিনি অন্রান্ত বলিয্বাই 
মনে করিয়। থাকেন। কেহ তীহার কথায় প্রতিবাদ 
করিলে, তিনি তাহাকে ভ্রান্ত বলিয়া মনে করেন। 

মিঃ উইলেট ধীরে ধীরে বাতায়নের ধারে গিয়া দাড়াই- 
লেন! কাঁচ-বাতাম়নে নিজের খাদ নাক চাপন্ন। ধরিলেন। 
ভার পর চারিণ্দকে ভাল করিষ। চাহিয়া দেখিলেন। কার্ধ্য 
শেষ হইলে তিনি চিমলির ধারে নিজের আলনে ধীরে ধীরে 
ফিরিঘা আমিলেন | অভিথিদিগের প্রতি চাহিয়া তিনি 
বলিলেন, “এগারটায় ঝড়বুতি থেমে ষাবে। এর আগেও 
নয়, পরেও নয!” 

বিপরীত দিকে একটি ষুদ্রকাদ় ব্যক্তি বনিয়াছিল। দে 
বলিলঃ “আপনি জান্লেন £ক ক'রে? পুণিমা চ'লে গেছে। 
টান ৯টার সময় উঠবে” 

জন গস্ভীরভাবে প্রশ্নকারীর 'দকে চাইয়া! বলিলেন, 
“্টাদদের কথা ভাববার আপনার দরকার নেই। তাকে 
এক! থাকতে দিন । আপনিও এক] থাকুন 1 
ক্ষুদকাদ লোকটি বলিলঃ “আপনি রাগ কৰবেন, 
না।” ] 

জন আবার ঢুপ করিয়। রহিলেন। কথাটা হজম 
হইলে তিনি বলিলেন) “ন1, এখনে! রাগ করিনি 1” তার পর 
তাঙ্জ্কৃটনলে আগুন ধরাইফ| নীরবে ধ্মপান করিতে লাগি- 
লেন । মাঝে মাঝে তাহার দু আর. এক ব্যক্কির প্রতি 
নিক্ষিণ্ত হইতেছিল। এই ব্যক্তির অঙ্গে অস্বারোহীর বেশ । 


 কোটের বোভা'মগুলি ধাডু-নির্শিতি। লোকটি একপার্থে নীরবে 
-- বসিধা ছিবেন। তাহার টুপী চক্ষুর উপর নামিয়া আলিয়া- 
মনে হয়, বাড়ীটি আরও অনেক দিন গর্বে শির উপ 


ছিল। লোকটি কাহারও সহিত কোন প্রকার বাক্যালাপ 
কারতেছিবেন ন।। ৃ 


২৩২ - 


ঘরের ষধ্যে আর এক দন. অতিথি ছিলেন । তাহারও 
.পান্ধ বুট পরা--অশ্বারোহীর বেশ। অগ্রিকুণ্ড হইতে 
কিছু দুরে তিনি উপবিষ্ট ছিলেন। তাহার সম্মুখস্থ টেবলের 
উপর স্থুরা ছিল; কিন্ত তিনি উন স্পর্শও করেন নাই। 
_ উভয় বাহু সংযুক্ত করিয়া বক্ষোঙ্গেশে স্থাপন করিয়া তিনি 
কি ভাবিতেছিলেন _ললাটে ভ্রাকুটির রেখা স্থুষ্পক্ট । কোনও 
আলোচনা তিনি শুনিতেছিলেন না। এই অতিথি ুবা- 
পুরুষ, বয়স অষ্টাবিংশ হইবে । দেহ একনার। হইলেও সুন্দর 
এবং বলব্ঞজক। তাহার মাথার কেশ কুষ্বর্ণ। পরিহিত 
- বুটজ্ুভার দিকে চাহিলে মনে হুইবে, পথটি কত খারাপ 
ছিল। পথাতিবাহনের চিহ্ন পরিচ্ছপ্ে থাকিলেও, তাহার 
বেশ-তুষা ষে যুলাবান্‌ এবং তিনি ষে সাহসী ভদ্রসস্তান, 
তাহাতে কোনও সন্দেহ নাই । 
টেবলের উপর ভারী চাবুক ও যাথার টুপী পড়িয়। 
ছিল। এক জোড়া পিস্তল আধারে সংরক্ষিত এবং ঘোড়াস 
চড়িবার উপযোগী বহিরঙ্কবাবরণও টেবলের উপর রক্ষিত 
ছিল। তাহার মুখ ভাল দেখা বাইতেছিল না। নয়ন. 
যুগলের ঘন কষ্ণবর্ণ পন্্গ্ুলি তাহার চক্ষ-তারকাকে আবৃত 
করিয়| রাখিয়াছিল। কিন্তু তাহার সর্বাঙ্গে পুরুযোচিত 
 লালিত্য বিদ্যমান । 
মিঃ উইলেট এই যুবকের দিকে একবার চাহিলেন । 
যুবক ভদ্রলোক ও জন একাধিকবার পরুম্পরের দেখ! লোকঃ 
ইহ। বেশ বুঝা যাইতেছিল। জন অতঃপর অপর লোকটির 
দিকে চাহিলেন। অগ্নিকুণ্ডের ধারে আর ষাহার1 বসিয়!- 
ছিলঃ তাহারাও লোকটির দিকে দৃষ্টি সন্গদ্ধ করিল। 
এই অপরিচিত লোকটি সকলের দৃষ্টির আধাতে ষেন 
চঞ্চল হইয়া উঠিলেন। তিনি চারিদিকে তাড়াতাড়ি চাখিয়। 
বুঝিতে পাব্রিলেন? সকলেই তাহাকে লক্ষ্য করিতেছে। 
ইহাতে সন্দিপ্ধ মনে তিনি অগ্সিকুণ্ডের ধারে উপবিষ্ট লোক- 
দিগের প্রতি কুদ্ধদৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন । ইহাতে সকলেই 
চিমনির দিকে দৃষ্টি ফিরাইল--গুধু জন উইলেট তখন 
নবাগতের দিকে চাহিয়া রহিলেন | 
অপরিচিত ব্যক্তি বলিলেন, “এর মানে ?” 
কথাট। সংক্ষিপ্ত । পাস্থশানার অধ্যক্ষ বলিলেন, 
“আপনি কিছু চাইলেন ব'লে মনে হৃ'ল !” 
অপরিচিত ব্যক্তি মাথার টুপী খুলিয়া ফেলিলেন। দেখ! 
গেল, ভদ্রলোক যাট বৎসর বয়স্ক ব্বদ্ধ। সময়ের প্রভাব 
মুখমণ্ডলের উপর চাপিদ্জা বসিদ্বাছে। তাহার মাথার 
উপর একখানি কালে! রুমাল বাধ! ছিল, তাহাতে সাহার 





না। গ্বাহার আননে অস্ত্রাথাতের 


ছিল না। 





মেরে 


গ্রোপনের অন্ত যদি রুমাল এ ভাবে বাখিয়া রাখা (হইয়া! 
থাকে, তাহা ছুটবে পিডির। হবার কোন সম্ভাবনা 


হার গাজর ভাল নহে। জিন সপ্তাহ 
তিনি ক্ষৌরকার্ধ্য করেন নাই, তাহার চিন্কন্বরূপ বড় বড় 
শর ক আরও কদাকার করিষ্বা তুলিদ্বাছিল। 
পরিধের বসনও যৎসামান্ত। ধোকটি আসন তা'গ করিয়া 
কোণের দিকে গিয়া চিমনির পাশে বসিলেন। 

টম্‌ কব পার্কেসকে বলিলঃ “লোকট। ডাকাত” 

পার্কেন্‌ বলিল, “তোমার ধারণা, ডাকাতরা ভাল 
কাপড় পরে ন1? তুমি ঘা ভাবছ, ত। নয়, টম্‌। ভাকাতরা 
এমন অপরিচ্ছিন্ন হয়ে থাকবে, তার কোন মানে নেই। 
আমার কথাটা যনে রেখ । 

যেলোকটির সন্বদ্ধে এই প্রকার অনুমান চলিছেছিল, 
তিনি তখন কিছু পানীর দিবার জন্ম আদেশ করিলেন! 
পান্থশালার অধ্যক্ষপুক্র জো তখনই সে আদেশ পালন 
করিল । তাহার বয়স বিশ বং্সর--ছোকরা বৃষস্কন্ধ, 
জোয়ান । লোকটি কর-যুগল প্রপারিত করিয়া অগ্নিতে উহ্না 
উত্তপ্ত করিলেন । তার পর বলিলেন, “এখান থেকে মাইল- 
টাক দুরে যে বাড়ী আছে? তার নাম কি বলৃতে পারেন ?” 


পান্থশালার অধ্যক্ষ বলিলেন) “সাধারণের থাকবার 
জায়গা ।” 
জো বলিলঃ “বাবাঃ সাধারণের থাকবার জাযগ।। 


যেপোল ছাড়! «এক মাইলের মধ্যে আবার পাশ্থশাল। 
কোথায়? উনি বলছেন, এ বড় বাড়ীটার কণা--ওর়ারে- 
লের কগ1। বাগানের মধো লাল ইটের পুরাণে! বড় 
বাড়ীটার কথা বল্ছেন।” 

অপরিচিত ব্যক্তি বলিলেন, “বটে ?” 

যুবক বলিল, “পনের বিশ বছর আগে পাচ গুণ বু 
বাগানের মধ্যে বাড়ীট। ছিল। অন্ত সম্পন্তির সঙ্গে বাড়ীর 
মালিক পরিবর্তন হ'তে হ'তে ওর সবই নু হজে গেছে। 
ভারী দুঃখের কথা!” 
উত্তর হইল, “হ'তে পারে । কিন্তু আমারু-্প্রশ্থ। বাড়ীর 
ষাঁলিক কে। আগে কি ছিল, তা আমার গিজ্ান্ত নয, 
এখন কি হয়েছে তা ত দেখতেই পাচ্ছি ।” 

অধ্যক্ষের পুজ--মেপোলের উত্তরাধিকারী ওষ্ঠে অনলি 
স্থাপন করিয়া পৃর্বোল্লিখিত যুৰক ভদ্রলোকের দিকে চাহিয়া 
বলিল “মালিকের নাম ভেয়্ারডেল-_মি;ঃ জিওয্রে 
হেয়ারভেল এবং--*সে পুনরায় যুবকের দিকে চাহিয়া 


বলিল, “তিনি খুব ভদ্রলোক, হুম!” 


অপরিচিত ব্যক্তি যুবকের েষ্ারুত, কাসির দিকে 


অঙ্গেপ না করিয়া বলিলেন, “আমি এখানে আসবার লময় 
মুখের ভঙ্গীর উন্নতি দেখ! গেল না। ইহাতে তার 
মুখের পুর্ববাদ্ধ আরত হওয়ায় .আযুগলও দেখ যাইতেছিল 

গভীর টু 





লাম একজন হত গাড়ী চড়ছেন তিনি কে? তার 





জো বিল, নক আমি: ফি করে জানব 1 পাশি তো 


নে মছিলাক্ষে দেখিন।, ও:॥ আবার বড বাড়ছে, এ রা 
সি রাত আজকে... 70৭7180457 


নি রানে নি হেট বান মূলে 


অপরিচিত ব্যক্তি বালের, নারী রোগ হটে 1” 

প্রনঙ্গ এড়াইবার অভিপ্রায়ে জো বলিল? : এ রুম 
রোগে আপনি বোধ হয় অভ্যস্ত আছেন ?” 

ত্যি। কিন্ত সেই টা রী হোডেলের কি 

মেষে আছেন 7 

ভীঙতাবে যুবক বলিল, “না, না। নি একাই 
থাকেন ! আপনি চুপ করুনঃ দেখতে পাচ্ছেন না, আপ- 
নার আলোচনা উনি পছন্দ করছেন না?” 

অপ্কুট প্রতিবাদে কর্ণপাত না করিয়। অপরিচিত ব্যক্তি 
বলিষা চলিলেনঃ 
এমন নয় । বিয়ে না করলেও খঁ যুবতীটি তার যেয়ে হ'তে 
পারে ।” 

জে] নিরস্বরে বলিল। “আপনি কি বলছেন? এর জন্য 
এখুনি আপনাকে ফল পেতে হবে । আমি জানি, আপনাকে 
শান্তি পেতে হবে |” 

সাহ্ছসভরে পান্থ বলিলেন। “আমি কার অনিই্কর কথ! 
বলছি না। এমন কোন খারাপ কথাও বলিনি বিদেশী 
"লাক, তাই কষেকট। প্রশ্ন করেছি মাত্র । এতে অস্বাভা- 
বিকতা কোথা 1 এমন একটা প্রসিদ্ধ পরিবার--তাদের 
সন্ধে কৌতৃহূল হয়েছিল, তাই জ্িল্রাসা করেছি । তুমি এমন 
ভাব দেখাচ্ছ ধেন। রাজ। জঙ্জের বিরুদ্ধে কোন কথা ব'লে 
ফেলেছি । এর কারণ কি, আমাদ বল ত1? আমি বিদেশী, 
কিছুই বুঝতে পারছি না।” 

যে যুবককে লক্ষ্য করিয়া জো উইলেট সন্্তভাবে 
বিদেশীকে নিরন্ত হইতে বলিভেছিলঃ সেই যুবক তখন আসন 
ত্যাগ করিয়া গাজাবরণ গায়ে দিদা স্থানভাগের উপক্রম 
করিতেছিলেন । জে! অপরিচিত ব্যক্তিকে বলিল যে? সে 
আর কোনও সংবাদ দিতে পারিবে না । অপর বুবক তখন 
জোকে আহ্বান করিলেন। তিনি পাস্থনিবাসের আহার্ধ্যাদির 
মূল্য প্রদান করিয। তাড়াতাড়ি বাহিরের দিকে গেজেন। 
'জাওক্তাহার অন্ুলরণ করিল। নে একটা বাতি আাপিয়! 
পইয়! পথ দেখাইয়। চলিল। 

তাহারা বাক্িরে গেলে বৃদ্ধ উইলেট ও তীস্থার তিন জন 
সঙ্গী অত্যন্ধ গল্ীরভাবে ধূমপান করিতে লাগিলেন) সক- 
লেরই দৃষ্টি তখন অগ্নিকুণ্ডের উপরিস্থিত তান্-নির্পিত জলা- 
ধারের উপর স্তত্ত ছিল। কিছুকাল পরে জন উইলেট ধীরে. 
ধীরে মাথ! নাড়িলেন। গ্াছার বন্ধুরয়ও লেইভাবে মাথা 
নাড়িল; ফিন্তু কাহারও দি সেই আধার হইতে, আন্ত 
নিক্ষিপ্ী হইল না) অকবেরই বখযগুল নত ॥ 
ম্ডিত হইয়াই রহিল। 7. 














লানিণ অনিকের ধারে সপৃলিস | লা 
চারিষিকে চাহিলি। . বেস সকৃপের : সে আবরণ 
করি) তার পর বিল, শেষের টান এমি বটে । 


*মানুষ একা থাকলেও মেয়ে খাঁকে নাঃ 





১ করতে যেও না।” 


ডি পা 1০৫২ 
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নলেন। টি পথ অল-কাদা 
ভেঙ্গে চললেন | এখানে আাস্তেই গর ঘোড়ার পা মচ.কে 
গেছে । আমাদের আন্ভাবলে খোড়াটা খা! রয়েছে। 
আমরা এখানে ভাল বিছানা, গরম খাবার দিতে 
চাইলাম। কিন্ত ভিনি কিছুতেই রাজি হলেন না। মিস্‌ 
হেয়ারডেল্‌ সহরে ছন্দ অভিনয় করতে গেছেন । সেখানে 
গিয়েই তার সঙ্গে উনি দেখা করতে চান ভারী সুন্দরী 
হলেও আমি কিন্তু তা কখনো করতাম না । তবে, আমি ১. 

'আগন্ধক 


হলে উন শ্রেছে 
পড়েছেন ? 


জে! বলিল, “তাই ত মনে হয়। এর চে বেন প্রেষে 
তিনি পড়তে পারেন না।” 

পিতা চীৎকার করিয়া বলিলেন, “চুপ কর!” ৃ 

লং পার্কেস্‌ বলিলেন? “জো? তুমি কি রকম ছোক্র! 
বলত?” 

টম্‌ কব, বলিল, “ভারী অবিবেচক ছোকরা 1” 

পল্লী-গির্জার কেরাণী বলিল, “বাপের গাষে নিজের 
নাক ত্বষতে চায়!” 

বেচার! জো বলিল, “কি করলাম আহি ?” 

তাহার পিতা বলিলেন, “চুপ কর ভুমি! তোমার 
চেয়ে তিনগুণ বয়সে বড় যারা, তারা চুপ ক'রে আছে 
দেখছ! আর তুমি সেখানে যা তা ৰল্তে আরম্ত 
করেছ” 

বিছ্রোহীভাবে ছে বলিলঃ "সেই রকম সময়েই ত 
আমার কথা বল! দরকার । তাই নদ কি?” 
.. পিতা বলিলেন, “সময় | সময্ব তোমার কোন দিনই 
হ'তে পারে না।” 

পার্কেদ্‌ বলিল, শঠক কথাই 1!” | 

জন্‌ উইলেট ৰলিলেন। “তোমার মত বখন আমার বয়স 
ছিল, তখন আমি কথা বলতাম না। শুধু সকলের কথ! 
শুনে যেতাম-_শুনে নিজের উপ্নতি করতাম 1 

পার্কেম বলিল, “তোমার বাবাকে বুক্তি-তর্কে কেউ 

হারাতে পারে না, সেটা যনে রেখ 1” 

ঘন বলিলেন, “ফিল্‌ কথাট1 যখন তুজ্‌লে, তখন বলি-- 
যুক্তিট। প্রকতিদত্ত ব্যাপার 1 বা তা বল্‌লে চলবে না” 

পার্কেস্ যুবক জোর দিকে চাহিয়া বলিল, “তোষার 
বাব! হা বল্লেন, তা ৮৪ তো? বাবার সে ক 





৯প্রেষে পড়িনিঃ ভাই ।” 


বলিলেন, “তা 


আন বলিলেন) “রতি বি আসক সু দেবার শক্তি 
সে কথা প্বীকার করব নাকেনাসেজত 
বা দভুভবই বা. করব না| ফেল হ্যা, আমাকে 
মুক্তিতে হঠান, বহ্জ ব্যাপার নয়। তুমি ঠিক বলেছ। 
এই ঘরে অনেক্বার আমি ঘুর পরধাণ দিয়েছি, কোষরা 








২৩৪. 


. সবাই তাজান। বদি না জেনে থাক; দামি তার জন্য 
টকফিয়ৎ দিতে রাজি নই / 

ভিন জন বন্ধুর পুনঃ পুনঃ মস্তক-সঞ্চালন হইতে বুঝ] 
গেল, তাহারা তাহা জানে । জন সকলের দিকে চারিযা 
গর্ভরে ধমপান করিয়াই চলিলেন! 

ক্ষ যু গুঞ্জনে বলিল? “সবাই ত বেশ ব'লে যাচ্ছেন ! 
আপনারা সবাই ষ্দি বলেন যে, আমি কখনো মুখ খুলব 
না” 

তাছার' পিতা ধমক দিয়া বলিলেন, “চুপ কর তুমি ! 
নাঃ মুখ তুমি খুলবে না। কেউ যদি তোমার মতামত 
জানতে চায় তখন মুখ খুলো। কেউ ষখন তোমাকে 
জিজ্ঞাসা, করবে, ভখন কথা কইতে পার। কেউ ষখন 
তোমার মতামত জান্তে চায় নাঃ তখন কথা বলো না। 
আমাদের বুগে ওক রকম ছিল? এখন সব বদলে গেছে 
দেখছি। আমার ধারণ1 হয়েছে, এ যুগে ষেন ছেলেমানুষ 
নেই--খোক! ও বধক্ক পুরুষের তফাৎ এ ষুগে দেখা যাচ্ছে 
নাঁ। রাজা দ্বিতীয় জঙ্জের সঙ্গে সঙ্গেই ছেলেরা সব বুড়ো 
মেরে-গেছে।” 

তার পর অপরিচিত ব্যক্তির দিকে মুখ ফিরাইয় জন 
উইলেট বলিলেন, “বষন্ক কোন লোককে ষাঁদ আপনি প্রশ্ন 
করতেন-- ধরুন; আমাকে বা! আমার বন্ধুদের কাকে 
জিজ্ঞাসা করতেন, আপন সন্তোবজনক জবাব পেতেন । 
তা হ'লে বাজে কথা শুনে সময় নষ্ট হ'ত না। মিস্‌ হেকার- 
ডেল, মি জিওফ্রে হেয়ারডেলের ভাইি 1” 

বিদেশী জিজ্ঞাসা করিলেনঃ “তার বাব! কি বেঁচে 
আছেন ?” 

পাস্থনিবাসের অধাক্ষ 
নেই, মরেও ধান নি।” 

অপরিচিত ব্যক্তি সবিশ্ময়ে বলিলেন, “মরেন নি?” 

অধ্যক্ষ বলিলেন। “সাধারণতঃ আমরা ফাকে মৃত্যু বলি, 
ভাড়ার হয়নি । 

তিন জন বৃদ্ধ পরস্পরের দিকে চাহিয়! মাথ! নাড়িল। 
মিঃ পার্কেন মাথা নাড়িয়। নিয়স্থরে যেন বলিল, “কেউ 
আমার কথার প্রতিবাদ করো না। কারণ, আমি ওর 
কথা রিশ্বাপ করি না?” 


বলিলেন, পণ্না। 


অপরিচিত ব্যক্তি কিয়ৎকাল নীরব থাকিবার পর: 
_ডেলের তখন এক বন্ছরও বয়স হয়নি । 


বলিলেন, "আপনার কথার মানে বুঝণাম না ” 


জন উইলেট বলিলেন। “বন্ধু আপনি যা. ভাবছেন, তার 
চেয়ে 'অলেক বেশী ওর মানে । শাপনি, যা সন্দেহ সি 
00 কোনও প্রশ্ন করিলেন না। সলোমন ভাবিয়াছিল। বোধ 


তার চেয়েও গভীর অর্থবাচক ব্যাপার ।” 


_ অপরিচিত্ত ব্যক্তি বলিলেন, “তা হয়ত থাকতে পারে ॥.. 
কিন্ত এ রকগ রহস্যজনকভাবে কথা বল্ছেন কেনা, 
মাপনি প্রথমে বল্লেন, এক জন বানুষ বেঁচে নেই | মরেনও রাইগ্সা 
লইয়া বালি চলি, জী যার পর হেযারজেল, টি 





সি ক্যাব পয বললেন নিজি। আমর! রি রর সে 


. ডিকেন্স-গ্রস্থাবলী 


তিনি বেচে 





বল্ছেন যে হা আমি 





রকম মুত্যু ভার দুর 


_ ভাবছি; তার চেক্কেও গভীর অর্থবাচক | এ ॥ থেকে ই মনে 





হয়। আপনার কথার কোন মানে হয় না। 
ধিজ্ঞাস! করছি, কথাট! বুঝিছে বলুন 1”... 
পান্থনিবাপের স্বত্বাধিকারী বেন ক বিরত যো 
পড়িলেন। তিনি বলিলেন, ”তমপোল এই রকম গলপ রচে 
রেখেছে ২৪ বংসর আগে এট! ঘটেছিল । সলোমন ডেঙ্জি 
এই গল্পট! বলেছিল। প্র বাড়ীর গল্প। সলোষন ডেজ্ডি 


আছাড়া এ কাহিনী এখানে আর কেউ বলেশি__বল্বেও না)” 


পল্লী-গিজ্জার কেরাণীর দিকে ঠিনি চাহিলেন। বুঝ 

গেল, এই ব্যক্তিই সলোমন ডেজি। লোকটা ওভারকোট 
গাষে জড়াইয়া, জোরে ধূমপান করিতে করিতে গন্পট! 
বলিবার জন্য প্রস্তুত হইল । 

বাহিরে তখন বাতাস গঞ্জন করিতেছিল। বৃষ্টি পড়িতে- 
ছিল। ঘরের মধো বাতাসের বেগঞড মাঝে মাঝে প্রবেশ 
করিয় ঘরের আলোককে কাপাইয়া ভুলিতেছিল। সলোমন 
ভে গল্প আরম্ভ করিল ।-- 

“মি: ছরিওফ্রের বড় ভাই মিঃ রুবেন্‌ হে রদেলনশ 

লোকটি সহমা থাষিয়। গেল। ইহাতে জন উইলেট 
পর্যন্ত অধীর হইয়। উঠিলেন ৷ তিনি বগিলেন যে, সলোমন 
ডেন্জি থামিয়া গেল ফেন? ৃ 

দলোমন ডেজি বিল, 
তারিখ ?” 

ধক “উনিশে 

সন্মুখের দিকে ঝু"কিয়। পড়িয়া সগোমন বলিল, “উনদিশে 
মার্চ । ভারী আশ্চর্য ত 1” 

সকলেই মে কথা স্বীকার করিল। 
চলিল--.. 

প্চব্বিশ বছর আগে মিঃ রুবেন্‌ হেয়ারডেল মিঃ 
জিওফের বড় ভাইঃ ওয়ারেণের মালিক ছিলেন । জো 
একথাটি বলেছে বটে কিস্তু তখন ওর জন্ম হয়লি। আমার 
কাছেই ও এ সব ব্যাপার গুনেছে। তাই ওর মনে আছে। 
তখন জায়গাটা খুব ভাল ছিল, সম্পত্তির দামও তখন বেশী 
ছিল। তারা তখন মৃত--অল্পদিন আগেই গত হক্সে- 


জন্য আজ মাসের কোন্‌ 


সলোমন বলি 


ছিলেন সুতরাং তার কোন সন্তান ছিল না। মশাই, 


আপনি ধার কথা গ্িজ্রাসা করছিলেন--সেই দ্স্‌ হেয়ার” 


_. সলোধন ভেজি ধাহাকে উদ্দেশ করিয়া কথা বলির 
তিনি ইহাতে কোন প্রকার বিশ্বয় প্রকাশ করিলেন নাঃ বা 


হজ তিনি বিশ্ব প্রকাশ, করিবেন. নলোষন তখন না 


দিগের প্রতি চাছিল ! 





-পলোছন অপমিচিঠ নাছির দিক্‌ হইতে কুকির 


কি 








বাড়ী বকে চাপের 

লাগল না? তিনি লঙ্চীনে গেজেন। 
তিনি ছিলেন |. কিন্ত সেখানেও থাকতে ভাল. ন! লাগায় 
আবার তিনি এখানে ফিরে এলেন, তীর মেক্েটেকেও সঙ্গে 
নিষে এলেন । তার সঙ্গে আরো] ছুঙ্জন মেয়েষানষ অর্থাৎ 
চাকরামী আর তার গোষস্তা ফিরে এল। এক জন মালী9 
সঙ্গে এল? 

মিঃ ডেজ্জি নরে একবার টান নি । আগুন নিভিয। 
যাইতেছিল, আবার জ্বি উঠিল। সে আবার রণিম| 
চলিল-_ 

“আর সবাই লগুনেই রয়ে গেল । ভার! পরের দিল 
আনবে, এই রকম বাবস্থা । সেই রাত্রে চিস্ওমেল রোর এক 
জন বুড়ে! ভদ্রলোক মারা ষান। তিনি বড় গরীব ছিঞ্নে। 
রাত্রি সাড়ে বারোটার লময় আমার ওপর হুকুম এল যে; 
আমি ভার জন্য পিঙ্জায় ঘণ্টাধ্নি করব ।” 

প্রোতৃযন্দের মবো তখন একটা অসহিষুগ্ভাৰ “পথ | গেল । 
অত রারিতে ধ রকম ব্যাপারে বাওয়াটা ষেন ভারী অস্বস্থি- 
কর। এমনই ভাবে মকলেই যেন শ্রকাশ করিতে লাগিল 
সলোমন ডেজি আবার গল্পারস্ত করিল- 

“ভারী মুঙ্থিলের কাজ) ষে কবর খুড়বে, সেলোকটা 
শন্ুস্থ হয়ে তখন শম্যাশাযী। কাজে একা আমাকে ষেভে 
হল তখন অস্ত, এ পাকারও পায় রঃ না! টি 





ধরে গল ভিন আমাকে জানিয়ে গন যে, 
দেই পেকে সভার প্রাণবাযু পিরগত হবার পরই যেন ভার জন্তু 
ঘণ্ট। বাঞান হয় | সামি তখন এক ভাতে লন জেলে অপর 
হাতে গিষ্সজার চাবি লিয়ে চল্পুম 1” 

অপরিচিত বাক্কির বন্ধের খস্ধসধধনি এবার আভি- 
শোচর হইল) যেন তিনি এই অংশটি মনোযোগ নহকারে 
শ্ববণ করিবার জন্য উৎসুক উইয়াছিলেন। 

সলোমন বলিয়। চলিল, “সে রাত্রিটা আজকের মতই 
ছুষ্যোগভর ছিল। হারিকেনের আলো নিভে যাচ্ছিল, 


ভোরে বৃষ্টি পড়ছিল, ভারী অন্ধকার রাত--এমন অদ্ধকার, 


আমি জীবনে কখনো! দেখিনি । এট| আমার কল্পনা হ'তে 
পারে। “পল্লীর সব বাড়ীর দরজগ] তখন বন্ধ । বাইরে জন- 
মানব নেই। আম বরাবর গির্জায় গেলাম। দরজায় পিক 


(দিয়ে রাখলাম, যেন হঠাৎ দরছ! বন্ধ লা হছে বাত-খোলাই 
থাকে । সত্ত্যি কখ| বলতে কি, তখন একা সেখানে থাকতে 
রছিল। যেখানে ঘণ্টার দড়ি ঝুলনিযা, ভার 
পাশে ল্$ঠনটা রেখে বাতিটা ঠিক ক'রে মেব ব'লে বস্লাষ। 

শ্যখন বাতিটা ঠিক হলঃ কখন কিছ বাকি কাজ করবার 
মত উৎসাহ আমার রৈল ন!। কেদ এমন হ'হ। তা বুধলাম 





আমার ভয় 


না, তবে তুখন কাজোয়, ভুতের গঞ্জ মনে পড়তে 'হাগল। 
ছেলেবেলায় গুলে পড়বার সগম্থ যে সব.ত্ের গজ শুনেছিলুম, 





75878 বারনাধি রা... 
গেলেন হু এখানে নার নার থাক্তে ভাল গাও যেন তখন হনে পড়তে লাগল 
সেখানে কদেকযাস 
এলো । গ্রামেতে একটা গল্প শুনেছিপুম-_-এক রাজি: 

রাজ্যের যুতলোক যাটী কুঁড়ে উঠে সকাল পর্য্যক নিজে 


পেলাম । 


মিঃ কজের দেহ জর খেকে, তোলা হয়) 


এক বারন 
খুলে! মনে এলো! না হড়মুড় ক'রে সব গল্পই একলঙে মং 





নিজের কবরের উপর বসেছিল । এ গল্পট নে পড়ছে 
আমার জান! বত লোককে এই গিজ্জার মধ্যে গোর দেও 
হয়েছিল। সকলের কণা মনে পড়ল! তাদের মাঝখান দি 
হাটতে আমার সাহস হ'ল না। গিজ্জার প্রত্যেক আং 
আমার সুপরিচিত 7; কিন্ত ছায়া দেখে মনে হ'তে লাগ, 
কার ষেন উকি- "ঝুঁকি মারছে । যে ভদ্রলোক মারা গেছেন 
তার কথ মনে হতেই চেয়ে দেখলাম । মনে হ'ল" তিনি ষে? 
চাদর মুড়ি দিয়ে শীতে কাপছেন ৷ এতক্ষণ আমি বলেন 
ছিলাম আমর নিশ্বাস পড়ছিল না । তার পর উঠে দাড়িয়ে 
আমি ব্ণ্টার দড়ি হাতে ক'রে নিলাম | ঠিক মেই সময়ে 
ঘণ্ট| বেজে উঠল--কিস্ত আমি ষে ঘণ্টার দড়ি'ধারে ছিলাম, 
সেটা নয়। আর একটা ঘণ্টা ! 

“স্পষ্ট শুনলাম, আর একট ঘণ্টার শব্দ হচ্ছে । বাতাসে 
সে শব্দ ভাসিয়ে নিয়ে গেলেও আমি ঠিক ঘণ্টার শব শুমৃতে 
অনেকক্ষণ কাণ পিতে বৈলাম* কিস্ধকু আর 
কোন শব শুন্তে পেলাম না আখষার মনে হ'ল কেউ 
মারা গেছে, তাই এই ঘণ্টা বাজছে? আমি তখন বণ্টা 
বাজাতে লাগলাম । কতক্ষণ বাজিয়েছিলাম, মহন লেই। 
তার পরু দৌঁড়ে বাড়ীতে জি ৰ 

“স্মন্ত রাত ঘুম হাল না 
উঠলাম । 


ভোরবেলা বিছানা ছেড়ে 
প্রতিবেশীদের ডে আমি গল্পটা] করলাম । কেউ 
বিশ্বাস করংল, কেউ হেসে উড়িহে ছিলে, .কিন্ধ দেদিন 
সকাছে মিঃ রুবেন ছেয়ারড্রেলকে নিহত অবস্থা তার বিছ।- 

নাছ পাওয়া গেল । তাহার হাতে বিপদজ্ঞাপক খণ্টার দড়ির 


একাংশ ছিল : দড়িট( ভার দ্বরেই ঝুলছিল। দড়িটা কেউ 
যেন কেটে ফেলেছে! সম্ভবতঃ ৮ নিদ্গেই সে কাজ 
করেছিল! ্ 


“সেই ঘণ্টার শব্দই আমি ভর | 

“ভার (মন্শুক খোপা--একট। ক্যাশবাক। ফেটা সে দিন 
(তিনি সঙ্গে এনেছিলেন? তাতে নাকি অনেক টাকা ছিল-- 
মে বাজসট। পাওয়া গেল না। গোমত্ত! ও মালী ছুম্বনই 


পলাতক | লকলেই তাদের উপর সন্দেহ পোষণ করেছিল 
লোক ছুটোকে সন্ধান ক'রে পাওয়া যাফনিঃ বদিও তাদের 


বথে্ সন্ধান করা হয়েছিল । তবে অনেক মাস পরে গোমস্তা 
ষার শরীরের, 
পোষাক ও আংটী থেকে ভাকে সনাক্ত কর। হয়, কিন্ত রা 


. এমন বিকৃত ছুয়ে গিম্বেছিল থে, তাকে চেনা যায় নি) 

বুকে গভীর অস্্রাঘাতের চি হিল) তার সর্বাঙ্গ রি 
ছিলনা 
কমে পড্ভন্বিলেন । 


সকলে গে সগক্প বলেছিল বে, তিনি নিজের ঘরে 
কারণ, গার খরেও রাক্ষের জাগে ছিল) 


ৎ সকার ওপর বসাক হয তার পর ভার দিবকে : 
ঠা করা হয়। 

_ “শকলেই বিশ্বাস করেছিল বে ষ্বেঃ মালীটারই এই কানধ। 
বসত সে এ পর্য্যন্ত ধরা পড়েনি, তবে এট। ঠিক, একদিন সে 
1] পড়বেই। আঙ্ক ২২ বছর হ'ল এ ঘটনা ঘটেছে-সে দিন 
চল ১৯শে মার্ড । অজা এই যে; ঠিক এই তারিখেই আমরা 
ই গল্প নিরে আলোচনা করি । আমার মনে হয়, যেকোন 
ছরের ১৯শে মার্চএ সেই লোকটা নিশ্চয় ধরা পড়বে 1” 


ব 


ধার জন্য এই কাহিনীর পুনরুল্লেখ হইল তিনি বলিলেন, 
'ভারী আশ্চর্য্য গল্প ত! আপনি ষে ভাবে ভবিষ্যদ্বাণী করলেন, 
তাও আশ্চর্য্যতর | গল্পটা এখানেই শেষ, আর কিছু নেই?” 
সলোমন ডেজি এরই প্রপ্রে যেন একটু বিব্রত হইয়া 
পড়িল । পুনঃ পুনঃ কাহিনীটি বলিয়া, যাবে মাঝে রঙ 
চড়াইয়া বলিয়া সে অসংখ্য শ্রোতার কৌতুহল নিত্ৃত্ত করি- 
ছে, কিনতু সমস্ত শুনিয়! এ পর্য্যন্ত কেহ প্রশ্ন করে নাই, 


"এই শেষঃ আর কিছু নেই ? এরূপ মন্তব্য সেক্োন দিন 


শুনিতে অত্যন্ত ছিল না । 
সে বলিল+“ই্যা, এইখানেই শেষ । বোধ হয়, তাই যথেষ্ট 1” 
শ্আমারও তাই মনে হয় । ছোকরা, আমার খোড়াট]। 
একটা বেতো ঘোড়া পথের মধ্যে ভাড়া করেছিলুম ) কিন্ু 
ওতে চড়েই আব্দ রাতে লগ্নে ষেতে হবে ।* 
জো বলিল “আজ রাতে ?” 
অপরিচিত ব্যক্তি বলিলেন, “হ্যা, তাই | অমন ক'রে 
অৰাক্‌ হয়ে চেয়ে দেখছ কেন? আশেপাশের যত কর্মহীন 
লোক এখানে এসে গল্প. শুনেই দিন কাটায় !” 
এই যন্তব্য শুনিবামাত্র জন্‌ উইলেট ও তাহার তিন জন 
সঙ্গী আবার অগ্নির উপস্থিত পান্রটির উপর দৃষ্টি সংস্তন্ত 
করিল, কিন্ত জো তাহ! করিল না। সে অপরিচিত ব্যক্তির 
ক্রুদ্ধ মুখের দিকে চাহিয়া বলিল, “আজ রাতে আপনি যাবেন। 
সেটা এমন সাহসের কাঞ্জ নয় ষেঃ কেউ বিশ্মিত হবে । এক্স 


চেঙ্েও ভাল খ্তৃতে প্রত্যেক পাস্থশালার লোক, অতিথিকে 
খাকবার জন্য অনুরোধ ক'রে থাকে? তা! বোধ হয় আাপনার 

তক্ষরের ভয় ছিল। 
নির্ভয়ে রাহাঙ্জানি করিতে বাঁছির হই) 


জান নেই ॥ কারণ, এখানে আপনি অপরিচিত 1 
“পথের কথ! বলছ ?” 
পছ্য।ঃ পথ চেনেন আপনি ?* 


ভদ্রলোক ঘুরিয়া ছাড়াই বলিলেন, “পথ বে নেন 1. 


গ্লামটা নিয়ে নিন, মশাই |” [7 
জন উইলেট টাক! লই 





লেন। অতিথি বেশভূষা করিয়া লইলেন 1] তার পর কোন 
৮ আন্বাবলের ১6955 জা 








ফোনও দিন কোনও বর ূ 
অললতা! দেখান না। (ছিনি তাড়াতাড়ি সে কার্য্য শেষ করি- 


| : ভীমণ হইয়া উঠিনাছিলেৰ | 





ঘোড়ার গলদেশে সব করাখাত / নার জো ডের 3 
 *খোড়াটার যাবার ইচ্ছে নেই । আমি বাজি রাখতে পারি 
আজ বদি আপনি থেকে হান, ও খুমী হৰে। আমার 


চাইতেও খুসী হবে 1 


“কিন্ত ওর সঙ্গে আমার মত মিলবে না। এখানে রঃ 
আববার সময় পথে ঘোড়াটা নড়তে চাষ নি 1” | রর 

“আমিও তাই ভাষছি। ওর গাজে আপনার রেকাবের 
ক্ষতচিষ্ন আছে ।” টং 

অপরিচিত ব্যক্তি কোটের কলার তুলিয়া দিলেন । কোন 
উত্তর করিলেন না) ৰ 

ঘোড়ার পৃষ্ঠে চালিয়া বিয়া তিনি যুবককে বলিলঃ 
“এর পর আবার তোমার সক্ষে দেখা হবে । তখন আমাকে 
জানতে পারবে” 

জে! বলিল, “যে মানুষ পথ চেনেন না, অথচ এই রাক্রিতে 
ষেতে চান, তাকে জানবার কৌতুহল স্বাভাবিক 

“ভোমার তীঙ্ষ চোখ ও স্পষ্ট কথা বলবার অভ্যাস 
আছে দেখছি ।” 

“আমার শ্বভাবই 'তাই। 
এলেছে। অভ্যেস নেই বলে ।” 

ভদ্রলোক বলিলেন, প্রৃষ্টিট। সর্বদা ব্যবহার করে নাঁ_ 
স্রীর জন্য রেখে] 1” 

অপরিচিত ব্যক্তি ভাঙার করকম্পন করিস) চাবুকের ধার 
তাহার মাথার একটা মুদ্ধ আঘাত করিলেন । তারপর অশ্বকে 
প্রধাবিত করিলেন | কর্দীম ও অন্ধকারের মধ্য দিয়! স্ডিনি 
ক্রতবেগে অশ্থচালনা করিলেন । পথ-ঘাট পরিচিত থাকিলেও 
কোনও অনভিজ্ঞ অশ্বারোহী এমনভাবে অশ্থচালনা করিঞে. 


তবে শেষেরটা মরচে ধরে 


 পারিতেন না? এ পথে অন্ধকার রাত্রিতে বিপদের আশক্কা ছিল! 


লগুন সহর বারে! মাইল দূরবর্তী হইলেও, মে যুগে পথের 
অবস্থ! ভাল ছিল ন1। ভারী গাড়ী চলিয়া পথের স্থানে 


স্থানে গর্ত হইয়া গিয়াছিল! গর্বগুলি এখন জলে পরিপূর্ণ 


হইয়াছিল এরপ অবস্থার শিক্ষিত তেজস্ী অশ্বকেও ভূপাতিত 
করিতে পারিত । অঙ্ব-পদচালনায় তীক্ষু পাথরের খগ্ুগুলি 
ঠিকরাইয়া পড়িতেছিল। অশ্বারোহী এক হচ্ত দুরের বস্তও 
ফেখিতে পাইতেছিলেন না| সে ধুগে প্রত্যেক পথেই দন্দ্- 
একপ হুর্যেণাগনয়ী নিশার নহ্া-হত্কররা। 


কিন্ধ অঙ্থারোহী ক্রুতগতিতে চলিতে লাগিলেন ৷ বর্দষ 


ও জল, অঙ্পদ-তাড়নায় তাহার স্বাগ খস্ভিমিক্ক কৰিতে 
কারে হাতের ছার: সাজান সইবার আশঙাও 
সহায় খতিরোধ করিতে পারিল না। তিনি পথের মধ্যস্থান 





খরিয়। চলিলেন। বাড়ার ভর লি ধন আক কণা. 





বলি 





রকি এগ ও উহাকে চাহি আগ্রহে রি করি 
হুলিয়াছিল, অথবা কোনও হুদৃড় উদ্দেস্ত লইয়া] যে কোনও 
প্রকারে নির্দিষ্ট স্থানে পৌঁছিবার জন ব্য £ইয়াছিলেন, তাহা 
বুঝ! গেল না। শুধু প্রেতযোনি- ভাড়িত হইলে মানুষ যেরূপ 
বেগে ধাবিত হয়, তিনি লেউভাবেই উক্ষাবেগে চলিতে লাগি- 
লেন । এইরূপ বেগে চলিতে চলিতে তিনি একখানি গাড়ীর 
উপর আসিঙ়! পড়িলেন। বিপরীত দিক্‌ হইতে গাড়ীখানি 
আালিতেছিল। অশ্বকে তাড়াতাড়ি সংযত করিতে গিয়া 
তিনি প্রায় অক্থপৃষ্ঠ হুইতে পড়িয়া! যাইবার উপক্রম 
করিলেন । 

মনুষ্যকঠে শ্রুত হইল “কে গো! কি হ'ল? কেছায়?” 

অন্বারাহী বলিলেন, “বন্ধুজন 1” 

পূর্ব-কণ্ঠে প্রশ্ন হইল, “বন্জুজন | যে বন্ধু হবে, সে এমন 
ভাবে ঘোড়! চালায়? এতে তার নিজের খাড় ত ভাঙ্গত, 
অন্টেরও অনিষ্ট হত যে?” 

অশ্থপৃষ্ঠ হইতে অবতরণ করিয়া অপরিচিত বাক্তি বলি 
জেন, “আপনার কাছে লন মাছে দেখছি। একটু দয়া 
ক'রে ওট। দিন লা । ধাক্ক। লেগে আমার ঘোড়া হয় ত জখম 
হমেছে।” 

অপর ব্যক্তি বলিল। “আহত হয়েছে ! ষদি মরে না গিয়ে 
বাকে। তাই ভাগ্য । রাজপথে এমনভাবে ঘোড়া চালাবার 
ক দরকার হয়েছিল 1” 
লঠঠনট! ছিনাইয়া লইয়া পর্যাটক বলিলেন, “আলোটা দিন 

এখন বাডে কথ! বল্বেন না” 
সেই ক হইতে বাহির হইল) “আপনার ধদ্দি কথা বল- 
বার মত মন না থাকে? তা হ'লে আমারও লন দেবার মত 
অএঃডপ্রান্ধ নেই। যাক বেচারা খোড়াটা নিয়ে ষখন কথা, 
সাপনি আলোট। নিতে পারেন ।” 

কথার কোনও উত্তর ন1 দিয়া পর্যাটক অশ্বের দেহ 
পরীক্ষা করিয়া দেখিলেন । অপর ব্যক্তি শান্তভাবে গাড়ীর 
মধে] বসিয়া রঙহিগেন । গাড়ীর মধো অনেক যন্ত্রপাতি 
'ছল। তিনি লীরবে জস্বারোহীর কার্যা পর্যাবেক্ষণ করিতে 
লাগিলেন । 

এই ব্যক্তি বেশ জোয়ান- স্বাস্থ চমৎকার । জীবনের 
হদিন তিনি কাটাই! দি মৃদ্ধথে উপনীত হইয়াছেল। 





পা। 


কান আতখাত লাগেনি 1 


শরির আমার চোখের দি চান রী. 
” “মানে! শা নিট খাবেই 
গারতাষ। খোড়ার গায়ে আঘাত লাগেনি। বনু, এখন. 
গানটা ছি রী খা শন ধন 
তরাজি 1” 2 
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স্বরে ভয় 
ন্নেখি 
পর্যটক পরীক্ষার পয বলিলেন+, টর্চার শরীরে 


সনদে: বক্তার দুখের দিকে কিল বি? 
বরের: দৃষ্টি সিলিভ হুইল। তখনই আঠনটা সর 
ফেলিয়া তিনি উহা! পদাদাতে চুর্ণ কৰিলেন। . 

গাড়ীর বৃদ্ধ বলিরা উঠিলেন, “আপনি কি আগে. 
লোস্বার কামার দেখেননি যে, আপনি দ্কুত 'দেখার মত 
চন্‌কে উঠলেন 1 অথবা*-_বলিয়াই বৃদ্ধ গাড়ীর যধ্য হইতে 
একটা! লোহার মুণ্ডর তুলিয়! লইয়া! বলিলেনঃ “আমাকে লুঠ 
করবার মতলব ? পথট1 আমি চিনি? বন্ধু। এ পথে চলবার 
সময় ছুই একটা শিলিং ছাড়া সঙ্গে কিছু রাখিনে। হ্থুতরাং 
গগুগোল বাঁচীবার জন্ত বালে রেখেছি, আমার বুড়ো হাত 
থেকে গোটাকয়েক আঘাত ছাড়া বেশী কিছুর প্রত্যাশ। 

করবেন না। এটা আমি খুব চমৎকার চালাতে জানি? 
বন্ধু। পরীক্ষা করবার ইচ্ছে থাকে, দেখতে পারেন 1” 
কখ। শেষ হইবার সঙ্গে সঙ্গেই বৃদ্ধ উঠি! ধাড়াইলেন। 

অপর ব্যক্তি বলিলেন, “পেত্রিয়েল ভার্ডেনঃ আমাকে যা 
মনে করেছেন, আমি তা নই |" .. 

কক্ধমকার বলিলেন; “তা হ'লে আপনি কে+ মশাই ? 
আমার নামও আপনি ডানেন দেখছি। মশায়ের নামটা 
কি বলুন ত?” 

“আপনার গাড়ীর উপর যে নাষ লেখা আছে, তা 
থেকেই আমি আপনার নাম জেনেছি । "সারা লহরের 
লোক গ্রাড়ী দেখেই আপনাকে চেনে ।” 

গাড়ী হইতে লঘুপদক্ষেপে অবতরণ করিয়া ভার্ডেন 
বলিলেন, “আপনার চোখের দৃষ্টি ত খুব তীক্ষ দেখেছি; কিস্ত 
ঘোড়ার বেলা সে তীক্ষ দৃষ্টি কোথায় ছিল? কে আপনি? 
দেখি আপনার মুখ ?” 

অপরিচিত ব্যক্তি তখন অস্পৃষ্ঠে ঢাপিয়া বমিদ্বাছেন । 
অশ্বপৃষ্ঠ হইতে তিনি  ভার্ডেনের দিকে চাহিয়া রহিলেন। 
ভার্ডেন পথে আসিয়া ঈাড়াইলেন । 

“দেখি আপনার মুখ 1” 

"সবে দাড়ান বল্‌ছি! )” 

ভার্ডেন বলিলেন, “ও সব চালাকী চলবে না। কাল্‌ 
ফ্রাৰের কলে বল্বে যে? গেত্রিষেল ভার্ডেন, কর্কশ কণ্ঠের 
পেস়্েছিল, তা টি লা 1. ধোড়ান- সুখ 


টা নে ৮৮, ধাধা ছয় 


সেই জন্ত অশ্বারোহী উপরের জামা খুলিয়া ফেলিয! 


দ্ধ বলিলেন, "এতক্ষণ দেখবার পর এই নি কন ১: দিকে বুখ নত করিলেন। 


সনতবত; পণ তির প্রকৃতির হই বাত পূর্বে এষন 


৭... ভাবে পরস্পরের অন্থুখীন হন নাই । ভার্তেলের আরজ যুখ- 
খানি ফলে তে 


মণ্ডল, আর অনথারোহীর মুখ মণ্ডল বিবর্। উদয় পরস্পরের 
দিকে চাছিলেন। 7. 

 জার্ভেন রক্ষার প্র বদলে," পা পনাকে ছি | 
চিনি না? 


্ 


ৃ আখনরোহী বলিলেন, “আমার ইনার তানয়। কেউ 

চিন্তে না পারে, এই আমার অভিপ্রেত 1” ূ 

ভার্ভেন রশিলেন, “ভাল; আপনার ইচ্ছে আপনারই 
থাক 1” | 


২৬৮ 


পুরেরর ভার গা আচ্ছাদিত করিয। পখারোরী 


বলিলেন, “জানবার ইচ্ছাও কর্বেন না ষেন । 
পবন, আপনার মুখে বাতি দ্র কোন 


শেবাম ন11” 


অশ্বারোহী বলিলেন, “একট! কথ। মনে রাখ বেন? এই 
ক মূহুর্তের মধ্যে আপনি এমন বিপদের সন্তুখীন হঙ্ে- 
ছিলেন যা আপনার কখনো হয় নি! পাঁচ মিনিটের 
মধ্যেই আপনার "জীবন শেষ হ'ত। আজ রাতে আপনি 
মৃত্যুর মুখ থেকে ফিরে গেলেন ।” 

“তাই না কি?" 

“ই্যা, তাই শি 

“কার হাতে মৃত্যু হ'ত ?” 

: অগ্বারোহী বপিলেন। “আমারই হাতে ।” 

সঙ্গে সঙ্গে অখকে তিনি চালন1 করিলেন | অশ্ব দ্রুত 

তর বেগে ধাবিত হইল; দুরে তাহার পদশব বিলীন হই! 


_গেল। পূর্বের স্থাই প্রচগুবেগে তিনি ধাবিত হইলেন । 


ভাঙ্গা লষ্ঠন ভাতে লইয়া ভার্ডেন পথিমধ্যে ছাড়াইয়া 
রহিলেন । অস্বপদধবনি খন আর শোন! গেল, না, তখন 
তিনি সন্বথিৎ ফিরি পাইলেন | 
একে এই লোকটি? পাগল ন। কি? ডাকাত ন। 
চোর ? ভাড়াভাড়ি চ'লে না গেলে দেখ! যেত, বিপদ হ'ত 
কার বেশী? আজঙ্জ রাতে আমি মৃত্যুর দ্বারে এসে দীড়িক্বে- 
ছিলুম ! আম্ছে ২৭ বছরের মধ্যে আমার মরণ হচ্ছে নল] 
আমাকে ভয় দেখান হয়!” 

গেত্রিয়েল আবার গাড়ীতে উঠিলেন । যে পিক হইতে 
অশ্বারোহী আসিয়াছিলেন সেই দিকে তিনি দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিলেন । 

“এখান থেকে মেপোপ ছু মাইল। 
ওয়ারেন থেকে আমস্ছি। মেপোলএ ত 
এ ব্যবস্থা? 
না। 
হাঁফ.ওযে হাউসও এখান থেকে সাড়ে ৪ মাইল দুরে! 


আন্ত পথে আমি 
যাব না বলেই 


যেপোল আর এ হাফ ওয়ে হাউস্‌ এ দুজায়গার একজায়গায় 


না গেলে আলো পাওয়া যাবে না। েপোল ছমাইল 
দুরে ! মার্থাকে বলেছি? সেখানে যাৰ ন।) বখন যাৰ না. 
বলেছি, তখন নিশ্চ্ ধাব না11” | 

কিন্ত অবশেষে তিনি গাড়ীর মুখ দাই জেপোলের 
দিকেই অগ্রসর হইতে সংকল্প করিবেন।  : :.:... 
সেখানে পৌছিতেই জে] ছুটিয়! আসিল 1 রে অধ্যে 
আন জগিতেছে, গা উদ্দল আলোক । 





মার্থার কাছে শপথ করেছি; মেপোলএ যাব 
লগুনে বিনা আলোতে যাওয়ায় বিপদ দে । 
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রায়াধর ও পেয়ালা লি 





.. ই পর রা চাইজেই 
চি হুচিডেন্ত অন্ধকার দেখিতে পাইলে 





আহার্ধযাদির ক্ুষোগ পরিভ্যাগ করা ধায় না 1 

তিনি বলিলেন; “জো, খোড়াটার জ্ত হা ইচ্ছে। 
খানিক এখানে জমি থাকব ।” 

বাহির হওয়া খুব স্বাভাবিক । কিন্তু বিরত মানুষের 
পক্ষে কর্দমাক্ত পথে, অন্ধকারে? জলঝড়ের মধ্যে অগ্রমর 
হওয়া কি অস্বাভাবিক নহে? অগ্রিকুও জলিতেছে, 
আহারের. আক্বোদ্দন হইতেছে, দলের পরিচিত ব্যক্তির! 
রহিয়াছে । এন্সখ কি পরিত্যাগ কর! যাস! 


৮. 


কম্বকার ষখন উত্তপ্ত গৃহের সুখসেবা আসনে বলিলেন, 
তখন তাহার মনে এ প্রকার চিন্তা উদিত হইয়াছিল: 
তার পর তাহার নয়নযুগলে যখন বাতাসের বেগ অনুভূত 
হইল, তখন তিনি মনে করিলেন, এরূপ দুর্যোগের সময় 
তাহাকে গৃহাশরয়ে অবশ্তই আশ্রয় গ্রহণ করিতে হইবে ' 
তিনি বার কয়েক বসিলেন। যেন তীহার শরীর অন্তস্থ বোধ 
হইতেছে । একঘণ্টাকাল তীঙার এইক্ূপ চিন্তা যনে 
রহিল। নৈশভোদ্ সমাপ্ত হইবার পর তিনি গৃহকোণে 
বেশ শ্ষ্টির সহিত বসিয়! রহিলেন । সলোমন ডেজি তখন 
গল্প বলিয়া চলিয়াছিল, তিনি তাহাই শুনিতে লাগিলেন । 
সলোমন বলিপ। “আমার মনে হয় পোকট। সাধু 
প্রকৃতির হলেই ভাল ।” 
কন্মকার বলিলেন, 
কেমন? নয় কি?” 
জে1 বলিলঃ “না, আমার তা মনে হয় ন1)” 
“গেব্রিয়েল রে “তাই নাকি?” 

“7 লোকট। আমার মাগাজ় যাবার নময় ছড়ির ঘা 
মেরেছিল। কাপুরুষ কোথাকার! সে ছ্খন ঘোড়ার 
পিঠে, আমি লীাতে বাড়িয়ে । এখন যঙ্গি ফিরে এলে সো 
শোনে? আমি তার সব্বদ্ধে কি ধারণা পোষণ করি, তা হ'লে 
আমি খুলী হই ।” ৃ 

“তোমার ধারণাটা কিঃ জে11* 
“ভাল না, মিঃ ভার্ডেন। বাবা, আপনি রহ মাথা 
ছুদ না, আমি বলব, লোকট।! ভাল নয়, একশবার বন্্ব, 
সে ভাল লম্বা এখন ফিরে এলে দ্বাকে টা 
* * প্রতিশোধ দেব 1* 
জন উইলেট বনিসেন, শপ. কর তি বলছি” 1. 
শন? বাবা, আমি তা পারব.না। আপনাদের ই 
লোকটি আসার সঙ্গে ওরকম ব্যরহার করেছে | আপ্নার! 
'আফার লঙ্গে ব্যবহার, করেছেন। .যেদ, আহি, চি ছেলেঃ 
আমি চাহি, ভাই সে আমাকে রা পক্ষ বি রা 


“আমর। মকলেই তাই আশ! করি । 
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রা পেয়েছে ] কব লো ঙ্ে ভুল চুল করেছে, তা আমি 
চকে সম্ঝিয়ে দের--বেঞী দেরী হবে ন! 1” | 


ভন উইলেট বলিলেন? “কি বলছে, সে সম্বন্ধ পার. 


,পাকাঞুজ্ঞান আছে কি? 

জা বলিল, “বাৰা। আমি যা বলছি। তার মানে আছে। 
1র পরে ভা কাল ক'রে বুঝতে পারবেন । আপনার 
বহার আমি সহ করতে পারিঃ কিন্তু আমাকে তুচ্ছ করার 
৮ শ্রন্ত সকলে আমাকে তাচ্গীল্য করবে। তা আমার সহা 
ঘনা। মামার মত যাদের বয়ল। তাদের কথ। ভেবে 
“গুন । তাদের কি কোন স্বাধীনতা নই, ভার! স্বাধীন 
*'মভ বা ইচ্ছ। প্রকাশ করতে পায় নাকি ভারা 
৮ মুখ বন্ধ ক'রে বাপেথাকে ? তাদের শুধু হুকুম করবেন, 
রি তারা ভুকুম পালন করে অন্কের কাছে হাহ্যাস্পদ 
495 চিগওয়েলের সকলেই আমাকে অবহেলা করে। 
£রাং আপনি বেচে থাকৃতে পাকৃতেই বলা ভাল ষে। 
রপর আমি এরকম অধীনভার বাধন ভেঙ্গে ফেল্ব | 


1 ষদ্ি করি) তখন আমাকে দোষ দিতে পারবেন 
1; সে দোষ তখন আপনারই হবে। আর কারো নয় ।” 


জন উইলেট পুন্রের নিভীক উক্কিতে অতান্ত বিশ্মিত 


ইলেন।। তিনি প্িদ্ধভাবে এক দিকে চাহিদা বসিয়! 
লেন! £কানও উত্তর দিতে পারিলেন না। অন্থু 


ক.লও নিব্বাক হইয়া রহিল) তার পর সকলে সুরা 
বনের পর আমন ভ্যাাথ করিম। উঠিল। 

ধু ভার্ডেনই উভম্ব পক্ষকে কদেকটি মিষ্ট কণ। 
পিলেন। জো ষে এখন প্রাপ্তবয়স্ক পুরুষ হইষাছে, 
থ1ট1 পিতাকে স্মরণ করাইয়। দিলেন । স্থতরাং ভাঙার 
সন্ধে বুঝিয়! সঙ্গত বাবহার করাই উচিত । জ্োকেও 
লিলেন ষে, পিতাকে তাহার ও সমীহ করিয়। চলা উচিত । 
তার প্রতি বিদোঞাচরণ করা সঙ্গত নহে । পিতা ও পুত্র 
ই সহুপঙদেশ শুনিপ্জা অনেকটা আশ্বস্ত হইল। তবেছো 
পল যে, ভবিষ্যতে সে কাহারও দ্বারা প্রভাবিত না হইফা 
'জের পথেই চলিবে । 

বাহিরে চাদনীরু নীচে শীড়াইয়া জো বলিলঃ “মি: 
র্ডেনঃ আপনি চিরদিনই আমার প্রতি বন্ধুবৎ 'আচরণ 
"রে আস্ছেন। আপনার এ সৰ কথ! বলা খুবই ভাল 


যেছে, কিন্তু এমন সমু এনে পড়েছে ঘেঃ মেপোল থেক্ষে 


মাকে চ'লে যেতে হবে।” 


গর্রিয়েল বলিলেন, “জে! জানত, যে. পাথর ক. . 
উদ বেড়ায়, তীর গায় কিছু জন্মাতে পারে না. 


জো বলিল “মাইণক্ঞাপক স্থিতি . 
ম্মে না।. 


চরতে পারব না ।” 





চিন্তিতভাবে ভার্ডেন বমিলেদ, না হে জো, দুদি রা ঈ 
তে চা ঃ কি হ্যা চাও ৮০ 1 বাহ কোথা রি ্‌ চুন 
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তখন নানা ঘটনার কণ। তিনি ভাবিতেছিলেন । 
খমনের কখাট। কিক 
এখানে থাকলে সংসার সনদে কোন জাবলাত 


21158 চদেঞে 05 








টি উপর নির্ভর কারে খাক্ব, মিঃ ভার্ডেন।” 
“সেটা ঠিক হৰে নটি জো আমি ওটা পছন্দ ক নে পীর 
আমার মেয়ের সঙ্গে যখন বিয়ের কথ! হয়ঃ তখন তাকে, এই. 
কথা বলি ফে+ অনৃষ্টের উপর নির্ভর করা চল্বে না গোড়া 
থেকে দেখতে হবে ভার নির্বাচিত স্বামী ভাল লোক কি না, না 
তার প্রতি বিশ্বস্ত থাকবে কি না। তাহ'লে অনৃষ্টের ফলে 





তাকে কষ্ট হা করতে হবে না।ও কি করছ জে? মির, 


লাগাম ছেঁড়েনি ত?” 
জো বলিলঃ “লা, ও 
আছেন ?” 
“খুব ভাল গাছে । ধন্তবাদ | 
সুতরাং স্বাস্থাও তাল আছে ।” 
“তিনি সব সমস্কেই ভাল থাকেন? মশাই-_” 
“সে কথা ঠিক, ধন্যবাদ 1” ২. ২৭ 
খানিক ইতজ্ততঃ করিয়া ছে! বলিলঃ “আশ করিং 
আমার জঙ্বন্ধে এ স্ব বিষয়ের গল্প যেন কারও কাছে করবেন 
না। আমাকে খোকা ভেবে লোকটা মেরেছে তাও ষেন 
কাকেও জানাবেন না। অস্ততং যতদিন লোকটার সঙ্গে, 
আমার দেখা না হয় এবং এব্যাপারের নিষ্পত্তি না হজে 
যায়ঃ তত দিন কাকেও বলবেন না) তখন গল্পট! ভালই 
শোনাবে ।” রা 
গেত্রিষেল বলিলেন “আমি এ কথ! অন্কে বল্ব কেন ? 
এখানকার যার1-তারা সব গুনেছে। এদের কারও সঙ্গে 
আমার এ বিষয়ে আলোচন। হবার সম্ভাবনা দেই 
যুবক দার্থনিশ্বাপ ত্যাগ করিয়া বলিল, “সে কথ! সত্য । 
আমি ভুলে গিষেছিলুম ! হ্যা, আপনি ঠিকই বলেছেন ।” 
কথাট। বলিষাই সে তাহার আরুক্ত মুখমণ্ডল উদ্ধত 
করিল । বৃদ্ধের হাতে সে লাগাম তুলিয্বা দিল, আবার দীর্ঘ 
শ্বাস ত্যাগ করিষা! সে বিদাষ-সম্ভাষণ জ্ঞাপন করিল। 
খেত্রিষেল বলিলেন, “শুভরাত্তি। আমি য! বলছিলাম 
সে কথাটা ভাল ক'রে ভেবে দেখ। গৌয়ারতুষি করে 
কোন কাজ করে! না । তুমি ছোকরা ভাল । ভোষার ওপর 
আমার নজর আছে। তোমার একটা কিছু অভ্যহিত ত্য, 
তা আমি চাইনে । আচ্ছা, এখন ত1 হ'লে আসি” 
তাহার প্রফুল্ল বিদ্বান্-নন্ভাষণের প্রত্যুত্তর দ্বিয়া জো! 
অনেক্ক্ষণ- লাড়াইয়া রহিল। গাড়ীর চাকার শব্ধ দুরে 
মিলাইয়া গেলেঃ সে বিষণচিত্তে পান্থশালায় প্রবেশ করিপ। 
গ্রেত্রিযেল ভার্ডেন লগ্ডনের দিকে গাড়ী চালাইলেন । 
যেপোলে 
য়া পত্থীয কাছে বলিবেন। সে সখস্ধেও 
ভিনি মনে মনে একটা কৈফিনৎ খাঁড়া করিয়া রাখিলেন। 
চিন্তা করিতে ফিতে তজ্জার সঞ্চার ছয় । তিনি যতই চিন্তা 
করিতে লাগিলেন, জী তিনি ভ্চ্ছ্ হ্যা পি | 


কিছু না। মি ডান বেশ, ভাল 


দেখতে ভালই আছে।, রা 





ইহ লাউ 
“সাহা মন্রপান নকরিছা পিল জি, তা স্ব 


অন তন্ত্রাতুর হইদ্বাছিল। তিনি তন্থাচ্ছন্নভাবেই গাড়ী € 


চালাইতেছিলেন_-এক একবার জাগিয়া উঠিতেছিলেন । 

পথ তাহার স্থুপরিচিভ। ক্রমেই তিনি গৃহের সন্গিহিত 
হইতে লাণিলেন। পথের মাঝে এক স্থানে ফটক ছিল; উহ! 
বন্ধ ছিল।. রক্ষক পথ খুলিয়া দিবার পূর্বের গাড়ী অন্নক্ষণের 
জন্য দাড়াইয়াছিল। ভার্ডেন রক্ষককে গুভরাত্রি জ্ঞাপন 
করিয়া আবার অগ্রনর হইলেন । ক্রমে তাহার তন্ত্রাভাব 


গাড় হুইল, সেই অবস্থায় সম্পূর্ণ অজ্ঞাতসারে তিনি অগ্রসর- 


হইতে লাগিলেন । 

ক্রমে সহর সম্মুখে দেখা গেল । উহা তখন গাঢ় অন্ধ- 
কারের যত অনুভূত হইতেছিল। ক্রমে ক্ষীণ আলোক-রেখা 
হুর্ষ্যোগের রাত্রিতে দেখ! দিল । দোকান-ঘরের সৃ আলোক 
ব্লিয্। তাহার অনুমিত হইল। স্বশ্লালোকিত গলির 
মধ্য দিয়া তিনি চলিলেন। ছুই পার্থে দোকান-ঘর। 
কুক্ধুরের চীৎকার, গিক্জ।র ঘড়ীর শব্ধ তাহার কাণে আসিল। 
ক্রমে মানব-কঠের কোলাহুল শব্ধ জানাইয়া দিল যে, 
সহরের জনাকাঁণ অংশে তিনি পৌছিয়াছেন। লগুন সহর্‌ 
সন্নিহিত । 

ভার্ডেন তখনও গাড়ী চালাইয়া অদ্দ-তঙ্ত্রাচ্ছন্পভ।বে 


চলিয়াছেন। ক্রমে উচ্চ চীৎকারধ্বনি শুনিয়। ভার্ডেন সম্পূর্ণ 


জাগিয়। উঠিলেন । 

র জন্য তাহার মনে হইল, ষেন কোন বিচিত্র দেশে 
তিনি আসিয়া পড়িয়াছেন। কিন্তু ক্রমেই পরিচিত দৃশ্ত সমূহ 
তাহার দৃষ্টিগোচর হইতে লাগিল । তিনি চক্ষু মার্জনা " 
করিবার পর আবার তত্দ্াচ্ছ্ন হইয়! পড়িচে,ছলেন, এমন 
সময় আবার চীৎকারধ্বনি পুনঃ পুনঃ শ্রুত হইল । ক্রমেই 
শব্দের তীব্রতা বৃদ্ধি পাইল। এবার সম্পূণ জাগ্রত 

হইয়া গেব্রিয়েল জোরে গাড়ী হাকাইয়া দিলেন, তিনি 
ভীরু নছেন। উৎসাহুভরে তিনি ঘটনাস্থানের দিকে গাড়ী 
 চালাইলেন । | 
ঘটনাস্থলে আসিয়া তিনি দেখিলেনঃ ব্যাপার 
সাংঘাতিক ; ভিনি দেখিলেনঃ এক ব্যক্তি নিম্পন্দ অবস্থায় 
স্ুলুষ্ঠিত। তাহার চারি দিকে একব)ক্তি অধীরভাবে মশাল 
ধরিয়া থুরিয়া বেড়াইতেছে এবং তারশ্বরে চীৎকার 
করিতেছে । 


গাড়ী হইতে নাষিয়া বৃদ্ধ হলিলেনঃ “্যাপার কি 1 এ রে 


কি--কে, তুমি বারনাবি ?” 


মশালধারী তাহার দীর্ঘ কেশবুক্ত মন্তক, লঞ্চালিত করি, 


তার পর ভার্ডেনের দিকে আগ্রহ দৃষ্টি সতত করিল? 

_. ভার্ডেন বলিলেন। “তুমি আমায় চেন বারনাৰি রি 
সে মাথা নাড়িল--একবার বা ছুইরার হে, অনেক": 
বার) মনে হৃইলঃ তাহার মাথা নাড়া ঘণ্টাখানেক বনি! 


জীবে! কিছবগনীয, জহর স্টা বা টা 





“ইম্পাত! 


 খতেইে । মন কাত 





বারনাৰি শি উঠিয়া বিল," তর হশাছে» রঃ ক্কাঃ | 
আমি এমন কক্ছি।” 

ভার্তেন প্রশ্ন করিলেন;+ ফেষন ক'রে (হল ণ" | 
- হৃম্তের দ্বারা অস্্াঘাত নির্দেশ করিয়া সে বণ 
ইম্পাত !* 

ভার্ডেন জিজ্ঞানা করিলেন, “ডাকাতে লুঠ করেছে 1” 

ত্বাহার বাহু ধারণ করিয়া বারনাবি মাথা নাড়িয়া 
বলিলঃ”হ্যা !” তারপর সহরের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিল। 

বৃদ্ধ নত হইয়া শাধিত দেহের দিকে চাহিলেন | তিনি 
কথ! বলিতেই বারনাবির আনন বিচিত্র আলোকে উদ্ভাসিত 
হইয়া উঠিল--উহ! বুদ্ধিবৃত্তির আলোক নহে! “ডাকাতট! 
দিকে পালিয়েছে? যাক, মে কথা এখন থাক! 
মশালট। এদিকে ধর-_-আর একটু সরিয়ে নেও--্যা। ঠিক 
হয়েছে। এখন চুপ ক'রে দাড়াও, আমি পরীক্ষা কারে 
দেখি, কিএহয়েছে।” 

ভূলুষ্টিত দেহ তিনি ভাল করিয়! পরীক্ষ। করিলেন 
বারনাবি তাহার নির্দেশষত মশাল ধরিন্া রহিলি। তাহা: 
আননে কৌতূহল কিন্তু এক প্রকার গোপন শক্ষা্ নে 
মাঝে মাঝে শিহরিয়া উঠিতেছিল। 

বারনাবির মুখে আলোক-রেখ। পড়িয়াছিল। তাহার 
বয়স তেইশ হইবে! তাহার দেহ বলব্ঞজক | মাথার কেশ- 
রাশি প্রচুর এবং মুখমণ্ডল আবৃত করিয়া! রাখিয়াছিল 
তাহার আননে শক্ষ(, নয়নে অন্ুত দীপ্তি। কিন্ত আত্মার 
অবিগ্যমানত| তাহাতে ঘেন প্রকট হইয়া! উঠিগাছিল। 

তাহার পারধে় বন্ধ সবুজ বরণের, সম্ভবতঃ নিজে ে 
তাহার পরিচ্ছ প্রস্তত করিয়া থাকিবে । উদ্থার বর্ণ : 
সময়ে সমুজ্জল থাকিলে ও, পুনঃ পুনঃ ব্যবন্থারে যেন স্নান 
হইয়। গিয়াছিল। তাহার টুপীতে ময্ুরের পালক সঙ্গিবিষ্ট 
তাহার কটিবন্ধে ফলাহীন তরবারির উত্তমার্দ । 

সতর্কভাবে আহত ব্যক্তিকে পর্যবেক্ষণ করিয্বা ভার্ডেল 

রর “বারনাবিঃ লোকটা এখনো! মরেনি । তবে পাশে 
অস্্াধাতের চিহ্ন? লোকটা মুঙ্ছিত হয়ে পড়েছে” 
করতালি দিয়! বারনাৰি বলিয়া ৪. “আমি একে 
টিনি।” রহ 
ভার্ভেন বলিলেন, “ চেন না ফি?” 
ওষ্ঠে অঙ্গুলি স্থাপন করিয়া বাস্ছনাৰি বদি চপ 1 উন 
রুপ উনি আর যেন প্রেম কর্তে ন; 
; মান । বদি বান, তা হ'লে কারও চোখ স্থির ছয়ে যাবে । 
চোখের কথা বলবার সহস্ধ খামার মনে তারার কথা জাগে। 
ও কার চোখ ? হি দেবদৃতের চৌখ হয়, অমন ক'রে তবে 
চাইবে কেন 1. ব্যাক ভাগ হাজযেটির এমন .জআখাতি লাগবে 
কেন? রা তারার জি গা এ গা 


 খারনাধি রজ 


ডিবি: লে রাকা, ক 
ভগবান রক্ষা করুন । এ ভদ্রলোককে কি সত্যি ও চেনে? 

এর মার হাড়ী বেশী দূর নয়। ওর মা কিছু পরিচ 
দিতে পারে কি না দেখা যাক । বারনাৰি ভাই, আমি একে 
'ড়ীতে তুপি, তুমি একটু» সাধ্য কর। তার পর গাড়ীতে 
চড়েই আমর) বাড়ী বাব 1 

পশ্চাতে হঠিয়1! গিয়া, কাপিতে ভিড, বারনাবি 
বলিলঃ “আমি ওকে ছুঁতে পারব না। ওর গায়ে রক্ত!” 

ভার্ডভেন আপন মনে বলিলেন, “জানি ওর তরী রকম 
স্বভাব। ওকে ্রিচ্জাল। করাই নিষ্ঠুরতা কিন্ধু একা ত 
পারব না, সাহাষা চাই । বারনাবি-- সোনা মাঁণিক 
বারনাধি, ভদ্রলোককে তুষি সত্যি যদি চেন তা হ'লে ওর 
জীবন রক্ষার জন্ত ওকে ধ'রে তোল” 

“ভা হ'লে ওর গায় কাপড় জড়িয়ে দিন--আমি যেন 
দেখতে লা পাই) হঅশিভাবে জড়িয়ে দিন। রক্তের গন্ধ যেন 
ন। পাই, একট। | শখাও যেন শুন্‌তে না পাই। আপনি 

কণ। বল্বেন না 

“না, তা রঃ ন1। এই দেখ। আমি নব ঢেকে দিষেছি। 
পূব আনে বাঃ বেশ হয়েছে। খুব ভাল !” 

ধরাধরি করিয়া অনায়াসে মেহই দেহ গাড়ীতে তোলা 
উইল । বারনাবির গায় পুব শক্তি এবং কাজেও সে তৎপর । 
কেন্ছু তুলিবার সময় বারনাবি কেবল কাপিতেছিল। সেষে 
অত্যন্ত ভয় পাহয়াছে। তাহ! সুম্পষ্ট বুঝ! গেল। 

ভার্ডেন তাহার ওভারকোট দিয়া আহত বাজির দেহ 
ভাগ করিঘ়। ঢাকিয়া দিলেন । তার পর গাড়ী দ্রুতগতিতে 
চপিত্তে আস্ত করিল এমণ ব্যাপার ঘটা মসেস্‌ 
ত।র্ডেনকে দিব্বাক করিঙে পারিবেন ভাবিয়া ভার্ডেন খুনী 
হইলেন। এব্যাপার়ের পর মেপোলের কথ। আর উঠিবে না। 
ভখনও ক্রার্কেম্গয়েশ সহরতলী ছিল। সুন্দর উপক$ 
প্রদেশ। বণিত ঘটনার যুগে এই সহরতলীর স্বতন্ত্র আন্তিতব 
ছিল। ৬৬ বত্মর পরে উহ লগ্ডন নহরের অন্তর্গত হুইজজা 
গিয়াছিল। এই ক্লাফেনওয়েল সহরতলীর বৃক্ষজ্ছায়াবছুল 


রামপথগুলির পার্থ ইভন্ততঃ বিক্ষিক্ত বছ বাসভবন ছিল। 
ঘনেক বাড়ীতেই পুপ্পোস্তান ছিল। প্রান্থর-_মুক্তপ্রান্তরও 


অদূরে বিস্কৃত। বু ববদারী হীরা জর্রতের বহু কারবার 
লোক এখানে থাকা সন্ধে প্মী বিশুদ্ধ বানু এখা 
প্রবহমান, ছিল। 7 ১ ই 
গেত্রিযেল ভার্ডেন অই. শন্লীতেই খাকিতেন | 
কর্শালাও এখানে। গার্ড, ধাক্চির অহিত দে 
*গরদিবম প্্াকালে গোরিয়েন ভার্ডেন হাসঙ 
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যুবক লোহা পিটতেছিল। 2 নু 


তার পর ছিতলের বাতায়নের বিকে রি তা়াভাি গোপন রঃ রা নন 
ক্ষেপ করিগেন। সেই সময় একটি বাতায়ন, উন্ু্ত সপ ৰ 
মুক্ত বাতায়নপণে একখানি ছুষ্টামিভর] মুখ দেখ! গেল ৮ 


তাহার চক্ষুদুগল সুন্দর+তরুনীর মুখখানি হাসি হাসি। স্বাস্থ্যের. 


বিমল দীপ্তি তাহার আননে-_ফৌবনপুম্পিত দেহ গর টি 


তরুণী বাতায়নের উপর ঝুকিয়! পদ্য! নৃতস্বরে 
বলিল, “চুপ করুন । মা এখনও ঘুমুচ্ছেন 1” রে ০ 
সেইরূপ অস্দুটভাবে ভার্ডেন বলিলেন, “মা, মি ০ 


এমনভাবে কথা বলৃছ, ষেন তিনি সারারাতিই ঘুিেষ্েন 1. 


মাত্র আধঘণ্ট। দুমুচ্ছেন, তা নয়। যাই হোক, ভোষায় 
ধন্যবাদ । দুম হওয়া ভালঃ সে বিষয়ে সন্দেহ নেই ।” রে 

তরুণী কম্য! বলিলঃ “কিস্ধ বাবা, সারারাত আপনি এলেন 
না, আমরা! ভেবে মরি ; কোথায় গেছলেন+খবরও দেললি 1” 


মাথ! নাড়িয়া পিতা বলিলেনঃ “ডলিঃ ডলিমা! আর 
তোষর1 ওপরে গিয়ে ঘুমুচ্ছিলে, সেটা কি নিষ্ঠুরতা নয়? . 


পাগলী) নীচে নেমে আয়। প্রাতরাশ করতে হবে । আনবে 
আত্তে নেমে আসিস্‌। না হ'লে তোর মা'র থুম ভেক্ষে 
যাবে । উনি ভারা ক্লান্ত হয়ে পড়েছেন নিশ্চই 1” | 

ভার্ডেন দোকানঘরের দিকে অগ্রসর হইলেন । তীহার 
মহৃকারীর দিকে সহসা তাহার দৃষ্টি নিপভিভ কুইল। সে 
ষেন গোপনে তীহাদের কথাবাস্তা গুনিতেছিল।. ভার্ডেনকে 
আসিতে দেখিয়াই সেসে স্থান হইতে সপিয়) দাড়াইল এবং | 
আবার হাতুড়ি পিটিতে লাগিল । 

গেত্রিয়েল স্বগত বলিলেন, “আবার শুনছিলে, সাইন! 
এটা ভাল নয, মেফ্েটা যখনই কথা! বলেঃ এ লোকটা অম্নি ।. 
শুন্ভে থাকে! অন্য সময় তা করে নাঁ। ভারী বিশ্া : 


স্বভাব । সিমের এ স্বভাবট1 বড় খারাপ বলতে হরে। র 


লুকিয়ে কথা শোনা বদ অভ্ত্যাস। যতই হাতুড়ি চালাও লা তে 
কেন, আমাকে ঠকাতে পারবে না? ০ | 


আপন মনে ত্ীরপ আলোচন। করিতে করিতে তিনি চি 
কশশালায় প্রবেশ করিলেন । সহকারীর তিনি ধা খী.। 





ছইয়া দাক্াইলেন |. ,.. রি 
ভার্ডেন বলিলেন? “ডের হয়েছেঃ আর শব করতে বা রি 


সত বিবীতভাৰ ধারণ লা নি বলিল, মাহ ৃ ৃ 


শা আদ্ছি, স্তর ? 


পপ খন কোন (ফেব কেতা ৰা 
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: সুখের অয়লা প্রক্ষালিত করিয়া ফেলিল। তার পর কোন 
গোপন স্থান হইতে একখানি ছোট আয়নার কেস টানিয়া 
বাহির করিয়া কেশ স্বিন্যস্ত করিতে লাগিল। সেই সঙ্গে 
ভাঙার নাসিক্লায় কার্বাঙ্ছল ফোড়ার যে ক্ষত্তচিস্কটি ছিল; 


তাহার অবস্থাও পরীক্ষা করিয়া লইল। এইরূপে প্রসাধন 


সমাপ্ত করিয়া দর্গণখণ্ডটুকু সে একট। বেঞ্চের উপর রাঁখিল 
এবং তাহার চরণযুগলের প্রতিবিস্ব তাহাতে যতটুকু পড়িলঃ 
তাহা দেখিয় লইল | 
ছোকরার নাম মিঃ সাইমন ট্যাপেরটিট । সে পাচ 
ফুটের উপর দীঘ নহে । মুখখানি রোগা; নাসা ছুপ্চালো? 
 চক্ষুষুগল ক্ষুত্র ৷ তাহার ধারণা, সে খর্বকায় নহে-_ মধ্যঘা- 
কার। সিমের কৃশ দেহ হইলেও সে মনে করিত; তাহার 
দেহ সুগঠিত । তাহার চরণধুগল ক্ষুদ্র । তাহার চক্ষ-যুগলের 
ষ্টিসন্বন্ধে তাহার নিজের ধারণ ছিল, তাহার দৃষ্টিতে শক্তি 
আছে। তাহার মনে এমন বিশ্বান ছিল যেঃ ঘষে কোনও 
গর্বিত সুন্দরী, তাহার চোখে চোখ মিলাইলেই অমনই 
তাহার বশীভূত হইয়া পড়িবেন। কিন্ত নারী দুরে থাকুক, 
কোনও নির্বাক পশ্ুও তাহার দৃর্টির আঘাতে বশ্বত! স্বীকার 
করিয়াছে, এমন প্রমাণ সে কখনও দিতে পারে নাই। 
উল্লিখিত ব্যাপারগুলি অনুধাবন করিলে ইহাই মনে 
হয় যেও মিঃ ট্যাপেরটিটের ক্ষত দেহের অন্তরালে 
 উচ্চাভিলাষফকে যেন ভালাচাবি দিয়া বন্ধ করিয়া রাখ! 
হইয়াছে । কোন কোন সুর1 ষত্তক্ষণ বোতলে আবদ্ধ থাকেঃ 
ততক্ষণ তাহার ফেনপুষ্পিত উৎক্ষিগ্ত গতির তীব্রত। বুঝিতে 
পারা যায় না; কিন্তু ছিপি খুলিয়া! কোনও পানে ঢালিবা- 
মাত্র তাহার ফেনপুম্প কান! ছাপাইয়া উঠে। মিঃ ট্যাপের- 
টিটের সম্বক্কেও এইক্সপ বলা যাইতে পারে। এইরূপ 
 উন্মানা তাহার অন্তরে আছে বলিয়াই অনেক সময় 
 স্াহাকে বিপদ্দে পড়িতে হইগ্াছিল। তবে সে সকল কথ। 
সে সযস্ধে তাহার মনিবের নিকট গোপন রাখিত । 
তাহার এইরূপ প্রকৃতির সম্বন্ধে চাকরাণী মাঝে মাঝে 
প্রকাস্ভাবে অভিযোগ করিত যে, ছোকরার হাতে লাঠি 


ধাকে না, তাই মঙ্গল/নচেং কোন্‌ দিন সে কোন নাগরিকের 
বাথ! ভাকিয়া ফেলিত। মাঝে মাঝে এই যুবক কোন 


কোন লোকের কাছে এমন কথাও বলিঘ্না ফেলিত ষে 


তাঙ্ছার স্থিত এমন একদল গোয়ার লোকের জানাশতলা 
আছেযে, কোন সিংহ্বিক্রম লোক তাছাগের সর্দার কইয়া . 


 ঈাড়াইলে, লর্ড মেয়রকে পর্যান্ত ভরে কাপাইয়া তুলিবে। 
.. নিঙ্গের পোবাক-পরিচ্ছরা সাজস্জা সম্বক্ধে. 


ট্যাপেরটিট কম উৎদাহী বা উদ্ভমশীল ছিল না), ৬ র 
গতম পপ একা 


নিন ােরারদরাদে 


_ ডিকেন্-রস্থাবলী 


ফেলিল, আদ তে পার উড পর বৃতাচ্ছ্দে 
ছুই লাফে জলপূর্ণ বালতির কাছে গিয়া ঈীড়াইল। তার পর 






পৈভাহরি হত নিকটে, ন্কা স্ব] রাঁথিত্ত) চার 
বাসায় ষাইত। প্রত্যেক বড় বড় উত্সব $ গলে না 
দিন সে তাহার সাধারণ ইম্পাত-নিগ্সিত জানুরক্ষক পদাত 
বিনিময়ে সমুজ্জল দ্দান্ুরক্ষক পদার্থ বন্ধুর নিকট হইতে 
সংগ্রহ করিয়া লইত, ইহা সকলেই জানিত। তাহার বন্ধন 
যাক্র কুড়ি বৎসর, চেহারায় মনে হইত, আরও বেশী; কিন্তু 
সে যেরূপ চাল দেখাইতঃ ভাহাতে মনে হইত) লে হই শত 
বতসরের বুড়া । মনিব-কন্তার সম্বন্ধে তাহার মনের এক- 
প্রান্তে যে গভীর আগ্রহ আছেঃ এ বিষে কেহ প্রকাশে 
তাঙ্বাকে বিদ্রপ করিলে সে কোনও আপতি প্রকাশ 
করিত না। কোনও অপ্রকাস্ট পাস্থশালাষ কোনও বিষ 
লইয়া বাদানুবাদ উপস্থিত হইলে, যদি কোনও মহিলার নাম 
লইদ্/! শপথ করিতে হইত, ভাঙা হইলে নে এক জন সুন্দরী 
তরুণীর নামোচ্চারণ করিত, হাহার নামের আগ্মক্ষর ডি 
দিয়া আরম্ত। যুবক সহকারী অতঃপর তাহার মনিবের 
অনুবত্তী হইয। প্রাতরাশ টেবলে সমুপস্থিত হইল | 

আহারটি বেশ পুষ্টিকর হইফ্লাছিল। শুধু চা নছেঃ মাংসও 
অনেক প্রকার দেখ! দিল মাধন-যিশ্রিত কেক অপর্যাণ্ধ! 
কিন্ত সব্বাপেক্ষা লোভনীয় বস্ত্র--লৌহ-কর্ধুকারের সুন্দরী 
কন্তা। 

কোনও যুবক উপস্থিত থাকিতে কোনও পিত1 তাহার 
কন্যাকে চুম্বন করেন, ইহা সিমের কাছে স্হনাত্ীত বোধ 
হইল। গেত্রিরেল তাহার কন্তার গোলাপী এষ্ঠাধরে চুস্বন- 
প্রেখা মুদ্রিত করিলেন-_ এ ওষ্ঠযুগল সিমের এড কাছাকাছি 
থাকিয়াও কত দুরে ! মনিবের প্রতি তাহার শ্রদ্ধ। থাকিলেও 
তাহার মনে হইলঃ কেকের টা কেন বুড়ার এ 
করিতেছে না? 

পিতার নিকট হইতে আদর লাভের পর কন্তা আনন 
গ্রহণ করিয়া বলিল, “বাবা, কাল রাস্ের কথ! যা গুম্ছি, 
সেটা কি ?” | 

“ডলিঃ মাঃ ব। শুনেছ, সব সত্তি একবিন্কু মিথ্যা! নয়।” 
“যুবক ঘি: চেষ্টারকে ডাকাত অস্ত্রাঘাত করে, সব লুটে 

দিয়েছে, এমন সময়, আপনি সেখানে এসে পড়েছিলেন, 
বাবা? 

 *ছ্যা তাই । তার পাশে ধারনাৰি ছিল। সে তখন 
লোক ডাকাডাকি করছিল) পথ তখন জনহানববর্ছিত 








ছিল, ঈীভও খুব বোধ হচ্ছিল। বেচার। বারনাবি একেই 
ধরাকাও তাতে এ রকষ ব্যাপার দেখে ভয়ে আরও ৰোক। 





বনে গিয়েছিল।. ই হুবক ভলোক গার একটু ৫ রী ক হলেই 


-আাক্ধা যেতেন? 


নি উঠ বদি কাট ভাবতে গেলেও 
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পর্ন চি বটে 1. 


বাড়ীতে হাই। তিনি সি টি সা রর 


“বাবাঃ ঘিস্‌ ইন্গার কাছে এ খবর পৌঁছুলে, তিনি পাগল 
হয়ে যাবেন 1 ৃ 

কর্মকার বলিলেন। “মেখ, ভাল লোক যে, ভাকে কি 
রকম কষ্ট পেতে হয়। মিস্‌ ইম! কার্লাইল ভবনে হন্স নৃত্ো 


যোগ দিয়েছিলেন, ওষারেনের লোকর! সে কথা আমায় 


বলেছিল তার মোটেই বারার ইচ্ছে ছিল না। মিসেস্‌ 
রঙের সঙ্গে পরামর্শ ক'রে তোমার বোকা বাব! নেখানে 
গেল-তার চেয়ে বাড়ীতে এসে ঘুনুলেই হ'ত । সেখানে 

যেতেই একট! ছদ্রবেশ পরতে হলঃ জলে ভিড়তে হ'ল” 

পিতার গণ্ডে আগ্র্ভরে চুম্বন করিয়া কন্তা বলিয় 
উঠিল, “আপনাকে ও তার মত করতে হুল!” - 

“যা তাই তার মত পোষাকই হপ়েছিল। যাক্‌ঃ 
জার পর দলে মিশে পড়লাম | আমার কাণের কাছে কত 
লোক এসে কত কথা ঝলে গেল। ভারী বিরদ্ি বোধ 
হ'ল। ঘুরতে ঘুরতে একটা ঘরে গিয়ে দেখিঃ এক জল তরুণী 
মহিল মুখোস খুলে বসে আছেন ) সে ঘরটা ভারী গরম ! 
তিনি একলাই ছিলেন 

কন্টা বলিয়া! উঠিল? “উনিই তিনি ভ 1” 

পিত। বলিলেন, “ছ্যা? তিনিই । ব্যাপারটা ত্তার কাণের 
কাছে বল্বাষাত্রই তিনি চীংকার ক'রে অজ্ঞান হযে 
পড়লেন ।” 

কন্যা! প্রশ্্ করিল। “তার পর কি হ'ল, বাবা ? আপনি 
কি করলেন ?” 

শছল্ুবেশধারীর। চারিদিক থেকে ছুটে এল । সেই 
হযোগে আমি সরে পড়লাম । তার পর কি হয়েছে? বাড়ী 
আস্বার পর যা ঘটেছে, সব তুমিজান। “ধচারার মনে 
আনন্দ নেই--ওট! ওখানে রাখ 1” 

পাণ্ডটে পাত্রটি তুলিয়া ধরিয়া ভার্ডেন আকঠ সুরা পান 
করিয়া পরিতৃপগু হইলেন । 

সিম্‌ উল্লিখিত আলোচনায় যদিও যোগ দেয় লাই, 
কারণ, কেছু তাঙ্কাকে উদ্দেশ করিয়া কোন কথ বলে নাই ; 
কিন্তু গে নীরবে সব কথা গুনিয়) বাইতেছিল। মে তখন 
ভাঙার চচ্ষুর দৃষ্টি কেব্্রীভৃত করিয়! ডলির প্রতি বিজ 
করিভেছিল। লেই সম সি তা্থার দিকে চাহি 
বিশ্মিত ছইলেন । 


শ্যাপার -কি ছে? ঘন ক্রছ (কে গলা ক্ছি 


আটকে গেছে না কি?” 
“নিম বলিল? কার 





ভার্ডেন বলিলেন “কার আহার ৫ কোরান । ক 


করছ কেন 





খেতে খেতে ওরকম ভীগ 
টা: 








মত্ত কাজ করো না । তোষার যাথা ঠিক আছে, তার 


পরিচয় দাওঃ*এটাই আমার ইচ্ছে। এই সব ছোকরা স্ব. 
সময়েই একটা না একটা! নির্ব,ন্ষিতার কাজ করবেই? 
জন উইলেট আয় ভার ছেলের সঙ্গে ঝগড়া লেগে গেছে।... 
অবশ্ঠ জোর যে ভাতে বেশী দোষ আছে+ তা আঙার মনে 
হয় না। এক দিন গুন্বে সে কোথায় পালিয়ে গেছে 
নিজের ভাগ্য গ'ড়ে তুলবার জক্ষ সে বুনে! হাঁসের পেছনে 
হয় ত দৌদুতে থাক্‌বে । কি.হ'লঃ ডল? ভুমি এখন দেখছি. 
মুখ ভ্যাংচাচ্ছ। মেয়ের! হিলেরেও মত বেয়াড়া হে য়ে উঠছে ডি 


জেখ ছি!” 
ডলির আনন একবার আরক্ত, একবার সাছ! ই 


গেল । মে বলিল “চার জন্য এরকম হচ্ছে) ৰাৰা। ভারী রঃ 


গরম” 


দিকে চাহিয়। কষ্টে শ্বাসত্যাগ করিল। 


পিতা বলিলেনঃ “তাই নাকি? আর কিছু নয়? আচ্ছা, 


ওতে আর একটু ছুধ ঢেলে দাও । হ্যা, ঠিক। আছি ভার 
জন্ত দুঃখিত তাকে বেশ পছন্দ হয়ঃ খাশা ছোকর! লে। 
একবার জ্েখলেই আবার তাকে দেখতে ইচ্ছে হুয়। কিন্ত 
গে ওখান থেকে চ'লে যাবে। আমাকে বলেছে 1” 

ীণকঠে ডলি কলিলঃ “তাই নাকি ! জা, তাই নাকি 1৮ 

কর্মকার কহিলেন,“চ1-ট1কি এখনও গলায় লাগছে, মা ?” 

কোনও উত্তর দিবার পৃব্বেই কন্তা ডলি ভয়ানক 
কাসিতে লাগিল। কাসি ধখন থাষিল। তখন তাহার 
উজ্জল চোখে জল? পিতা তখনও কক্কার পৃষ্ঠে করা বর্ষণ 


করিতেছিলেন। এমন সমু খবর আসিল ধেঃ যিলেল্‌. | ৃ 
সার। ব্বাক্রি উত্কষ্ঠার বাপন |. 


ভার্ডেন ভারী অন্রস্থ। 
করিবার পর এখন তিনি নামিয়। আসিতে পারিবেন না? 


তাহার ঘরে চ!১ কেক, মাল বেন পাঠাইয়া দেওয়া ভূয় । : 
সঙ্কে সঙ্গে ছুই খণ্ড প্রোটেষ্াষ্ট ম্যানুয়েলও যেন পাঠান হক্ঘ। ; 
স্বামীর সহিত স্ত্রীর ষখন মতান্তর ঘটিত, তখনই স্ত্রী এই বই 


পড়িতেন। 


৮ ০৮ ঠ শং 
৮ এ সাগিছঃ 
০ এ 
রা ৭ পাত 
৪ ২৪৩. ১৮০ 
তু 


সে দেখিনি গং তাহার দিকে চাহিয়া হাসিতেছে। তু 
 উচ্ানতসকরিয়া গেব্রিরেল বণিলেন, “লিদ্, বোফার : 


মিঃ ট্যাপেরটিট টেৰলের উপরিস্থিত্ত একখানি রী পু 


-ল- আরকি, ০2325 দিলি 29০ সপশিিউিশি ্ 


০ আশি 


সকলেই এই ব্যাপারে আসল বিষয় বুঝিতে পারিল। 
ডপ্লি মার কাছে চলিয়া গেল, গেব্রিস্েলও বাহিরের কান্জে : 
গ্েণেন ? লিম্‌ ভাহার দৈনন্দিন কাজ করিবার জন্য কশ্ছণ 
শালা প্রবেশ করিল) লিষ্‌ খানিক পদচারপা করিলঃ 
. লক্কুধে যাহা পাইল, তাহা পদাদাতে পরাইয়া দিল। ভার ! 
পর ভাঙার ফুখে একটা, আকার ছায়। নাইয়া আসিল। 

সে বলিয়া উঠিল-”ছে। *:. 7 
সুখ ২. শকর্জী বখন উ ছোকরার কথ বলছিলেন, আমি ডলির 
কিছু বিহর্ষ- টানা হি টি টা পাই, যার থে পৃ কি নত বিহব লৈগারদ, 


বারও হর বলিয়া উঠিল, পো |. 
মিনিট পরে সে আবার কাজ করিবার চেষ্টা করিল, কিন্ত 





পনের 


নাঃ আজ আর কাঞ্জ করা চলিবে না। 
সিম আপন মলে ৰলিলঃ “আজ আর কাজ করতে 


পারা 11 ষক্ত্রগুলোতে আজ শাণ দেই । হ্যা, মনের 


এ অবস্থায় শা দেওয়াই ঠিক! জো!” 


শাণন্ত্র চলিতে লাগিল। প্ছুলিস্ উঠিতে লাগিল। 


_ এই কাজই এখন তাহার মানসিক অবস্থার অনুকূল । 


জামার হাতাধ কপালের ন্বেদ মুছিয়া ফেলিয়া সিম্‌ 
বলিয়া উঠিল, “এ থেকে অনেক কিছু ঘটতে পারে। হ্যা, 


তাই সম্ভব ্ী 


"আবার যন্ত্র চলিল-_-ঘস্‌ঃ ঘস্, ঘস্‌! 
ঢে 


. দিনের কাজ সমাপ্ত হইলে, কর্্কার রাত্রির আহত ভ্র- 


লোককে দেখিবার জন্য যাত্রা করিলেন । 


তিনি এখন 


. কেমন আছেন, কতদূর উপকার হইল, তাহ| জানিবার জন্ম 
_ ভার্ডেনের বিশেষ আগ্রহ ছিল। সাউদ্ার্কের একটি গলীর 


মধ্যে সেই বাড়ী অবস্থিত । লগ্ডন সেতু হইতে এ স্থান 
অধিক দুরে অবস্থিত নহে। 
ক্রু অগ্রনর হইলেন 


ভার্ডেন সেই বাড়ীয় দিকে 
শীত্ব সে কার্ধ্য সারিয়া তিনি 


বাড়ীতে আসিঙ্স! নিদ্রা যাইতে চাহ্েন। 


রাত্রির অপেক্ষা বায়ুবেগ কম নহে। 


সন্ধ্যাকালে অত্যন্ত বেগে বাতাস বনিতেছিল। গত 
বাতাস যেরপ বেগে 


ৃ বহিতেছিলঃ তাহাতে গেব্রিয়েলের মত সুলদেহ ব্যক্তির ভ্রু 
ধাবন অসম্ভব হইয়া উঠিল । মাঝে মাঝে তিনি ছুই তিন 


, পদ পিছাইযা আসপিতেছিলেন | 
দ্বারাস্তরালে আশ্র$ও লইয়াছিলেন । 


॥ 


কখনও কখনও কাস্ারও 
| মাঝে মাঝে বাতাসের 
বেগে ছুই একট! টুপী কাহারও অস্তকচ্যুত হইয়া উড়িরা 


| যাইতেছিল। কোন কোন পুরাতন বাড়ীর বালি খলিয়া 


ভূমিতলে পড়িতেছিল। ইহাতে পথিকের যাত্রাপণ নিরানন্দ- 


| ময় হইয়া ঠিতেছিল। 


বিধবার ঘ্বার-সন্িধানে উপনীত হইয়া ভার্ডেন আপন 





০85 চা টাকিসিল ॥ ১০ ্ টি ূ রর 
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ায়চারী করিতে লাগিল। মাঝে 





নারীর বরা? অনেক খে ও উদর চি র্ধান 
কালের প্রভাবে সে সকল হখ যেন অনেকটা সহলীর 
হইয়াছে । কেহ বারনাবির দিকে চাঙিলেই  বুকিতে 
পারত, এই নারীর সহিত তাহার মুখের সাদৃহ 
আছে। ইনি তাহার মাতা। তৰে বারনাবির চোখে 
শৃষ্ঠতা এবং উদানীনতা ইহার নয়নে ধীরতা ও 
নঅতার দণ্তি। 

তাহার মুখ দেখিলে একটা বিচিত্র ভাবের সমাবেশ মনে 
আসে। যখন তিনি বেশ প্রস্ক্র থাকেন, তখনও মনে 
হইবে, এখনই যেন শঙ্কাভরে অধীর হইয়া উঠিবেন। চক্ষু, 
মুখ, গপ্ড প্রভৃতি এক একটি করিয়া লক্ষা করিলে এন্সুপ 
কোন চিন্ধ পাওয়া যাইবে নাঁ। কিন্তু সমগ্রভাবে দেখিয়া 
গভীরভাবে চিন্ত। করিলে মনে হইবে, অনবরতই এই লারা 
ষেন গোপন শঙ্কা! মনে পোষণ করিতেছেন ! মুহূর্তের জন্যও 
ষেন সেই ভাব তাহাকে পরিত্যাগ করে না। 

যাহার! মেপোলের কাহিনী অবগত আছে, ভাহান। 
স্মরণ করিতে পারে যে, তাহার স্বামী ও মালিকের হত্যা 
কাণ্ডের পুর্বে এই রমণীর কি অবস্থা ছিল। তাহ্থার। স্মরণ 
করিতে পারে, কিন্তাপ খী ভাবটি ক্রমশঃ তাহার মধে) 
সঞ্জাত হইয়াছে । যে “দন এ ঘটন! ঘটে, সেই দিনই এই 
নারী বারনাবিকে প্রদব করেন। শিশুর মশিবদ্ধে সে 
সময় রক্তের দাগ ছিল তাহাও সকলে দেখিয়াছিল। 


রুমীর অনুবন্রী হইয়া কম্দকার বলিঝেন, “ভগবাম্‌ 
তোমার মঙ্গল করুন!” 
_ উন্ষ্ধে বৈঠকখান।-ঘরে প্রবেশ করিলেন ৷ সেখানে 
আগুন জ্বলিতেছিল । রত 
রমণী হাসিদ| বলিলেন, “মাপনার9 তগবান্‌ মল 


করুন! 
কিছুই আপনাকে বাড়ীতে সাটকে রাখতে পারেনি। 
আম আপনাকে জানি কি না ।” 

হাতে হাত ঘর্ষণ করিয়া কষ্দ্কার বলিলেন? “তুমি থাম। 
বাছা । মেয়েমান্ুষে এত কথা বলতে পানে । এখন 
রোগী কেমন আছেন?" | 

“তিনি এখন থুমুচ্ছেন | দিনের বেলা ভারী অস্থির হয়ে 
খালি বিছানার উপর এ পাশ ও পাশ করে" 
ছিপেন। এখন আর দেইী। ডাক্তার বল্ছেন। শীঘ্র সেরে 


উঠবেন) কাল পর্যন্ত তাকে এখান থেকে নড়ান যাবে নাঃ 


। "কেউ কে 





_গেত্রিয়েল কুটিপনেজে, চারা ২ 


মনে বলিয়া উঠিলেন। “আমার মত লোকের পক্ষে এ রকম পড়েছিলেন 
স্বাত্িতে পথ চলা ুদধিল । এমন সময় হি পাশেই 
থাকা আরামের 1” ৃ 
তিনি দ্বারে করাঘাত করিলেন। | বলেছেন-।” 
... ভিতর হুইতে নারীকে শব্ধ হুইল, “কে ডাকে পা 
।.. ভার্ডেন উত্তর দিলে তাড়াতাড়ি দ্বার মুক্ত ফস কশতে পসেহিগ 


গাধাকে ভিতরে যাইবার জড় সাদরে আহ্বান করা হইল |. 


 স্বিনি দ্বার খুলিলেন। সেই নারীর বয়স &* হইবে । হয় ষ্.. মাঝ চ'লে গেছে... তায়, পরই ৯ এলেছেন । ... 
জনক, কেউ, 


ছুই ভিন বৎসর অধিকও হইতে গ্রে । মুখখানি এককালে - 


রী গত রর ভার সানা, 


রর 5 | 


শ্হ্যা। বুড়ো মিঃ কে্টার রা তিন এই. 





হাশর জি জা লিলে, 
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তে 





রা বলিলেন, * “একখান, 
কর্শকার টড বেশ তি 
এনেছিল 1. 

“বারনাধি নিজে এনেছে! 
ভার্ডেন বলিলেন, প্বারনাৰি চিনির 


রতুবিশেষ ! 

বখানে আমরা থেতে সাহস করিনে। ও সেখানে অনায়াসে 

গৃ্ায়াত করে। আজ সে আর ঘুরতে বেরোকনি ত?” 
“না, ভগবানের আলীরবর্ধাদে লে বিছানায় শুয়ে পড়েছে। 


গারাদিন খালি চুটোছুটি ক'রে বেড়িয়েছে। আজ সে 
তারী পরিশ্রান্ত। এই রকম হপি ও রোজ করেঃ অমন 
হর হয়ে না বেড়ায়” 

কর্মকার সন্ধদয্ধ কণ্ঠে বলিলেন, “সমযে সব ঠিক হবে| 
মন হতাশ হয়ে পড়ো না। আমার মনে ক? দিন দিন 
৪য় বুদ্ধি খুলছে)? 

বিধবা মাথা! নাড়িলেন। তিনি বুঝিলেনঃ প্রতিবেন 
কপ্মকার, তাহাকে প্রচুর করিবার চন্ক বাজে স্োকবাকা। 
বলিতেছেন? স্থিরবিশ্বালে নিউর করিয়া কোনি কথা বলিতে 
ছন না। তথাপি পুজ্রের সম্বন্ধে এইক্ধপ প্রশংসাবাক্য 
খনন তিনি খুনী হইলেন । 

কম্মকার বলিলেন, এখনো সে একটু বোকা আছে 
বটে। আমর হয়ে যাচ্ছি। এ অবস্থা বারনাবি 
যাতে আমাদের লক্জায় না ফেলে সে জন্য সাবধান হতে 
টবে! কিন্তু আমাদের “প বন্ধুটি কোথায়? সে ভারা 
চঠুরও ভারা চালাক ৮. এই বলিয়া ভার্ছন টেবলের নীচে 
« কুমির উপরু দৃষ্টি বুলাইয়! লেন ! 

বিধবা ক্ষীণ হানিয়া বশিলেন। 
আছে 

মাথ। নাড়িয়া ভার্ডেন বলিলেন, “ভারী ওস্তাদ ওর 
সামনে গোপন কথা বলা চলে না; ভাগী ধুণ্ত ও)! 
আমার সন্দেহ হয়, ওটা লিখতে পড়তে পারে । দরকার 
লে হিসাব নিকাশ করতেও মজবুত ওটা (ক--দরজায় 
গ। দিচ্ছে নাকি ?” 

(বিধব। বলিলেন? পনা। সদর দরজায় কে শব্দ করছে। 
জনগন | হ্যা? তাই। আবার শব্ধ হ'ল! কে আন্তেআন্তে 
জানালায় শব করছে। কে ও?” 

তাহার! খুব নিয়গ্বরে কপা বপিভছিলেন । কারণ, 
রোগী উপরের থকে শাসিত বাড়ীর প্রাচীর ও ছাদ 


বুড়ো 


“সে বারন।বির পরে 


মালোচনা শুনিতে পাইতেছিল না। কাচনবাভা়ন হি 





ক  আলোট। দাও ত আমার হাতে শি 3) ২৮৭ 
রমগী তাড়াতাড়ি বললেন, “না না 'ামাদের মত. 
গরীবের বাড়ীতে চোর আস্বে না) আপনি ফধ্লাড়ানঃ - 
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আমি দেখে আসি, আপনি ত কাছেই আছেন, দরকার: 


হলে আপনাকে ডাকব । আমি বং একলাই দেখে আলি” 


অনিচ্ছকভাব ভার্ডেন বলিলেন। “কেন 1 কিন্ত তিনি 
বাতিট! বিধবার হাতে দিলেন । | ৮1 
বিধব। বলিলেন, “তা জানিনে । কিন্ত আমার প্রচ্জ 
ইচ্ছে হচ্ছে ষে। আমি নিজে গিয়েই দেখব । উন. 
আমাকে বাধা দেবেন নাঃ দয়া করুন রে 
গেত্রিয়েল তাহার দিকে চাহিলেন। বিশ্বে তিনি. : 
অভিভূত হুইলেন ' এই নারী সকল সময়েই এষন শান্ত 
ডানে থাকেন, কিন্ু মা যেন তিনি উত্তেজিতা। অথচ 
কোন ছেতু নাই! বিধবা ঘ্বর হইতে বাহির হইয়! দরজা] 
ভেঙ্ঞাইসা দিলেন । মুহূর্তমাত্র তিনি ইতত্ততঃভাৰে 
ঈ্াড়াইলেন । তালার উপর তীভার হাত । আবার শব্ধ 
হইল । 
গেল। সে স্বর যেন কর্দুকারের পরিচিত বলিয়া মনে 
হইল! নেই মনুব্যকগে উচ্চারিত হইল: "শীত খোল !” 
এমন স্বরে কথা উচ্চারিত হইল_নিপ্রিত বাক্তির লে. 
শব্দে ঘুম ভাঙ্গিয়। যার) এবং ভদ্ষে সে অভিস্ঠৃত হইয়া পড়ে। 
কণ্টকার সেই শব্দে চমকিয়। উঠিলেন । ভিনি বাতায়ন 
মান্গিধা ভাগ করিয়া শুনিতে লাগিলেন । ২ 
চিম্নীতে কাতালের শব এমনভাবে প্রতিহত হইতেছিল.. 
ষেঃকি কথা হইলঃ তাহা শোনা গেল না। কিন্তুতীাহার 
মনে হইল) দরজ! “ফন উম্মুক্ত হইল । একটা মানুষের 
পদশকও শতিগোচর হইল। মুহূর্ত পরে যেন একটা! চাপা 


গোঙানি শ্ব শোনা গেল । কেহ যেন নাহাষা চাহিল। 1. 


দেই সঙ্গে ভা ভগবান!” 


শবটি তাহার শরীরের র্তকে ; 
ষেন জমাইয়া দিল । ক 


ভার্ডেন দ্রুতবেগে শ্বর হইতে বাহির ইইপেন। বিধবার 'ঠ 
নন্ননে একট! শক্ষিত দৃষ্টি তিনি দেখিলেন। এমন পূর্বে : 
বিধবা যেন বরফ স্তপের মত 
জমিয়। সেখানে দীড়াইয়। আছেন। তাহার ঢু পৃস্ত। 
গশ্জস্থল আরক্ত। তার্ডেন দ্েখিলেন। তাহার সঙ্খুথে গম্ভ 
কল্যকার মেই অশ্বারোহী ঈীড়াইয়্া। 
পাভলা ভাবে নিশ্িত। তীছাদের কথাবার্ত। উপরে শুভ 
হইতে পায়ে" তাহাতে রোগীর নিদ্রা ভাদগিছা যাইবার 
সন্্াবন1। বাহিরে যে করাঘাত করিস্রেছিল। সে ভাঙার 


[হন কখনও দেখে নাই । 


উভয়ের দৃষ্টি ষিলিত 


হইল । পর-ুহূর্তেই যুদ্ধি বিছ্াতের মত সরিষা গেল । 


ভার্ডেন' তাহার উপর. স্বাপাইয়া পড়িলেন। মৈ 





থ্যাজির লক্ষি পরিজ্ছ্ধের _ প্রান্থদেশ তাহার হাতের ১ 
কাছে। সেই সরতে বসব সাহার লনথুখে : আসিয়া 


, 'সালোকরশ্টি নির্জত হইতে ্েছিয়া এবং. কক্ষ শিল্বনধগ্রায় . াড়াইলেন। 


লেখি সে বিরহ একনের নাগা: লো ঘরের মধ্যে 


ই. 


ভিমি লি উঠলে, স্র্িকে যান! আগে লে লি. 


. গলগছে ৮০০ টি 





বাভারনের ধারে কাহারও গলার শ্বর শোনা :. 


. 207, ,251858 নি এ ২২৯ 
টি ০ 23775845  দ০ 
ঢা এইট! পর 
তি 2 ১১ ৯ 
তে 7১, 

[ক 


-ভার্ডেন বলিগেন, শখ ত যাচ্ছে, আমি দেখতে পাচ্ছি | 
ই লো পাশ ছিরে চল হছে । কে ও লোকটা ? ছেড়ে 
. স্াহাকে ছুই সাতে জড়াইর়া ধরিয়া বিধবা বলিলেন; 
১ “ফিরে আহুন। ফিরে আন্ন। জীবনে যদি মমতা থাকে 


ওকে 'ছ্োবেদ না। আপনাকে বলৃছি ফিরুন। নিজের . 


৮. চপ |. ফিরে আমন 1” 
কর্মকার বলিলেন, "এর মানে কি?” 

“মানে যাই হোক, জরিজ্ঞালা! করবেন নাঁ। ও বিষয়ে 
কিছু ভাববেন না। ওর পেছনে যাবেন নাঃ বাধা দেবেন 
না | ফিরে আসন 1” 

০. স্ৃদ্ধ বিল্য়ভরে বিধবার দিকে চাহিলেন ৷ রষণী তাহাকে 

তখনও ড়াইয়া ধরিয়া রহিলেন | বাধ্য হইয়া ভার্ডেন 
ঘরের মধ্যে ফিরিয়া! গেলেন । রমনী দ্বার ডবল তাল! দিয়া 
বন্ধ করিলেন । বিধবার আননে তখনও বিভীবিকার ছায়া 
নৃত্য করিতেছিল । একখানি চেদ্ারে বসিয়। পড়িয়া তিনি 
ছুই হাতে মুখ আতন্ৃত করিলেন। মনে হুইলঃ তিনি যেন 
মৃত্যুর দ্বারা আহত হইয়াছেন । 


৩ 


এই বিচিত্র ঘটনাগুলি এমন দ্রুত আকম্মিকভাবে ঘটিয়া 
গেল ফে, কর্ধ্কার বিস্ময়ে অতিমাত্র অভিভূত হুইয়া চেয়ারে 
উপৰিষ্টা বেপথুষতী নারীর দিকে বিশ্যাবিষ্টভাবে চাহিয়া 
রছিলেন। তিনি এই ভাবে আরও কন্তক্ষণ হয় ত নিনিমেষ- 
নেত্রে চাহিয়া থাকিতেন; কিন্ত দুঃখ ও সহানুভূতিভরে 
সহমা তাহার কঠশ্বর হইতে কথা বাহির হইয়া গেল । 

গেত্রিয়েল বলিলেনঃ “ভারী অনুস্থ হয়ে পড়েছ তুমি । 
পাড়াপড়বদের কাউকে আমি ডেকে আনি )৮ 

মুখমণ্ডল তেমনই ভাবে ফিরাইয়া রাখিয়। বিধব1 তাহার 
কম্পিত হাত তুলিফা বলিলেন, “না নাঃ এমন কাজ্জ করবেন 
নাঁ। আপনি এক এ সব দেখেছেন, তাই যথেষ্ট 

কর্মকার কিঘৎকাল নীরব থাকিবার পর বলিলেন, 
“এটা! কি সঙ্গত কাজ হচ্ছে? দীর্ঘকাল ধ'রে তুমি আফ্াকে 
দেখছ, আমার পরামর্শ নিয়ে কাজ ক'রে আস্ছ। সুমি ত 
কখনে। এমন করো! নি । ছেলেবেলা থেকেই দেখে আস্ছি, 
তোষার হৃদয় রণ নয়ু। তোমার, অসাধারণ সহিদ 
আছে ।” 


বিধবা বলিলেন, “আমার শক্ত (হওয়া দরকার । দিদি 
দিনই বুড়ে। হয়ে পড়ছি--বর়নেও বটে, ছুঃখেও বটে । সঃ খ্‌. 
বোখ লা) ভবিষাতে রা মধ্যে এ বিষয় নিছে ধেল 
-. আলোচনা লা ছয় 
বিলান। মনে রাড: আদি আপনাকে বিশ্বাস করি । 





কষ্টের জন্তই জাগের চেয়ে মনটা! দুর্বল হয়ে পড়েছে 
৬ এখন আমার সঙ্গে দয়৷ ক'রে কথ! বলবেন ন! ?" 


 ভার্ডেন বলিলেন, “বা আমি দেখেছি, ভাতে ফিক /বে | 
আমি চুপ ক'রে থাকৃৰ ? গু. লোকটা কে। আর তাকে রা : 


2878 





| আপনি ভাল লোক। 
 ঙ্গিয়াছেন। এজন্য আপনাকে আমি বিশ্বাস করি। যদি 






 বিধষা বানী ক রঙ্গ । তবে পাছে পড়ি! ধান, : 
এজন চেয়াগেরুগর্জোর করিয়া ধরিয়া কফিলেন। 

 ভার্ডেন বলিলেন, “মেরি! আমি পুরোনো বন্ধুত্বের 
দাবী জানাচ্ছি। আমি বরাবর তোমাকে শ্রদ্ধা কর, 
স্নেহ করি) প্রয়োজন হ'লে তায় প্রাণও দিয়েছি! বল. 
এ লোকটা কে? কেন সে তোমার কাছে এসেছিল? 








অন্ধকার জল-ঝড় ছাড়! এ ভূত কোথাও বেরোয় না দেখছি, 


কে এব্যক্তি? তোমাকে সে চিন্লে কি করে? এখানে 
এল কেন? ফে লোকটা?” 

বিধৰা বলিলেন) “এ বাড়ীতে সে হান] দিয়াছে এ 
কথাটা আপনি ঠিক বলেছেন । তার ছায়া এই বাড়ী এবং 


আমার উপর পড়েছে । আলো বা অন্ধকার সকল সময়েই 
সে ছায়া ফেলে রয়েছে) অবশেষে সে দেহ ধারণ ক'রে 
এসেছে 1” ্‌ 


ঈষ্‌ৎ বিরক্তিভরে ভার্ডেন বলিরেন। “কিন্তু সে দেহ নিয়ে 
পালাতে পারত না! তুমি যঙ্গি আমার হাত ধরে ন! 
রাখতে, তা হ'লে আমি তাকে পালাতে দিতুম না) এ 
কি সমন্তা ?” 

চেকার ছাড়িয়। উঠিবার সময় রযতী বলিলেন “এ রহ 
চিরদিন অন্ধকারে আচ্ছন্স হয়ে থাকবে । এর বেশী বলবার 
ক্ষমতা আমার নেই 

বশ্কার সবিশ্পঘ্ে বলিলেন, 
হয় না?” 
. বিধবা বলিলেন, 


“বলতে তোমার সাইস 


“আমাকে পীড়াগীড়ি করবেন না: 


আমার শরীর বড় অস্থস্থ, যনে হচ্ছেসামার কোন ইন্জিঘের 


সাড়া পর্যস্ত নেই । ন|, আমাকে এখন স্পর্শ করবেন না!” 
গেব্রিয়েল তাহাকে সাহাধ্য করিবার জন্তা অগ্রসর হইসা 
ছিলেন, তাহার এ কথা শ্রনিবামারর পিছাইয়! আসিলেন 


 ক্তার পর নীরব বিস্ময়ে বিধবার দিকে চাহিগ্না রঞকিলেন 


মুকণ্ঠে বিধবা বলিলেন, “আমাকে একল! যেতে দিন! 
কোন সাধু ব্যক্তির স্পর্শ যেন আজ আমার শরীরে ন' 
লাগে ।” 

স্বারের দিকে টপিতে টলিতে অগ্রসর হইয়া বিধবা 
আবার বলিলেন। "আজকার এ ব্যাপারটা ভারী গোপনীয়। 
আশা করি, আপনি এটা গোপন রাখবেন । আমি জানি। 
চিন়্দিন আপনি আমাকে কনে 


ওপরে ফোন শব গিয়ে থাকে, আপনি যে কোন কৈক্িবৎ 
দেবেন শুধু দয়া ক'য়ে এ ঘটনার কথা প্রকাশ করবেন 


ব. সফি আপনার উপর ফেলে 





টা স বা াদাকদনা খ হি লে লিবানা সিনা 


ক্যাগ করিলেন । গেব্রিয়েল এক! রহিলেন। 
তখন তীহার চিন্তা করিবারও শক্তি ধেন বিলুপ্ত 
হইছিল । দরজার দিকে মিষ্পলক দৃষ্টিতে চাহিয়া তিনি 
খানে দীড়াইা। রছিলেন। কি করিবেন; কিছুই বুঝিতে 
পরতেছিলেন না| ভিনি হশই চিন্তা করিতে লাগিলেন, 
দম্পতি বাহ] খটয়া। গেল। ভাছার সন্থদ্ধে যতই ভাবিতে 
সরিলেন, ততই তাহার মন অস্থির হইয়া! উঠিতে লাগিল । 
কোনমতেই অনুকূলভাবে তিনি ব্যাপারটা গ্রন্থণ করিতে 
পারিলেন না। 
্থিতেছেন ; কাহারও সহিত ঈহার মেলামেশ। নাই, 
পু্সহ দুঃখ-কষ্ট নীরস দিনপাত করিব আসিতেছেন । 
কহ কোনও দিন তীহার সম্বন্ধে কোনও প্রকার অশিষ্ট 
মন্তা প্রকাশ করিতে পারে নাই-লকলেরই তাহার 
মঞ্চন্ধ উচ্চ ধারণ! আছে । সেই শান্প্রক্কতি, বিশ্ুদ্বচরিত্র! 
বিধবা একটা অক্ঞাত-চরির। জআস্টভদর্শন ব্যত্ির সহিত 
রষ্জনকন্ভাৰে কিন্পপে সংস্্ হইলেন, ভার্ভেন তাহা 
ভাবির! টিক করিতে পারিলেন না। বিধবা কেন এই 
'শাকটর পলামনের সুযোগ করিয়া দিলেন) ইসা বুঝিতে 
ন।পারিয়া তিনি বাখিভ ও চমতকত হইলেন । বিধবা 
ঠাঠাকে ব্যাপারটা গোপন রাখিবার জন্ট অনুরোধ 
করলেন। নির্ভরতা প্রকাশ করিলেন, তিনিও “মৌনং সন্মতি 
ঈশএং প্রকাশ করিলেন। ইহাতে ভার্ডেনের মনের অস্বস্তি 
রর্দিত হইল যদি তিনি দোর করিয়া বলিতেন, পুনঃ 
পুন; কৈফিহৎ চাঞ্িতেন। বিধব! গৃহত্যাগ করিতে চাহিলে 
যদ জার করিয়। তাহাকে বসাইয়। রাখিতেন, তাহার কথা 
গোপন ব্রাখিতে অনল্মতি প্রকাশ করিতেন, তাহা হইলে 

ষ্টাহার মনে এতটা অশান্তির উদ্ভব হইত না। 
পরচুল! খুলিয়া! রাখিক্বা১ মস্থণ মাথান্ব হাত বুলাইতে 
নুলাইতে ভার্ডেন আপন মনে বলিয়া উঠিলেন, “কেন আঙি 
তাকে বল্‌তে দিলাম যেঃ এ ব্যাপারটা গোপনীয়, কেন মে 
মামাকে বিশ্বাপ রাখবার অন্ত অন্থবরোধ করলে, আর আম 
ঙাতে সায় দিলাম ! আমি কেন দৃঢ়তার সঙ্গে বল্লাম না, 
এ কথ! গোপন রাখবার তোষার কোন অধিকার নেই, 
নাম সব কথ! গুন্তে চাই, তুমি আমাকে সব বল” তা 
স!ক'রে বোঁক গরুর ঘত আদি তার দিকে চুপ ক'রে চেয়ে 
রইলায কেন? এটা আমার হুর্ধলতা। পুরুষের কাছে 


নম রা গয়ার*গে।বিশ। কিন বির আমাকে নিক 


ত করতে পায়ে দেখছি 1 ১ রী 


আনল ফাল বকে কান গরম কারিনা লক্ষ 


“গিঞ্সেন। 
খানিক পরে রি আপন খে হাসিয়া বলিলেন, * 
বা ফি ই 






রি  খারনাক্ি 57৮ জি 
ক্কারের দিকে, এবার চাহ র্ডন, ভার নী ষা।কপ্--" আরা রং তি নিন 


এই বিধবাকে তিনি বছকাল ধরিমা 


মইরা ও, রি গেয়ে ৮ টি, 





এল কি ক'রে? ওর এত প্রভাব বিধবার উপর হ'ল কোথা 


থেকে? আর মেয়েটাই বা ওকে পালাবার সুযোগ ক'রে রে 


দিল কেন? তার পর সব চেয়ে বড় কথা, মেয়েটা বল্‌লে 


ন| কেন ষে। সে হঠাৎ ভয় পেয়েছে, তার বেশী কিছু নগর ৃ 
এক মিনিটে বছুপিনের পরিচিন্ত জলের সম্বন্ধে এ রকম 
অবিশ্বাস গঞ্জিয়ে ৪51 বড় দুঃখের বিস্ক। আমি ওকে ত ৃ 


ছেলেবেলা থেকে জানি আমিই ব! ও ছাড়! আৰ কি 
করতে পারতাম !-বাইরে কে দাড়িয়ে বারনাবি নাকি? 


মাথ! নাড়িতে নাড়িতে বারনাবি বলিল, পঠ্যা, আমি 


ছাড়া আার কে! কিন্ত আপনি বুঝলেন কি ক'রে ? 
“ভামার ছায়া দেখে 


ঘাড় ধাকাইয়া। পশ্চাতের দিকে চাহিয়। কারনাবি বলিল, 


“ওহে! । ভারী মজার লোক ওটা কিস্ত। এই ছাত্বাটার 
কথা ব্ল্ছি । বোক! হলেও ও আমার লঙ্গ নিয়েই রয়েছে। 
আমি যখন দৌডুই, ঘাসের ওপর খেলা করি, ও সঙ্গে সঙ্গেই 
থাকে । কোন সময় গির্জার মত অপ্য লঙ্কা! হয়ে দেখ! দেয় 
আবার কখনো বামনের মত বেটে হয়ে পড়ে । সব সমক্কেই 
সন্ধে থাকে--আমি থাকলে থাকে, চল্লে চলে! আমি 
লব সময়েই ওকে লক্ষ্য করি? কিন্তু ও ভাবে, আমি বুঝি 


দেখতে পাই না। ভারী মজার লোক ও 1 আচ্ছ! বলুন তঃ 
ও বোকা! কি না? আমার মনে হয়। এটা বোকা 


গেব্রিয়েল বলিলেনঃ “কেন বল ত1?” 


“কারণ সারাদিন ও আমাকে বিদ্রপ ক'রে বেড়ার, কান্তি 


নেই ষেন। আচ্ছা, আপনি আস্ছেন না কেন " 
“কোথায় ?” 


*ওপরে। তিনি অ'পনার সঙ্গে দেখ করতে চান। 


ধামুন_$র ছারাটা কোণায়? আম্মন। পনি ত. 


বুদ্ধিমান লোক, বলুন ন। !” 

কর্মকার বলিলেন, “বারনাবি, সেটা ভার পাশেই নয 
বোধ হয ।” 

মাথা নাড়ির! সে বলিল, “না! 
দ্নেখুন ঁ 

“কোথাও হয় ভ বেড়াতে গেছে” 

 বারনাবি ঠাহার কাণে কাণে বলিল। “ভার ছায়া বলে 

নারীমৃর্তি ধরেছে । সেই নারীর ছারা লব সমযেই টার 


গন্তীরাবে স্তার্ডেন বপিলেনঃ “্বার়নাবি, পনি এস নু 


... ছুরে পড়াই বারনাবি বলিলঃ "আপনি কি বছ্তে 
হয চান, ত1 বুঝেছি । কিন্তু আদি চালাক, আছি রা 
নই কোন মাতাল বহ্যাস জোর কারে কা ৬) 





ট্‌ফু। বরকার, তাই ই মানে এত ্রশ্থত 





ভাল ক'রে ভেবে 


কাছে আছে। আর ওর ছাত্াও, নারীর কাছে আছে। নয 
.. বোধ ছু খেলা ফরে। কেমন নু কি?" ৮২ 





আচ জা উদ ২ 
উঠিল। তিনি বলিয়া উঠিলেন-_“কিন্ধ লেই লোকটা এখানে: 


145 এ তা ৭ টি 
5.0) দিত এ রী 
চা 2 এ ৪:13, । 
7 রি | 
৫ এ 
রঃ 


 বারনাৰি বাডডিটা রি রি পাগলের জার সিগী। ৃ ই, “৫ 
তাহাকে শান্ত করিবার জন্ত ভার্ডেন অগেক চেক কেও ও রফরহ কর 
ছবি করত গনি এশুনু কোনও 

আমাদের অনেক উপকার ক”রে থাকেন, এজ আপনি | 


করিয়া বণিলেন, “দা, শানে) আমি কেবেছিদুষ, 
| বি বিয়ে পা 
আসি ঘুখিত  পড়েছিলুম। আমার সুখের কাছে অনেক 
বড় বড় মুখ তেসে উঠছিল, চ'লে যাচ্ছিল | অনেক দূরে 
স'রে বাচ্ছিলঃ মারচীত নীচে লুকিয়ে পড়ছিল । অনেক 
কিছিত্র জানোয়ার যেন জড় হয়ে চেয়ে দেখছিল--ঘুম ভেঙ্গে 
গেল+ বিছ্বানাযব উঠে বন্পুম---এটাকে কি ঘুম বলবেন ?* 

(কর্মকার বলিলেন, “তুষি স্বপ্ন দেখছিলে, বারনাবি !» 
 ভাহার বগছে সরিম্বা আলিয়া সে বলিল, “নগ্ন ! না? 
ওসব স্বপ্ন নয়” 

কর্ধঞার বলিলেন, “দ্বপ্ন নয় ত, কি?” 
 ভার্ডেনের গায় হাত রাখিয়া, তীহার যুখের দিকে 
্‌ চাহিঙব বারনাবি বলিল, “এখুনি আমি স্বপ্ন দেখছিলাম, 
যেন একটা কিছু--মানুষের মত--আমার পেছু নিষেছে। 
সেষেন আন্তে আস্তে আমার পেছনে এসে দীড়িয়েছে। 
গঘামার কাছ ছাড়তে চায় না-সব সমদমেই যেন আমার 
পেছনে লুকিয়ে আছে, বেরাপের মত গুড় মেরে ব'সে আছে, 
আধি চলে গেলে সে আমার গেছু নেবে; ভার পর সে 
আবার আমার সঙ্গ নিলে--মাপনি আমাকে কখনো 
ন্লৌডুতে দেখেছেন ?” 
“অনেকবার, তুমি ত তাজান।” 
. শকন্ত শ্বপ্রে আহি ষে রকম ভাবে দৌড়েছিলাষ, তেমন 
ভাবে দৌড়তে 'সাপনি আমার কখনো দেখেন নি। 
তবু সে আমার সঙ্গ ছাড়লে না। কেবল আমাকে 
বিরজ্ঞ করতে চায়] আমি হত কোরে দৌডুই? অম্নি 
সেও. কাছে এলে দাড়ার়--লাফালেও নিষ্তার নেই। 
লাফিয়ে বিছানা থেকে উঠে জানালার কাছে দড়ালেম, 
পেখানেও পথে সে দীাড়িরে-আমাদের প্রতীক্ষা করছে। 
এবার আপনি আসবেন টি. 

 দ্ভার্ডেনের যনে হইল, বাস্তবের সহিত বারনাবির 
হ্বপ্পের কোনও সামগ্তন্ত আছে। তিনি বলিলেন, “বারনাবি। 
পথে কি দেখলে? ৃ 
. বারনাৰি তাহার মুখের দিকে চাছিল। সে অনচনথরে 





কি যেন বলিগন। উঠিপ ) তার পর বাতিটা তুলিয়া! খাখার .: 
; আগাম, সুদ খেকে কথাটা যেরুতে না বেরুতে 
 »গোকটা সবীতবেগে খোড়ানদেত জামার 
থু ৪০৭ র্‌ গন আমাকে রর, পাছে পিষে ফেলতে 


উপর আন্দোলিত করিল। একবার হাসিনা, সার্ডেনের 
বাঙ্ছ আকর্ষণ করিয়া সোপানপবে উপয়ের দিকে চলিগ 1... 
একটি পারজ্ছর শয়নঘরে সকলে প্রবেশ বরিল। 
একখানি আরাম ফেরায় সরি মা পি. 
ষ্টার ০4৫8 ১৯ 








 করিযা বারি বলিল, নি 







াষ। রা 


আমার গপরাধ নেবেন নাজাষয়া ভারা কত । 
ধুবজ হাশিয়া মাথা নাঁড়িলেন | সেই লক্ষে য্ণাভ 
একবার একটু নড়িয়া চড়িয়া উঠিবেন । 
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কম্মকারের সহানভৃতিকিস্ বাবার র উত্তরে যুবক 


বলিলেন। “ণা না, আমার জন্চ আপনি ব্যস্ত হবেন লা 
অনেকক্ষণ এক অবস্থায় গুয়ে আছি তাই একটু হি 


হচ্ছে৷ আপনি বনুন, মিঃ ভার্ডেন 1” 


“মিঃ এডোয়ার্ড। আমাকে চেয়ারের উপর একটু নত 
হাতে দিন! আহি এখানেই টাড়িয়ে চাড়িয়ে আপনার 
সঙ্গে কথা বলি। আতজ্র বারনাবির মনের অবস্থা ভাল 
নয়। এ সময়ে কথা বলাতে তার সুবিধা হবে না।” 

উভয়ে বারনাবির দিকে চাহিলেন। সে তখন আগ 
কুণ্ডের অপর ধারে একখানি আসনে বসিয়াছিল। শষ্ক- 
দৃষ্টিতে সে অর্থন্বীনভাবে হ্বাস্ত করিতেছিল । 

ভার্ডেন কণন্বর সুভৃতর করিম বলিলেন। “কাল রাত্রে 
ঠিক কি ঘটেছিল, দয়] ক'রে আপনি যাঁদি বলেন! আমার 
প্রশ্নের উদ্দেন্ত আছে । আপনি একা মেপোল হ'তে বেকিয়ে- 
ছিলেন ত$” 

শহযা। তারপর পায় হেঁটেই প্রান বাড়ীর কাছে 
পাঁছেছিলাম । আপনি মামাকে যেখানে দেখতে পান 
সেখানে আসবার পর হঠাৎ ঘোড়ার খুরের শব্দ গুনতে 
পাই ।” রী 

“আপনার পেছনে ?* 

“ঠিক তাই--পেছনে । এক জন স্বোডুনওয়ার |. পম 
তখুনি আমার উপর এসে পড়ল। ঘোড়া থাকে সে 
ন্গুনের পথ আমায় জিজ্ঞালা করলে ।” 

ভার্ডভেন বগিলেন। “পথে চোর-ডাকাতের উপক্রবের 
কথা ত আপনি জান্তেন; করাঃ আপনি সুখ 


রা 


ছিলেন ত?” 


সত! আঙি জান্তাম। কিন্তু আমার হানতে শুধু. এক- 





গাছ! ছড়ি ছিণ। আমার পিগ্ুল জোদ়াটা ছোটে 
 ওরালার ছেলের কাছে বোকার মত রেখে দিয়ে এসে, 


লাম। আমি লোকটাকে পথ দেখিয়ে দিপা: 





আমার উপয় কাপিছে 







খেলাম ।: তার পর রর জাপনি: আজকে 


সি 
১৬০৯ 





রশি 


বারনাবি রজ 


'লাকটার পরিশ্রমই বৃথ] গেছে । মিঃ ভার্ডেন। ভার পর যা 
থটেছে, আপনি সব জানেন । সে জন্ট আমি কুতজ্ঞ 1 

বারনাবির দিকে সভর্কভাবে দৃষ্টিক্ষেপ করিয়া, ভার্ডেন 
আরও নিয়শ্বরে বলিলেন, “তবে ডাকাতের কথাটা জানিনে । 
হার চেহারাটা কেমন বলুন ত? পুব আন্তে বল্বেন। 
বারনাধির প্বারা কোন অনিষ্টের অবশ্য আশঙ্কা নেই কিন্ত 
মামি ওকে আপনার চেয়ে তাল জানি । ও হখন আমাদের 
কথ! গুন্ছে।” | 

এড কার্ড বলিলেন, “ভারী অন্ধকার রাত | ভাতে এমন 
$ঠাং আমি আক্রান্ত ভই গে, লক্ষ্য করবার সুযোগ পাইনি । 
লোকটা মুখ ঢাকা দিয়ে ব্রেখেছিল | আমার মনে হয় 

বারনাবির দিকে দৃষ্টি স্থির রাখিয়া ভান বলিলেন) 
“নামটা আপছলি উচ্চারণ করবেন না; আমার মনে হয়, 
বারনাবি ভাকে দেখেছিল আমি শুধু জান্তে চাই, 
আপান কি (দেখেছিলেন * 

এছোয়ার্ড বলালন, “আমার ফতটা মনে আছে। ভাতে 
বলতে পারি। সে যখন খাড়া খামিক্সহিলঃ ভখন ভার 
টুপীট! বাতাসে খুলে শিল্সেছিল । মে রখন টুপাটা মাথায় 
বসিষে দিচ্ছিল) তখন আমার কোপ হাল যে ভাতে একট! 
কালে কমাল জড়ান আছে । আমি যখন মেপোলে বসেছুলাম। 
সে সময় এক জন পরিচিত লোক খানে আদলে, ভাতক 
আমি ভাল কাতর ভখন তক্ষা করিনি কারুণ। আমি নিজে 
একান্তে বসেছলাম : ঘর ছুড়ে বোরাবার ময় একবার 
'মদ্রিকে চেয়ে দেখেছিজাম-ভাল দেখতে পানি সই 
লোকট! আর ডাকাতট। মি স্বতয লোক ভম়ঃ হাদের গলা 
স্বরে কিন্তু ভারী সাদৃহ্য চিলি। কারণ, লোকটা যখন 
আমাকে পণের কথা ছ্িজ্ঞাসা করেছিল, তখন তার কঠস্বর 
চিন্তে পেরেছিলাম * 

ভার্ডেনের মুখের চেহারা অকম্মাং পরিবধিভ হইক। 
গেল । তিনি মনে মনে বলিলেন? “ষা ছেবেছি। তাই 1 এর 
পেছনে কি অ্ধকারমঘ় ইতিহাস আহছে।-.ক জানে 1” 

তাহার কাণে একটা কর্ধশ কণ্ঠস্বর প্রবেশ করিল। 
“গো, ওগে। । গুগো। ! কি হয়েছে? ওগো) 

বক্তা একটা বুহদাকার টাঁড়কাক। ভার্ডেন উহ্তার 
ক্স্বরে ভূত দেখার মত চমকিয়া! উঠিলেন। দীড়কাকট। 
সকলের অলক্ষোে কখন আরাম-কেদারার উপরিভাগে 
আসিল্পা বসিয়াছিল, তাহ তিনি বাঁ এডোধার্ড কেছই 
জাপিতে পাবেন নাই। সে এমন নিবিষ্টমনে সকল কথা 
খনিতেছিল, যেন প্রত্যেক কথা সে বুঝিতে পারিফাছে। সে 
উচ্য়ের মুখের দিকে পর্যায়ক্রমে চাহিল। প্রত্যেক কথটি 
সে শুনিষ্াছে, এমন ভাব তাঙার ভঙ্গীতে প্রকাশ পাইল। 
ভয়ে ও বিস্ময়ে ভার্ডেন বলিয়া! উঠিলেন, “পাখীটার 
দিকে চেয়ে দেখুন। এ রকম বুদ্ধিমান শরতান কখনো 
দিখেছেন? ভযকর পাখী কিন্তু এট 11” 

| ২৩৩ | 


২৪৯ 


টাড়কাকটা একদিকে ঘাড় বীকাইয়া তাহার উজ্জল : : 
চক্ষুযুগল মেলিয়' রৃহিলঃ খানিক যেশ কি চিন্তা করিল ] 


তার পর কর্কশকঠে বলিয়া উঠিল, “ওগো ওগো, ওগো! 
এখানে হষেছে কি? ভ্ভাশ হয়োলা। মরবার কথা 
বলো না। আমি শয়তান? আমি শয়তান, আমি শয়তান ! 
হরুরে !” পাখীটা তখন 'আনন্দভরে শিশ দিতে লাগিল ) 
ভার্ডেন বলিলেন) “আমার আধ] বিশ্বাম, পাখীটা সত্য 
কণা বলৃছে । সা বলছি আমি | দেখছেন, পাখীট1 কেমন 
কারে আমার দিকে তাকিয়ে আছে? যেন সে বুধতে 
পেরেছে, আমি কি বল্ডিলাম ৮ 
এ কণা পরনিবার পরু পাখীটা পায়ের উপর ভর দিল 
এবং দেহকে আন্দোলিত করিল" তার পর বলিয়া উঠিল, 
“আমি শরতান। আমি শখ্াভান। আমি শয়তান 1” এই 
বলি সে ষেন পাখার ঝাপটা দিয়া লুটাইফা1 পড়িবার 
উপক্রম করিল । আনান্দর আভিশষ্যে বারনাবি ধুলা 
গড়াগড়ি দিত লংগিল-করুভালিধ্বনি করিল! 
মাপা নাড়িযা! উপরের দিকে দৃষ্টিপাত করার পর 
ভান বলিলন। “চমতকার সঙ্গী বটে? পাখীটার বেশ 
রসবোধ আছে 
এডোছার্ড পাখীর দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিঘা বলিলেন? 
“থুব আশ্চর্য বটে? ওর বয়স কত ঠ” 
কম্মুকার বলিলেন? "খোকা! পাখী 1 বোধ হম্ব একশ কুড়ি 
বছর ভবে বারনাবি, একে তোমার কাছে ডেকে নেও ? 
মের উপর বসিয়া, শৃনাদুষ্টিতে গেত্রিয়েলের দিকে 
চাহিয়া! বারনাবি বলিল, আমি ওকে ডাকৃব! ওকে কে 
ডেচক কাছে নিভে পারে? বরং ওই আমাকে ডাকে। 
এপ্প ডাক হনে ওর পিছু গেছু আমাকে বেতে হয়। ও আগে 
চলে) আমি €র পেছনে যাই | ও হ'ল মনিব আমি গরু 
চাকর । শ্রিপ, বলত কথাটা ঠিক কি না?” 
ক1কটা এমনভাবে ডাকিয়া উঠিল, যেন কথাটা সত্য। 
সে শবে এই অর্থ বুঝ্যাইলঃ “আমাদের গোপন কথা এদের 
ভাপিও না! তোমার কথ! আমি বুঝি আমার কথা 
ভুমি বোঝ । মব ঠিক!” 
পাখীর দিকে অঙ্গুলি নিদ্দেশ করিয়া বারনাবি বলিল, 
ও আমার ডাক শুনে আমার কাছে আস্বে? সারারাত 
ও ঘুমোদু না) জেগে থাকে । একবার চোখের পাতাও 
বোজে না । রাত্রিবেলা চাইলেই দেখা বাবে, অন্ধকারে ওর 
চোখ দুটো জ্বলছে । সব সময়েই ও জেগে থাকে? আপন 
মনে কথ! বলে। কাল কি করবে? তা বলুতে থাকে । 
কোথায় যেতে হবে, কাল কি চুরী করতে হবে কেমন ক'রে 
লুকিয়ে রাখতে হবে” সব বলে দেয়। ওকে আমি কাছে 
জাকৃৰ কিক'রে? হাহা) হা | 
অতঃপর পাখীট! ষেন আপন হইতেই তাহার কাছে 
অগ্রসর হছুইল। চারিদিকে চাহিয়া উপরের দিকে ভাকাইয়া। 


ধহ 





২৫০ 


পাখীট। ভূমিতলে উড়িয়া বসিল। তার পর বারনাবির 
দিকে মন্রগতিতে অগ্রনর হইল । বারনাবির প্রসারিত 
বাছুমূলে আসন গ্রহণ করিয়। সেবার কয়েক শব্ধ করিল। 

কশ্বকার বার কয়েক মাথ! নাড়িলেন-_-পাখীট। ছিপদ 
খেচর ছাড়া আর কিছু নহে? এ সম্বন্ধেযেন সন্দেহ পোষণ 
করিলেন ' পাখীটাকে হাতে লইয়] বারনাবি মাচীতে 
খানিক গড়াগড়ি দিল! €স মাথা তুলিয়! চাহিতেই দেঁখিল, 
তাহার ষাতা ঘরের মধ্যে আপিয়! ছাড়াইয়াছেন । 

তাহার মুখমণ্ডল তখনও বিব। তবে উত্তেজনা যেন 
তিনি দমন করিয়া ফেলিষ়াছেন। স্বাভাবিক ছষ্টি তাহার 
নয়নে । ভার্ডেনের মনে হইল, বিধবা যেন তাহার দিকে 
চাহিতে পারিত্তেছেন না! পীড়িতের শুশ্রধার দিকে 
অবহিত হইয়া ভার্ডেনকে যেন তিনি এড়াইঘা চলিয়াছেন। 

বিধবা! বলিলেন যেঃ আর রাব্রিজাগরণ পীড়িতের পক্ষে 
উচিত নহে । এক ঘণ্টার অধিককাল তিনি জাগিয়! 
রহিয়াছেন। এখন নিড্র! ফাওয়াই সঙ্গত। ভার্ডেন 
বুঝিলেন, এইবার তাহাকে বিদায় লইতে হইবে । 

কর্মকারের সহিত করকম্পন করিয়া বিধবার দিকে 
চাহি এডোবার্ড কলিলেন॥ “ভাল কপা মনে পড়েছে । 
নীচে তখন কিসের গোলমাল হচ্ছিল ? আপনার গলার 
স্বর গুন্তে পেয়েছিলাম । আরও আগে আমার জিজ্ঞাসা 
করা উচিত ছিল, কিন্ত আলোচনায় সব ভুলে গিয়াছিলাষ । 
ব্যাপার কি ?” 

বিধবার দিকে চাহিয়া কর্দুকার ওষ্ঠ দংশন করিলেন । 
বিধবা চেয়ারের উপর নুকিয়া পড়িলেন। তাহার দৃষ্টি 
তখন ভূষিতল-সংলগ্ন । বারনাবিও কথাট! কাণ পাতিয়। 
গুনিতেছিল। 

বিধবার দিকে তীক্ষ দৃষ্টিতে চাহিয়া ভার্ডেন অবশেষে 
বলিলেন, “কোন মাতাল বাড়ী ভুল ক'রে থরের মধ্যে 
প্রবেশ করতে যাচ্ছিল ।” 

বিধব1 অপেক্ষাকৃত নিরুদ্ধেগে নিশ্বাস ত্যাগ করিলেন । 
কিন্তু তখনও তাহার শরীর শিস্পন্দপ্রানধ। কক্পুকার ভখন 
শুভরাত্রি জ্ঞাপন করিলেন 1 বারনাবি বাতিটা ডুলির! 
লইল । বিধবা ভার্ডেনের সঙ্গে আসিলেন । ছাড়কাক- 
টাও তাভাদের অনুদরণ করিল । আদর দরজার কাছে 
তাহার! আপিলে দাড় কাক সিড়ির শেষ ধাপে শ্থর হইব! 
রহিল। 

কম্পিত হস্তে বিধব। দরজার শিকল ও তাল! থুলিলেন, 
অর্গল অপশ্ত্ত করিলেন । কঙ্খকার মৃত্বরে বিধবাকে 
বলিলেন। “মেরি ! আজ হোমার জন্ক জাবনে আমি প্রথম 
ফিথ্যাকথা বলেছি । পুরানো বন্ধুত্ধের কথা স্মরণ ক'রে আজ 
ব| বল্লাম, তাকে আমি দ্বণা করি । অন্ত কেউ হলে আমি 
কখনো! মিথ্যাকণা বল্তাম ন|! আশা করি এজন কারও 
কোন ক্ষতি যেন নাহয়। তোমার ব্যবহারে আমার মনে 


রর 


সন্দেহ জেগেছে। সেটা আমার দোষ নক । মিং এডোয়ার্ডকে 
এখানে রেখে ফ'বার আষার ইচ্ছে ছিল না। কিন্তু সাব" 
ধান, ভার ষেন কোন তি না হয়। এখানে নিরাপদ 
খাকা় খুব সন্দেহ আছে। তিনি শীত্ব চ'লে যাচ্ছেন? এজন্য 
আমি খুৰ খুপী। আচ্ছা» এখন চলি ।” 

কয়েক মুহুর্ত বিধবা হাতে মুখ ঢাকিয়া অশ্রপাত করিতে 
লাগিলেন । কিন্তু তিনি কোন উত্তর করিলেন না । সর্ব- 
প্রধতে উত্তর দিবার চেঞ্ট। তিনি সংবরণ" করিলেন। তিনি 
বার যুক্ত করিলেন। এক জন লোক কোনও মতে নির্গত 
হইতে পারে» এমনভাবে দ্বার ফাক করিয়া দাড়াহইলেন । 
বাহিরে আসিয়াই কর্মকার একবার ফিরি দাড়াইলেন। 
ফাড়কাক একবার ডাকিয়া উঠিল । 

কন্ধুকার আপন মনে বলিয়] উঠিলেন, মে বদলোকটার 
সঙ্গে সংঅব রয়েছে! কাল রাতে বারনাবিই প্রথম সেখানে 
ঈাড়িযেছিল। এত দিন পর্যন্ত বিপবা স্থনাষ অর্জন ক'রে 
জীবন কাটিয়েছে। এখন কি এই সব পাপে তার সহ 
যোগিতা আছে 1? আমি যদি মিথা! ধারণ। ক'রে থাকি, 
ভগবান আমায় ক্ষমা করুন 1 "আহ, বেচার! বিধবা বড় 
গরীব ৷ স্থতরাং অর্থের প্রপোভন সংবরণ করা কঠিন । 
এ পাখাটা এর ভেতরে নিশ্চয় আছে । এটা আমি শপণ 
ক'রে বলতে পারি । 

পে 


'মসেস্‌ ভার্ডেনের প্রক্কভিটা সব নমধ়ে ঠিক থাকে না। 
কঠাৎ তিন এমন উত্তেজিত হইয়া উঠেন বে, অনেকে 
তাহাতে ভারী অন্বপ্তি অনুভব করিয়া থাকে । যখন 
অন্ত সকলে বেশ প্রকুর। সে সময়ে মিসেস ভার্ডেন 
যেন আতমাতাম বিষ হইয়। পাকেন। আবার ্% 
সকলে যখন ত্রিয়মাণ তহম্া আছেন তখন মিসেস ভার্ডেন 
অতিমাত্রাম প্রকল্প হইয়া উঠেন । বাস্তবিক মিলে ভার্ডেন 
অত্যন্ত খামখেয়ালী নারী । 

মিলেস্‌ ভার্ভেনের এক পরিচারিক1 ছিল। তাহার 
লাম মিস মিগস্। ইহারহই উপরে প্রধানতঃ গৃৃকর্ীর 
ক্রোধ পর্যব্সত্ত হইত । মিপস দীর্ঘকার তরুনী । সে 
দেখিতে তেমন সুশ্রী নহে তবে ভারী মুখর।। পুরুষ 
জাতিকে সে অত্যন্ত অবজ্ঞার দৃষ্টিতে দেখি । 

ভার্ডেন বাড়ী আলিয়া দ্বারে করাধাত করিতে এহ 
মিগন্ই সাড়া দিল! সে তীক্ষশ্বরে প্রশ্ন করিলঃ “কে 
ডাকে ? 

গেবিয়েল বলিলেন, “আমি গো, বাছা, আমি |” 

বিশ্দিতদৃষিতে চাতিয়া। ঘ্ধার খুলিয়া সে বলিলঃ “আপনি 
এখুনি এলেন, সার ? আষর। টুপী পরে আপনার প্রতীক্ষা 
বলে থাকবার যোগাড় করছিলাম । আমি ও ঠাক্রুণ 
হনে । তার শরীর ভারী খারাপ 1” 


বারনাবি রজ 


বৈঠকখানার দরজা খোলা ছিল। গেত্রিশ্লেল বুঝিলেন, 
কাহাকে শুনাইয়! শুনাইয়া পরিচারিকা এত কথাগুলি 
বলিল। তিনি কোন কথ| না বলিগন। ভিতরে প্রবেশ 
করিলেন । 

তান্থার অগ্রে দৌড়াইয়া গিয়া মিগ.স্‌ বলিল, “কর্তা 
এসেছেন, মিম্‌। আপনার ভুল হয়েছে, আমার কথাই 
ঠিক । আমি বলেছিলুম, রাত ধারে ভিনি আমাদের 
জাগিয়ে রাখবেন না মিম! কর্তার দরদ-বোধ আছে। 
আমার ঘুম পেয়েছে, সে কথা গোপন করব না। হবে 
আপুনি যখন জিজ্ঞাসা করেছিলেন, তখন গম পায়নি । 
ফাক, তাতে কিছু এসে যায় না, মিম 

কর্্মটকারের যনে ইইল। বারলাবির চাড়কাকটা যেন 
মিগম্রে পার্খে আসিয়া দাড়াইফাছে। তিনি বলিলেন, 
শতুমি ঘুম ও গে মিগ মূ 

মিগস্‌ বলিল। “প্রবাদ সার! কর্রী যখন অন্ুস্থ হয়ে 
পড়েন? তখন আমার কিড় ভাল লাগে না, এমন কি? 


পরানের নাম পর্যন্ত করছে কুলে যাই 1 এডক্ষণ গির্নী- 
মরু তে হাবয়। উচিত ছিল! 


উপরের ভারা কোটা 
বলিলেন, “ভুমি আজ বড় বাজে বকৃছ 

আারক্মুখে মিগস বলিপত শশিঙ্লীমার জন্য দরুদ 
লেখেন বালে ফদি আপনি অসঙ ভয়ে পাকেন। তা ভালে 
পজন্ব আপনার কাছে শমা চাইব না হর জগ্য আমি 
কই সহা করতে রানি আছি?” 

'মসেস্‌ ভার্ন এতক্ষণ পপ্রাটেষ্টানটি 
অবাহভ ছিলেন । ভিশি এহবার মুখ ভুলিয়া মগ ম্যক 
লারব থাকিতে আদেশ করিলেন 

প্রিচারিকার ক% দেন আক্রোশিভরে ফুলিয়া উঠিল! 
সে বলিধা। “এই যে মা, আমি থামছি।” 

পীর পারব আসন গ্রহণ করিয়। 
এখন কেমন আছ, প্রিকতমে 1 

পুস্তকের দিকে নিবদ্ধ হইয়া, উপর হইতে নিয্ভাগ 
পরাস্ত চোখ বুলাইয়া লয় মেসেল ভার্ডেন পাঠে নিমগ্ 
হইয়া গেলেন 

কণ্মকার বলিলেন। *প্রিভযে মাথা? 

 মিসেস্‌ ভার্ডেন বলিলেন, "আমার খবর জানবার জগ) 

হাম বড় বান্ত নয় কি? সারাদিন তুমি আমার কাছ থেকে 
পুর ছিলে আমি মারে যদি ফেতাম। তনু কাছে 
আস্তে না |" 

গেত্রিঘনেল বলিলেন, পল্রিয়তমে মাথ! !-মাচ্ছান এ সব 
, কথা তুমি বললে কি ক'রে? অথচ ভোমার মন ও রকম 
কথা বলেন] । ভুমি যদি রে যেতে! সেরকম কিছু 
আশঙ্কা থাকলে কি আমি তোমার কাছ ছেড়ে থাকতাম? 
গ৭ সমক্বেই তুমি আমাকে পাশে দেখতে গেতে ৷” 


খগিসা ফেকিয়! ভার্ন 


নি ছি 
আলতা 


শাঞ্ডেন বলাদেন, 


২৫১ 


কাঁদিয়া ফেলিয়া মিসেল্‌ ভার্ডেন বলিলেন? “যা! তা রঃ 


তুমি করতে, নিশ্চয়ঃ মে বিষয়ে আমার সন্দেহ নেই, 


ভার্ডেন । নিঃসন্দেহ, তুমি আমার চার পাশে শকুনির যত 


থুরে বেড়াতে-কখন্‌ আমার প্রাণ দেহ থেকে বেরিয়ে 


বাবে, তারই প্রতীক্ষা করতে । ভার পর আর এক জনকে : 


গিয়ে বিয়ে করতে |” 
মিগস্‌. ঘেন সঙ্থানুভূতিভরে মৃছভাবে কাতরোক্তি 
্ীক্ূপ শব্ধ করিতে 


বাবহারে হইয়া 


হইল 


তাভাকে বাধা 


করিল! সেন ইহাই বলিতে চাহিল ষে, নিষ্ঠুর মনিবের 


নিতাস্থ হতাশতরে মিসেস্‌ ভার্ডেন বলিয্বা উঠিলেন+ 


“আমার বুক তুমিই ভেঙ্গে দেবে_ বেশী দেরী ভার নেই। 
তখন $মিও স্রখী হবে, আমিও শাস্তি পাব । এখন আমার 
একমাত্র হুজাবন1 ডলির জন্য । 
পারলেই আমি বাচি। ভার বিছ্বেটা হয়ে গেলেই তুষি 
আমার শেষকারে দেও? 

মিগস বলিস উঠিল। আও তার পর কাসিতে 
শেগিল |. 

অনেকক্ষত ধরিয়া বেচারা গেরিষেল তাহার পরচুল 
পাক'হৃতে লাগিলেন? হার পর মৃহ্স্বরে বলিলেন? “ডলি 
“ক নুমিয়েছে %” 

মিস্‌ মগলের দিকে ঘাড় ফিরাইয়া মিসেস ভার্ডেন 
তীক্ষুকঠে বলিলেন ঠহামার মনিব তোমাকে জিজ্ঞাস! 
করুছেন। 

কশ্মক'র বাঁললেনত নাঃ 
কক্ছি।” 

কমিতলে গাদা ত কাঁরিয়া মিলেস্‌ ভান বলিলেন, 
শমগল। মি আমার কথা শন্ত পাচ্ষ না? কুমিও 
(দথ ছি, আমায় তাক্ষীলা আরস্ত করেছ। 


আম তোমাকে জিজ্ঞাস! 


করত 
হাই ত লখ ছি 
এই শিষ্টুর হখলীরে মিগনের চোখে সাভার-্পানি 
বৃিদ 1 সকল মময়েই এস অত্জ্যাগের জন্ক প্রস্তত ছিল। 
চোখের জল তাহার ইকুমে প্রবাহিত তইত। মিসেস 
ভার্েনও এ বিষয়ে সিদ্ষিল'ভ করিয়াছিলেন । তাহার 
১ক্ষুুগল দিয়া দরদরধারে অশ্রুআোত গ্রবাহিত হইল 
গঠকলা হইতে কশুকার অত্যান্ত পরশ্বাস্ত ছিলেন । 


চা 


প 


এইন্প করিতে করিতে তিনি হয় ত চেয়ারের উপরেই 
ঘুমাইয়া পড়িতেন ৷ কিন্তু পরীর কণ্ঠস্বর তাহাকে জাগাইয়। 
রাখিযাছিল। 

কাতরভাবে প্রতিবাদ জানাইযা মিসেল্‌ ভার্ডেন 
বলিলেন, “আমার মনে একটু স্থৃ্ঠি বদি এল) ষঙ্গি আমি 
দ'টে। কথা! বলে শান্তি পাই) অমনি আমার সঙ্গে এই 
রকম ব্যবহার ।” 


একটা ভাল বর দেখে দিতে 


এক হিলি লিলি টি ১ ডি 25 ্ 


২ 
রঃ 


২৫২ 
মিগস্‌ বলিল, “আধ ঘণ্ট। আগে আপনার মনে 
সেই রকম ভাব এসেছিল; মিম্‌ 1” 


মিসেস্‌ ভার্ভেন বলিলেনঃ, “আমি কারও কাজে বাধা 
দেই নেঃ কারও কথা বলা বন্ধ করি নে। কে কোথায় গেল 
না গেল, 7ে সম্বন্ধে প্রশ্নও করি নে। আমি সব সময়েই 
আমার মনের রাশ টেনে ধ'রে রাখি । মেজন্য দেখছি, 
সকলেই আমার সঙ্গে ফা তাব্যবহার ক'রে থাকে । 

কর্মকার যথানাধ্য চেষ্টা সহকারে নিদ্রাঞ্কে ভাড়াইয়া 
দিয়া বলিলেনঃ “মার্থা, তোমার অভিযোগ যে কি) তা তি 
বুঝলাম না। সখী হবার আশা নিয়েই আমি কাড়ীতে 
ফিরে এসেছি ।” 

পত্রী বিজ্ূপভরে বলিলেনঃ “আমার অভিযোগ কি? 
কারও স্বামী বাড়ী এসেই গোমড়া-মুখে থেকেঃ ঘুমোবার 
চেষ্টা করুলেঃ সেট। ভারী ভাল লাগবার কথা, না? অগ্নি 
ফুণ্ডে জল ঢেলে দেবার বাবস্থ! একে বলে নাকি? উনি 
ষেকাজের জন্য বাইরে ছিলেন তার সম্মন্ধে আমার আগ্রহ 
ষ কতভখথানি। তা বালে জানান যায় না! অথচ সে সম্বন্ধে 
উনি নিজে থেকে আমাকে কিছুই জানান দরকার খোধ 


হরেন নি । এট কি স্বাভাবিক ?” 

সদাশয় ভার্ডেন বলিয়া উঠিলেন। “মাথা, আমি বড 
খিত হলাম | আমার মনে ভয় ছিল বেঃ তুমি আমার 
পঙ্গে এ বিষয়ে আলোচন। করে সুখ পাবে না। সব কথা 


মামি তোমাকে বল্ছি। সত্যিঃ তোমাকে বলে আমি ভাবী 

সানন' পাব ।” 
মর্ধযানাতরে উঠিয়া 

চার্ডেন। ধন্যবাদ । 


দাড়াইয়া! পরী বদিলেন। না, 
আমি গুকী সহ যে, আমাকে একবার 


নও) মিগস্ঃ এখন তোমার একট্ুস্ফৃি হবে বোধ ভয়” 
মিস্‌ মিগদ্‌ মাথ! ভুলিয়! তকবার মনিবের দিকে 


চাকাইল। তার পর প্রর্ত-পঠীর হাত ধরিয়া আলো 
হিয়া চলি । 


অগ্রিকুণ্ডের ধারে চেকার সরাইসু। লইয়া ভার্ডেন মনে 
[নে বলিলেন। “এহ মেয়মামবটিকে কে সুখী করতে 
শারে? কিন্তু ইচ্ছে করলেহ উনি সুধী হ'তে পারেন । 
শু, আমাদের সকলেরই দোষ-ঞরটি আছে । আমি এর 
টপর কঠোর হব না। অংনক দিন আমাদের বিয়ে 
য্নেছে?” 

তিনি আবার তঙ্দ্রাভরে টলিতে লাগিণেন। কিস্কু মনে 
ঠান্ার আনন্দ ছিল ন1। তাহার নয়নযুগল নিদ্রাভারে 
'ড্রিত হইবামাত্র উপরতলে যাহ্বার পিড়ির দরজ]! ধারে 
খরে উন্মুক্ত হুইল । মুক্তপথে একটি মাথা দেখা গেল। 
টার্ডেনকে দ্েখিক্মাই মাথাটা আবার ভিতরের দিকে 
ঘপস্কত হহল। 


ডিকেন্স-গ্রস্থাবলী 


রারখোণার শবে 'গরিষেলের ভক্তরা টুটিযা গেল। 
ঘরের চারিদিকে তাঁকাইয! তিনি আপন মনে বলিয়। 
উঠ্ঠিলেন। “মিগস্কে কেউ যদি বিশে ক'রে শিয়ে যার ও 
ভাল হয়! কিন্তু তা হবার নয়। এমন পাগণ কে আছে 
ষে, মিগসকে বিয়ে করুবে 7 

চিন্ত! করিতে করিতে তিনি আবার ই 1 পড়িলেন। 
অগ্নিকুণ্ডের অগ্নি নিব্বাপিত হইয়া গেল । তখন "গরিদেলের 
তন্গা টুটিয়া গল । তিনি সবদরঞ্জ| তাল! চাবি বন্ধ করিয়া 
চাবি পকেটে রাখিয়া শাম শন করিতে গেলেন 

তিনি অন্ধকার গু হইতে চলিয়া যাইবার কয়েক মিনিট 
পরে দ্বারপথে আবার মাথাট। দেখা গেল । সিম টাপারটিট 
ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিল তাহার হাতে একটা ছোট 
দীপ! 


সিম্‌ আপন মনে বলিল, হণ বুড়ো এখানে কি 


করছিল?” বপিতে বলিঠে সে কামারশালায় প্রবেশ 
করিল! আলোটা হাপরের উপর রাখিয়। সে ব্ণিল। 
শাল । এখানে কাজ করে 


“অক্কেক রাহ ত এমনি চালে 
আমার ভারা ত লাভ হচ্ছে!” 

লে পকেটের অব্য হইতে একটা বড় চাবি বাতির 
করিল উহার সাহাষো সে সদর-দরজ্ঞার তাল! খুলিয়। 
ভখন চাবিটা আবার সতকভাবে পকেটে রাখিয়া 
যে বার নিশা বন্ধ 
করিয়া (সে রাজপথে আিয়ু! ড়া জা । ভাতাবু মানব 
তখন নিঙাঘোরে মম ডিন ও সকল ব্যাপারের কিছুই 
ভ্ানতে পারলেন না। 


ফেলিল । 


দিল । আলো জ্ুলিতে লাগিল 


তো 
কম্মুকারের বাড ছাড়াইবামার সি ট্যাপারটিট সতর্ক, 
ভাব পরিহার করিল হস তখন বেপরোছাভাকে পথ 


চলিতে পাগিল১ি্ন পথে কাহাকেও দেখিতে পাইলে 
তাহাকে হতা! করিয়! পারে, এমনই 
আচরণ প্রকাশ পাইল অইন্ধষপভাবে সে অন্ধকারাচ্ছর 
পথে চলিতে লাগিল। 

মাঝে মাঝে সে পকেটে হাত দিয়া দেখিতেছিল, 
মনিবের বাড়ীর দরজার চাবিটা ঠিক আছেকি ন। সে 
বাবিকানের দিকে দ্রুত চলিতে লাগিল। একটা অতি 
সঙ্ধীর্ণ গলিপথে প্রবেশ করিবার পর মেগতিবেগ স্াস 
করির়! পিল। গপ্তব্য স্থান বেশী দুর নাহ দেখিয়া মে 
ললাটের ঘন্দ যুছিয়| ফেলিল। 

নিশীগ রাত্রিতে এইকপ স্থানে অভিযান শ্রীতিও্রদ 
ব্যাপার নহে । প্রপহপ্রন্তাবে এখানে এমন লোক 
বাদ করে? যাহাদের চরিআ্ ও কাব্য সঙ্গন্ধে সঙ্গে 
অনিবার্্য। কাহারও কাহারও আকারও বিশেষ হস্ত 
নহে । রাজপথ হইতে গলিপথে প্রবেশ করিয়! সে একটি 


ল এখনই ফলিত 


2১55৩ 


“চাট দরজার কাছে দাড়াইল। সেই দ্বারপথ দিয়! একটি 
নর্মন-্পথরহীন প্রাঙ্গণে প্ররেশ করিতে হয়। এই গ্রাঙ্গণট 
রিল রা এবং বন্ধুর । সমস্ত স্থানটি দর্ন্ধ “রিপূর্ণ! 
০ ফি প্রাঙ্গণে কশ্পুকারের নকলনবীশ হাতঢাহয়। 
হাতড়াইয়া প্রবেশ করিল। এইভাবে করদ্দ,র অগলর 
£ইয়া সে কটি ৰাঁড়ীর দরঞঙ্ার কাছে থামিল। দরজার 
উপরে একট! বোভাম ছুলিতেছিল। একটি “লীহদা বর 
উপর সিম্‌ভিনবার পদাঘাত কর্সিল। কোনও উত্তর 
৮ওয়া যায় কি না, সেজন্য সে কাণ পাতিয়। শুনিতে 
কোনও টন্তর না আনাতে লিম ট্যাপারাটট 
অধীরভাবে পুনরায় তিনবার পদাঘাত করিল! 

এবার ভাতাকে বেশীঙ্গণ প্রতীক্ষা করিতে হইল না। 
হাতার পদভলের সুস্থিকা যেন ফাক ইয়া গল সে 
»7 একটি মাগা দখ। গেল । 

ল যু বলিঘু উঠিলঃ “ন্দারজি নাকি 1” 

মিঃ ট্যাপারটিট উদ্দভভাবে বলিল ছি)! 
হব?” এই বলিয়া মে নামতে মার করিল 


গাগিল। 


আবান কে 


লই কঠম্বর আবার বলয় উিঙ্টিল। এত জেরী দেখে 
মরা আপনার আশা ছেড়ে দোযুছিলম আজ বড় 
রী ভয়ে £গৃছেও আর 

গম্তীরভাবে লগে টিনম্‌ বালিল। আগিয়ে চছ যখন 


,হমাকে প্রশ্ন করব। তখন মন্তুরা প্রকাশ কারে চলত 


শষেক্ কপটি। আভিনজের উন্গীতত উচ্চারিত হহীল। 
উহার কোন প্রয়োজন ছিপ না ভুগহস্থ পথটি অভান্ত 
সন্কাণ ও পিক্ষিণ। অসতকভাবে গদক্ষেন করিজেই 


পদপ্ধলন এ জলের মর্ধোে পতন আনবাধা। মিঃ টাপারটিট 
আদেশের স্বরে বলিল? *আগষে চল এইভাবে হাহা! 
একটি ক্ষুদ্ধ কক্ষে প্রবেশ কারল। সহ কক্ষের এক কোনে 
একথগ্ু তাজ লন্দিবিন্ঠ ছিল। খবরের মণো খানকয়েক 
"৪য়্ার। একটা টেবল। আগরকুণ্ড ও একটি শা । 
এক জন পোক শিলা ইহতে জাগ্রত উইথ 
“আহ্ইন) সদাশদ সঙ্দার ।” 
সঙ্ার মাথা নাড়িল। তার পর উপরের কোট খুলিষ! 
ফেলিয়া সে ভাহার সঙ্গীর দিকে গর্ভীরভাবে চাহিল। 
ভাল করিদা লক্ষ্য করিবার পর দে বলিল, 
রাত্রির খবর কি? 
লোকটা বলিল, “বিশেষ কিছু নয়। আজ আপনার 
দেরী হ'লকেন 
সর্দার বলিল, 
ঘরট] ঠিক আছে?” 
অনুচর বলিল। “সব ঠিক আছে ।” 
“কম্রেড। বন্ধু।-সে এখানে আছে 1 
“£১ আরও অনেকে আছে। 
পাচ্ছেন না?” 


বালল। 


“আঞ্জ 


“ভাতে কোন দরকার নেই তোমার । 


তাদের কথা গুনতে 


২৫৩ 


“খেল! হচ্ছে । ভারী খেলো পোক সব!” 

তূগভস্থ ঘরগুলি স্যাতসেঁতে 1 বাতাস ভারা, দরগন্ধময় । 

এই চমৎকার স্থানের মালিক এই সময় সেখানে 
আসিয়া উপস্থিত হইল । লোকটা অন্ধ । 

সেই লোকটার দিকে চাতিয়। সিমের অনুচর বলিল; 
পষ্ট্যাগ পর্যাস্ত আন্গ ঘুমিয়ে পড়েছিল 1” 

অন্ধ বলিয়া উঠিল, “সপ্লার। কি খাবেন বলুন? ব্রাণ্ডি, 
রম্ত না আর কিছু? যা বল্বেনঃ তাই এনে দেব। 
ব্বিশপের বাড়ীর মদই ব্লুন বা রাজা জঙ্জঞের ভাগারের 
হৈমনার। ফা বল্বেন। ভাই দেব ।” 

গব্সিভভাবে রি বলিল, “থুব ভাল ফা পাবেঃ তাই 
তাড়াতাড়ি আন 

অন্ধ বলির, টার? সদ্দার 
বলছেন 1 ১ হা) ভ1” 

'মঃ ট্যাপারটট বলিল। শোন) একটা কথা! ৰলি। 
এরকম ঠেচামেচ ধদি কর, তা! তলে সন্ধার কিন্ত ঠাট।- 
ভামাসা রি নাঃ টা বালে রাখলাম |” 

একটা বাতলে ভ পাড়িয়া অন্ধ ছ্যাগ বলিল। 


ভারী চমতকার কথ! 


কু ভইতে 


নি আমার উপর সন্গার'জর নজর পড়েছে! চোখে 
দেখত পাচ্ছে নাঃ কন্ধ বুজতে পাচ্ছে । মন্দারজি, দয! ক'রে 
আপনার রি সয়ে নিন!” 


[মঃ ট্যাপারটিট একটু হাসিল। তাত পর তাশহ্াকে 
কংছে আসবার জগ্ক আদেশ করিল 
মলাসটি চাপিয়া ধরিয়। অন্ধ অগ্রসর হইতে হইতে বিল, 


পন্দারেন আদেশ পালন করছি” 


কে বাড়াই হয়! 


তার পর প্লাসটি সিষের 
“সন্দার এবার এটা পান 
করুন “সব মানব যেন মারে যায়ঃ হার: এমনি খাটে? তারা 
কুঠে থাকুক কন্দরী মেষেবু। ভাল থাকুক | বীর মন্দার, 
পান করুন -ামপনাহ বার হৃদদ্ধ উত্তপ্ত হযে উঠুক” 
মত উাপারটিট দচ। কারয়। মাসটি গ্রহণ কারল। ছ্যাগ, 
$খন নত হইয়া! [সিমের পায়ের জুতার উপর হাত বুলাইতে 
লাগিল । 
সম সে !দকে চাহি! বলিল, 
ঢাগ বৈ মন, প্লান্ট ধু । 
কব 
এই বলিয়া গর্বিত চরণক্ষেপে সিম্‌ অনুচর সহ সে কক্ষ 
হইতে ক্ষুদ্র ্বারপথে নিত হইল? স্ট্যাগ চসখানে দাড়াইয়া 
দাড়াইয়া ভাবিতে লাগিল । 
ষে খিলান কর! ভূগর্ভস্থ কক্ষে তাহারা প্রবেশ করিলঃ 
তাহাতে করাতের গু'ড়া ছড়ান । কক্ষটির মধ্যে মু আলোক 
জলিতেছিল। অনেকগুগী লোক সেখানে বালা খেলতে" 
ছিল। দীর্ঘাকার লোকটির সহিত সিম কক্ষমধ্যে প্রবেশ 
করিবামাত্র মমন্ত গোশমাল থামিসধা গেল। এক জন ষুৰক 
তাক ই একখানি জানু অস্থি লইয়া! আসিল । সে উহ্থা 


বাঁলনে, 


“নারে যাও? সরে যাও, 
তার পর কাজের কথা 


ডিকেন্স-গ্রস্থাবলী 


২৫৪ 


বিঃ ট্যাপারটিটের হাতে অর্পণ করিন: রাজদতের সায় 
উহা ধারণ করিয়া সিম্‌ মাথার টুপাটা ভাল করিয়া বলাই! 
দিল। তার পর একটা টেবলের উপর উঠিয়া ফাড়াইল! 
সেখানে একখানি কেদারা ছিল। তাহার গ্ই পার্খে ছুইটি 
মাথার খুলি বুলিতেছিল । 
সিম্‌ এই আসনে উপবেশন করিবামাত্র আর এক জন 
যুবক একখানা প্রকাণ্ড খাতা লইয়া! আসিল এবং দীর্থাকার 
অন্ুচরের হাতে অর্পণ করিল। দীর্ধখাকার লোকটি টেবলের 
উপর আর একখানি নীচু কেদারায় উপবেশন করিল । এক 
বাক্তি নীরবে পাশে দীাড়াইযাছিল। দীধাকার লোকটি 
তাহার পৃষ্ঠদেশে বইখানি রাখিল। তার পর একটা মোট 
কলম দিয়! পেই খাতায় কি লিখিতে লাগিল | 
কার্ধয সমাপ্ত হইলে সে মিঃ ট্যাপারটিটের দিকে চাঞ্ল। 
সিম্‌ তখন নেই অস্থিদণ্ড লইয। একটা মাথার খুলিতে নয়বার 
আঘাত করিল। শেষ আঘাত হইবামাক্ অপর এক জন 
যুবক দ্বারপথে বাহির হইয়। আসিল! সে আভূমি নত 
ইইয়। সিমকে অভিনন্দন প্রদান করিয়া আদেশ প্রতীক্ষায় 
ঠাড়াইল। 
সর্দার গম্ভীরভাবে বলিলঃ “কশ্ষিঃ বাইরে কে আছে?” 
কশ্্ী জানাইল যে, বাহিরে এক জন আগস্থক 
আসিদ্বাছে ! সে এই সমিতির সভ্য হইতে চাহে । সর্দার 
ইহা শুনিয়! অপর খুলির উপর নয়বার দণ্ডাঘাত করিল। 
তার পর বলিল, “তাকে নিমে এস ।” 
ছুই জন কর্মী অপর এক ছোকরাকে লইয়া আসিল! 
তাহার মাথায় একটা কেট বংধা | আগন্ধক একখানি হাত 
বুকের উপর রাখিবা নত'ভাবে অভিবাদন করিল। সন্দার 
তাহার মাথার কেটি অপসারিত করিতে আদেশ দিল । 
তাঁর পর ছোকরার 'আপাদমন্তক নিরীক্ষণ করিদা 
বলিল, “আচ্ফা) এবার ব'লে যাও,” 
দীর্ঘাকার লোকটি বিবরণ পাঠ করিল, “মার্ক গিলবাট । 
বয়স উনিশ। এলভগেটের গোল্ডেনক্রিসের টমাস্‌ কর্ন 
নামক মোজ!-বিক্রেতার দোকানে কাজ করে। কর্জ্জনের 
মেয়েকে ছোকর। ভালবাসে! কঞ্জনের মেঘে তাহাকে 
ভালবাসে কি নাঃ তাহা জানে না। হয় ত ভালবাসে । গত 
সগ্তাহে--মন্লবার কক্জন ইহার কাণ মলিয়! দিাছিল |” 
চশকিতভাবে সঙ্গার বলিল “কেন ? 
আগন্ধক বলিল? “তার মেয়ের দিকে চেয়েছিলাম বলে 1” 
সদ্দার বলিল, “লিখে রাখ, কর্জজনকে শান্তি দিতে হবে। 
কঙ্জনের নামে কালো চিহ্ন দিষে রাখ ৮ 
আগন্ধক ছোকর1 বলিল, “সে তার কর্খরচারীদের বোকা 
গাধা বলে গাল দেয়। তার পছন্মমত কাজ করতে না 
পারলে কর্মীর বীয়ার মদ বন্ধ ক'রে দেয়। ডচপনীর খেতে 
দেয়। নিজে কিন্তু চেকেয়ার পনীর খায়। মানে একটা 
রবিবার শুধু ছুটী দেয়!” 


বঞ্চিত হইয়াছে। 


পিম্‌ গম্তীরভাবে বলিল, “ভারী খারাপ কথ] । কথন 
নামে ছাটা কালো দাগ দিয়ে রাখ ।” 

নবাগত ছোকরার চেহার|! কদর্যা। শীর্ঘ। তাঠার 
চক্ষুর ছুই কোণ বসা । সে বলিল, “সমিতি যদি তার বাড়ীট। 
পুড়িয়ে দিতে পারে ত ভাল হুয়। ওর বাড়ী ইলমিওঃ 
করা নয়। অথব1 সে ষখন রাজ বাড়ী ফিরবেঃ সে সময় 
যদি তার মাথা লাঠি মেরে ভেঙ্গে দেওয়! যায়, বা ভার 
মেয়েকে চুরি ক'রে নিয়ে যাবার ব্যবস্থা করা ষায়--মেদ্ষের 
ধত থাকুক বানা থাকুক-__তা হ'লে” 

মিঃ ট্যাপারটিট দণ্ডের শখ করিয়া ছোকরার প্রসঙ্গকে 
বাড়িতে দিল না। তবে কজ্জনের নামে তিনটি কালে, 
দাগ দিয় রাখিতে আদেশ দিল । 

সে বলিল, “এর মানে, পুর্ণ প্রতিশোধ 1 ছোকর?। 
তুমি নিয়মকানুন ভালবাস 1” 

ছোকরাকে উহ্বার অর্থ বুঝাইয়া দিলে সে বলিল) “ষঠ্যা। 
আমি আইনের ভক্ত |” ূ 

“ধম্মমন্দিরঃ রাজা, য! কিছ স্তাপিত হয়েছে_এবং 
প্রস্কুর দল ?” 

নবাগত বলিল, “যা 

সদ্দার তখন বক্ুত! আরম্ভ করিয়া দিল। শিক্ষা 
নবিশরা, কন্্ীরা আগে অনেক ছুটী পাইত, মানুষের মাথা 
ভাঙ্গিয়া দিত, মনিবল্িগকে অগ্রাহা করিত, রাজপথে 
নরহত্যা করিত; সেসব অধিকার হইতে ক্রমশঃ তাস্কার। 
সময়-লতের পরিবঞ্কনে এই সব 
ব্যাপার সম্ভব তইদাছে। এ জন্য এই সমিতি পুর্বাবস্থা 
ফিরিম। পাবার চেষ্টা করিতেছে । ভাই সকলে লব্ধ 
হইয়াছে । পুর তন ইংরাজ রাঁতিনীতি তাহারা পুলক 
প্রেতিষ্ঠ। করিবে বলিয়। সঙ্চল্পবন্ধ হয়। ইষ্ঠাতে তাঙ্কার! 
সিদ্ধিলত করিবে। নয় ছ তাহাদের পরা পটিবে। সঙ্দার 
কার পর সমিতির উদ্দেশ্য বুঝাইয়া দিল । অত্যাচারী প্রতুর 
দলকে তাহার! শান্তি দির পায়েস্ত। করিবে অলিবদিগের 
অত্যাচার অসহা হইয়া উঠিয়াছে। তক্জন্ত পুরাতন অধিকার 
তাহার ফিরিয়া পাইতে চাকে। তাহাদের দল এখনও 
প্রবল হর নাই। তাহার! এখন মাত কুড়ি জন সং্যবদ্ধ 
হইয়াছে । এই অল্পসংখ্যক সদহ্তার। এমন প্রতিজ্ঞা বন্ধ 
হইয়াছে ষে, প্রয়োজন হইলে উদ্দেশ্বসিদ্ধির জন সকলেই 
বন্দুক ও তরবারি লইয়া কার্ধক্ষেত্রে অবভীর্ণ হইবে | যে 
শপথ গ্রহণ করিনা সকলে দলবদ্ধ হইয়াছে, তাহ সঙ্দার বিবৃত 
করিল। সর্দারের আদেশ পাইবামার সদশ্তর! লর্ড মেয়র 
ব! গিজ্জার অধ্যক্ষের বিরুদ্ধে অভিযোগ করিতে কুষ্টিত 
নঙ্কে। তবে কোনও মতেই টেম্পলধারকে অপমান করা 
হইবে না। কারণ। উহা আইনসঙ্গত। উহাকে শ্রদ্ধা 
করিতে হইবে । এই সকল কথা বলিয়া দি: ট্যাপান্রটিট 
অবশেষে ঘুবককে প্রশ্জ করিল। সে এই সকল কথা গুনিবার 


পর শপথ শ্রছণে স্বীকত আছে কি না। ধর্দি অলিচ্ছ। 
ক মে এখনও সরিষা! যাইতে পারে। 

নবাগত শপথ-্রহণে স্বীকৃত হইল । তখন মাথার 
গলর মধ বাতি জ্মালিয়া আন্থি ঘুরাইয়া নবাগতকে দীক্ষা] 
৮৭ করা হইল। তার পর অস্থিদতকে বথান্থানে রাখ! 
৮:৮। চারিদিকের দরঙ্জ] খুলিয়া! [দওয়।! হইল । সকলে 
হবন আমোদ-প্রমোদে পিপ্ত হইল। 

সন্ধার কিন্তু এসকল আমোদে যোগ দিল ন!। সে 
এরখানি বেঞ্চের উপর জ্লান্তভাবে হাত-প। ছড়াইয়। বসি 
। সে তখন কশ্মকারের কন্যার কণ! শুধু চিন্তা 
চতছল । 
গৃঠকণ। তাহার পাবে আসিফ! বলি “আমাদের মহত 
ধয় নঙ্গার জুমাও খেঙেন না, নাচেনও না। কিন্তু 
সুর। পনি করুন? সদ্দারূজি 1” 

সিম নিংশেকে পুণ গ্লাস খালি করিয়া ফেলিক | ভার পর 
হর পকেটে হাক রাখিয। সে বালাক্রীডারত বাজিগণের 

শ পাশে ঘুরি বেড়াইতে লাগিল। 

'ন আপন মনে ভাবিতে লাগিল? এমি হদি জল্দশুয 
4 তম্করের ঘার জন্ম নিতাম, তা হালে ভালই ছিল। এ 
রকম জীবন। কেউ আমাকে জানলে নাঃ চিন্লে নাঁখ 
রহম দ্বীবন ধারণ বিচদ্ছন!। কিন্তু ধৈর্া ধারে থাকতে 
£:4। এখনও গ্রাসিক্ষিলাভ ঘটতে পারে। আমার ভেতরে 
ক মন বলৃছে। আমি নিশ্চয় বড় হব! এক দিন আমার 
না 271২ চারিদিকে ছড়িয়ে পড়বে! তখন কে আমার 
না বাধ! দেবে? এ কথাট। মনে হতেই আমার 
আস্মাটা যেন মান্ত্ধফর মধো প্রবেশ করেছে বলে মনে 
১০৪! শোন, আর এক গ্রাম মদ আনে 1” 

তার পর বিকৃত কে মে বলিল “শুন ছোকর! 
কোথায় গেল ? 





২ 
্ 


: 


৮ 


কার 


?গ, বলিল, “মামার পাশে কে এক জন ঠীঁড়িক্ে 
মাছে! তাকে নতুন লোক বালে মনে হচ্ছে? 


মূ তাহার দিকে চাছিতেই বুঝিতে পারিলঃ এই 
“হাকরাই দলের নুতন সভা বটে! তাহাকে কাছে ডাক 
২ বাপল, “তুমি তোমার মনিবের মেয়েকে ভালবাস 1” 
খুব ভালবাসি । একটুও মিথ নয়। 
ঠাঠার মনিবন্ধ চাপিয়! ধরিয়া পিম্‌ বলিল। “তোমার 
বাশ প্রতিষন্থী আছে?” 
ম বলিল, “যতদুর জানি? তাতে কেউ নেই” 
“যদ কেউ থাক্ত। তার সঙ্গদ্ধে কি বাবস্থা তুমি করতে 
চা 
নবাগত মুষ্টিবদ্ধ করিয়া দাড়াইল। মুখে ভীষণ জকুটী। 
* মিঃ ট্যাপারটিট তাড়াতাড়ি বলিল, “যথেষ্ট, বথেষ্ট । 
খাম তোমার মনের কথা বুঝতে পেরেছি। সকলে 
 সমাদের লক্ষ্য করছে। আচ্ছা ধন্যবাদ ।” 


ঘা. 


বারনাবি রজ 


৯৫৫ 


এই কথা বলিবার পর সে নবাগত যুবককে ত্যাগ 
করিয়। দর্থকার অনুচরের হাত ধরিয়া তাহাকে একধারে 
লইয়া গেল! তার পর লে তাহাকে দিয়া লিখাইল ষে) 
ভোসেকফ উইলেট (সাধারণতঃ জো নামে পরিচিত ) নাঙক 
চিগ এয়েলের এক জন যুবককে এতদ্বারা সমাজে স্থগিত কর! 
হইতেছে! এই দলের কোনও সভা ষেন তাহার সহিত 
(কোনপ্রকার সম্পর্ক ন| রাখে! তাঙ্কার দেখ! পাইলেই 
সর্ধপ্রকারে তাহাকে শাস্তি দিতে সমিতির সভ্যগণ চেষ্টা 
করিবে । ইচ্ছা করিয়া ভাঙার সভিত বিবাদ বাধাইযা তাহাকে 
প্রভার, লাঞ্ছনা) যঙ্গণ! প্রন্ৃতি দিক] তাহাকে কঠোর দণ্ড" 
দানের জন্য সদন্তরুন্দ দায়ী রছিল। এভাবে বিবৃতিপত্র 
(িখিয়। প্রাচীরগাত্রে সেহ বিজ্রপ্তিপত্র লটকাইয়া দিবার 
আদেশ দান করিয়া সিম নিরস্ত হইল | 

উল্লিখিত কার্ধাল্পাদানর পর সে আরও, হর! পান 
করিল এবং আমোদ-প্রমোদ করিতে লাগিল গৃষ্ককর্থা 
অবশেষে জানাইল মে, প্রভাত হইতে আর এককণ্টা মাত্র 
সময় আছে । বারবিকানের যাবতীয় কুক্কুট ডাকিতে আরম্ত 
করিয়াছে! এই স্বাদ পাইবামাজ্স সমিতির স্হহগপ 
চঞ্চল হইয়া'উঠিল। সকলে শ্রেশীবদ্ধ হইয়া ঈাড়াইল। তার 
পর একে একে যেষাঙগার গুভের উদ্দেশে পলাঘ্ধন করিল। 
সকলের শেষে তাহাদের নেতা সমিতিগৃহ ত্যাগ করিল। 

অন্ধ গৃহকত্র! সদ্দারের কাণে কাণে বলিল, “বিদায়, 
সপার) বিদায়? আপনার ভাল হোকু।” 


রঃ 


লেখকগণের সব্ধত্র অবারিত্দ্বার । তাহারা যেখানে ইচ্ছা 
যাইতে পারেনও দ্বারের ছিদপথে কাণ রাখিয়া] কণা শুনিজ্কে 
পান, চোখ রাশিয়া অস্ধকারে ঘরের ভিতরের বস্ত্র দেখিতে 
পান, বাতাসে তর করিয়া স্বর্ণ মত্ত সব্ধর ভ্রমণ করিতে 
পারেন- সময ও হ্ানের বাবধান ভাঙার গতিকে প্রন্থত 
করিতে পারে না । ইচ্ছারই প্রভাবে প্সামরা যিগসের নিভৃত 
শ্রনকক্ষের মতো গ্রাবেশলাভের অধিকার পাইফাছি। 

মিস্‌ মিপল্‌ তাহার প্রভুপ্ীকে শব্যান্ শায়িত করিয়া 
দ্বিভগস্থ নিজের শয়নকক্ষে প্রবেশ করিল। কর্কারুকে 
বদিও সে বলিষাছিল যে, তাহার নিদ্রাবোধ হইতেছে, কিন্ত 
প্র্ততপ্রন্তাৰে তাহার ঘুমাইবার কোন লক্ষণ দেখা গেল 
না। টেবলের উপর প্রচ্ছলিভ বাতিটা রাখিয়া সে 
বাতাম্নের পদ্দা সরাইয্া দিল। তাঁর পর নিশীধ রাত্রির 
আকাশের দিকে নয়ন যেলিয়া চাহিয়! রহিল । 

সঙ্থসা তাঙার মনে হুইল যে, কেছ যেন ধীরে ধীরে 
দরজা খুলিল। মৃতু ও সতর্ক পদশবও শোনা গেল। 
শুনিবামাত্র মিল মিগলের মুখমণ্ডল বিবর্ণ হইয়া গেল। হাত 
কম্প উপস্থিত হুইল। মিস্‌ হিগলের শ্রবণশক্তি অত্যন্ত 
তীষ্কু। তাঞার মনে হৃইল। পদশন্দ তাহার দরজার কাছেই 


১৩৬, 


হইতেছে । ইহাতে সে আরও ভীত হইয়া উঠিল । পচোর*, 
“খুনে” বলি! সে চীৎকার করিয়া উঠিতে গেল, কিন্তু ভাল 
করিয়া না দেখিয়া চীৎকার করা উচিত নহে ভাবিয়া (সে 
উঠিয়া চাড়াইল । 

সে নিজের ঘর হইতে বাহির হইয়া বারান্দার রেলিংএর 
উপর গলা বাড়াইয়! দেখিল যে মিঃ ট্যাপারটিউ বেশভৃষা 
করিয়া ধীরে ধীরে টৈঠকখানা-ধরের দিকে চলিষাছে। 
ইহাতে সে বিস্মযাভিহুত হইল। সিম্‌ তাহার পাশের ঘরেই 
থাকিত। মিগস্‌ সিম্কে লক্ষ্য করিতে লাগিল । একটু সে 
আগাইয়া গেল । সে দোখল, সিম্‌ বৈঠকখান1 ঘরের দ্বারপণে 
মুখ বাড়াইয়া আবার টানিয়! লইল) তার পর ফিরিয়! 
আসিতে লাগিল মিস্‌ মিগমন্ও তাড়াতাড়ি নিজের খরে 
প্রবেশ করিল । 

“ব্রহৃস্ত | ভারী রহস্ত আছে দেখছি !” 

খানিক পরে মিস্‌ মিগস্‌ আবার পূর্ববপ্রকাব পদশকদ 
শুনিতে পাইল ! স পুব্বের হ্যায় নিঃশকে বাহির হুইল । 
দেখেল, মিঃ ট্যাপারটিট পুব্ববং বৈঠকখানার দরজ্ঞা খুলিয়া 
মাথা বাড়াই] দিল । কিন্তু এবার আর মাথা সরাইয়! 
লইল না ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিল । 

মিগস্‌ তাহার শয়নঘরে দিরিযু। আসিক্গা বাতাফ়নের 
কাছে াড়াইল । £ল দেখিলঃ সিম সদর দরুজা খুলিষু! 
রাজপণে আমিল এবং সমত্থে দ্বার ভেঙ্গাইয়া দিল। তার 
পর পকেটে কিছু রাখিয়া পথ চলিতে আরম্ভ করিল ইহাতে 
মিগস্‌ সবিশ্ময়ে বলিয়া উঠিল) “হা! ভগবান্‌ !” ভার পরা 
প্রজ্ঘলিত বর্তিক| লইয়া সে নীচে নামিমা গেল । কামার" 
শালার গ্রবেশ করিয়া সে দেখিল, বাতি জ্রলিতেছে । সিম্‌ 
যে অবস্থায় চলিয়া পিরাছিলঃ মিগদ্‌ তাহা সব ক্রক্ষা করিল । 

“ছোকরা নিজের জন্ত তালার চাবি তৈরী করেছে 
নিশ্চষ ! আচ্ছ। শরতান ত।” 

মিস্‌ মিগল্‌ খানিক কি ভাবিল। তার পর এক 
টুকরা কাগজ লইয়। নলের মত পাকাহয়া কমুপার 
শঁড়া তাহার মধ্যে পুর্ণ করিল! ভার পর শদর দরজার 
কাছে গিয়া মে ভাঙার ছিদ্রপধে করলা-গুড়া সী দিয়। 
পুর্ণ করিল। স্ুকোশলে সমস্ত ছিদ্রটি ভাল করিম! বন্ধ 
করিবার পর সে উপর তলে চলিয। গেল । 

মিগস্‌ নিজের ঘরে গিয়া করে করঘর্ষণ করিল। 
তার পর বলিলঃ “এবার দেখা যাকৃঃ তুমি এখন থেকে 
আমার দিকে মনোযোগ দেও কি না! হিঃ হি, হি! এখন 
মিন্‌ ডলি ছাড়। অন্যের দিকে তোমার নঙ্জর দিতেই হবে । 
মে মেয়েটার ত মুখ গোল-গালঃ তান্ছেই মজেছ তুমি !” 

অভঃপর সে দর্পণে নিজের প্রতিবি দেখিল । দেখিয়া 
নে সন্ত হইল! | 

বাতায়নের ধারে ভুইখানি চেয়ার টালিয়া গানিয়। 


মিগস্‌ একথানি শাল দ্বার গাতত আচ্ছাদিত করিল। 


ডিকেন্দ-প্রস্থাবলী 


তার পর একখানিতে বসিয়া অপরখানির উপর প৷ 
চাপাইয়া দিস! সে আপন মনে বলিঘ্া উঠিল, “আজ সার 
রাত ঘুমুবো ন।! তুমি যতক্ষণ বাড়ী ফিরে না আস্ছ। 
ততক্ষণ এই রকম বসে থাকৃব 1” 

তাহার মুখে ছুষ্টামি, চত্ুরতা, হিংসা এবং জয়োলাস 
যেন যুপ্তি পরিগ্রহ করিয়া দেখ! দিল । চুপ করিয়া বসি 
সে প্রতীক্ষ। করিতে লাগিল। শিকার ফাদে পা দিলে হয়ু। 

সারারারি ধরিয়! সেজাগিয়া বসিষ্বা রহিল । অবশেষে 
উধার প্রারস্তে সে রাজপণে পদশব শ্রবণ করিল) ,দ 
দেখিল, মিঃ ট্যাপারটিট দরজার কাছে আনসিয়! ফ্লাড়াইফাছে! 
সে অলক্ষ্যে খাকিমা দেখিল+ সিম্‌ চাবি দিয়! দরজা খুলিবার 
[চষ্টা করিতেছে । সে ফুংকার-সাহাষো তালার মম! 
পরিক্ষার করিবার চেষ্টা করিল । বারংবার সে ধাক্কা দিয। 
ময়লা! ঝাড়িয়। ফেলিবার জ্ন্ট নানাপ্রকার চেষ্টা পাই । 
চাবিট। লইয়া সন্িঠিত আলোকল্ম্ভের কাছে গিয়া পরীক্ষণ 
করিল, একটা কাঠি কুড়াইফা চাবির ছিদ্রপথ পরিদর 
করিয়া লইয়া আবার ভালার অধো প্রবেশ করাইয়া দিল। 
খুব জোরে চাবি গুরাইবার চেষ্টা করিলঃ কিন্তু কোনও 
মতেই দ্বার খুলিল না । চাবি শ্ষে তালার মধা উই 
বাহির হইতে চাহিল না! বিপন্গভাবে সে প্রাণপণ শনি ত 
চাবি আকর্ষণ করিল! ঢাবি খুলিয়া আসল বটে? কিছ 
(সই সঙ্্ে সেও ঠিকরাইদা পথে পড়িয়া গেল 'আবশে 
সেত্বারে পদাধত করিল কিন্তু সবার পুলিল ন।। 
সে মাপায় ভাত দিয় বস্মা পড়িল । 

এই সমন্ধে মিগস্‌ যন ভয় পাইয়। বাভায়নের বাতির 
মুখ বাড়াইস্া জিজ্ঞাসা কাঁরল, “কে ছারে ভাবে আদ, 
করিতেছে %” 

মিঃ ট্যাপারটিট চাপ! গলায় বলিয়া উঠিল, চুপ 

মিগল্‌ বজিল। “চার নাকি? কে ওখালে 2” 

দিম বলিলও “লও না? চোর নয়? 

পুর্বাপেক্ষা আরও শক্ষিতকগে মিগল্‌ বলিল, “তবে কি 
আাগ্ডন লেগেছে? কোথায় আঞ্ন লেগেছে) অশাত ! 
আমাদের বাড়ীর কাছে বুঝি?” 

মিঃ ট্যাপারটিট বলিল, “মিগল্‌ 1 তুমি আমায় চিন 
পারছ না? পিম্, আমি লিম্--উুমি ত আমায় জাল 

করে কর চাপিয়া মিগস্‌ বলিয়া উঠিগ, “কি হথেছে 
তার? তার কিকোন বিপদ হয়েছে? সেকি আকন; 
মধ্যে পড়েছে নাকি? হাঁ ভিগবান্‌ ।” 

বুকে করাঘাত করিয়া! সিম্‌ বলিল। “কি বল্ছ তুম 
এই ষেকআাম এখানে হাড়িয়ে? আমা দেখতে পাঙ্গ 
নাক? মিগস্, তুমি কি বোক1 বনে গেলে ?” 

সে কথায় কাণ না দিয়া মিগস্‌ বলিম। উঠিলঃ “তাই এ 
তারী মুক্চিলে কণা দেখছি! এর মানে কি- পি 
এই দেখুন-” 
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। 12টি চিত বা ও জি টি সিল ০7 &, 5 ঃ : ্ 
লি এ ক পতিত 


মিগসের মুখ জনি মারণার অনিগরানন পথের ঠা 


পিম্‌ পায়ের ডগায় ভর দিয় প্রাড়াইফ।! বলিল, “কি কর, 
হমি। শুরকম করো নাঁআমি রিনা এরত্তেলায় বাইরে 
এগেছি। এখন দেখছি, দরজার ভালা বিগড়েছে। তুমি 
চে এসে জানালার কপাট খুলে দেও, আমি ভেতরে ঢুকব * 

মিগস্‌ বলিল, “সে আমার সাহস হয় না? সিম । এই 
রাছিতে বাড়ীর দকলে ঘুসুচ্চে । এ সময়ে আমি তোমার 
কাত নীচে যেতে পারব না” 

পথের '্গালোকল্যন্থের কাছে টাড়াইয়।! সিম্‌ বলিল, 
“কিম মিগম্, শ্রিয়তযে মিগস--” 

মিগস্‌ সু দ্যনি করিয়া উঠিল । 

পিম্‌ বলিল, “তোমাকে আমি ভারী ভালবাসি, যিগস্ 
মামার গন্য এ কাছটি কর!” 

“মশস্‌ বলিল। “টা আরো খারাপ । 
সঃ ভা ভালে 
কি 

গন বলিল। কিমি আমায় টু খাবার চে! করবে 
বট রকম আাদর। কিছু করবার চে করবে আমি 
ভুমি তা করবে ৮ 

ণভীন আগ্রহভরে মূ বিজ? 
«সব কিছুই করব না। 
পেলে লোকজন উঠব । ভুমি যা এসে আমায় 
ভার চক্কতে দে আমি অঙ্গীকার করছি, আমি 
তোমাকে কোন রকমে কটি জের না) মিগস্‌ ) 

মিগদের কোমল সদয় ইহাতে যেন আত হইল 
দম কোন শপণ করিয়া ফেলে, 
নে নামি আসিস স্্তে বাতামন খুলিয়া 
তরে প্রবেশ করবামার মিগ ম বলিয়া উঠিল, 
এন নিরাপ্গ * | 


আমি বদি নম 
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অহা 


জন 
“আযম শলথ করছি, 
বেল হয়ে গেল) চারিদিকে 


শা 


পাছে 
এ জন্য লস তাড়াতাড়ি 

সিম্‌ 
“সিমন্‌ 


একট কথা বিবার পরই মু যেন চেতলাহীন হইয়া 


পাঁড়ল। 

ইহাতে বিরভ হইয়া সিম আপন মলে বলিল। আমি 
জান্কম্১ ওকে হাত করব; ঠিক পুঝেছিলুম। এই রকম 
হব । আমি যদি ওর ওপর দৃষ্টির আঘাত না করতুষ্‌, 
প্র হ'লে ও কখনই নীচে আস্ত না) মিগস্১ একটু ধৈধা 

৷ ক শিচ্ছিল দেহ ওর ! ওকে ভাল করেধ'রেরাখক্ে 
গার নাযে। মিগস্। একটু ধৈর্যা ধর ।” 

কিন্ত মিগ্সের কর্ণে কোন অন্ুরাধই স্বান পাইল ন1। 
দম ভাষাকে দেওয়ালের কোণে আমণযষটির যত টড 


কঠাইস। দিয়! বাতায়ন বন্ধ করিম! িল। তার পর তবাঙ্কার 
৭ বাছুর দ্বারা বেষ্টন করিঝ়া। অতি কছে সোপানপদে 


যে দধীরে উঠতে. লাগিল। সিমের অপেক্ষা হিগম্‌ 
& এফারে। দীর্ঘ । ত [পি  কোনওষতে ছা কাছা গেছ 
মিলের শরনকন্ষে ৮৬ পি করিল |] 


৩ 








নি টা রর ॥ ঝি হত ৭০ 3 ্ 
চা হাচি ও টু রঃ 
১ ই গ 


বদ্ধ জন উইরেট ঘৃম 


রর তান, রই, পর. সঃ চেতনালাভ সির: 
বপিল, “ছোকর! ইচ্ছে করেই ধৈর্ধ্যধারণ করেছে ৰটে+ চ 
এখন ৪ আমার হাতের মধ্যে নন ই আমাকে 
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এড়াতে পারবে না” 


১০ 


ন| আদ্র? না শুঙ্ক। এমনই এক প্রভাতে 
ভাজি? উঠিয়া বাতায়নপথে দেখিল, 
ষে, এক জ্ঞন ভলবেশী অশ্বারোহী মেপোলের সদর দরজায় 
পোড়। গামাইলেন ! ভজগোকের পরিচ্ছদ মুল্যবান এবং 
সদ্য | ৮৯: ২ 

কন তখনই অন্বারোহীর কাছে ছুটিযা গেলেন এবং 
অশ্বব। ধারণ করিলেন । | | 

নবাগত ভদ্রলোক মি কণ্ঠে বঙগিলেনঃ “বেশ মজার 
জারগ! এটা দেখছি) এ বাড়ীর মাণিক কি আপনি 1” 

জল 'টইজেট বর পি্েনঃ ্গৃজ্জে হা” 

ভদলদোক্ক বলিলেন, ভাল আক্ঞাবল আছে ত? আমার 
ঘোড়াটা শাস্তাবলে দেখে, স্কাজ সকাল আমাকে খেতে 
হইবে একটা পাক্বার ঘর ও বোধ ভু পাব। কি বলেন 1 
এই বণিক ঠিনি কাড়ীটার উপর একবার দৃষ্টি বুলাইয়া 
লইলেন। 

গুন বলিলেন? “সবই আপনি পাবেন, সে 
ই 

ভদ্রলোক বললেন, 


জন্য চিন্তা 
“আমি স্বলেই সন্থষ্ট হই” এই 
বলি) তিন অশ্ব হইছে অবতরণ কারলেন। 

জন ডাকলেন, “৪রে। হিউ ) মশাই, আপনি যাপ 
করবেন । আপনাকে চাড় করার রাখবার ইচ্ছে ছিলি 
না; কিন্তু আমর চেল একটা কাছে স্হরে গেছে। সে 


গাম য় আনেক সাহাধা কারে থাকে । সেনা খাকুলে বড় 
আন্ুবিধা ঘটে! ছিউ বাটা বন্ধ কুড়ে। দিনরাগ্ 


ঘৃধুব । কার হট ।-- বাটা মরছে নাক!” 
শা হাতে সাং । নইলে এত ডাকছেন আর মে গুনতে 
পাচ্ছে নী) ২চে খাকূলেঃআপনার ডাক নিশ্চম্ব শুদ্তে পেত ।” 
গৃহকর্কা বলিলেন? *বখন ও দুমাত। কোন সাড়া থাকে 
না। তখন যদি এর কাণের কাছে কামানই ছোড়েন। তবু 
ওর্‌ দুম তাবে না। 


আতা এবার কোনও উত্তর দিলেন -না। ভিনি 
জাড়াইয়। ইাড়াইয়া বন্ধ উইলেটের অবন্থা দ্নেখিতে 
লাগিলেন | 


জন্‌ এইবার ৪৭ ীংকার টি বলিলেন, শ্এই যে, এতক্ষণে 


আসা হু'ল। বদমাম্‌, ভূমি আমার ডাক্‌ শুনতে পাওনি ? 


ধাহাকে উদ্দেশ করিস এ কথা বলা হুইল সে তখন 
অঙ্থবন। ধারণ করি! আত্বাবলের দিকে ভি দই 
চণিল। ১7 


২৫৮ 
অতিথি বলিলেন, “জেগে থাকলে ৩ খুব চটপউ কাজ 
, করে দেখছি!” 
. শ্তা ঠিক? মশাই । এই দেখছেন। ও বসে হাছে। 
পরক্ষণেই দেখবেন, সেখানে নেই 1" 
জন উইলেট অভিথিকে লইয়া উপরতলে সবাশ্রেন্ঠ কক্ষে 
প্রবেশ করিলেন । সর্ধশ্রেঠ ক্ষ হইলেও তাহার অতীত 
সৌন্দর্য্য এখন নাই। এক সময়ে এই গৃহে নারীর চটুল 
চক্ষুর বিছুদদীপ্তি কক্ষতলকে উদ্ভাবিত করিত | হাস্তঃ গান 
ঘরের বাতাসকে প্রফুল্ল করিয়া তুলিত। এখন তাহার 
কোন চিহ্ন নাই! এই কর্ষে কোনও শিশুর কলকণ্ের 
ধ্বনি কখনও শুত হয় নাই। এখানে এখন আদান-এাদান 
স্প্টাকা আন। পাইয়ের আদান-প্রদানই চঙ্গিয়া থাকে । 
কোনও পুরাতন বৃহ বাসগৃহ বখন পাস্থশালায পরিণত হয়, 
তখন তাহার এইরূপ অবস্থাই হইয়া থাকে । 
সেই কক্ষে অতিথিকে প্রত্থিষ্ঠিত করিয়া জন উইলেট 
পাঁচকের সহিত রদ্ধনের পরামর্শ করিতে গেলেন । কিরূপে 
অভিথিকে পরিতুই্ট করিবেন, ইহাই তাহার চিন্তার বিষয় 
ইইয়াছিল। 
অভিথি চেয়ারে, অগ্রিকুণ্ডের ধারে উপবেশন করিয়! 
পান্থশীলার অধ্যক্ষকে ডাকিয়া পাঠাইলেন | 
জন আনিয়! দাড়াইলেন | 
অতিথি লিখিবার সরঞ্জাম চাহিলেন-_কালি, কলম, 
দোষাতঃ কাগজ তাহার চাই। তাকের উপর সকল প্রকার 
সরঞ্জাম ছিল। জন সব নামাইয়। আনিয়া! টেবলের উপর 
স্থাপন করিলেন ৷ অব্যক্ষ সরি! যাইতেছিজেন। এমন মম 
অতিথি তাহাকে ইঞ্ছিতে থামিতে বলিলেন । 
কয়েক ছত্র লিখিঘ্া অতিথি বলিলেনঃ “এখান থেকে 
কিছু দূরে একটি বাড়ী আছে। আপনা সে বাড়ীকে 
ওয়ারেন্‌ বলে জানেন । দমন, তাই নয় কি?” 
জন মাথা নাড়িমা জানাইলেন, ই) তাই । 
লিখিত পত্রখানি পাঠ. করিঘ্! অতিথি বলিলেন১“ভাড়া- 
তাড়ি পত্রখান! সেখানে পাঠাতে হবে। চিঠির জবাব 
আমার দরকার আপনার কাছে লোক আছে তা" 
জন একটু চিন্ত! করিয়। নিলেন ধেঃ সেরূপ লোক 
তিনি দিতে পারিবেন । 
অতিথি বলিলেন, “ভাঁকে ভ্েকে আম্বন তা” 
জন একটু বিপদে পড়িলেন । জে! বাড়ী নাই। হিউ 
ঘোড়া লইয়া ব্যস্ত। তিনি বারনাবিকে এই কাজে 
পাঠাইবেন স্থির করিলেন ! বারনাবি ঠিক সেই লখয়ে 
সেখানে আসিব! পড়িয়াছিল। হয় ত সে যাইতে 
পারে। 


ডিকেন্স-গ্দ্থাবলী 


ক 


জন চুপ করিক। থাঁকিয়! বলিলেন) “যাকে পাঠাৰ মনে, 


না। তবে সে খুব বিশ্ানী রি 


করেছি, সে খুব চট্টপট বটে; কিন্তু কথা বলতে ভাল পারে 
| সেখানে উপস্থিত হইলেন 7. 
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অভিি জনের নখের রনি গান চি 
কি বারনাখির কথা বল্ছেন 1” | 
. বিশ্বয়ভরে জন বলিলেন? “জে হা, তারই কথ]: 
বল্ছি 
চেয়ারে হেলান দিয়া অতিথি বলিলেন, পে এখানে ₹৮ 
কিকরে? আমি কাপ রারে তাকে লঙ্খনে দেখেছি 

জন বপিলেন, “সে এখানে ঘাটাখাশেক হাল এসেছে 
আবার খানিক পরেই হয় ত অন্য জায়গায় চলে যাবে । সে 
কখনো াটে। কখনে! দোঁড়ায়। পথের গাধারের সব 
লোকই তাকে চিনে কোন কোন সময় সে গাড়ী চডেও 
আসে। কখনো! ঘোড়ামণ চাপে । ঝাড়, বৃষ্টি, করকাপাত, 
অন্ধকার রাত্রি, সব সময়েই লে যায় আহস। কিছুতেই এর 
কিছু হয় ন।1” 

উপেক্ষাভে অঠিথি বলিলেন, “ওয়াধেন্এ সে গিগে 
পধাকে,কেমন নয কি? কাল পর যা মামাকে তাই মেন 
বলেছিল ব'লে মনে পড়ছে। তার জঙ্গে আমার ত প্রা 
দেখা হমুলা।" 

জন বলিলেন, “ঠিক বলেছেন আপনি ! ওর বাবাকে এ 
বাড়ীতে হত্যা করা হয় ।” 

মিষ্ট হাল সহকারে সোনার কাঠিতে চাহ খ্ঁটিতে 
খু'টিতে অতিথি বলিলেন, “আমি ভাই শুনেছি । বাস্থবিক 
ব্যাপারট! বড়ই গশাচনায় 

জনের মনে হইল যে এমন গুরুত্বপুণ 
হাক্কাভাবে আলোচন। চলিতেছে । তিনি বলিলেন, 
শোচনীয় ব্যাপার বটে)” 

অতিথি যেন আপন মনে বজিরা চলিলেন, “হি হা।কাগ্চের 
পর ঘেসব ব্যাপার ঘটেছিল, সবই অনপ্লীকিকর তখন 
চারিদিকে হৈ-চৈ পড়ে গিছেছিল-এক বিষয় নিষেই সকালে 
আলোচন।! করেছিল এ সব ব্যাপার সত্যি অমহ্া ! কারও 


টি 


পি সি পা 


পিষয় নন্ধদ্ধে অতি 
“বড়ই 


ভাগো এমন হয়ঃ এটা আমার সম্পরণ অনভিপ্রেত । 
এতে মানুষের জীবন অতিষ্ঠ হয়ে পড়ে বন্ধু, আপনি 


বলছিলেন” 

». জন বলিলেন, “রা মিসেদ্‌ রজকে সামন্ছি বৃত্তি দিয়ে 
পাকেন। বারনাবি এ বাড়ীতে ইচ্ছামত বাত আসে! 
তাকে দিয়ে আপনার সংবাদ পাঠাব কিঃ মশাই 1” 

অতিথি বলিলেন, “নিশ্চয় | সেই চিঠিখান। নিযে বাঁক । 

তাকে এখানে ডেকে আন্বন । আমি তাকে ভাড়াভাড়ি 


ক 


জবাব আনবার কথ! বলে দেব । সে সপি না আল্তে চার, 
তাকে বল্বেন? মিঃ চেষ্টার তাকে ডাকছেন । সে আমার 


নাম জানে ।” 

এই নাম শবনিধাসার জন অত্যন্থ বিশ্রিত হইলেন । 
স্িনি বুফিলেন, কে আঙ্গ তাহার পান্থশালায 'অতিথি 
হইয়াছেন । তিনি 'দশ নিট পরে, িরিনাতিকে, লইয়া 


॥ ! ? 
১১ শি রঃ মারি 
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উট ১২ নারি রা 


রঃ খেণা করতে থাকে, । যেন কা র ক্ষ নতি বা. সর্বনাশ, করবার 


ঞিং চেষ্টার রিল “ছোকরা, এ নিকে এম। 
(বা 5য় মিঃ ছিদ্রে ছেয়ারডেলকে চেন ?” 
|. থারনাবি হাসিতে লাগিল, এবং পাদশালার অধ্যক্ষের 
5 চাহিল। যেন সেই দৃষ্টিতে সে এই কথাই বলিতে 
৯, “গুন্ছেন একবার ওর কথ? জন তাহার এই 
প41র বাধঙ্কারে বিচলিত হইলেন । তার পর বলিলেন। “ও 
তক নে! আমর! ব্ষিমন জনি, ও ৬মনই জানে 

অতিথি বলিলেন। “্ঠার সঙ্গে আমার তেষন পরিচধ 
নই আপনাদের থাকতে পারে স্তর কুলনাটা 
অংশনাদের মধোই আবদ্ধ রাখনেন। বধু ৪ 

যন্দিও সভঙ্জভাবে। স্মিত বাক্কোর সহিত অতিথি কগাট। 


পালন বটেও কিন্ত জন ইহাতে যেন একটু দমিদা 
গান ফ্রাহার কৌোরটা বারনাশবর উপ গিগ! 


চু 


% পেগ রঃ 
- হা 


হার হচ্ছ হইঞ) বারনারির কাকে একটা 
করেন । 
'ফিমলো পরটিকে মোতরাক্ষিত করি বার 

ক আহবান করিঘ! বগিলেন। ঠিঠিখানা মি হার 
ডলের নিজের হাতে পো | হিলি কি জবার 

ঢ হাম হামাতক এন দাবা ডি ফি গেছ 
নাঃ হয়ারডেল কান কাজ বাল্ছি আ গান! তাক 
«দি, কথাটা মনে রাখতে পারবে ছা 

জন বরগিলেনও ৪ ধ্ি মন কার তুলবে ন। 

০ম বিদয়ে নিশি স্থ হবার উপায় কি?” 

উন শুধু বারনবন দিকে জঙ্গপি নিন্দেশ করিলেন । 
[৮ তখন নি দি, একার ছিংক টাতিযাছিল | 

মিঃ চষ্কার শতিলে যদি 


পাত 


ধা 80 ' 


তলত ৬1 
লিগ, (মাও 


যন ৮ সদ 
বুনে লু 


পন 


ডি গন, এনা কাজে বাপ 


কুনঃ হা হলে আাকে বালা, বারনান ষ্টার মন আ্াবশ! 
হাব, যন এখানে আসেন আমি জার আন প্রতীঙগা কার 
কথ । "অবধা সন্ধার দিতে | মিট উইলেট। এখানে 


মোবার আনু বিছানা পাব ত?” 


এই পারাচিত বাহারে প্রসঙ্গ ভইয়। মা উইলেড বাগুলেন। 


“»' পাবেন বৈ কি, সার) ভার পদ পারনাবিকে তাড়া; 
ডি রা? জন্য [শি ইঙ্গিত করিলেন 
পরখারপি বক্ষোদেশে জামার অন্তরালে বাখিম। বারনাধি 


বলিল “তাড়া হাড়ি ! যি রহ ও তাড়া হাড়ি দেখতে চান ত 
“খানে আসবেন 1 হয? এখানেই 1? 
এই ধলিছ। বার্নাধি অভিধির জামার হাতায় হাত 


বাখিয়া তাহাকে বাতায়নে ধারে লইয়া গেল। ইহাতে 


দন জ্যান্ত অস্বস্তি ও শঙ্কা অনুভব করিলেন। ্ 
নি বি মৃহ্ষ্বরে বলিলঃ “নীচে চেঞ্ছে দেখুন, দেখছেন, 
পরম্পরের কাণে কাণে কি কথ! বলছে? তার পর 
টি লাফাচ্ছে-খেন? আনাচ্ছে ওরা খেলা করছে। 
'পথচ্ছেন। মুহর্ধের জনতা ফেমন খামছে? কেউ ওদের 


“ছে না মদ ভাবে তখন থেমে হায় ঃ তার গর আহার 


চক্রান্ত করছে । জাচ্ছাও ওরা কিনের চক্রান্ত করছে) বলাতে 
পারেন? আপনি জানেন কি?” রত 

গআভিধি বলিজেনঃ “ওগুলো ন্ভ কাপড়চোপড় জে) 
বাতালে ওরা শুকুচ্ছে 

তাহার মুখের দিকে নিবদ্ধ দৃষ্টিতে চা্ধিবার পর মরিগ্না 
দাড়াইস! দে বলিল) “কাপড়চোপড় ! হা! হা! আপনাদের 
মত বুদ্ধিমান হওয়ার চেয়ে বোকা হওয়া ভাল! ছাত্ামৃত্ঠি 
আপনার) দেখতে পাচ্ছেন নাঃ জানালার শাশিতে চোখও 
সাপনারা দেখতে পান না, বাতাদে পদের কণম্বর পুনতে 
পান না! রা মাঠদর] চলাছেরা করছে? ভাও দেখতে 
পান না আপনার 
কেনঃ সামি রা দের চেয়ে 2র শ্ুর্ঠিতে থাকি । 
আপনারা বুদ্ধিমান হলেও আমি আপনাদের বুদ্ধি চাই 


উহা আন্দোলিত করিল, তার- 


দা 
নম লইয়া অতিগ বলিলেন, বত রে রা বটে ।* 
দীর্ঘ নিশ্বকধত।র প্র চন ধারে ধীরে বলিলেন, “ওর 
করনাশক্ষির অভাব আছে । আহি এর মান কলনাশক্তি 


জাগা বার টে আতনকবার করেছি । কিচ্ছু ভা হবার যে 


লেপ 
কু্ধের ধাবে চেয়ার ডান 2ইংলেন্‌ 
ই রা কার 


ডন সেখান হইতে 


পর ৩ ইইচতুছিলঃ জন তখন গভীরভাবে 


বি করিতে লেন । সহিত স্থানের মকলেই জানিত 
ষে, হোন ব সহিত মি: চেষ্টারের ঘোর শক্রভা। 
অথচ মিঃ চার এ হয়ারাডালর শভিভ এখানে দেখ 


করিতে আসছেন । জন এই বাপারের কোন মীমাংস! 
করতে দাবিতেছিলেন না? চিন্তিতমনে তিনি বারনাৰির 
প্রভাবঞ্রনের প্রতীঙ্গা কাঁকিতে লাশিলেন। 

কিদ্ধ বংরন!বির ফিরাত অপস্তব বিলম্ব হইতে লাগিল। 
অতিথির [ডলার সমাপ্ত হইল তিনি সুরাপালের অন্থ 


বামলেন । অগ্রিকুপ্ডে শ্ভন ইন্ধন গরদত্ত হই বাহিরে 
বাতি জলিয়! জলি নিতিত্ব। আদিল । গ্রঙগোষান্ধকার 


থনাইয়। আম! তথাপি বারনাবির দেখা নাই । জন 
উইলেটের মনে নানাপ্রকার ছুর্ভাবনার সঞ্চার হইলেও, 


অতিথি আরাম-কেদারায় বশিয্। রহিলেন। তার মৃষ্ঠি 


প্রশাস্ত' স্থির, ধীর । সাহার মুখে চিন্তার আতাসমার নাই। 

টেবলের উপর তিন ফুট দীর্ঘ বান্ডি স্থাপন করিয়া 
গৃহকর্তা সাহস করিয়া সিম “বারনাবির ঝড় দেরী 
হচ্ছে... 


। আপনারা হাজার বুক্ষিমান হোন্‌ না 


তার পর অগ্রিং 


5 সি 


২৬০ 
ক্রাপাত্রে চুমুক দি অতিথি বলিরেন, ন্হ্যাঃ তা বটে! ৃ 
কিন্ত আর বেশী দেরী বোধ হয় হবে না বলেই আমার 
বিশ্বাস।” | 
জন কালিয়া অগ্িকুণডের আগুন উস্কাইয়া দিলেন। 
মিঃ চেষ্টার বলিলেন, “আপনাদের রাস্তার সুনাম নেই। 
কারণ, '্দাযার ছেলের সম্বন্ধে যে দুর্ঘটন! ঘটেছে, তাতেই 
বোঝ। যাস্থে। আমার মাথায় কেউ লাঠি মারে, ভা আমি 
চাইনে। কাজেই এখানে আমি রাত্রে ঘুযুবো জান 
ত বলেছেন? বিছান। দিতে পারবেন 1” 
জন বলিলেন, “বিছানা! আপনি খুবই ভাল পাবেন । 
ছাশ বছরের পুরোনো খাট । "আপনার ছেলে সেই খাটে 
এক দিন শুয়েছিলেন | সে প্রা ছ'মাস অগের কথা । 
অগ্নিকুণ্জের দিকে চেয়ারটা সরাইধা লইয়া অতিথি 
বলিলেনঃ “এট! ত। হলে দেখছি প্রশংস। পাবার যোগ্য । মি: 
উইলেটঃ তা হলে ঘরের মধ্যে আগুনটা জ্বালাতে বলে দিন | 
বাড়ীটা বড় সাতসেতে ও ঠাণ্ডা 1” 
জন আর একবার আগুনটা খৌচ।ইয়া দিয়া গৃঠভ্যাগের 
উপক্রম করিতেছেন, এমন সময়ে সোপানে ক্তপদ্শক 
শ্রুতিগোচর হইল । বারনাবি ই 
মধ্যে প্রবেশ করিল্‌ 
অগ্রসর হইতে ভইতে দে বলিলঃ “এক ঘণ্টার ধা ভিনি 
ঘোড়ায় চ'ড়ে আম্বেন। সারাদিন ভিনি ঘোড়া রপিতেই 
ছিলেন_-এখুনি বাড়ীতে এমেছেনবখাবান পরত তিনি 
আবার ঘোড়ার পিঠে চেপে তীর শ্রেহের বন্ধুকে দেখতে 
আনবেন 1” 
বিন্বুমাত্র বিচলিত না হইয়া 
অতিথি বলিলেন) “এ খবর কি তিনিই দিদেছেন £” 
বারনাবি বলিল, “শেষের কথাটা ছাড়া আর সব 
তারই কথ।। তাঁর কণার মানে আমি ভার মুখ দেখে 
বুঝে নিয়েছি)” 
বারনাবির দিকে নিবদ্ধকঈিতে চাহি! 
অর্থ গুজির| দিতে দিতে অতি ৰ বলিলেন, 
পুরক্কার। ধর, বারনাবি) রাখ 1৮ 
পুরস্কারের অর্থ গণনা করিতে করিতে বারনার্ধি বলিপ, 
“গ্রিপ, আমি ও ছিউ এটা ভাগাভাগি কারে নেব। শ্রিপ 
এক, আমি ছুই) আর হিউ ভিন পাবে! কুকুর, ছাগলঃ 


পাইতে হাপাইতে ঘরের 


ভাতার দিকে চাঠিস। 


ভাহার হাতে 
“এই নেও আোমার 


বেরাল-সকলে নিপ্ে এগুলো! শের কারে ফেলব । পাড়ান- 
চেষে দেখুন ত! আপনারা গ্রানা মর ওখানে (কিছু , 


দেখতে পাচ্ছেন নাকি ? 


জানু পাতিয়া বসিয়া লে কুওনীর দিকে দিবা 


হইয়া দেখিতে লাগিল। উইলেট ও সেই দিকে চাহিয়া 
রছিলেন। 

বারনাবি পর্ন করিল, * ওয়! অত শাড়াজাড়ি কোথায় 
বা ? একটার । পেছনে ছার একটা! চলেছে--অত্ ভাড়া 


'অথবা নিঙ্লার ভাণ করিতেছিল। 


হইবার যোগ্য 


4 ডাকাতের মত দেখাইভেছে |). 
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রঃ ডি ওর। চ'লে গেলে আবার এক দল আসবে । 
£, কি চমতকার শাচ ওর নাচছে! আমি ও খ্রিপ, বদি 

রা র্ফম নাচভে পারতাম !” 

চিমনীর দিকে বারনাবি আগ্রহ্ভরে যখন চাহি | 
দেই সময় অতিথি বলিয়া উঠিলেন, “ওর. পিঠের ঝোলায় 
কি আছে ?” | 

জন উইলেটকে বলিবার অবকাশ ন| দিয়া বারনাঁবি 
সহস] লাফাইয়। উঠিয়। বলিল, “এতে কি আছে! কি আছে 
এখানে ? বলুন ওকে 1” 

কর্কশকণ্জে উচ্চারিত হইল, 
শয়তান 1” 

টাক| বাজাইয়া বারনাবি বলিল, 
তোমাকে খা হয়াৰ 1” 

কাক বলিঘা উঠিল) “ছুবুবে ! ছর্রে ! হুবূরে! মন 
তাজ! রাখ । মরার? এ কণা বলা না কে? পত19 0) 

জন্‌ উইলেউ মনে করলেন, একজন ভদুবেশী অভিথির 
সন্ুখে এপ ব্যাপার অভ্যস্থ অনন্তর গ্োতক | এই জন্য 
(তিনি বারনাবির হাতি ধরিয়া তাড়াতাড়ি বাহিরে গেলেন 
ফাইবার মময় 'অভিথিকে অভিবাদন করিয়া গেলেন । 


“শয়তান! শয়তান! 


৯৯৯ 


ভংভাদাশুর শিকট জন 
শু পার মিঃ চেষ্টাও 


মেপোলে যাহারা নিত্য আসিত। 
উই্দেউ জানাইলেন হে, উপরের 


"অতিথি 1 মিঃ হেঘারড়েল হাহা সাহত দেখ! কাপতে 
আসিতছেন । সম্ভবতঃ মিঃ চেষ্টা মে পত্র বারনাবিকে 


দির! পাঠায় ছিলেন, 
দেখাইয়া খাকিবেন। 

যাহারা পিদদ্দ- বিয়া বাসয়া ধুমপান 
আলোচনা কায সমরক্্ুস কনে, এআ সংবাদ আহ্াদের 
কাছে পরম আগ্ত বপিদু। মনে হইল পকলেই আস্ুমাণ 
কবিলঃ একট! অতীব রইলাহুপক ব্যাপার আস! 

এই দলের ঘপে) যাহার! ছিল? তন্ুষ্ধ্যে হই জন এ সকণ 
'গাহাচনায কোনও আশ্রহ প্রক্তাশ কারল লা। তন্মনে। 
বারনাবি এক জন । সে এককোণে পড়ি ঘুমাইতেছিল, 
শপর বাঞ্ষি হিট | সেও 
একখানি বেপের উপর চিৎ হইয়া ঘুমাইতেছিত । পাশে? 
অগ্রিকৃণ্ড ছেলিতেছিল। 

তাহার নিড্রিত বলিষ্ঠ স্থন্দর দেহের উপর আনে 
পড়িয়াছিল। তাহার দেহে অস্থরের ম্যায় শত্তিত দেঃ 


ভাহাতত মিঃ হসারিডেপকে 


ও পরের কত 


ব্যায়ামপুষ্ট ও স্থগঠিত | এই বুবা যে কোনও শিল্পীর মডে 
মেপোলের বাবত্বীয় ক্রেতা এই যুবকের 


প্রতি আক ছিল ।, 
লংপার্কেস্‌ শুধু ' বেলিপ, 


সকলেই ক্তাহাকে শ্রদ্ধা করিত 
ছোকরাকে, অন্য রাতে. থে 





শশ্রপ॥ টাক! আছে 
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সলোধন বলিল, “ও বোধ ছয় মিঃ 
খোঁড়ার জন্যই অপেক্ষা করছে । | 


জন উইলেট বলিলেন, “ট্রিক ভাই । সব সযছ্ধে সে বাড়ী 


থাকে না? ত। সবাই ভঞানে। মানুষের অপেক্ষা ঘোড়ার 
কাছে ও ভালই থাকে । আমি নিজেই ওকে পশু ব'লে মনে 
ক'রে থাকি । | | 

জন 'বী কণা রপিবার পর তাঘ্রকুটের নল মুখে ধারণ 
করিলেন | 

কিছুক্ষণ পরে নল খুলিয়া লঈম1 জন উইফলেট বতিধেন 
“৪ ছোকরার বুদ্দিশ্রফি আছে বটেঃ কিন্তু সব যেন বোতলে 
ছপিক্সাটা হয়ে আছে 

পার্কেন বলিল। বেশ কপ। বলেছ । 
উপমা দিয়েছ” 

জন বলিলেন) “বারনাবির যেমন করুনা-শনিক্ত নেই, ৪ 
করারও এলহর কম কিস কন বল তি?” 

1»ন বর্দী মাপা নাডিতহ গাগিল। 

লন আবার বলি উঠিলেন, কিন বল 5 যখন 
বালক ছিগও তখন বুদ্ষিরীদিকে উন বার করা হয় নি এই 
হছে কারও তামার বাবা, আমাদের 
সকলের শির! হাদি আমাদের বুদ্িবত্তির প্রকাশ 
ইবারু আপস না দিতেন? হা হালে আমরা কি 
হাম? আমি বদি গোর কারে বুদ্ধিক নে বার না 


ভারী চমতকার 


খামার বালু, 


করভামা ভা হালে কি হাতা তামরা আমার কণ। 
নু ত 9? 
পাকিস বিল শমবাত শন্ছি | তিমি বালে যাও 


১০৭ হকি ৃ নর ৰ ৪৫... 0 
্টালেট হগ্িজ্ন। হাই ধহ। 


৭ তখন শিশু তখন 


ওর আক যখন ফাদী 


নম! হয়, পযখুলা হঠহি কারে 


'বড়াত: তখন গরু, পা শিষেই পাকত। ঘা হ্াচার 
পমুসা পেভ। ভাতেই খাওয়া পরা চালাত কমে ঘোড়ার 


দিক «বু মন বদল 1 বিচালার শাদার উপর শুয়ে 
গাঁকৃত। 'শখাপড়ী £ কছু শান কাজেই পল 


নিষেই শুর কারবার । কাই ওর মতিগাতি সেই রকমই 


হয়েছে * 


মলোমন ডেন্জি এই সময় বলিয়া উঠিল, “উিইলেট। আঙ্গ 


হখন মিঃ চেষ্টার এখানে এপেছিলেন, 
ঘটায় থাকবেন বাংলছিলেশ ?” 

উইলেট বলিধেন। ভিটা) নিশা | 

 মুছশ্বরে -দলোমন খলিল, “ভা হালে মিঃ চা মিঃ 
হেয় রুডেশের সঙ্গে ন্যুদ্ধ করবেন দেখছি” 

এই শঙ্যাঙ্জনক অন্তরা উচ্চারিত হইবামায সরে জন 
উইলেটের দিকে চাহিল। মিঃ উইলেট 'অগিকুণ্ডের দিকে 
টাকি রহিলেন। এইক্প, ব্যাপার ঘটিলে তাঞার পাস্থু 
নিবাসের সন্ধে জনসাধারণের 'কিন্পপ ধ ধারণ। | জন্িব, 
নি আছাই হিতে হা ) ৃ 


তখন কি ঠিশি বড় 


হেম্ারডেলের ূ 


অবশেষে জন বিলের, ন্ডাজাদিনে। তবে আমি . 


যখন ওখথরে শেষবার গিয়েছিলুম" তখন দেখেছিলুম যে, 
তাকের উপর তিনি বাতিট! জেলে রেখেছেন ।” 
সলোমন বলিলঃ “এট ত বেশ বোঝাই যাচ্ছে যে ওর! 


এ ঘরের মধ্যে ঘন্দঘুদ্ধ করবেন 1 কোন সহকারী না নিজে 


কাফিখানায় ভদ্রলোকরা ্বন্ঘমুদ্ধ ক'রে থাকেন? . খবরের 


কাগজ প'ড়ে আমরা নে সংবাদ জেনে থাকি? ছু'জনের | 


শুক জন হয় আহত হবেন, নদ ভত মারা যাবেন। 

জন বলিলেন, “তা হ'লে বারনাবি ষে চিঠি নিষ্বে 
গিয়েছিল, ভাতে যুদ্ধের আহ্বান ছিল+ কি বস ?” 

ক্ষদকায় ব্যক্তিটি বলিল, “তরবারির মাপ এ চিঠিতে 
ছিল, এ সন্বান্ধ আমি এক মোহর বাছি রাখতে রাজি আছি। 
মিঃ তেমারডেল কিরকম প্রকৃতির ভদ্রলোক তা আঙরা 
সবাই জানি । ভোমরা আমাদের বলেছ, গার চোখের 


দ্টীতে বারনাবি কি দেখেছিল, আমি ঠিক অনুমান করেছি, 


এতে ভূল হবার যো নেই ।” 

সকলেই আবার পুমপানে মনোনিবেশ করিল । 
চলিতে লাগিল-দ্বদদূদ্ধ আনন 
শে শষঠারও বরাত দেওয়া হইয়াছে? 

ভ্রন জিদ্রাসা করিলেন। “তরবারি না পিস্তল), কি ওরা 
বাবার করতেন ?” 

ভিগবান্‌ জানেন! হয় তগ্রু'রকমই হতে পারে 1. ভদ্র 

লোকদের কোমরে ভরবারি মাছে, পাকেটে পিস্তল থাকতে 
সারে। খুব সম্ভবঃ তাই আছে। 
কাজ না হয খন তরুবারির সাহাষা নেবেন ৮ 


সেন পান্থনিধাসের 


সলোমনের এই কাত পান্থশালার অধাক্ষের মুখে 


অন্ধকারচ্ছাঘা ঘনাঈয়। আসল জানাল! হয় ত তাঙ্গিঘা 
যাইবে, আাস্বাবপরর তছনচ হইয়া]! ফাইতে পারে বে 
দুই জনের এক জন ও বাচিয়া যাইবেন। তিনি কি গতিপুরণ 
কারন না? জনের মুখ আবার প্রসন্ন হইল । 

মলোমন বলিল, “মঝেতে রজের যে দাগ পড়বে, তা 
আর মুছে যাবে ন!। মিঃ হেয়ারডেল যদি জেতেন, ভা 
হ'লে ক্ষভ গভীর শবে । যদিহেরে যান। ত1 হ'লেও ক্ষত 
সামান্ত হবে না। একবারে কাবু না হইলে ভিনি ছাড়বেন 
না । আমরা তাকে ভাল করেই দ্ধানি।* 


সকলেই ফিসু ফিস্‌ করিয়া বলিল, “নিশ্চয়ই ভাল জানি ।” 


 অলোমন বলিলঃ “দাগ মোটেই মুছুখ না। আমি ব'লে 
রাখছিঃ ফোন দিন দাগ উঠে ষাবে না। অন্ত একটা 


বাড়ীতে সে চেষ্টা হয়েছিল, রা নবাই জানে, সে লাগ মু | 
সাঙ্গ শি)” | 


জন বলিগেন। * গায়েন 1 টিক কখা 1 
ভা তাই অললৌকেই সে খরর জানে । তবু কাঁণাকাণশি 


হয়েছে। ধুয়ে ফেলা হয়েছিল, তবু দাগ আছ্ে। খুবভাল 
কারে রশি করা 9 কিন্তু রক্তে দাগ মোছেনি 5 


পিস্তলের শুলীতে যদি 


রঃ ।. 9155 ৮5 এপ তালি চক্র বলাকা ২০ 
১ বক ০ বক পিন বশ ক্র না ক চি শা ০ ০ টু সা 


অর কাঠ দেওয়া হয়েছিল, তবু দাঁগ আছে। এ দিকে সবে 
. এস-+শোন বলি। মিঃ জিওফরে সেই ঘরে বসে বই পড়েন । 
সেই দাগটার ওপর পা দিয়ে তিনি ব'সে থাকেন। তার 
বিশ্বাস, যত দিন ন তিনি হত্যাকারীর সন্ধান পান, ও দাশ 


মুছে যাদব লা?” 
সকলে শগ্রিকুঞ্জের ধান্কে সমবেত হইল ) এমন সময় 


অশ্বখূর-শব নকলের আভিগোচর ₹ইল। 
জন বলিয়া উঠিলেন, “তিশিই আসছেন । 
হিউ 
নিদ্রিত যুবকণউঠিস্া। বৃসিল । জনের পশ্চাতে সে ছুটিয়া 
গেল। তখনই জন মিঃ হেয়ারডেলের সঠিত সম্ম প্রকাশ 
করিতে করিতে ঘরের মধো প্রবেশ করিলেন । জুতার শব্ধ 
করিতে করিভে ভদ্রলোক ঘরের মধ্যে আসিলেন-া চারি" 
দিকে চাহিয়া দেখিলেন। সকলেই ঠাহাকে অভিবাদন 
করিতেছিল। তিনি এ অঞ্চলের জমীদার | 
গম্তীরকষ্ঠে তিনি বলিলেন। “উইলেট, 
লোক এসেছেন কোথায় তিনি ?” 
জন বলিলেন, “ওপরের বড় ঘরে তিনি আছেন, হুজুর 1” 
“আমায় নিবে চল! তোমার মিশ্ড়ি বড় অন্ধকার 
আমি জানি । নমস্কার, ভদ্র মহোদযগণ 1” 
জন তাহাকে লইয়া চলিলেন ৷ আলোকবস্িকা তাহার 
হাতে । 
উপরে উঠিয়াই মিঃ ভেয়ারডেল বলিলেন। “পাম আমি 
নিজেই যাচ্ছি, তোমার আসবার দরকার নেই ।” 
দরজায় হাত দিয়। তিনি উহা মুক্ত করিলেন । ভার পর 
উহা বন্ধ কর্সিয়া দিলেন খানে দাড়াইনা কোন কা 
গন! যাইবে না জানিয়া জন তাড়াভাড়ি নীচে নামিযা 
গণেন। 


এখাঁনে এক জন 


৯৭, 


সঃ হেফ়ারডেল দরক্ঞাঁ চাবিবন্ধ করিঘ। অগ্রসর হইলেন । 
ভার পর পদ্দী নরাইয়া ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিলেন! 
উত্তয়ের মধ্যে ভিতরে ভিতরে কোনও প্রকার সহাম্মভূতি 
7 থাকিলেও বাভিরে কান প্রকাশ দেখ। গেল ন!। 
গখাপি পরল্পরের সাক্ষাৎ ঘে প্রীতিজনক নহে, তাহ। বোঝ! 
গল। উভয়ের মধ্যে বয়লের তেমন পার্থকা ছিল ন।) কিন্ত 
ঘাকৃতি-গ্রকৃতিতে সথেই্ট পার্ক্য ছিল । এক জনের কথাবান্তী 


মষ্ট ও স্পষ্ট) অপরের পোধাক-পরিচ্ছদে তেমন নিপুণতা 
এক জনের মুখে শান্ত হাস্থা॥ 


[ই-স্বরেও কঠোরভাষী । 
পরের আননে জকুটা। নবাগতের ব্যবহারে বুঝ গেলঃ 
তনি অপরের সঙ্ঘন্ধে বিরুদ্ধভাব পোষণ করেন। পর্বত 
ঢক্তি বেশ আদর দেখাইয়া তাহাকে অভার্থন| করিলেন । 

মিঃ চেষ্টার বলিলেন। “হে রডের, আপনাকে 
মামি খুসী হুম টি 


ডিকেন্দ রচ্থাবলী 


ছিউ 1" 


 তথাস্ু। 
দেখে 





নবাগভ হাত ০ বনিবেন, পদে কণা (ঠড 
দিলেই ভাল হয়। কি আপনি বলতে চান, সোজা কর 
বলুন । আপনি আমাকে আস্তে বলেছেনঃ স্বামি এ এসেছি । 


আমাদের এন্প সাক্ষাতের কারণ কি টি 
“আপনি মেই এক রকমই আছেন--তেমনি ম্পন্টবাদ! 


দঢচেতা "” 
আরাম কেদারায় উপবিষ্ট তদলোকের দিকে গিত 
দ্টিপাত করিয়া মিঃ হেয়ারডেশ বলিলেন “ভাল অন যাই 
হই না কেন, আমি তাই আছি। আমার. ভাল লাগা, মন 
লাগ] সমানই আছে ! স্তিশ কির একচুল তফাৎ হয় নি। 
আপনি দেখ! করতে চেয়েছেন। আম এখানে এসেছি 1” 
নস্তদানীতে টোকা মারি! মি চেকার হাসিমুখে বীর- 
ভাবে বলিলেন, “হেয়ারডেল আমাদের এই সাক্ষাতের অন 
আলোচনা ও শাস্তিষ্াপন 1” বলিতে বলিতে সম্পব 5; 
অক্জাঠসাতর একবার তিনি পানের টবল্ের উপরিস্থি 
তরবারির দিকে টিপা করিলেন । 
অপব বাক্তি বলিলে ন। “আপনি বলেছেন) তাই আমি 
এসছি। আপনার নঙ্গে মিছ কণার 8 
কাকা কথার আলোচনা করবার জনা আমান আগলি 
সাংসারিক বিষয়ে, অভিজ্ঞ পোক। মশাই 1 এরকম হখলাম 
আমি আপনার কাছে নগণা' পথ নী কমার মি 
চেষ্টারের সন্ধে আমি বৃহ মধুর ভাবায়, তম অভিনয় করা 
ব্বাঞ্ছি নই) এ কগাট। বলেই রাখলাম আঅিরীপ আশ্টের অঙ্গে 
অনমান্র প্রিভর নেই । আর আমার বিশ্বাস এ বিষে 
লাপনার সমকঙ্ষত। করবার শাক কারক নেই £ 
প্রশান্তভাবে মিঃ চেঞ্কার বলিলেন, 
কপাদ বড় সন্মানিত হলুম, ভেমারছেল । সঙ্গতি আপনাকে 
ধন্যবাদ । আপনার সঙ্গে আমি খোলাথুলি কথাই বশব-া 
“ক্ষমা করবেন । কি বললেন আপনি ?” 
লো কণা মক্রপভাবে খোলা কথা বলব । 
(নিশ্বাস গ্রহণ করিম মিঃ তিঘারডেশ বলিলেন) “ই । 
আপনার কথায় আমাকে মেন গ্রতিবাদ করতে না হয |” 
ধীরে ধারে আরার স্বাদ গ্রহণ করিতে করিতে মি: চেষ্টার 
বলিলেন। “আমিও সেই ভাবে চল্ব। আপনার সঙ্গে কোন" 
মতে ঝগড়া না হয়ঃ এপন্ত আমি দঁ়প্রতিচ্ছ । সতরাং 
কোন রকম গরম কথা যাতে আদান-প্রদান করতে পা হয়ঃ 
সে বিষয়ে সাবধান হব” 
দম: হেয়ারডেল বলিলেন। “এ ব্যাপারেও আপনি আমার 
উপর টেক্কা দেবেন। আপনার আস্মদমন_--” ৰ 
শাস্তভাবে বাধা দিনা অপর বানি বলিলেন, “এতে ক 
হবেন না। আমার উদ্ে্ সিদ্ধ হ'লে আপনি হর বলবেন, 
আমার. উদ্দেস্তপিন্ধির গ্রয়োজনও আছে। 


1 
না] 


রি 


3 ক্স 


“আম আপনার শ্র 


আপনারও তাই। নাষার বিশ্বাস আমাদের ছজনের 
উদদেগতয একই | আমরা জনেই এ এখন কি রা 
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বারনাধিরদ 


নঃ়, সতরাং বিজ বির: মতসে উদদে সি করা 
দংকান | আপনি সুর। পান করেন তি?” 
“বদুজনের সন্েঃ £]1 1? 
(মং ০চ৪ষ্টার বলিগেন। 
রন ভগ 
অপরজাবে মিঃ হেগারডেল বঙ্সিলেন। “আমি ঠাড়িঘেই 
এরখানটা আমি বিদশাার কলুষিত করছে 
আপনি বলে যান !” 
যর উপর পা দিনা, জুরাপুরণ মাস নাতির 
কাক ধারণ কি ধীর কঠে মিঃ চেষ্টার বলিলেন, “এ 
মাগার অন্যারত হারাল আপন অন্যান 
»বুডেন 1 এই বিরাট বিশ্বে আমরা ঘউনার গসর্ধীন হয়ে 
বশ স্থান কারে শিতে পাবি । কোন দার্শনিক এ কথা 
এন হন সে)জগংট। গ্াপা । প্রতি যদি ঠিক ভার কাজ 
হা হালে মেটাই ওয়া উচিত” 
1 কি?” 
হারার নে চমক দিদা মিঃ ষ্টার বলিশেন, 
(কথা বলচত চাহ থে হে বিবকে যন্দেত নে । 
করতে তরক্ুজচম আমরা পরস্পর বিচ্ছিন্ন হয়ে 
পড়ছি পুথি শীত মাদুর বন্ধু বালে লাকে। আমর! 
র্পর হ। নত । কিন্ত ত। হলেও আমরা পরস্পর পর 
পরের ন্রেহভাজন বন্ধু! অপেনার একটি ভাইবি আছে? 
আমারও পুল আছে । হারল আমার ছেলে স্ভারা 
চমক কি নিক্বোধ।। আবা ছঙ্গন পরস্পরের শ্রণযা 
সক; এ! এই জগং যাকে আনি বালে খাকে, 
তাত পিবীর নব ছ্িনিষই দেমন অর্থহীন, স্টাকাও এ 
সেইরকম বদি বাধা না পায়, তা হালে এই আকর্ষুণ 
দমঘ়ে বুদ্ধ দের আসার কেটে পড়বে । এখন কথা হচ্ছে এই 
'ঘঃআমর। দুজনে, সমাজ আহাপের পরস্পরকে শক্ত বলেই 
ঘায়ণা। করেছে, চুপচাপ থাকব ওদের পরস্পরকে পর 
পরের বাহুর আশ্রমে ঝাপিয়ে পড়বার অবকাশ দেব 
অব] ভাগের মিলনে বাধ জন্মাব ? 

(কয়তকাঞ নীরর থাকিবার পর মিঃ হেয়ারডেল বলিলেন, 
“আমার ভাইঝিকে আমি ম্রেহ করি-ভালবাসি। কথাট। 
হয ত আপনার কর্ণে বিমদৃশ ঠেকতে পারে, (কিন্তু সতি। 
আমি ভাকে ভালবাসি ।” 

অলনভাবে গ্লাস জুরাপূর্ণ করিতে করিতে মিঃ চেষ্টার 
ধললেন, “না, মাঃতা নয়ু। আমিও নেডক পছন্দ ফরিঃ 
শগবা আপনারা মাকে ভালবাস! বলেন। ভাই। আছি 


“সত; স্ছাপনি আমন গ্রহণ 


৭. 
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“ক্যাপ ্ নল ভা ভাবেন ন 
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আতদনু 


সের প্রতি অত্যন্ত আলক্ক । সে বড় ভাল ছেলে, দেখতেও 

পুলে নির্বোধ, গু (ছর্ষপচে- এ একই যা 1]. 'কিন্ধু | 
অারডেঙ আমি স্পাই বলছি--পছন্দ অপছন্দর কথ। নয় 
এ আছে দেখছি । এখন বুঝে দ্েখুন। আমাদের এই দেখা- 
| সাক্ষাতে ইসি উপর হ'ল ল। আমরা পরস্পরের মনের 


'-খাযাদের মধো ধর্পসংক্ান্ত পার্থক্য থাকা সন্বেও। এ 
রকম বিযেতে আহি দত ০ পারিনে ; ॥ না, তা অলস্তব 1” 


(ক্রোধভরে সঃ হেয়ার, ডল বািরেন, 
 মদি চালাতে ঢানঃ তা হ'লে আপনার রূলনাকে স্ধ্ভ করা 
দরকার । আমি ত বলেছিত আমার ভাইঝিকে আস 


ভালবাদি । আপনি কি নে করেন, যাকে আমি ভালবানি, 
তাকে এমন লোকের হাতে দিতে পারি। যার ধমনীতে 


আপনার শোণিত প্রবাহিত হচ্ছে? 

বিন্দুমাত্র বিচলিত ন। হইয়া আপন ব্যক্তি বলিলেন, 
“জাপনি দেখছেন+ লরপভাবে স্পষ্ট কথ বলার কত 
সবিধ|? সামি ঠিক রি কধাই বল্তে যাচ্ছিলাম! আমি 
নেডের প্রতি বিশ্ুুকরুভাবে আক; ভাকে আহি প্রাগ 
দিয়ে ভালবাদি। আমর! মান দুরে নরেও থাকতে পারি। 
বু খী আপপ্ছিটাই অনভিরুমণীয় য়ে উঠবে জামার ইচ্ছে। 
আপনি একটু সুরা গ্রহণ করেন ।” 

টেবলের ধারে আঅগ্রমর তইয়! তাহার পু, ভার হাত 
তহুপর স্থাপন করিন। মিঃ হেষারাডেল বলিলেন আমার 
কণ। পরুন । যদি কারও মানে এমন বিশ্বাস থাকে, পবা 
এমন দারণা জন্মে বকে থে? আমি কথা, কাজে, বা 
স্ব্েও থুণাক্ষরে এমন কলপন! ক'রে থাকি ফে? ইমা হেক্ার- 
ডেলকে আপনার সম্পর্কত কোন লোকের হাতে ভষেও 
সম্প্রদান করব, তা হ'লে সেথা কথা বলে। শুধু মিথ্যা 
বলে ন!, আমার ঘোর অনিষ্ট কারে থাকে চিন্তাতও 
অনিষ্ঠ করে বসবে 

এই উক্জির পমর্থনে মিঃ চেষ্টার ষেন বারকরেক চেষ্কারে 
দোল দিলেন! ভার পর বলিলেন) গহমারতডল, এ ঠিক 
পুকত্ধোচি ত উক্তি, এই রকম স্পই্ভাবে আপনি আমার সঙ্গে 
আলোচনা করলেন, এজন আপনার 
প্রশংনা করি। 
আপনি বেশ হার দিছে কখাট। বল্ছেন, পার্থক্য শুধু এই- 
টুক । আপন তজানেন নেঃ আমি কথায় তত দড়নই। 
(স্জ্ন্য আমান ক্ষমা করবেন” 

কক্ষমধধো পদ্ঢারণ। করিতে করিতে মি: হেয়ারডেল 
বলিলেনঃ “ছামাব ভাইলবি ধাতে আপনার ছেলের সঙ্গে 
কোন রকম সংশ্রধ না বাধ পরান ব্যবহার নাকরে। 
মে জন্য আমি ব্যবস্থা করব। ভাতে যদি তার মৃত্যুও হয়, 
তবু আমি নিরন্ত হব না। অবশ্য আমি ফতদুত্র সম্ভব 
কোমলভাবে এ ব্যবস্থা করবার চেষ্টা করব। এদায়িত্ব 
রঃ করতে হবেঃ তবে ব্যাপারট। আমি বুঝিনি । ওদের 

অণ আন্মেছে। আজ রাত্রিতে প্রধম জান্তে 


ৃ টা রি )” 


মিং চেষ্টার সরলভাবে ৷ খলিলেন, “এতে আমার কত 
আনন্দ যে হ'ল ত1 আমি ভাবাস্ প্রকাশ করতে পারছি না। 
আমার ধারখার সঙ্গে আপনার ধারপার অপূর্ব সামগ্রস্ত 


“এই আলোচনা 


উদ্বারতাকে আমি 
আমারও মনের ভাৰ ঠিক এই রকম। 


২৬৪. এ 


 পরম্পরের মধ্যে বোঝাপড়া হয়ে গেল। 
অবলম্বন করতে হবে, তা ঠিক হয়ে গেল--ভালঃ আপনার 
প্রজার সুরাটা পরখ করতে আপত্তি কি? ভারা চমৎকার 
স্বর” 
.. অিং ছ্েয়ারডেল বলিলেন, “অনুগ্রহ ক'রে বলুন ত, ইমা 
ও আপনার ছেলের মধ্যে দুক্তীগিরি করেছে কে? জানেন 
আগলি ?” ৃ 

মিং চেষ্টার মুহ হাপিক্কা বলিলেন, “এখানকার সবাই 
সে কথাজানে। তাদের মধ্যে ষে লোকটাকে আপনার 
কাছে পাঠিয়েছিলাষ, সে সব চেয়ে বেশী জানে ।” 

“ধী বোকা বারনাবিট! ?” 

“আপনি বিশ্মিত হচ্ছেন ? কিন্থ এতে আমি নিজে খুসী 
আছি। ওর মা ভারী ভদ্র স্ীলোক, তার কাছ গেকে আমি 
কথাটা আদায় ক'রে নিয়েছি । তাতেই জান্তে পারলাম। 
ব্যাপারটা গুরুতর আকার ধারণ করেছে। তাই আঙজই 

ঘোড়ায় চড়ে আমি এখানে এসেছি-মাপনার সঙ্গে পরা 
মর্শের গ্রয়োজন ভযেছিল। হেয়ারডেল, আপনি আগের 
চেয়ে আরও মোটা হফেছেন। আপনার শ্বাস্থ্যও বেশ তাল 
বলে মলে হচ্ছে৷” 

অধীরতা গোপন করিতে না পারিয়া মিঃ হেষারডেল 
বলিলেন, “আমাদের কাজ বোধ ভয় শেষ হয়েছে । আপনি 
জেনে রাঁখুন। মিঃ চেটারঃ আমার ভাইঝি এখন থেকে 
বদলে যাবে। 
নারী, তার জদয়ের কাছে প্রার্থন। জানাব। 
অন্তরমজ্ঞান, তার গর্ব এবং কর্তব্য--” 

প1 দিয়া এক টুকর1 কাষ্ঠ অগ্নিকুণ্ডে ঠেলিয়া দির়। মিঃ 
চেষ্টার বলিলেন; “আমিও নেডের সম্দ্ধে এ রকমব্যবস্থা 
করব) পৃথিবীতে ধঙ্গি সত্য ব'লে কিছু থাকে, পিতা-পুজের 
মধ্যে স্বাভাবিক দায়িত্ববোধ এবং আজরাগ তার মধ 
. প্রধান নৈতিক ও ধর সংক্রান্থ ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত 
অনোভাবের দ্বারা আমি তাকে বোঝাবার চেষ্টা করব । 
ক্ামি তাঁকে বুঝিদে বলব যে) এ কাজ হতে পারে না। 
 গপামি তাকে এ কথাই বলৰ বে, পিতার প্রতি কর্তৃব্যবোধ 
ঘি তাঁর থাকে, তা হ'লেকোন ধনী কন্তাকে শিষ্বে সে যেন 
 পালিষে যায়|” 


ত!র আত্ম" 


দত্তানা বাহির করিয়া মি: হেয়ারভেল বলিলেন, “আর টু 
 ছিনি লোপাঁনপথে অধহরণ কৰিতে লাগিলেন । 
লিলে, শলেটা 
লেজ থেমন ইচ্ছা করতে পারে । কারণ, টা তার 
নিঙ্ষের ব্যাপার 1. একটা পিপি বিষ ছাড়া, হেঘ়ারডেল, 


যত শী হয় তার বুক যেন ভেঙ্গে দিতে পারে, কেমন 1” 
স্থরায় চুমুক দিতে দিতে অপর ব্যক্তি বলিলেন, 





_ ডিকেন্প্রস্থালী 


ভাব বুঝে নিলাম ) আমাদের গর [বিষে মতের ধীক্য আছে । রঃ 
এ্রধন কোন্‌ পথ 


আমি তার কাছে জাবেদন জানাব--সে " 





রন তর থাকি রি: হেযারিডেন বা 
“চেষ্টার, প্রবঞ্চনায় আপনার যাথা ও. ছদয়ে যোধ হু 
শয়তানের যোগ আছে 1” 
_ শ্বাড় নাড়িয়! চেষ্টার এলি "আপনার সবাস্থাপান টু 
করছি। কিন্তু আপনার কথাজ় বাঁধা দিলাম-৮ ... 

মিঃ হেয়ারডেল বলিলেন, “এখন যদি আমরা এই 
তরুণ-তরুণীকে তফাৎ ক'রে দিতে না পারি, তাদের মেলা- 
মেশ। বন্ধ করতে ন! পারি, আপনি যাঁদ সেদিকে বাধ! 
পাল, তা হ'লে কোন্‌ পণ আপনি অবজন্বন করতে চাম ?” 

মিঃ চেষ্টার পলঘুগল অগ্নিকূপ্ডের দিকে বিশ্ৃত করি! 
দিয়! বলিলেন? “মে খুব সোজা কাজ । তখন আমি 
নিলের শক্তি প্রয়োগ করব-বে শক্ষির আপনি এত প্রশংস। 
করেছেন, দেই শক্ষির প্রভাব চালাব । আমি ক্রোধ এবং 
ঈর্ষ। তার মনে জাগিঙে ভুলন। বুঝতে পারছেন ?” 

মিঃ হেয়ারডেল বলিলেন “অর্থাৎ কাার্যাদারের জনা, 
শেষকালে শামর। বিশ্বাসঘাতকতা ৪ মিথাভাষাপর আশ্রা 
নিয়ে ওদের মধ্যে বিচ্ছেদ ঘটার 

এক টিপ নস্থা লইয়া পর বাক্ষি বলিলেন? পলারে। না 
না! ছি। ছি! মিপ্যা কথা বগবকেন? একটু চালাকী, 
একটু বৃদ্ধির মারপেচ মাত্র! আর কিছু নয় 

মিংেয়ারডেশ এদিক গুদিক ঘৃগিকা খামিলেন | ভার 
পরু আবার প্দচারণ! করিতে লাগিলেন। যেন তাহার মান 
শাস্তি নাই । তার পর বলিলেন+ “এটা গোড়া পেকে বঙ্গ 
করতে পারুলেই ভাল চিল কিন্তু যখন ব্যাপারট! অনেক 
দুর গড়িয়েছে এবং আমাদের বাপ। দেওয়া! দরকারঃ তখন 
আর ন্সনাশাতন। কারে লাভ লেই । বেশ ! আমি আপস!” 
এ কাজে আমার যথানাধ্য সাহাষা করব । এই একটা 
বিষষে আমরা দু'জনেই একমত । আমরা প্আালাদা্ডাবে 
এক মতে কান করবে!। এজন আমাদের ভ্িভীয়ব!র 


'সাঙ্গাতের প্রয়োজন তবে না)? 


স্থকুমার অলপ ভঙ্গীতে আসন হইন্ডে উঠিয়া মিঃ চেষ্টার 
বলিলেন, “আপনি ভা হালে চালে যাচ্ছেন ? চলুন, আছে) 
ধরে আপনাকে লি'ড়ি থেকে নামিয়ে দেই) | 

অপর ব্যক্তি গুর্ককণে বলিলেন। “নাঃ না, 
বন্গন। পণ আমি চিনি 

“ছত্ত ঈষং আন্দোলিত করিয়া মিঃ ফে্ারডেল টুন 
বাঁথায় বলাইয়া দিলেন । দরজা বন্ধ করিয়া দিয়া সশং০ 


সান 


মিঃ চেষ্টার আরামকেদারায় উপবেশন করিয! বলি, 
উঠিলেন, “লোকটা বধ । জানোয়ার বল্লেই হয়!” 
বন্ুদন সহ টা উইকেট বারি ঘাপ্রতিথ! " 





আমার ছেলের ব্যাপারে আমি হন্তঙ্গেপ করব না । আপনি 
কি কোলমতেই এক মাস নুর গ্রহণ করবেন, না? ক 


| শাপনার ফেখন যার তা করবেন নি ফি. ॥ 


 ছিলেন। 
রি বাইিবেদ বর পর্বত কযা রর জন্‌ 


শখ, উিধামান্র সকলে সেখানে দৌড়িদ 


্্‌ উইলেট ঠি? 
ও দা ? ৃ 





বারনাবি রজ ২৬৫ 


করিয়াছিলেন, তিনি সকলের পণ্চাতেই থাকিবেন । কিন্তু 
মকলেঞাবিশ্মদ়ে দেখিল) মিঃ হেষ়ারডেল অক্ষত শরীরে নীচে 
নামিয়! আশিয়াছেন। ভিনি ত্বেড়া আনিতে আদেশ 
করিলেন । ঘোড়া মাদিলে তিনি উষ্ভার পুষ্ঠে আরোহণ 
করিয়া চলিয়া গেলেন। পরামর্শের পর স্থির হইগ ষে, 
মত হেয়ারডেল অপর ভদুলোককে হত্য। করিমা এইরূপ 
,কীশলে পলায়ন করিতেছেন 
স্থতরাং স্থির হইল) সকলেই উপরে ষাইবে! কে লগ্ন 
11কবে॥ কে পরে থাকিবে, তাহ! পুলেহ স্থির হইয়াছিল 
নইভাকে শ্রেণীবদ্ধ হইঙ্া! মনকে উপরে উবার উপরূম 
করিডেছে, এমন মগ অতিথির থরে ঘন্টা বাজিয। উঠিল! 
সকলেহ মনে করিল যে, জোরে থণ্টা বাজিতোছ | ইহাতে 
মকলেই সন্দেতাজ্ছ্ন ভইঘ়। পড়িল! অবশেনে স্থির হইল থে, 
মি: উইলেট। ভিউ ৪ বারনাবিকে সঙ্গে লইঘা উপরে 
সাহবেল। হার দাদ সরাহীমা গ্হাবাল আও ছিলাম লু শ 
মা প্রবেশ কারাব। 
এতক্রপ ভাবে স্ুরক্ষাত তমা সাহসী জন অভিথির 
কঙ্ধমবেো। নিয়ে প্রবেশ করিলেন আিভিথ ভাঠাকে বুট 
গারবারু বঙ্গ আনি আহেশ করিবেন উিষ্ট আনত জন্‌ 
আডুচোখে জেখিলেন। আতিণি জুত। খুলিতেছেন | চরণে 
কান হাত বারাির দান দেখত না পাম জন চক্ষু 
“গল বশ্কারিহ চপ ভিসলাকাক নি ভাল করি 
2 কারুমা দিলেন, কিছ ভাতা দেহের কোন 
এ 


হি ঃ 


খাত চি দযতত পাহলেন নাও হরং 
কঠিন বেশ লজ ও শাস্ুভাবে অবািত দেশিয় 
রি হইকেন। জন্‌ একট লাথশ্বাপ। হাস কারু 

জাবলেন যে, উভামের মাপা আদ টা রি রি | 

মঃ চেষ্টার বা্ছিলেনত দুইলেট। ভা ভালে প্রকার হামার দিব 
খাও ভোমার প্রামিদ্ধ শহর গুণ গগ 

ওহলেট হতে বারনার ৪1হউকে মে আসিতে 
মাদেশ কারলেন ৷ পাছে আহ আভাগরাণ আাতে 
মৃক্ঠাতুর হহষা পড়েন! অস্তি পকে পথ খাইয়া 
ন্ইবার সময় তিনি বলিলেন। পঘর্ষ ভারী আরাম প্রদ 
বাবনাব, এ বাতিট। কুলে আন! হড সঙ্গে এস 
হারাম কেদারাট। নিমে চল!” 

বাত়িটমভিথির সহ্গিকটে ধরিয়া জন্‌ তাহার দেভটি 
জাল করিয়। নিরীক্ষণ করিতে করিতে চলিলেন । শম়ন- 
কক্ষটিও সবৃহত। ঘরের মধো খাট পাতা । 

মণুর হান্তের সহিত হিং চেষ্টার বপিলেন, *বদ্ধুগণ ত। 
হ'লে এখন তোমরা মালতে পার--ই্ভরারি! বারনা8, 
ঘুষোবার আগে তুমি স্তোজ্ পাঠ কর তা 
* বারনাধি খাড় নাড়িপ। জন্‌ বলিয়া উঠিলেনঃ “যা তা 
বলে বারনাবি স্তোর পাঠের ভাণ করে। মশাই । ওর 
কান মানেই হয় না)” 
হস" ত5 


রা ক] | ৮ ৯ 
ধিক বুদ, যাতবি। 


হিউগ্জের দিকে ফিরিয়া অতিথি বলিলেন, “আর তুমি ? 

বারনাবিকে নির্দেশ করিনা সে বগিল? “মামি কিছু 
করিনে | বারনাবি করে। ও ষখন গ্ডোত্র পাঠ করে, 
আমি পনি ।” 

অতিথির কাণে কানে ন্‌ বলিলেন “9 একটা পঞ্তর 
মত। এরবু কমাধরুবেন না। গর আনম্মাটা এত ছোট ষে 
2 কি করেনা করে। স্কজেন্য এসে বায় না। আচ্ছ।) 
ত1 হালে আসি!” 

অতি বলিলেন, “ ভগবান্‌ ভোমাদের কল্যাণ করুন?” 


জন্‌ তাহার মহচরদিগকে লইয়া শেখান হইতে চলিয়া 
আসলেন । 


১৯০ 


জে'সেক, উইলেট বদি লে সমদু উপস্থিত পাকি তমিঃ 
চার অতপকূতপে ধখন তাহাদের পান্থশালাধ আমিষ] মিঃ 
হেগারাছেলের নিত লাক্চাৎ করিয়াছিলেন) নে সময় বদি 


চি 


সে মেপোছে থাকি ত। তাহা তে নে ষে কোনও উপাক্ে 


[মারের অশেমনের গোপন রতন্ত আবিষ্কার করিয়া, 
গেলিহ | তাহা হইলে চপ্রমিকধুগল যথাসময়ে সতর্ক 
ভুত পাারুতিন জে ঘুবক এডোদানের বিশে ভক্ত 
ছিএ, ইমাকেন দে বিশেষ শ্রন্মা করিত) এই উরুণযুগলের 


গত হাতার আকম্ণ বিশেষ স্বাভাবিক । 
কদ্ক মদন ২৫শ মাচ এই তারিখে জন্‌ উইলেট 
গুন সারুর কানও অগ্ধাবাবলায়ীর সহিত হিলাব-নিকাশ 
কারান একটি গলিভরা! টাকা তিনি দেই বাৰদাধীর 
কাছে প্রহি বংসঃ হু হাংবখে পাঠাইস়া দিতেন জেো!কে 
এ থলে লইয়া প্রত বহলর ফাইতে হইত । জন্‌ উহাতে 
একট কগঈকও আগিক দিতেন না যাহা পাওনা ঠিক 
ভাট ভি | 
হা (ঘাটকণর পুষ্ঠে চড়া জো! লগুনে 
2 ত। 1৯দিন ইউ ঘোটিকীকে লইয়া আিলে জন্‌ পুভ্রকে 
বললেন, “৪ প্রতি বরন ও খুব সারে চাল নাও 
“ন! বাবা? তা করব কেন বলয় জা বৃক্ধা! ঘ্বোটকীর 
দিকে করুণ দৃষ্টিতে চাহছল' 
জন্‌ ব্িলেন। তামার ফে রকম মেজাজ, তাত বুনো 
জরা ব। বুনো গাধার পিঠে চাপলেও ভোমার আরাম হবে 
না; নিংহের পিঠে চেপে গেলেই তোমার আমোজ 
জো কোন কথা বলিল না। 
পিঠ! পুজের বুকে ফুলের ভোড়া দেখিয়া বলিলেন, 
“ওটা কি?” 
“ফুলের ভোড়া, বাব এতে ত কোন দোষ নেই” 
“তুমি বাবসাদারের ছেলে, তোমার এত বারুতাশী 
কেন, বাপু ?” 


প্রজ বলিল, “মিঃ ভার্ডেনের বাড়ীতে এটা নিয়ে যাৰ 


মি 


২৬৮ 


সঙ্গ প্লীতিকর 1 হতাশ হয়ো না, কন্মকারের কন্তাকে তুমি 
পাবে। ভার হৃদয় জয় করতে পারবে 1” 

[জা মাথ। নাড়িল। কিন্তু তীহার কথার ভঙ্গীতে এমন 
আশা ও উদ্দীপনার সমাবেশ ছিল যে? তাহাতে জোর মুহা- 
মান হৃদয়ে উতৎসাভের সঞ্চার হইল । 

রাত্রি ত্ষ্টিহীন এবং স্ন্দর ; আকাশে চাদ উঠিতেছিল 
তাহার কিরণ-সম্পাতে চারিদিক শান্তিপূর্ণ । বৃক্ষের দীর্ঘ 
ছায়া যেন নিস্তরঙ্গ জলরাশির উপর প্রতিবিষ্ব বিশ্বিত কিয় 
পথিকদিগের সম্মুখে কার্পেটের আমন বিশ্বৃত করিয়া 
দিয়াছে । মু পবনভিল্লোলে বৃক্ষপত্র আন্দোলিত হইয়। (বন 
প্রকৃতিকে সন্ষেহে ঘুম পাড়াইতেছে | অশ্বারোহি-ুগল রুমে 
কথা বন্ধ করিয়া নীরবে, বিষুগ্ধজদষে পাশাপাশি চলিতে 
লাগিলেন । 

কিছুদূর চপ্বার পর পত্রহীন বৃক্ষরাজির অন্তরালে দূরে 
পাস্থনিবাপ দেখা গেল । এডোয়ার্ড বলিলেন, “আজ্ঞ রাবিতে 
মেপোলে উজ্জল আলো দেখা ফাচ্ছে |” 

রেকারে পা দিয়া চাড়াইয়।) (সই দিকে চাহি ছে 
বলিল “তাই বটে । সব চেষ্কে বড় ঘরে আলো জ্বল্ছে 
দর্বোতকষ্ট শরনগৃহে আগুনও জ্বালা হয়েছে দেখছি । কে 
আজ ওখানে এলেন, জানি না” 

এডোধার্ট বলিলেন, “কোন অশ্বারোহী ভয় তলগুনে 
যাচ্ছিলেন । রার্রি সমাগত দেখে তিনি গখধানেই বিশ্রাম 
করছেন-_-আমাদের বন্ধু ডাকাতটির গল্প হয়ত তিনি শুনে 
থাকবেন 1 

“ইনি বোধ হম সামান্ত লোক নন। 
বড় ঘরে মার তার থাকবার কা নয় । 
বিছানার শুয়েছিলেন-শ" 

“ভাতে কিছু যাবে আম্বে না । অন্য রে কোন একটা! 
ঘর হুল আমার চ'লে যাবে। শীঘ্র চল রাতি ৯ট] 
বাক্ছছে। তাড়াতাড়ি ষেতে হবে ।” 

উভবেই 'সপেক্ষা্তত বেগে অশ্বচালন। করিলেন । নিদিষ্ট 
স্কানে আনিনা এডোর়ার্ড দোঁড়া হইতে অবতীর্ণ হইলেন । 
তার পর লপুচরণে অন্টাপিকার দিকে চলিলেন । 

উদ্যান-প্রাচীরের ধারে-একটা ছোট দরুঞ্জার কাছে 
এক জন পরিচারিক। দাড়াইয়াছিল। সে অনভিবিলগ্থে 
তাহাকে দ্বার পুলিয়া দিল । উচ্যানপথে ক্রতগতিতে চলিয়া, 
সোপান-পথে একটি বড় হল-ঘরে তিনি প্রবেশ করিলেন । 
এইখানে তিনি একটু পামিলেন । চারিদিকে চাঠিবার পর 
তিনি দেখিলেন, একটি সুন্দরী তরুণী সেখানে দেখা দিলেন । 
পর-মুহুর্ঠে হন্দরীর কুষ্ণাভ কেশরাজি যুবকের বক্ষে লুটাইয়। 
পড়িল । ঠিক দেই মুহূর্তেই একখানি বলিষ্ঠ, ভারী বাহ 
যুবতীর বাছ্মূল স্পর্শ করিল। এডোদ্বার্ড মনে করিলেনঃ 
কেহ ষেন তাহাকে দূরে হঠাইয়া দিল । মিঃ ভেয়ারডেলের 
ুস্তি উদ্দের মাঝখানে আপিয়া দাড়াইল । 


করুণ, উপরের 
তয় 'ত মাপনি বে 


ডিকেম্স-গ্রস্থা বলী 


কঠোর দৃষ্টিতে তিনি যুবকের দিকে চাঙিলেনঃ মাধার 
টুপী খুলিলেন না এক হাতে ত্রা ঠম্পুক্রীকে ধারণ করিয়।, 
ঘোড়ার চাবুক-ধুত অপর হস্ত তুলিয়। তিনি মুৰককে দ্বারদেশ 
দেখাইলেন। যুবক মোজ। হইয়া ধীড়াইয়া তাহার দিকে 
চাহিলেন । 

'মঃ হেয়ারডেল বলিলেনঃ “এ অতি চমতৎক।র। মশাই ! 
আমার চাকর-চাকরাণীকে মন্দ কাজে ভিড়িয়ে। অনাহৃত 
হয়ে আমার বাড়াতে অনাধকার গ্রবেশ-চোরের মত 
গোপনে আনান্া ওয়া চমংকার বাপার! আপনি চলে 
ধান এখানে ভবিষ্যতে আন্বেন না)” 

মুবক বলিলেনঃ “এখানে মিস্‌ হেয়ারডেল উপস্থিত 
বিশেষতঃ আপনি তার আম্মীয়। এই সব অধিকার আছে 
বলে, কিন্তু তার আপবাবভার করবেন না) মশাই ৷ বাধা 
মে আপনি আমাকে এই পথ লইয়েছেন । দাষ আপনার, 
আমার নয় ৮ 


আপর বাজি বলিলেন, 


চে 


এ কাঙ্ছ মঠতের নগঃ সাধু" 
জনোচিতও নয-গাটি লোক এমন কাজ করে না, মশাই । 
নিভরশীলা, দুর্ষলচেভ! বালিকাকে ভালবাসার ফীছে ফেলা 
উচিত কাজ নয় । পর শাভিভাবক ও প্রাতপালকের মত না 
শিছে গর সঙ্গে গোপনে দেখা-সাক্ষাৎ কর! অপরাধ) দিনের 
আলোতে আপনার দুখ দেখাতে লঙ্জঞ। তবে না? যাক? 
আপনাকে আর লেশী কিছু বলব না: শুধু এইটুকু বলে 
রাখলাম--এ বাড়া আপনার কাছে নিষিদ্ধ: এখন 
চলে যান ” 

এডামান্ড বালালন। ্গায়েনার কাজ করাও মহ 
সাধু পাটিলোরকর কাজ নয় আাপনার কথা অসম্মান 
জনক । আম ঘণাভরে আপনার কথ। উপেক্ষা করলাম 

শাঞুভাবে মিঃ হেঘারডেল বলিলশেন। এষ দ্বারপাএ 
আাপান এসেছেন। সেখানে আপনার বিশ্বাসভাজন দু 
দাড়িরে আছে! আমি গোফেন্দাগির বরিশি। হঠাত 
দেখলাম, আপনি এ পদে আনছেন । আপনার পাছ় 
পিলাম। একটু আস্তে মদি পথ চল্তেন? বা বাগানে 
প্রতীক্ষা করতেন, আপনি স্ুন্তে পেতেনঃ আমি হরজ। 
খুলবার জন্য শব করছিলাম । এখন মাপনি ষান। এখানে 
আপনার উপস্থিতি মাপন্তিলক এবং আমার ভাইকির 
পক্ষে অত্যন্ত ছুখজনক ”. এই কথ। বলিয়া তিনি ভ্রাতু- 
পুরীর শঙ্কাকম্পিত দেহ ধারণ করিয়া তাঙ্ঠাকে কাছে 
টানিয়! আনিলেন | পুবতী তখন অশ্রপাত্ত করিতেছিলেন 
তাহার স্বাভাবিক কঠোরতার কোনও পরিবর্তন না হইলেও 
তার কার্য্যে বুঝ! গেল সনে, যুবতীর এই বিপনন অবস্থায় ষেন 
তিনি দয়! ও সহানুতভূতিতে অনুপ্রাণিত হইয়াছেন । 

এভোয়ার্ড বগিলেন+ “কিন্তু ভেয়ারডেল, আপনি ধাকে 
বাছবে্টনে আবদ্ধ করেছেন, তার উপর আমার সমস্ত চিন্তা 
ও আশা আমিন্তস্ত ক'রে রেখেছি । এজন্ত এক মুহূর্তের 


এখন আপি 


১০১০ পাশ্ঞঞজাজা 





(৮৮৬ পাননি: 
সি ৮ + 


আননের বিনিময়ে আমি 'আামার জীবল দিতে পারি। 
ঘামার জীবনের মহামৃল্য রদ এই বাড়ীর আধারে রক্ষিত । 
শাপনার ভাইঝি,। আমাকে বিশ্বাম করেছেন, আমিও 
(বশ্বাম কারে আমার প্রেম অর্পণ করেছি । জানি না আমার 
কান অপরাধে আপনি আমার সম্বন্ধে এমন ভ্বীন ধারণা 
'পাষণ করেছেন এবং আমার প্রতি এমন অশিষ্ট উক্তি 
করছেন %” 

[মিঃ ক্কেয়ায়ডেল বলিলেন) “আপনি মা করেছেন। মশাই, 


. পতিত নিতে ভবে । এখানে আপনি যে প্রেমের বাধন 
চে ॥ সেটা ভিড়ে গেল্তে হবে! আমি যা বল্লাম। ত1 
লাল ক রে শরণ রাখবেন 1 রাখতেই হরে আমি 


শ্ালাতদর দুজ্জানর বাধন ছিড়ে দিলাম । আপনাকে ভাগ 
করলাঅন্াাপনার আত্মীয়-স্বজন সকজাকেই যাগ করলাম 
* রা সন্দলেই কপট, আস্তুসারশন্া। জঙ্গযহীন :" 

শশার কাচায়ার্ড বদিলেন। ড় গালাগালি দিস্ছেন 
নল / 

আগর বাদ বুগিতলনও এন করার মানে পাছে, পাবে 
করালো যান কাতর বাখাবন 

“ডাগর বলিলেন? শাপনিগ ভা ভালে গানে রাখুন । 
াগনার আহহহীন, প্রলয় প্রবতির আন্ত আপনার 
এ সকালরতই মন বিকূপ তে পড়েছে 
কাল ন্রতের পরিবর্ধে বিঅিষিকাই বেড়ে উতঠোছ | সেজন্য 
গোপনতহার শশ্রধ নিষেছি ৷ আঅগচ এন্ধপ পথ 
গ্লণিত রকম চাইনা 
ধমন £র বারো, আমার ঠিক ভাই আমি 
টি, স্টল রশনা। দমহীীন। মানুদ নষ্ী  স চবির 
মাপনার 1 আপনি সতাকে বিকৃত কারে দেখেছেন ভাই 


ষ্ঠ ধু 


শাম! 
আমাদের কাছেই 
আপনি 


আমর) 
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মাপনারকে £স কথা স্বরণ কফবিযষে দিলম । শ্মামাদের 
মাপা যে জাধন আছে, তা আপনি ছি কারে দিতে পারেন 
না! আমি 'এপণ £থকে বিটা হব না। ্বাপনার 


ষ্টাঝর সতা ও সম্মানের প্রতি যে অটুট নিষ্ঠা আছে, 
শা তা রর ডে স্রতরাত আপনার প্রভাব "শামি শাহ 
রঃ কোন দিন 

আগ নি চেষ্টা করেও 
আপনি শর সঙ্গে ভাল 
এই বিশ্বাস নিয়ে আমি চ'লে 


নম বিশাস সাহার যাবে না । 
কিছু করতে পারবেন না! 
বাবার ' করবেনঃ 
বাঁচি 1” 

মিঃ হেয়ংরডেলের দিকে পুর্ণদৃর্িতে চাহিয়া! তিনি যুবতীর 
শীতল ₹ন্ে চাপ দিয়া বিদায় লটলেন। 

ঘোড়া চড়িতে চড়িতে অল্পকথায় তিনি জ্োকে মমস্ত 
ঘটনা বিবৃত করিলেন । তাঁর পরু বিমর্ষভাবে চলিতে 
লাগিপেন । উত্তয্বে মেপোলে আসিলেন, পথে কেছ কোন 
কণা কহিলেন না। ভারাক্রান্ত হৃদয়ে পাস্বনিবাসের 
ঘবারদেশে এভোয়্ার্ড আসিয়া থামিলেন । 


সি ১৯ া০৬নপউরাানকোপপস ারপলওরাজাপর 


বারনাবি রজ | ২৬৯ 


বৃদ্ধ জন 'ঠ1£াদিগকে দেখিতে পাই! হিউকে ডাকিতে 
ডাকিতে বাহিরে আদিপেন 1 তার পর বলিলেনঃ “তিনি 
পরম আরামে ভাল বিছানায় গুগেছেন। চমত্কার 
ভদ্রলোক | এমন হাপিমুখ+ ভদ্র ব্যবহার, আমি আর 
কারু দেখিনি ৪ 


অশ্ব ভইতে অবতরণকালে 'এডোয়ার্ড উপেক্ষাভরে 
বলিলেন) “ক, উইলেট 2 
ফন বলিলেন, “আপনার বাবা ।  সম্মানভাজন 


ভদ্দুলোক 1” 
ভোর দিকে বিস্মগ ও 
এাডামার্ড বঙিলেন। 
[1 বালিল, “ক 
েডামান্ড 


শক্ষামিশ্রিত দৃষ্টিতে চাহিয়া 
“কি বলছেন উনি ? 
বাঃ আপনার কণার অর্থ কি? 
শ্বাপনার কণা 
দেখছেন কি?” 


লযলনুগুত য় বিল পি 


মিঃ 
বুঝন্ডে পারছেন না? তি 


ভ করিয়া জ্ঞন বলিজেন। গস কিঃ 
মশাই? ভারী আশ্চর্যা ত। 
এখান াছেন 1 মিঃ ভেমারডেলের 


ভন দুপুরলেল। দে 
ু 


সঙ্গে আনকুদছণ ধরে কি কণাবাস্তী হয়েছে । আক 
'বণ্টা ও হস নি নি, নান থেক গেছেন 1” 
“আমার বাবা, উইল গ” 
" প্মালিয। ডি! হঞ্ধা বাহাহানরু !দ্‌কে চাহিয। জন 


ল্নও । শাহ । [তিনি হত সেই রকমহ বল্লেন 
5 বশ সুর, ছিপছিপে গড়নঃ সোজা চেহারা 
পনি মে ঘরে (সই দ্বরেই তিনি আছেন। 


দাকুরেনও 


আপনি ভার কাছে মেতে পাররন এখনও ভিনি বাতি 
নিবিছে দেন নি দেখছ 

এডোদ্ধাড় সেই বাতায়নে দিকে স্বর দষ্টিপাত 
করালেন ভ্খন জিনি ভাড়া নাড়ি বলিঘ। উটিলেন ষেঃ 
তাহার অভের পারবন্ীন ভইরাছে-কি একটা ভুলিয়া 
আঅমিফাতছন-এখনই ভীহাকে লগ্জনে ফিবিষা ফাইতে 
হইবে 

এডোয়ার্চ একলশ্ছে অ্বপৃষ্ঠে চাপিয়া বসিলেন ! ভার 


পর (ন্ধাংরে ঘোড়া হাকাইয়া দিলেন পিতাপুক্র নিব্যাক- 
ভাবে [সখানে জাড়াইমা পরস্পরের গ্রতি ছষ্টিপাত করিতে 
লাগিল! 


এ 


পর দিবস জন ইলেটের অতিথি আপনার গ্হে প্রা 
বাশে বসিঘাছিকেন 1 তাহার চারিদিকে আরামের বিবিধ 
উপকরণ। 

খসেবা আঙলনে উপবেশন করিয়া মিং চেষ্টার বিবিধ 
উপচারে প্রাতবাশ করিতেছিলেন : অশ্বারোহীর বেশ 
ভখন নাই_-প্র্ভা ভকলে বাবহারোপযোন: মুলাবান্‌ পরিচ্ছদ 
স্তাহার দেহ ভূষিত । পাসে চটিভুতা।। পূর্বদিবস পান্থশালার 


চলত ০0:02 35 ১5 0 এশার 
ও ৯ 


২৭০ 


্ এ 2 ০. হক 4২০8০৮7 7 7৮ আব (পে রাাদ৭:3৭8 
এপ এ রি ডে িছদ। দিত 520৭১ পিগাছিরীত? খল পিটিশন লা ও পিন ০০, শা 7০$., + ৮. 
তি 5০ 


ষেক্ূপ ভাবে জীবন বাপন করিদাছিলেন। সে কণা সঙ্গেদেখা করোনিকেন? তোমাকে দেখলে আমি খুশী 


আঙ্গ আর তাহার মনে স্থান পাইল না। 

প্রাতরাশের পর তিনি সংবাঙ্গপত্র পাঠে মনোনিবেশ 
করিলেন । বাতায়ন-পথে তিনি সন্গিহিত উদ্যানে মাকে 
মাঝে দৃষ্টিপাত করিতেছিলেন | তিনি দেখিলেনঃ এক জন 
যুবক এক! একখানি বেঞ্চের উপর চিন্তামগ্রভাবে বসিয়া 
াছেন। 

সে দিকে দৃষ্টিপাত করিয়। মিঃ চেষ্টার আপন মনে বলিষ্কা 
উঠিপেনঃ “নেডকে ভারী ধৈর্যাশীল ব'লে মনে হচ্ছে । আমি 
যখন কাপড় পরছি, তখন থেকে ওকে ওখানে ব'সে থাকতে 
দেখেছি । একই ভাবে ব'সে আছে । ভারী খেয়ালী কুকুর তা!” 

তিনি দেখিলেন, মুষ্টি উঠিধা দাড়াইয়াছে এবং দ্রুতপদে 
কাহার দিকে আলিতেছে। 

হাই তুলিয়। সংবাদপত্র তুলিয়া লইয়া তিনি বলিয়] 
উঠিলেন, “আমার কথাট! যেন শ্ুন্তে পেয়েই ও আস্ছে ! 
প্রিয় নেড 1” 

ঘরের দরজা খুলিষা গেল যুবক ঘরের মধ্যে প্রবেশ 
করিলেন পিতা ভাস্ুমুখে তাহাকে আহ্বান করিলেন ) 

এডোসার্ড বলিলেন? “একট। কথা আপনাকে বল্ব। 
উন্বার সমর হবে কি?” 

“নিশ্চম হবে, নেড। সব সময়েই আমার অবসর 
আছে। তুমি ত আমার নিয়ম জান । সকালবেলা কিছু 
থেষেছে কি?” 

“ভিন ঘণ্টা আগে সে কাজ সেরেছি 1” 

াত খুঁটিতে খুটিতে পিতা বলিলেনঃ “এ সকালে !” 

একখানা চেস্ার টানিয়া টেবলের ধারে স্থাপন করিয়া 
এডোয়ার্ড বললেনঃ “মাসল কণা, কাল বরাতে ভাল থুমুতে 
পারিনি । কাজেই খুব ভোরে উঠেছি । আমার এই 
অস্থিরতার হেতু আপনার হয় ত অবিদিত নেই; সেই 
বিষন্ষেই আমি আপনার সঙ্গে আলোচনা করতে চাই 1” 

পিতা বলিলেন, “কথাট। বলেই ফেল, বাবা। 
আমার নিহম তন্দান। নার কপ বলে না, নেড ।” 

এডোদ্ার্ড বলিলেন, “আমি পোদ] ভাবে, সংক্ষেপে সৰ 
বলুন” 

একখানি পাফের উপর অপর চরণ চাপাইয়। পিতা 
বলিলেন, “অত জোর নিয়ে বলো না। হয় ত বল্তে পারবে 
না। ভুমি আমায় বল্‌তে চাচ্ছ _” 

পুল্প বলিলেন, “কাল আপনি কোথায় ছিলেন, তা আমি 
জানি । কারণ) আমি নিজেই সেখানে গিষেছিলুম | কার 
গে আপনি দেখা করেছিলেন, তাও আমি জানি । কেন 
দেখা করেছিলেন? তাগড আমার অজান। নেই)” 

পিতা বললেন, “নেক্ট নাকি! বেশ, শ্রনে সুখী হলাম 
এতে উভয় পক্ষের কৈকিয়তের হাজাম। অনেক কমে গেল। 
সেটা কম কথা নয় । সে বাড়ীতে তুমি পিয়েছিলে ! আমার 


তবে 


হতুম 

পুঁজ বলিলেন, “আমি ভেবেছিলুম যে, ষে কথা মাপ- 
নাকে বল্তে হবে? একটা রাকি বিবেচলা কারে গেখবার 
পর বল্লেই ভাল হয়ঃ এই মনে করেই আপনার সঙ্গে দেখ! 
করিনি । কারণ, তখন আমর] উত্তেগ্ছন| থেকে দুরে পাকব 1” 

পি] বলিলেন, “কাল রাতে আমি বেশ ঠাণগ্ডাই ছিলাম । 
বাড়ীটা ষাচ্ছেতাই । কি “কৌশলে জ্রানিনে, বাড়ীটা বাভান 
ধ'রে রাখে, আর বেশ ভাল বাতালসই পাওয়া ষায়। পাঁচ 
সপ্তাহ আগে কি রকম পৃবে হাওয়া বয়েছিল+ তোমার মনে 
আছ তম ত1 বাঁক তুমি কি ষেন বল্‌তে চেয়েছিলে--” 

আমি ব্লৃতে চাই, আপনি আমাকে ভারী অন্থখী 
করেছেন । আপনি অন্রগ্রহ করে ধীরভাবে শামার কণ। 
স্টনবেন কি?” 

পিভা বলিলেন, পপ্রষ নেডঃ আমি বিশেষ টৈর্যা মত- 
কারে তোমার কথা শুনব হপের পারটা লন্রিয়ে গাও ত, 
বাব 1” 

পিভার জন্ুরোধ পালনের পর অছোক়ার্ড বলিলেন, 
“কাল রানে আম ফিস £কদারডেলের পক্ষে দেখা করে- 
ছিলাম । তার জ্যঠার সাম্নেই দেখা হযেছিল। আপনার 
সঙ্গে দেখ] হবার পরুহই মি: য়ারডেলের সাঙ্গ আমার 
দেখা ভয় । তিদি আমাকে তার বাড়ীতে যেতে নিষেধ 
ক'রে দিয়েছেন । আপনার সঙ্গে পরামর্শ করেই তিনি 
মামাকে ভার বাড়ী পেকে তখনি চালে মেতে আঙছেশ 
করেন ।” 

[পভা বলিলেন। তার ব্যবহারের সম্বপ্ধে আমি কিন্ক 
দায়ী নহ। [সটার জন্য তুমি আমামু ক্ষমা করো। লোকট 
ভারী “গায়ার, গসভ্য !। সমাজে তার কোনস্থান নেই 

এডোঘ়ার্ড চদার ছাড়িক। উঠিয়া কঙ্গমধো পদচারণ। 
করিতে লাগিলেন তাহার পিতা চার পেয়ালায় 
নিশ্চিস্থমনে চুমুক দিতে লাগিলেন ! 

যুবক, (পতার সম্মুখে দাড়াইয়া বলিগেন। “বাবাও এ 
বিষয় ছেলেখেলা বালে ভাববেন না। পরম্পরকে বঞ্চন! 
করা সঙ্গত হবে না! এ বিষয়ে আমি মানুষের মত থা 
করতে চাই। তা আপনাকে লরলভাবে খল্ছি। আপনি 
আমার কথাট। হেসে উড়িয়ে দেবেন ন11” 

পিতা বলিলেন, “আমার কথা গুন্লেই তুমি বুঝতে 
পারবে, আমি তোমার ব্যাপারে গুরুত্ব স্বাপন করছি কি 
লা। কর্দমাক্ত ২৫1৩ মাইল পথ ঘোড়ায় চ'ড়ে ফাওয়।। 
মেপোলের আহার্ষা গ্রহণ, স্কেয়ারডেলের সঙ্গে কথা বলা, 
মেপোলের শষ্যায় শন গ্রস্ভৃতি কাজ আমার কাছে গ্রীতকর 
ছিল ন1। সুতরাং বুঝতে পার) তোমাকে কত গ্েহ করি, 
তাই আমাকে এ সব্ছুর্ভোগ সহ করতে হয়েছিল। এখন 


বুধতে পারবে আমি তোমার কি রকম জেহমর় পিতা!” 


১7 ০ ১০ ০০ ০ ৯৯টি 


বারনাবি রজ 


এডোদ্ার্ড বলিলেন। “আপনি বুঝে দেখুন, আমার 
শবস্থা কি াড়িয়েছে! মিস্‌ হেয়ারডেলকে আমি 
ভাপবামি--” 

নহামুস্ৃতিভরা হান্ত সহকারে ঠাহার পিত1 বলিলেন, 
“বাবা ওসব তভামায় কিছুই করতে হবে না। কি করতে 
তব) তা তুমি জান না। আমার কপ! তুমি শোন। 
[তামার শ্ুনুদ্ধি আছে। নেহাৎ অর্থহীন কথা তুমি 
নে না) সত্যি তোমার কথা শুনে আমি আশ্চর্য্য 
তই ৮ 

দ্যশ্বরে পু বলিলেন) “আমি আবার বলছি, আম 
ক ভালবাদি। আপনি আমাদের বিচ্ছেদ পটাবার 
5?! করছেন এবং আংশিক কতকার্যাও হয়েছেন । আমি 
শাপনাকে অনুরোধ করছি। আমাদের ভালবাসার কথাটা 
লন আর একবার ভাল ক'রে ভেবে দখুন ।স্যাপশি কি 
সঠাঠ আমাজের বিচ্ছেদ ঘটাতে চান?” 

ক টিপ নস্ক গ্রহণ করিষা শিত। বলিলেন? পিপ্রম নেড। 
ডিক হাত আমার তী বুকম্ অভিপ্রা্। এ বিষয়ে 
কান সন্দেত নেহ 

পুল বলিলেন “আম ফাক ভালবালতে রস করার 
“৫৭ ঈারু মঙ্য বুনে পারার পন। সমম এত জ্রত ম্বাগুহ 
নব দয় চালে গেছে যেখ আমার নিজের আবস্থা সন্ধে 
নামার কান ধারণা করতে আমি পারিনি আমার 
এটা কি বলুন তি ভেলেবেলা থেকে আম ভোগ- 
বামে অতাস্থ আলদ জীবন যাপন কারে আম্ছি। এমন 
হাব গাড়ে উঠেছি থে মনে ভয়। আমার স্বাধীন সম্পত্তি, 
মাকাজ্ার সীমা নেই । শৈশৰ পোকেই বুঝে এসেছি, 
থম ধনীর সম্তান। এমন ভাবে আপনি শিক্ষা দিয়েছেন 
ঘ।সমার তশ্বর্ধা প্রচুর । আমার বিস্তাশিক্ষার জন্য আপনি 
পর ঘর্থবায় করেছেন । কিন্তু এখন গ্মামি দেখছি যে; 
মামাকে আপনার উপর নির্ভর করেই চল্চত হবে আমার 
'নঞের কিছু নেই, সবহ 'াপনার ! আমার জীবনের 
হরপ্ুকম অবস্থা আদৌ বাঞ্চনীয় নয়: এএবিষুম আমি 
আাপনার মতে স্বীকৃতি দিতে পারি না) আপনি আমাকে 
দাদ লন্গে অন্তরঙ্গতা করতে বলেছেন আমি এষাবৎ 
আদের এড়িয়েই চলেছি । লাভলোকমানের হসেব করেই 
আংগনি সেইরকম লোকের সঙ্গে আমাকে অস্তরঙ্গতা 
ঈরবার উপদেশ দিযনেছিলেন | আমি ত। করতে পারি নি। 
সেগোষ আমার নয়। আমি আপনাকে স্পষ্ট্ভাষায় সব 
“পা বলছি, তার কারণ, আপনি আমাকে ভুল বুঝবেন না। 
আমর। ভবিষাভে পরস্পরকে বিশ্বাস যাতে করতে পারি, 
স জন্কুই খোলাখুলি সব বললাম । 

* ঠাশ্তমূখে পিতা বলিলেন, “তোমার কথা শুনে আমি 
খাহত হয়েছি সভা, তবু তুমি বালেবাও। কিন্তু তোমার 
মঙ্গীকার স্ুলো মা । তোমার কথার নসান্তরিকত। আছে? 


৭১ 
ধোলাখুলিভাবেই নব বলছ, কিন্তু গদ্ভময় হয়ে যাচ্ছে বলে 
আমার মলে হল 1” 

“সেজন্ত আমি দুঃখিত 1” 

“আমিও ছুংখিত হলুম, নেড 1 ভবে এটাও তুমি জান) 
একটা বিষয় নিয়ে আম বেশীক্ষপণ আলোচনা ভালবামি না। 
তোমার বক্তব্যবিষ্চটি সরলভাবে বলে ফেল 7 আচ্ছা, ছখেরু 
পাত্রটা সরিয়ে দেও। বেশীক্ষণ কাপ পেতে কথা শুনতে 
গাল, আমার জরভাব হয়” 

এডোয়ার্ড বলিলেন, “আমার কথা এই যে, আপনার 
উপর সম্পূর্ণ নির্ভরতা আনার সহ্থ করার ক্ষমতা নেই। 
অনেক সমম়ু ন্ট হজেছে। কিন্তু এখনো! আমি ঘুবাপুরুষ, 
(না সংশোধন ক'রে নিভে পারব 1 আমি যাতে নিজের 
পাষে ভর দিয়ে দাড়াতে পারি) এমন কোন কান্জ করতে 
চাহ | আপনি সে বিষমে আমাকে সাভাধা করুন । ধরুন, 
এসক্ষন্য সামি পাচ বছর সমর চাইছি! এই পাচ বছরু আমি 
'নঞ্জের উন্নতির চে! করব] ভার পরু আমার বিবাতিত 
জীবনে আমি আপনার গলশ্রহ হব না আমি ধাকে বিষে 
করব, ভার রূপ ও গ্রণই ভার প্রধান যৌতুক । এটা আপনি 
করাবন কি? এই পাচ ধছর আম বিষয় করব না। পাচ 
বছর অতীত হাল তখন এ বিষযে ালোচন1 করব । এবু 
মধো এ বিষয়ে কান কথাই আর হবে না” 

সংবাদপর্রধানার দিকে উপেক্ষাহরে দষ্টিপাত করিতে 
করিতে পিতা! বলিলেন, শপ্রন়্ নেডঃ ভুমি জান, পারিবারিক 
বাপার [নিয়ে আলোচনা করা আম মোটেই পছন্দ করিলে ! 
কিন্তু তুম যখন ভুলের বশধভী হচ্কে সেই বাপারটাই 
ঘ্বাটিরে ডুলছ, তখন আমার অনিচ্ছা সত্বে্ধ সে বিষয়ে 
আম তোমার সঙ্গে আলোচনা করব ! তবে আগে দরদ্ছাট! 
বন্ধ ক'রে ছিদে এস? 

পিভার আদেশ এডোয়ার্ড পালন করিলেন তখন 
পকেট হইতে একখানা ছুরি বাহির করিয়া পিতা নখ 
কাটিতে আরম্ত্র করিলেন । 

তিনি বলিলেন, *এডোয়ার্ড,। তম সমন্ঘংশে জন্মগ্রহণ 
করেছ, এক্তল্স তুম আমাকে ধন্যবাদ দেবে। তোমার মা 
সনদ রী ছিলেন--তার পর ভাঙ্গা বুকে মারা ফান । তিনি 
কিন্ত বংশমর্ষ]াপার গৌরব করতে পারেন না!" 

এডোয়ার্ড বলিলেন, "তার বাব! এক জন প্রসিদ্ধ বাৰ- 
হারাজীব ছিলেন)” 

"ঠিক কথা, নেড, খুবই ঠিক তিনি সর্বশ্রেষ্ঠ বার- 
হারাজীব 'ছলেন। তার নামভাক ছিল, শ্বর্ষা ছিল, কিন্তু 
তিনি নগণ্য বংশ থেকে বড় হয়েছিলেন । আমি বরাবরই 
তার প্রস্তাবে উপেক্ষা ক'রে এসেছিলাম । স্তার বাপ এক 
সময়ে কসাইয়ের ব্যবসা করেছিলেন । বাক, ভোমার 
মাতামহ তার কন্তাকে আমার বিয়ে দেবার জন্ক উঠেপড়ে 
লেগেছিলেন । আমি হনেদি বংশের ছোট ছেলে, আমার 


৭. 


দিকে তার নজর ছিল । অবশেষে আমি বিষে করি । আমার 
টাকার দরকার--টাকা পেলাম তোমার মা! ভাল বংশে 
বিবাহিত! হ'তে চেয়েছিলেন তার সাধও মিটল। অর্থ- 
সম্পদ ঢের পেয়েছিলাম, কিন্তু এখন কিছুই নেই। অনেক 
দিন সব গেছে । তোমার বযম কত হ'ল,[নড ৭ আমার 
মনে থকে না।* 

“সাতাশ বছর 1” 

“তাই নাকি? এড হয়েছে? সম্পত্তি সব নষ্ট হফ্েছে 
আঙ্ছ প্রায় ১৮1১৯ বছর । (সেই সময়ে এই বাড়ীতে আমি 
এসেবাস করি। এটাও তোমার মাতামহের বাড়ী । দেই 
থেকে সামান্য বাৎমরিক আয় আর প্রতিপত্তির জোরে 
আমার খরচ চ'লে যাচ্ছে ।” 

এডোার্ড বলিলেনঃ “আপনি কি আমার সঙ্গে বিদ্রুপ 
করছেন, বাবা ?” 

গম্ভীরভাবে পিতা বলিলেন) “ুমাটেই না! এস্ব 
পারিবারিক ব্যাপারের মালোচনা অত্যন্ত নীরস, কাজেই 
এতে বিদ্ধপ করবার অবকাশহ ঘটে না! যাক! পরের 
সব খবর তোমার জানা আছে। তুমি দূরদেশে থেকে 
লেখাপড়া ক'রে এসেছ, অনেক বিষয়ে জ্ঞানলাত করেছ। 
ভোমাতে আমাতে অল্পসময়হ একসঙ্গে থাকবার ম্রযোগ 
পেষেছি। ভাতে আমাদের পরম্পরের মধ্ধে প্রীতির সম্বন্ধ 
দূর হ'তে পারেনি । তার পর লেখাপড়া শেষ কারে তুমি 
বাড়ী ফিরে এলে । যদি দেখ তাম) তুমি বেয়াড়। হয়ে গেছ? 
ত| ভুলে আমি “ভামাকে খুব দূরদেশে পাঠিয়ে 
দিতাম 1? 

এডোমার্ড বলিলেন, “তা হ'লে খুব ভাল কাজিঠ হাত ৪ 

পিতা বপিলেন, “না, তা হ'ত নাও €নড। তোমার 
ভুল হচ্ছে । আমি তোমাকে স্রপুরুষ, শিক্ষিত ও প্রিয়দর্শন 
দেখে তোমাকে সমাজে মিশতে দিযেছিলম ! সমাজে 
এখনও আমার মান-নম্ম আছে । আমি মনে করেছিলুম। 


এতে তোমার ভাল হবে। আরও মনে করেছিলুম, 
তোমার একটা কিনারা হলে আমারও কিনারা হয়ে 
যাবে।” 


“আপনার কথাট। কিন্ত আমি বুঝতে পারছি না” 

“কগাটা এই), নেড,! আমি ষেমন করেছিসুম তুমিও 
ভাই করবে। অর্থাৎ ধনীর কন্যাকে বিষে ক'রে তুমি 
ৰড়মানুষ হবেঃ আমারও দুঃখ ঘুচবে 1” 

নক্রোধে পুল্ত বলিয়। উঠিলেন, “অর্থই একমার লক্ষ্য ?% 

পিতা বলিলেন, “তবে তুমি কি হতে চাও? সব 
মানুষই টাক খুঁজে বেড়ায় আইন বাবসায় বল? ধর্ট 
বল, বিচারালয় বল। সব জায়গাতেহ মানব অর্থের সন্ধানে 
ফিরছে । তোমার যদি নীতিজ্ঞান এত প্রবল হয়ে থাকে, 
নেড, তা হ'লে এই ব'লে মনকে প্রবোধ দিও যে, অর্থের 
সন্ধান করতে গিয়ে ভুমি শুধু এক জন (লাোককেই অন্রশী 


, চিরজাবন আমি আশে স্বচ্ছন্দ থাকাতে আভা । 


ডিকেন্দ-গ্রস্থাবলী 


করবে। কিন্তু আর সকলে দেখত, অর্থের সন্ধান করতে 
গিয়ে কত লোকের মর্ধনাশ করে থাকে 1” 

যুবক হাতের উপবর মাথ! রাখিয়া নীরবে 
রহিলেন । 
পিতা বলিলেন। “নেডঃ এ কথার আলোচন। ক'রে 
আমি চমতকুতই হয়েছি। এর ফলে আমরা পরম্পরকে 
বিশ্বান করতে পারব। এর প্রযোজন ছিল। কির 
তুমি ষেকেন তা বুঝতে পারনি, তা বুঝতে পারছি না' 
এই মেছ্টের সন্বদ্ধে হোঁমার নজর আছে, এ কথ। 
জানবার আগে পর্যাস্ত আমার বিশ্বাস ছিল, আমাদের 
মধ্যে এ সব বিষয় ঠিক হয়েই 'আছে।” 

মুর্ডের জন্য মাথা তুলিয়া মুবক বলিলেন, “বাব, 
আপনি হয় ত শুনলে বিরক্ত হবেন, কিন্তু এ বকম একট 
চুক্তি আপনার সঙ্গে আমার ভম্েছে। এরকম ধারণ! 
আমার ছিল না। আপাঁন ধ ভাবে জীবন-ষাপন কও 
আস্ছেন। তাঁ থেকে কি কণার অন্যমান করাত পাকা মাও 
যে, আমাদের কিছু নেই ?” 

পিতা বলিলেনও প্র পুল। কমি রন খোকার মত 
কথ! বল্ছ! ভামাকে শিক্ষা দেবার জন্য আমি তে প্জত 
অবলম্ষন করেছিল্ম,। তাতে বাজারে আমার শুনা 
হয়েছিল! আর আমার জীবনমালাপ্দ্ধত ? সে শ্যাম 
যেমন চালিয়ে এসেছি, ততিম্নি চালিয়ে দেতে ভবে! আমার 
এ সকল সথ মেটা চা, /দীখীন ছিনিন আমার দরকার 
এসব নাহলে আমার চল্বে না আমার আবছা 
বিষয়ে ভুমি নিশ্চিন্ত থাক 1 « আমি চাজি সাব ' 
মোয়া তয়েহ চালান তুমিও যেভাবে চল? তাও দ 


বসিয়া 


নম । তোমার ও আমার পকেট-ধরচে হ। বায় হয়ঃ ১.5 
আমাদের সব আয় গ্রাস কারে ফেপে। এট। খাট 


সতাকথ। )” 

এসব কথা আগে আমায় জানান শি কন? 2 
রকম খরচ করতে আপনি আমাকে উৎসাহ ছিয়েছিজেন 
কেন? যেঅর্থে আমার কোন স্ব নেক, অধিকার €নহ, 
তেমন অর্থ আমাকে কেন ব্যয় করতে দিশে ছিলেন 2” 

পিত। বলিলেন, “তুমি ঘর্দি ও রক্ষম আপাকজমক কারে 
সমাজ্জে লা মিশ তেঃ তা কালে আমি যে জন্য তোমাকে গে 
কুলেছিলুম। তা সিদ্ধ হ'তকি ক'রে? প্রত্যেক মাহুং 
ভালভাবে জাীবনযার। নির্বাহ করতে চায়) আমর: ও 
করেছি। এনা করাই দোষ। আমাদের খণের পরিম!ও 
খুব বেশী, তা আমি অস্বীকার করব না; আর তোমার 
মত যুবার পক্ষে সেঞ্খণ তাড়াতাড়ি শোধ দেবার ব্যব্া 
করাও উচিত |” 

এডোরার্ড রলিলেন, “অন্াতসারে আমি শন্রুভানের 
ভুমিক! অভিনয় ক'রে এমেছি ! রকমভাবে চ'লে আমি 


সপ 


বারনাধি রজ 


ইমা হেয়ারডেলের হৃদয় জয় করেছি। এ ষদি আগে 
গানৃভুম,-ত1 হ'লে আমার মরাই ভাল ছিল !” 

পিতা বলিলেন? “এখন বুঝতে পারছঃ সে দিক থেকে 
টাকার কোন আশ নেই। টাকার কথ! ছেড়ে দিলেও, 
মার একটা দিক আছে। ধনের দিক দিয়ে বিচার ক'রে 
দখলে তুমি এক জন ক্যাথলিক ধর্দমাবলশ্বীর মেয়েকে বিচ 
করছে পার ন1-অবশ্থয বদি প্রচুর অর্থলাভ করবার স্রষোগ 
থাকত, মে কখা আলাদ।। তুমি প্রোটেষ্টাপ্ট বংশের ছেলে 
বনদি ঘরের ছেলে নীতির দিক দিয়ে একাছ্ করা 
টিক নমু। তার পর নীতির কথাট| বাদ দিলেও, আর 
একটা ভাববার কথা আছে। মেয়েটির বাবাকে হতা। 
পর! হয়েছে। এ রকম হনব্যক্তির কন্ঠাকে বিষ্বে করা? 
"র ভাহকে শর বালে মেনে নেওয়া চল্তে পারে না। 
হবারর বিচারকালে কি বলেছিলঃ সেটা অনে কারে 
এখ। যার হতাকাগ সন্থঙ্গে করোনার ঠদন্ত করে, তার 
নায়কে বিয়ে করা চলে না এতে বংশমর্ষ্যাদার হাতি 
£;. প্ররকম মেয়েকে কীসপী দদ্ষ্কাই উচিত ছিল 
এরুকঘ মযের। ধার বাপের পারিবারিক অবস্থান 
তলঠজনক। ভাকে মেরে ফেলে এক সম্থাবনা বন্ধ করাত 
বকাপ্ের কত্তব্ায ছিল যাক্ত ঠমি বোধ হয় আমার 
কদাযু বিরুক্ হচ্ছ | এখন হম তি একা খাকবার হচ্ছে 
হামার হয়েছে! আচ্ছা তাই হুম দাক । ভগবান 
হামার মঙ্গল করুন| আমি এখনি বাহরে ফাব। আজ 
এর আবার সামাদের দেখ) হবে) ষাঁদ হাতে অুবিধা 
হয়ঃ কাল সকালে দেখা ₹বে। আমাদের জনের কথ। 
.শুবে তুমি সাবধান হও) তোমার উপর আমার আশা 
শরস! আছেঃ নেড। ভিগবান তোমার অঙ্গল করুন 

পিতা দর্পণের সন্ুখে দীড়াইয়া বেশ [বিষ্টন্ত কাপিলেন। 
তার পর গুণ গুণ স্বরে গালের করি ভাজিতে ভাগিতে 
বর হহয়ু। গেলেন । পু চিস্তামগ্রশাবে তায় বসিয়া 
র'ভপেন । অদ্ধদ্বণ্ট। পরে পিতা শ্কান্ীর সহিত বেড়াহতে 
বাহির হইলেন। পুত্র একই তাবে সেহ ঘরে বসিয়। 
শাবিতে লাগিলেন ৷ তাহার ষেন তখন সংজ্ঞ। ছিল না! 

৯৩ 

* সময়ের কাহিনী বণিত হইতেছে, তখন লগ্ন সহরে 
এাজকালে নানাবিধ দৃশ্ত-বৈচিত্রা ঘটিত। লগ্ুনের রাজপথ 
সময়ে আদৌ নিরাপদ ছিল না। দোকান-ঘর- 
ঘালর আলোক শিব্বাপিত হইবার পর হুঃসাহুসী বাক্তিও 
'শশীথ বারিতে রাঞ্জপথে এক। চলিতে সাহুন করিত ন1। 
পথিমধ্যে দন্্যস্কর ওৎ পাতিগা বলিয়া থাকিত। প্রতি 
গজনাতেই কোন ন। কোন রাজপথে হত্যাকাও অনুষ্ঠিত 
হহবাৰ কথা শোন। যাইত । অন্ধকার রাত্রিতে ভয়ঙ্কর 
পর্কতির নিশাচর মানুষরা অনঞ্রদেশ্ে পথে বাহির হইত! 


২৭৩ 


সহরের মধ্যে রাজিসমাগমে এক ব্যক্তি প্রত্যহ পথে 
বাহির হইত। তাহাকে দেখিয়া তাহারই মত মলিনবেশী 
নিশাচরগণ তাহাকে ভয়ে .এড়াইয়া চলিত সে কে, 
কোথা হইতে আসিয়াছে, এ প্রশ্ন অনেকের মনে জাগিলেও, 
কেহ তাহাকে জিজ্ঞানা করিতে সাহস করিত না। কেহ 
তাহার পরিচরও জানত ন|। তাহার নাম সকলেরই 
অজ্ঞাত ছিল। আট দিন পুর্বে কেহ তাহাকে কখনও 
দেখে নাই । পাকা বদ্নাসগণের ভিতর নিয়! সে 
অধুছি ভাবে চলাফেরা করিতঃ ঘুবকগণকেও গ্রাহ্থ করিত 
ন1। সে িগ্ুচর নভে | কারণ সে কখনও তাহার টুপী 
খুলিয়া কোনও দিকে চাহত না, কাহারও মহিত কথা 
বলিত না। ক যাইতেছে আসিতেছে) ভাহার কোন সন্ধান 
রাখিবারও চেষ্ঠা করিত নন কিন্তু সন্ধ্যার অন্ধকার 
পনাইয়। আদিলেহ সে উচ্ছৃঙ্খল জনগণের মধ্যে বিস্তৃতি 
হইত। 

অদ্ধকারের সঙ্গে সঙ্গেই তাহার আবিভাব । কাহারও 
সহিত সে মিশিত নাঃ সকল সমায়হই লস এক! পাকিত ! 
কোপ!ও মে ছাড়াই নাঃ কেবল হন হন্‌ করিয়া চলিতে 
পাকি | শুধু মাঝে মাং সে ঘাড় বাকাইয়া পশ্চাতে 


দোখত। আবার কত চলিতে আরস্ত করিত। সহরের 
সকল পরই ভাহাকে দেখিতে পাওয়া বাইত । সে ষেন 


ছদার স্তার চংলয়াছে। অন্ধকারে তাহার মুধি অধৃশ্ঠ 
হয়া ষাহত ! 

ভাহাকে লইয়া নানা বিচিত্র কাহিলীর উদ্ভব হইয়াছিল । 
এমন দুরবন্তী “বৃতিষগ স্থানে একই সময়ে তাহাকে দেখা 
যাহত যেও আনকে ভাবিত। ছুই জন একহ আকারের 
লাক সহরে আছে। খানার পাশে তাহাকে ভুতযোনির 
ম্যায় মাগুষ যাইতে দেখিযাছে । ভিথারারা তাহাকে সেতুর 
উপর দেখিয়াছে-নুষ্ধি নদীর আ্তের দিকে চাহিয়া 
চাহিযা চলিয়াছে। যাহার! মৃতদেহ সমাহিত করিয়। 
থাকে) ভাচার! তাহাকে গোরস্থানে দেখিয়াছে। মন্ুষ্য- 
সমাগমে মৃষ্তি কবরগুপির পাশ দ্যা সহসা অস্তহিত 
হয়। ভাহাও অনেকে লঙ্গয করিয়াছে । যখন লোক তাহার 
সম্বন্ধ আলোচনা করিতে বাস্তু? এমন সময তাহাকে 
পথে অনেকে দদখিষা থাকে । 

অবশেবে এক জন কবরখলনকারী এ বাক্তিকে প্রশ্ 
করিবে বলিয়। সংকল্পবন্ধ হইল। লোকটা যখন এক স্থানে 
বমিষ! লামান্ খাস্ত ভক্ষণ করিতেছিল। তখন কবরখনন- 
কারী তাহার পার্থে আসিয়া বলিল পরাজ্রিটা ভারী 
অন্ধকার!” 

“ছ্যা, তাই 

“কালকের চেয়েও আজ অন্ধকার বেশী। 
অক্সফোর্ড রোডএ জোমাকে আমি দেখিনি ?" 

“হ'তে পারে । আমার মনে নেই ।” 


কাল কি 
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সঙ্গীদিগের উৎসাহে সে বলিল, “ভাই, অত একা এক। 
থাক কেন? আমাদের সঙ্গে মিশলে পার! ভদ্রলোকের 
মত আমাদের সঙ্গে কথ! বল না। আমরা বলাবলি ক'রে 
থাকি, তুমি শয়তানের কাছে নি্গেকে বিক্রী করেছ । 
অপরিচিত বাকি বলিল, “আমর] সবাই তাই করেছি। 
আমাদের সংখ্যা কম হ'লে শয়তান "আমাদের ভাল বেহন 
দিত |” 
“তোমার বোধ হয় ভারী কষ্ট। তাতে কি? আমোদ 
কর; ভাই। একটা গান কর ত---” 
তাহাকে ধান্ধ! দিয়া অপরিচিত বাকি বলিল, “ভুমিই 
গান কর ' যদ্দি বুদ্ধিমান হও, আমাকে স্পর্শ করো না। 
আমার সঙ্গে এমন অস্প আছে, ষ। এখুনি তোমাকে 
আবাত করবে! এর আগেও এমন হয়েছে আমার 
গায়ে হাত দিলে এরকম হবেই ।” 
“আমাকে ভমু দেখাচ্ছ নাকি ?” 
তাহার দিকে ফিরিয়া দাড়াইযা 
বলিল, “তাই ।” 
তাহার ভাবগতিক দেখিয়! সকলেই ভয়ে এতটুকু হইয। 
গেল । নকলেই তাহার সাগ্লিধা হইতে দূরে সরিয়া ঈাড়াইল । 
কিছুক্ষণ নীরবতার পর অপরিচিত বাক্তি বলিল। 
“তোমর। যেমনঃ আমিও তেমনি । যেমন তোমর। লুকিয়ে 
আছ) আমিও তাই। আমি একা গাক্যত ভালবাি: 
আমাকে হাই থাকতে দাও তোমর] ষদি ন। শোন, ভবে 
মুস্কিল করিবে । বস্তা তোমরা দলে ভারি 
নিস্তার নেই 1” 
এই আগন্ধকের সম্বন্ধে পূর্বব হইতেই তাহাদের ষে ধারণ! 
ছিল, এই কথায় তাত আরও বন্ধিত হইল । তাহার! 
সকলেই সভয়ে তাহাকে এড়াইয়। চলিতেছিল ! এই ব্যক্তির 
চারিদিকে একটা রুহন্ত পুঞ্ীতূত হইয়া আছেঃ ইহা তাহাদের 
বিশেষভাবেই হাদমুঙ্গম ভইয়াছিল। তাহার কপ! শ্ণিবামাত্র 
একট মৃছ গুজনধ্বনি উিত হইল! উপস্থিত ব্যক্ষিগণের 
মধ্যে কেহ কেহ ভাবিল সে ইঠাকে ঘাটাইয়া লাভ নাই, 
বরং ক্ষতির সম্ভাবন। । কোনও ভড্ুলোকের যদি গোপনীঘু 
কিছু থাকে, তিনি অনায়াসে তাহা গোপন করিতে পারেন । 
স্থতরাং তাহার! মন্তান্ট ব্যক্তিকে সতর্ক করিয়! দিল--উহার 
সন্বদ্ধে কৌতুহল প্রকাশ করা কল্যাণকর হইবে,না। ইহার 
পর অপরিচিত ব্যক্তি একটি বেঞ্চির উপর গুইয়া পড়িয়! 
ঘুষাইতে লাগিল | অতঃপর যখন তাহার প্রসঙ্গে আলোচনা! 
চলিল, তখন দেখা গেল, সে ব্যক্ষি নাই । 
পরের রাত্রিতে সন্ধ্যা ঘনাইযা আসিবামাক্র, আবার 
ভাঙাকে বাহিয়ে দেখা গেল। সে তখন পথে পথে 
ঘুরিতেছে। কর্দকার-ভবনের পার্থে সে একাধিকবার 
গমন করিয়াছিল, কিন্ত বাড়ীর সকলেই তখন কোথাত্ন 
গিয়াছেন_-হ্থার রুদ্ধ। লোকটি ল্উনসেতু অতিক্রম করিয়া 


অপরিচিত ব্যক্তি 


ইতি পু 


ডিকেন্দগ্রস্থাবলী 


সাউদাকএ গমন করিল । একটা গলির ভিতর দিয়া বা 
হইবামাত্র সে একটি নারীর জেখ। পাইল! রমতরীর রে 
একটা ছোট ঝুড়ি: স্ত্রীলো কটিকে দেখিবামাত্ম “স আবুগোগন 
করিল । নারীমৃত্ি সেখান হইতে চলিয়া না যাওয়। র্যা 
সে গুপুঞান হছতে বাহির হহল না। তার পর পতকভাবে 
সেই যৃত্তির অনুসরণ করিল 

নারী গৃহস্থালীর নানাবিধ উধা কিনিবার জন্য নান! 
দোকানে প্রবেশ করিতেছিলেন । লোকটিও তাহা; 
প্রতীক্ষায় শন্ককারের নাশ্রন্ে আত্মগোপন করিতেছিল। 
রা ভখন প্রা এগারটা বাদ্রিঘাছে | রাক্ষপথে জন, 
(তাত ক্রুমই হাল পাইতেছিল। আবশেষে রমনী যখন গত 
প্রত্যাবর্ীনের ছন্য চলিতে লাগিলেন? তখন হি ছাষামুছিনত 
লোকটিও তাভার প্সভুলবূদ করিল্‌। 

যে ছোট গলির মধো এত শ্বীলোকটিকে সে গনমে 
দেখিয়াছিল, “সই গলিতে নারীটি প্রবেশ করিলেন হত 
গলিতে কোনও দোকান ছল না সমস্ত পপি দন 
অন্ধকারে সমাচ্ছন্ন। নারী এই পথে আসিঘাই আত 
চলিতে লাগিলেন; হয়ত তাহার মন এমন 
জন্মিয়াছিল যে, দম্া-তন্করগণ হম ত তাহার সামান্য জিনিন? 
পুষ্ঠন করিয়া লইতে পারে ' পথের অপর পার্শ দিয। তিন 
চলিতে লাশিলেন । 

আবশেবে এ নারী, তিনি 
দরভ্ঞার কাছে আলিযা চাড়াইালেন | শ্বাসপ্রাঙ্বাস 


আশ, 


[সই বিপবঃ নিজের বাড়িও 
হঠগ ও 


'জন্য একটু থামিনা তিনি ঝুড়ি হতে একটা চাবি বাতিও 


করিলেন | অনেকটা শিশ্চন্তরমান তিনি চাবিট। টানির। 
বাতির করিয়া মাপা ভুলিতেই তিনি দেখিলেন, সুতি 
তাহার পার্খে ভুতের মহ দাড়াহয়! রহিয়াছে । | 

তাহার হাত নারাপ মুখের উপর, কিন্ধ উঠা প্রায় €স 
ছিল না । কারণ তাহার জিহবা আড় কহছ। গিঘাছিল- 
ক্কথ। কতিবার বন্দুমাত শান ছল না। 

“আমি আনেক রারি ধারে তোমার খোজ করছি 
বাড়ীট! খালি আছে ত? উন্তুর দেল। বাড়ীর মধ্যে জার 
কেউ আছে?” 

নারীর কগমধো একটা ঘরু ঘর্‌ শব্দ হইল! 

“সঙ্কেত বা হলিত দ্বারা আমার প্রশ্নের উদ্জর দাও ।” 

বোধ হইলঃ নারীটি ষেন বলিতেছেন, বাড়ীতে অপ 
কোপও লোক এখন নাই । লোকটি চাবিটি নিজের হাতে 
গ্রহগ করিল-_ঘার খুলিয়া] পে তাহাকে বহন করিয়। ভি ভাব 


লহয়। গেল। তার পর দরজাটি সধচ্রে কদ্ধ করি 
চাবি দিল । 


| ৮ 
, ঝ্লাজিতে বেশ শীত ছিল। বিধবার বৈঠকখানা ঘরের 
অগ্রিকৃণ্ডে তখন মৃহ অগ্লি অলিতেছিল। 


বারনাবি রজ 


মুত প্রঞ্কাভির অপরিচিত ব্যক্তি বিধবাকে একটি 

£ারে বসাইয়া দিল। তার পর ছাহ্‌-টাকা আগুন 
লগা নি তাহাতে টুগীর বাভাল করিতে লাগিল। 

1 মাঝে ঘাড় বাকাইর] সে বিধবার দিকে দষ্ভিপাত 

বূতহিল ; উহার এই শর্খ যে তিনি ষেন চুপচাপ করিম 
রর সেখান হইতে চলিয়। ফাইবার কোনও চেষ্টা! না 
করন। এইভাবে পে সাগুন করিতে লাগিল। 

োকটার এক্সপ কষ্টু করিবার একটা হেতু ছিল। 


'বৃধবার পপাষাক হিমে ভিঙ্জিয়। [িঘাছিল। ভাহারও 
পুচ শীতে দাতে ঈাত লাগিয়া মইতেছিল। শীতে 
দত কাপিতেছিল । গৃহ রাতিতে অনেকক্ষণ ধরি 


বরিপাত হ্হযাছিল 1 অগ্ত সকালেও কেক ঘণ্টা বুষ্ট 
১৪এছক 1 ভবে দ্বিপ্রহর হৃহতে আর বৃষ্টি ছিল না। 
এরা অন্ধকারে পাথ বাহির ইইবারু পত্র লঙ্ষা করিয়া 
(চিল, আনেক লোকাকহ আক্াশতলে বিশ্রাম হইছে 
ঠ রি ! হি আদা বন্দু কর্দমাক্ত। ভাহার মুখে 
56, উপল লেশ গালের মধ টুকিযা গিয়াছে! বছাদন 
একটি শান কবে নাতি ভ্রমন শান অবস্থার লোক 
কদচত াখিতে পারা হায় য় আরঞুনরনে আগি- 
শা লিক চাঠবাছিল। 

পাচ লোকটিকে নেখিতত ইমু, 
হহ হাতে মুখ কারিঘ। 
কয়ুতকাল উরে নীরাবহ বতিহ। 

খবশেষে বিধবার দিকে চাতিয়। 
ক তোমার বাড়ী?” 

“হা, কিন্তু ঠমি কেন এখানে হাযাপাত করতে এলে 

মুক্তকঠে "লোকটি বলিল, শডিষি আমাকে মাংস ও হধ 
খত দেও) নইলে এর চাইতেও ভথঙ্কর কাজ আমি 


্ 


সহ আশঙ্কার বিধব। 


আবৃত বালযাভলেন । এইভাতব 


কি মে 


"লাকি বালক) এটা 


করতে পারি শীতে আমার সমপ্ শরীর বরফ হয়ে 
গেছে-কিধেদ পেটের নাড়া ছিড়ে পড়ছে! আমার 
দাবারও চাই, মাগুনেরর দরকার এখানে ছু 
হান 
“চিগ ওযেলের পথে তুমিই ডাকাতি করেছিলে 
“যা, ত জা করেছিলুম 1” 


“আর একটু হলেই মানুষ খুন করতে ।” 
“ইচ্ছে ছিল বটে, কিন্তু আর একজন এসে পড়ে 


2ে৮মেচি আরস্ত করেছিল ব'লে হযে উঠত না। ভার 
হয়ে এসেছিলঃ তবে সে ভারী ক্ষিপ্রৰ 'পে বেচে গেছে। 
মামি তার দিকেও ছ্থোর। চাপিয়েছিলাম 1” 

“বিধৰ! উদ্ধদিকে চাহি] বলি উঠিগেন। “তাকে 


1ম ছোরা মারতে গিছ্েছিলে ! ভগবান! তুমি এ লোকটার 
দখ। হন্ছ । ভুমি শুনেছে, দেখেছ! 

এহ নারীকে যুজকনে উদ্ধা্দিকে চাহিয়া আবেদনের 
এর কথ। বলিতে শুনিয়া লোকটা তাহার দিকে চাহিয়া 


২৭৫ 


দেখিল। তার পর একলশ্কে উঠিয়া দাড়াইয়! সে বিধবার 
দিকে অগ্রসর হইল । 

বিধবা চাপ! গলায় বলিয়া উঠিলেন। "সাবধান! 
আমার শরীরে তোমার আঙ্গুলের ছেোয়াড, যেন না লাগে । 
তা হলেই তোমার সর্বনাশ হবে। দেতেরণ বটে, আত্মারও 
বটে। একবারেই ক্োমার সর্ধনাশ হবে 1” 

তাহার কধাদু লোকট! থমকিয়! হাড়াইল । 

হাত ঠুলিয়া ভদু দেখাহয়! লোকটা বলিল, “আমার 
কথা শোন । মানুষের দেহে আমি এখন নির্যাতিত পশুর 
মত বেঁচে আছি? দেহে আাষ্ব। আছে বটে, কিস্ পৃথিবীর 
লোকের কাছে আমি তভৃভষোনি ॥। আমার কাছ থেকে 


সকলে ভয়ে সারে ধায়! শুধু ভিয়্জাতের আম্মার] আমায় 
ভাগ কার না; আজ রাতে আমি সকল ভয় অতিক্রম 
করেছি । দিনপাত আম নরকষন্্ণা ভোগ করছি; 


কিন্ছু আজ আর আমার ভয় নেই?) ভুমি লোক ডাক, 
টাকা কর। আমাকে আশ্রর দিতে অস্বীকার কর 
আমি তোমার অঙ্গে আতঘাভ করব না । কিন্ত জীৰিত 
অবস্থা মামাকে কেউ ধরতে পারবে না তুমি আমাকে 
ভয় দেখাচ্ছ,। আমিও কালে রাখছি। আমাকে কেউ ধরতে 
এলে, সামি ভোমার বাড়ীর দরজাতেই মরে পড়ে থাকব । 
আমার শরীরের বুক্ত ভোমার ও ভোমার ষে “কউ আছে) 
ভাগের অভিসম্পাঞ্জের কারণম্বরূপ হবে?” 

বলিতে বলিত্তেই লোকটা বুকের অন্তরাল হইতে একটা 
(পল্তল বাির করিম! দুটউুভাবে উহা ধারণ করিল। 

বিধবা কাতর স্বরে বলিমু। উঠিলেন, “ভগবান্, এ 
পাকটার হাত থেকে আমাকে রক্ষা কর। নয়াকরে 
এব মনে মুহপ্ডের জন্য অন্ুতাপের আগুন জ্বালিঘ়া ছেও, 
ডাব পরু ওকে মেরে ফেল ।? 

১লাকটা বিধবার মুখামুখী টাড়াইয়া বলিল? “ওর তা 
হন্ছে নেই! ওর কাণ নেই যে কথা গুনতে পাবে। 
আমাঘ খাবার দেও । নহগে আমি ষেকি করর' তা বলতে 
পাচ্ছি না! 

শতুমি বা চাচ্ছ। তা পেলে ভুঁম এখান থেকে চ'লে 
যাবে? আর এখানে আস্বে না?" 

টেবলের ধারে বসিয়া লে বলিল, “শ্রতিজ্ঞা আমি কিনতু 
করব না। তুমিষদি আমার সঙ্জে বিশ্বাঘঘাতকতা কর, 
তা হলে আমি য। বলেছি, তা করব” 

বিধব| অবশেষে চেয়ার হইতে উঠিয়া তাকের কাছে 
গেলেন । কিছু ঠাণ্ডা যাংসঃ কিছু রুটী আনিস্া টেবলের 
উপর রাখিয়া! দিলেন লোকট। ব্রাণ্ডি ও জল চাহ্িল। 
বিধব1 ভাহাও আনি? দিলেন । লোকট। ক্ষুধা রাক্ষসের 
স্তায় সবই উদয়স্থ করিল। সেষখন আহারে নিযুক্ত, তখন 
বিধবা দূরে দুরে থাকিয়া গৃহকর্দে আপনাকে নিযুক্ত 
রাখিয়াছিলেন। কিন্ত তাহার দৃষ্টি সধাক্ষণই এ লোকটিয় 
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উপর ন্যস্ত ছিল। মুহূর্ডের জন্যও তিনি তাহার দিকে 
পশ্চাৎ ফিরেন নাই । যখনই লোকটির পার্থ দিয়! তাহাকে 
যাইতে হইতেছিল, তিনি আপনার পরিধেয় বসন শুটাইয়া 
লইতেছিলেন, পাছে উহা লোকটার গায়ে লাগে । লোকটির 
প্রত্যেক অঙ্গভঙ্গী তিনি তীক্ষুদষ্টিতে লক্ষ্য করিতেছিলেন । 

লেকটার আহার শেষ হইলে অগ্রিকৃণ্ডের দিকে সে 
তাহার চেয়ার সরাইয়া লইল। আগুন বেশ জ্বলিয়া 
উঠিক়াছিল। 

অপরিচিত ব্যক্তি বলিলঃ “আমি সমাজপরিত্যাক্ত 
জীব। আবৃত স্থানে বাস করবার মৌভাগ্যও আমার 
নেই। ভিক্ষুকের পরিত্যজা আহীার্যযও আমার কাছে 
লোভনীয় খান্ত । তুমি এখানে বেশ আরামে আছ দেখ'ছ। 
তুমি কি এক] থাক 1” 

চেষ্ট] করিয়া বিধবা বলিলেন) “না, £ক। খাকি না” 

“তুমি ছাড়া আর কে এখানে থাকে ?? 

“এক জন--কে সে? তা তোমারজানবার দরকার নেই, 
তুমি এখনি চ'লে যাওঃ নইলে সে তোমার দেখতে পাবে। 
তুমি দেরী করছ কেন?” 

আগুনের উপর ভাত ছড়াইয়া দিয়া লাকট| বলিল, 
“সাগুন পোহ্াচ্ছি। তোমার বেশ টাকা-কড়ি আছে 
বোধ হয় ?” 

ক্ষীণ কণ্ঠে বিধবা বলিলেন, “ম্নেক : খুব ধনী আমি । 
আমি ষে ধনী, হাতে সন্দেহ নেই 1” 

“অন্ততঃ তুমি কপর্দিকহীন নও । কিছু টাকা নিশ্চয় 
তোমার কাছে । "আজ তুমি জিনিষ কিন্ছিলে দেখেছি ৮ 

“সামান্ঠ কিছু আছে- কয়েক শিলিং মাত্র |” 

“দেখি ভোমার টাকার থলি । দরজার কাছে দেখে- 
ছিলুম। থলিটা তোমার হাতে রেছে। টা আমার হাতে 
দেও |” 

টেবলের কাছে অগ্রসর হইয়া বিধ্বব। উহা ভাহার উপর 
রাখিলেন। লোকট। উহা হাতে ভুলিয়া লইল। ভার পূর 
থলির মুদ্রা গণন। করিতে লাগিল । সেই সময় বিধব! ষেন 
কাণ পাতিস্থা কি শুনিতে লাগিলেন । পরশ্মুহ্ডে উঠিয়া 
ঠাড়াইয়। ঠাহার দিকে ছুটিয়। আমিলেন। 

“ওতে যা আছে? সব নেও । কিন্তু আর মুহূর্ত দেরী 
করে| না-চ'লে যাও । বাহবে পায়ের শব্দ শুন্তে পাচ্ছি । 
কে আস্ছেঃ আমি আলি । এখুনি সে ঘরে আন্বে। 
যাও-চ'লে যাও!” 

“কি বল্ছ তুমি ?” 

“বলবার সময় নেই । প্রশ্র করে না। আমি জবাব 
দেব না। তোমাকে স্পর্শ করতে আমার ভন হয়। তনু 
যদি আমার শক্তি পাকৃত, জানি তোমাকে টেনে নিষে 
যেতাম । আর এক মুহূর্ধ দেরী নয়; হতভাগা জীব! 
এখনি এখান থেকে চলে ঘাও।” রা 
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ভয়ে বিবর্ণ হইয়া লোকট! বলিল। বাইরে যদি গোয়েন্দা 
থাকে ! এখানে আমি নিরাপদ আছি। আমি যাব না 
যতক্ষণ বিপদ সরে ন। যাবে? আমি এখান থেকে নড়ব না।” 

কর্ণ পাতিয় পদশব্দ শ্রবণ করিবার পর বিধব। বলিলেন, 
“না, আর উপায় নেই! শোন পায়ের শব। শুনে 
ভয়ে তোষার শরীর কাশছ্থে না? আমার "ছেলে নুদ্ধিতীন 
ছেলে আস্ছে।” 

তাহার কথা শেষ হইতে না হইতেই দরজায় ঘন ঘন 
করাধাত হইতে লাগিল । লোকটা! বিধবার [দকে চাহিল, 
বিধবাও তাহার দিকে চাহিলেন । 

কর্কশ-কঠে লোকট। বলিল, “ওকে আস্তে দেও. 
অন্ধকারের অপেক্ষা! আমি ওকে কম ভয় করি । এ আবার 
দরজ্ঞায় ঘ! মারছে । ওকে আস্তে দাও ।” 

বিধবা বলিলেনঃ “এই রকম ঘটনার আশঙ্কা বরাবর 
আমার মনে জেগেছল। এই মুছূধকে আমি ভারী ভয় 
কনে এসেছি না, তা আমি হ'তে দেব না। তোমার 
দিকে চাইলেই ভুমি ওর দিকে দৃষ্টিপাত করলেই আমার 
ছেলের সব্ধানাশ ঘটবে । আমার ভাগ্যহত সন্তান 
স্বর্ণের দবদূতগণ। “তামরা আমার মত ছঃখিনী মাছের 
প্রার্থনা শোন এই লোকটা যে কে? আমার ছেলে যে? 
তা জান্তে নাপারে।? 

লোকট! বলল, “জানলার খড়খডি নাড়ছে! তোমাকে 
ডাকছে। এস্বর যেআমি চিনি! পথে তত আমাকে 
"জাপটে ধরতে গিমেছিল' ওই নাসে” 

বিধবা জাগু পাতিঘা বপিদ্পা পড়িলেন। তীঙ্ার ৪ 
স্পন্দিত হইতেছিল, কিন্তু কোন শব্দ শোনা ফাইতেছিল না 
লোকট। অনিশ্চভভাবে নারীর দিকে চাহিল। পে! 
করিবে ভবিঘ! পাইতেছিল ন1। এমন সময় খড়খড৫ 
পাখা খুলিয়া গেল । সঙ্গে সঙ্গেই টেবণের উপর হইতে 
/কাষমুক্ত ছোরাখান। ভুলিয়া! লইয়া তম খাপের মধে। 
বন্ধ কর্পিল ভার পর বস্াভ্যন্তরে উহ! লকাহইয়া রাখি 
ল দেপ্য়ালন্থ আপমারীর মধ্যে আাম্মংগাপশ করিল 
এমন সময় বারনাবি খড়খড় ঠুলিদ! শাশিতে আবাত 
করিতে লাগিল । শাবি গৃথি্া গেলে সে বলিষ| উঠিল, 
“আমাকে এ শ্রিপত্ক কে বাইরে রাখতে পারে? মা 
তুমি ওখানে আছ নাকি? আর কতক্ষণ আলো ও 
আগুন থেকে আমাদের বাঁঞ্চত রাখবে?" 

মাতা অস্পষ্ট ভাষায় কি বলিতে বলিঞে হাত বাড়াইয়। 
দিলেশ । কিন্তু বিনা সাহাযষোই সে লাফ দিয়। ঘরের 
মধো প্রবেশ করিল । জননীর গলা জড়াইফা ধরি! 
প্নেসীহাকে চুমা দিতে আর্ত করিল 

"আমরা ভয় পেক্ষেছিলুম। ম। |) খান! ডিঙিয়ে, বেড়! 
পার হয়ে, নদীর তীর ধ'রে ছুটে ছুটে আমর] গ্যাল্ছিলাম। 
জোরে বাতাস বৈছেঃ গাছপালা হইয়ে পড়ছে । যেন 
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দর ভু পেয়েছে_ভীকু ! শ্রিপ--হা? হাঃ হা, সাহসী 
'গ্রপ--ও কিছুতে ভঙ্গ পাষ না! বাতাস ওকে মার্চীতে 
কলে দিলে ঠোট দিয়েও তাকে কামড়াতে যাগ! বীর 
[গ্রপও তরুলতা সবাইয়ের লঙ্গে লড়াই করেছে। ও 
আমাকে বলেছে, ভারা ওকে বিছ্রপ করেছে বলেই ও 
গড়া করেছে। হাঁ? হা) হাঁ!” 
ঈাড়কাক পুনঃ পুনঃ তাহার নাম উচ্চারিত হইতে 
নিয়া কুক্ধুটের ম্যাথ কয়েকবার ডাকিয়া উঠিল) তার পর সে 
ম্তগুলি কথা শিখিয়াছিল, পর্যায়ক্রমে তাহা বলিয়া চলিল।। 
বারনাবি বলিল, “তা ছাড়া ৪ আমাকে এত মহ করে। 
7) সত এমন ফর করে! ভক্ষণ আমি ঘুদৃহ। ও জেগে 
এক । আমি থুমোবার ভাথ কারে চোখ বুজে যখন থাকি, 
মা শখে) তা আশে আনে আগুড়াতে থাকে কিছু 
দর চোখ থাকে আমার উপর | আমাকে ও যদি হাস্তে 
৮৮৯ বড় একটা ভা হম নাঃ আম্নি 9 খেম যাু। ভাল 
(সম না শিখে ৪ আমাকে কোন কথা শনি চমকে দিতে 
দাড়কাক যেন উউলাচে অধীর হম! কাকা করিয়া 
উঠিল । দে যন বপিতেছিল। উহ) আমার চরিত্রের 
বৈশিষ্টা । চস জগত আমি গৌরব অন্রভব কারয়া থাক? 
হাতমধো বারনাধি বানান বন্ধ কার্য দিল! অগ্নি, 
ক৮%র পার্থে আসিয়া সে দেগুপাল আজঙমারার দিকে মুখ 


পরমা বাঁসবার উপক্রম করিত: বিচ্ধ ভাঙার জনন 
সং্হ সেই আপনে বলিয়া অপর দিকের আসনাটিতে 
পুল্নকে বাধতে বলিলেন 

নিজের বষ্টির উপর ভর দিম বারনা!র বলল, মা 
আজ তোমার মুখ এমন বিবণ কেন? গ্রুপ, ক 


'নফ্টুরের মত দেরী করে মাকে ভান কে তুলেছি। 
শ্রাতা তাহার খরপ্তী্থানের দরজা ফ!ক করিয়া বিধবার 
পুপ্নকে দেখিতে লাগিল । গ্রিপ সকল বিব্ধেহ সতক | 
চাঠার উজ্জল চক্ষু মেলিয়। তাঙাকে দেখিতে লাগিল । 
বারনা বি মুখ ফিরাইতেই বোকট। রা দরদ! 
চাদ্াতাড়ি বন্ধ করিয়া ফেপিল। বারনাঁধি উঠ! গোঁ: 
টাল না । সে বলিল শশ্রপ এত ছোরে ডালা ঝা. ছে, 
বন নতুন লোক কাকেও এখানে দেখেছে! কিন্তু গ্রিপ 
'মন কল্সনাপ্রবণ নয় ত। নেমে এন শ্রিপ ৪ 
গ্রিপ স্বদ্ধদেশ অতিষ্কম করিয়া বারনাবির প্রসারিত 
1াত্র উপর উপবেশন করিল ভার পর ঘরের মেঝেতে 
নাময়। আসিল। বারনাবি ঝুড়িটির বাধন পৃষ্ঠদেশ হইতে 
লিযা ঘরের এক কোণে রাখিল। তাহার ডালা উন্ধুক্তঃ 
'হল। ্রিপ ডালাটা নাধাইয়। দিয়া তাহার উপর উঠিয়া 
*/পল। আর কেহ তাহাকে এখন ও ঝুঁড়ির মধ্যে বন্ধ 
গাধিতে পারিবে না মনে করিয়। গ্রিণ নানাপ্রকার শব 
গা তাহার আনন্দ জাপন করিতে লাগিল! 
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টুপী ও লাঠিটা এক পাশে রাখিয়া বারনাবি বলিল, 
“ম।) আমর! এতক্ষণ কোথায় ছিলাম, ভোমায় বলি শোন । 
কি করেছি সারাদিন, তাও বলছি। বল্ব কি, মা?” 

মাত] পুজ্রে॥ হাত নিজের করপ্রকোষ্ঠে ভুলিয়া লইয়া 
ঘাড় নাড়িলেন। 

বারনাবি আঙ্গুল তুলিয়া বলিলঃ “তুমি কাকেও বলো ন। 
যেন_-এট। গোপন কথা । শুধু আমি, গ্রিপ আর হিউ, এই 
(ভন জন জানি । আমাদের সঙ্গে একটা কুকুর ছিল, কিন্ত 
সে গ্রিপের মত চালাক নয়! সে কিছু বুঝতে পারে নি! 
তুমি অমন ক'রে আমার পেছনে চাইছঃ কেন বল ত?" 

শটীণস্বরে মাতা বলিলেন, “তাই ন।কিঠ আমার ত 
মনে পড়ে না। তুই আমার কাছে আরো সরে বস্ঃ 
বাবা 1” 

বিবরমুখে বারনাৰে বলিলঃ 
মা, ভুমি দেখছ না” 

“কি ছেখ বব?” 

ভার মণিবন্ধের দাগটা চাপিয়।! ধরিয়া, জাতার কাছে 
ঘ্বেসিয়। মুছস্বরে বলিল, “এ রকম দাগ এখানে কোথাও 
নেই কিন্তু আমারু ভয় তয়, কোথাও ষেন এষন দাগ 
আছে। ভয়ে আমার গাছে কাটা দিকে উঠছে! তুমি অমন 
ক'রে চেয়েআছ কেন এহ ঘরে কি এই রকম লাল দাগ 
আছে? স্বপ্রেআমি দেখতে পাই, ঘরের ছাদ--দেওয়াল সব 
লাল হষে গেছে । বল না? মাও ভাই কি?” 

সে ভযে কাপিতে লাগিল। আলোটা হাতত দিয়া আড়াল 
করিয়া ধরিল ! অনেকক্ষণ পরে ভাহার দেহের শিহরণ 
এমিয়ু। গেল ভার পর মুখ ভুলিয়া চাছিল 

তাহাকে প্রবোধ দিতে দিতে মাতা বলিলেন,“এখ।নে ত 
কিছু নেই চেয়ে দেখ, বারনাবি, তুমি ও আমি ছাড়া 
আর কেউ এখানে নেই” 

শল্য সে মাতার দিকে চাহিল। 
হইয়া? সে উচ্চস্বরে হাসিয়া উঠিল 

িস্তান্বিভভাবে মে বলিল, "ছ্যা) ভাল কথা, আমরা কি 
কথা ষেন বলছিলাম? হোমাতে আমাতে কথা হচ্ছিল--. 
নামা? আমরা কোথায় গিঘেছিলুম। মা?” 

“কোথাও ত যাইনি, বাবা । এখানেই--আছি ।* 

বারনাবি বলিল, “হা1-হিউ আর আমি! ঠিক কথ!। 
মেপোলের হিউ আর আমি । আমি, গ্রিপ। আর হিউ তিন 
জনে বনের মধ্যে শুয়েছিনুমঃ পথের ধারে | এমন সময় 
একটা চোর! লন হাতে লোকট। কাছে এল!” 

“কে সে 

“সেই ডাকাতটা। আমর অনেক দিন ধরে ভাকে 
খুজছি । একদিন তাকে ধরবই । হ্বাজার লোকের মাঝ- 
খানেও আমি তাকে খুঙ্ছে পাব! মা এদিকে চাও । 
পোষ্ট! এই রকম । দেখ ।” 


“ভুমি তযু পেয়েছ দেখছি । 


ক্রমে আশ্বস্ত 


' র্ 
৭] 


২ স্লিপ 


পি উপল উইল উইলস 


নুর হি 


২৭৮ 

সে তাহার রুমাল পাঁকাইষা মাথার বাধিল! তার পর 
টুপীটা! মাথার উপর চাপিয়া বসাইল। কোটটা ভাল করিয়া 
গায়ে আটিগ্রা দিয়া মাতার সম্মুখে টাড়াইল। বাস্তবিক? 
তাঙ্গাকে ঠিক যেন ডাকাতটির যত দেখিতে হইল । আল- 
মারীর মধ্য হইতে লোকটা টা দেখিয়া মনে করিলঃ যেন 
সে নিজেই খরের মধো ঈাড়াইয়া আছে। 

সেব্ূপ পরিচ্ছদ তাড়াতাড়ি ত্যাগ করিয়। বারনাবি হা 
হা কণ্রয়া হাসির বপিলঃ “তাকে ঠিক ধরব। তুমি তাকে 
দেখতে পাবে, মা। হাত-পা বাধ! লোকটাকে ঘোড়ায় 
চড়িয়ে লগুনে আনা হবে । হিউও তাই বলে। মা, তুমি 
কেমন যেন ভয়ে গেছ_কাপছ কেনতুমি? বারবার 
আমার পেছনে কি দেখছ ?” 

তিনি বলিলেনঃ “কিছুই তনা। আজ আমার শরীরট। 
ভাল নেই । তুমি এখন ঘুমিষে পড় । আমি এখানে ব'সে 
থাকি খানিক!” 

“বিছানায় ঘাব ? না, আমার ভাল লাগে না। আমি 
আগুনের পাশে শুয়ে ঘুমোব | আমার বড় ক্ষিধে পেষেছে 
গ্রিপও সারাদিন কিছু খায় নি। আমাদের খেতে দেও) 
গ্রিপঃ এস খেয়ে নেহ 

কাক ডানা ঝাড়িতে লাগিল। কাক করিয়া সে 
আনন্দক্ষাপন করিতে লাগিল। বারন।বি তাহার মুখে 
কয়েকখণ্ড মাংস অর্পন করিল । সে গিলিয়া ফেলিল। 

“ব্যস্ত আর নেই ।” 

গ্রিপ চীৎকার করিয়া আরও চাতিল। 

কিন্তু আর কিছু না পাইয়া সে এক কোনে গিরা 
দাড়াইল। 

বারনাবি জননীকে আহারের জন্য বারবার অনুরোধ 
করিল) কিন্ত ঠিনি আহারে অনিচ্ছা জ্ঞাপন করিলেন । 
আলমারী হইতে সে কুটী বাঠির করিয়া আশিবার জন্য 
উঠিষাছিলঃ কিন্ত মাতা তাড়াতাড়ি তাহাকে বাধা দিয়া 
অন্স্থান হইতে তাহাকে কুঠী আনিয়া দিলেন । 

বারনাবি মাতার দিকে একদৃহিতে চাহিয়।! বলিল, 
“আজ কি আমার জন্মদিন। মা 2” 

মাতা বলিলেন। “আঙ্গ কিসের জন্মদিন । সে ষে এখনও 
অনেক দেরী আছে, বাৰা।” 

বারনাবি বলিল, “তাত আমিজানি। কিন্তু তযু মনে 
হচ্ছেঃ আজ যেন আমার জন্মদিন ।” 

মাত| পিজ্জানা! করিলেন, এ কথা কেন তাগ্ার মনে 
হইতেছে ? 

সে বলিল। “বগছি, কেন! আমার জন্মগিনে তুমি ষেন 
কেমন হয়ে যাও দেখে আস্ছি। সে দিন তুমি কেবল কেঁদে 
থাক। সেদিন ভোমার ছাত ভারী ঠাণ। হয়-আজও 
দেখছি তাই । একবার আমার জন্মদিনে, রাত্রি একটার 
মদ ঘর থেকে বেরিয়ে এসে দেখি যে? তুমি হাটু গেছে 


'নিবাইয়া দিল! 


কি ষেন বলছ । কথাগুলো এখন আমার মনে নেই। গ্রুপ, 
বল ত, কি কথা সোঁদন মা বলেছিলেন 7টি 

ঠাড়কাক বলিয়া উঠিপ। “আমি শয়তান |” 

বারনাব বলিল “না; না) ও কথা নয়। তুষি ষেন 
কি বলে প্রার্থনা করছিলে । নে সময় উঠে প্ার্ডাবার পর 
তোমার যে রকম চেহারা দেখেছিলাম) আজ যেন সেই রকম 
দেখছি। আমি বোকা হলেও তা বুঝতে পারি। তাহ 
মনে হ'ল, আজ আমার জন্মপিন বুঝি 1 

বিধবা, বারনাবির অন্তবাট। হাসিয়া উড়াইয়া দিবার চেষ্ঠা 
করিলেন, তাহাকে অন্তমনঙ্ছ করিবার গন্য অন্ত কথ। 
পাড়িলেন। উহ্াখুবই সহজ ব্যাপার। মাতার কথা 
কর্পাত না করিয়া, আঠারের পর বারনাবি আগুনের ধারে 
আসনে শুইয়। পড়িল । শ্রিপ তাঙ্কার পায়ের উপর গিয় 
বসিল। সে একবার ঝিমাহতেছিল, আবার নুতন শেখ 
কোন শব্ধ উচ্চারণ করিবার চেষ্ট। করিতেছিল। 

খাশিক পরে বারনাবি নিদ্রায় অভিকৃত হইয়া! পড়িল' 
তাগার শ্বানপ্রথানশকে উহ বুঝা গেল! কিন্তু টাড় 
কাকট। তখনও জাগিয়াছিল। মাঝে মাঝে তাহার চীং" 
কারে বারনাবির ঘুম ভাক্ষিযা যাইতেছিল 


অবশেষ সে গাঢ় নিদ্রায় আভভূত কইপ' কাকটা? 
ক্রমে ঙ্্াচ্ছন্ন ইমা পঁড়িল। 
বিধবা নিঃশকে আসন ভাগ করিলেন । লোকটা 


আলমারার মধ্য হইতে বাহিরে আমিস। সে বাতিট। 


কাঞ্টাঁ আবার শব্দ করিয়া উঠিল--“কেতলি চড়াও ।। 


“ছররে 15 “আমি শরতান !”। “মন ভাঞ্জা রাখ ।”, 
পমরবার কথা বলো না” 
উভয়ে স্থাণুর মত গাড়াইয়া রহিল: (মু শষ যেন কবর 


হইতে উত্িত হইতেছিল। 

লোকটা অশ্কুটম্বরে বলিল? থাম তোমার ছেলেকে 
ভাল শিক্ষা দিয়েছ” প্র 

ব্আজ যা] শুনৃলেঃ সে সব শিক্ষা মামি তাকে দেইাল, 
এখুনি তুমি চ'লে যাও! নইলে আমি ওকে জাগিয়ে দেব। 

“ইচ্ছ! হয়ঃ জাগাতে পার | আমি জাগিয়ে দেব ফি?" 

“সে সাহস তোমার হবে না!” 

“আমি সব করতে পারি । দেকথা ত বলেছি । ও 
আমাকে ভাল ক'রে চেনে দেখছি। আমি ওকে ভাল করে 
চিনে রাখতে চাই।” 

বিধবা উভয়ের মাঝে দীড়াইয়া বলিয়। উঠিলেন। “ধুম 
ছেলেকে মেয়ে ফেল্বে না কি?” 

ঈ্টাতে দাত চাপিয়া লোকটা বঞ্িণ। “নারী! আমি 
কাছে পিয়ে ওকে ভাল ক'রে দেখতে চাই । যদি আমাদের 
এক জনকে মেরে ফেল্তে চাও, ওকে জাগাতে পার |” এই 
বলিয়া সো বধবাকে বলপুর্বক একপাশে সরাইয়া ছিল। 


বারনাধি রজ 


'লাকট। অগ্রসর হইয়া বারনাবির পারে জান পাতিয়। 
কসয। আবরালোকে তাহাকে নিরীক্ষণ করিতে লাগিল! 
আনকক্ষণ ধরিয়া তাহার যুখমণ্ডগ নিরীক্ষণ করিয়া সে সহসা 
উঠিছ। জাড়াইল । 

বিধবার কাণে কাণে সে বলিল, “শুনে রাখ, এর অস্তিত্থ 
সম্বান্ধ এত দিন আমি গন্তান ছিলাম । এখন জন্লুম- 
এখন থেকে ভুমি আমার মুঠার মধ্যে এসেছ । শ্বভরাং 
সাবধান ভয়ে মামার সঙ্গে বাবহার করো। আমি নিননান্ধব। 
নিঃস্ব হয়ে পথে পথে ঘুরে বেড়াচ্ছি। আমি ধীবে ধীরে 
শ্মাৰ প্রতিশোদ নিছে জানি । 

তামার কথাটার মানে বুঝতে পারলাম না কিন্তু 
থটা ভয়ানক বলে মনে ভচ্ছে 

“কপার মানে ঠমি ঠিক বুঝতে তপরেছ। 
এ বমি ঘটবে বালে মনে কারে রেখেছ । অনেক কথা 
হম আমার বলেছ। (নাজট এখন হজম কারে 
কুক আমার সভকবাণী কিস ভুলেষেছে না 

নিছিত যৃহির দিকে আঙ্গুলি নির্দেশ করিদা লোকটা 
দ ্বুম হাগ করিল অত্র স্তর্পণে € টীকা ইত 
নংমিঘা | গেলে 


বহুদিন ধ'রে 


কথা বকে! 


বভির হইয়া রাজন 
হত পাতিছা মাতা বসিজন | হিনি যেন ভিথল পাথরে 
ইতযাচেন 1 আশায় াতক্ষণ 
ইানিযা ছিল, এইবার ভাহ। গলিনা কার্য পড়তে লাগিল 
(ঠান বলিতত লাগিলেন? মে সামাকে শিখিদেছ। 
ঘাযার জাবুনেহ 25 এবাশিযাকি প্রাণ পাব ভাল 
বলত শখিনেছ। নান তামার আশীবাদ 
আমার দুঃখময জাবানরু হাবতার-আবগন্থল 
ম ন্ামাকে প্রাণ দিষে ভালবাস দাকে ড় করবার আর 
কট “নই ভগবান আমি ছাড়া €কে নথবার আর কেউ 
নই! তুমি গকে রক্ষা কারা, নাত আন্ধকারময় পদে একে 
কমি আশ্রাং দি হানা হালে এর বঙ্গ নেই না 
পাকলে আমি হাচব না, আামার বুক ভেন্স যাবে? প্রজে! 1? 


পরণ & 


“কমার 


আবার ৫ 
মর সঙ্জান 


৯৮৮ 


বিধবার গৃহ হইতে বাহির হইয়া লোকটা জনফীন, অন্ধ- 
কারাচ্ছমু পটেপ চলিতে লাগিল । যেখানে অন্ধকার গাচতম। 
“সহখানেই ভাষার গতি । লগুনসেতু পার হয়া সে সঙ্থরে 
এ নয়। পৌছিল। অলি-গলির অন্ধকার পথে চলিতে চলিতে 
'দ করন্‌ হিল ও শ্মিথফিষ্ডের মাঝখানে আসিম। গাড়াইল। 
ট্শাধীনভাবে সে পথ চলিতেছিল। 

ভখন রাত্রি গভীর, চারিদিক নীরব । মাঝে মাঝে 
তখের উপর তঙ্থাডুর প্রহরীর পদশব শ্রতিগোচর হইতে- 
ুল। পথে কাঞ্াকেও দেখিবামাত্র লোকট। এখানে 
থিধালে আম্মগোপন করিতেছিল।! তারপর আবার পথ 
চলিতে আগস্ত করিতেছিল। 


৯৭৯ 


হভাগ্য লোকটি পে পগে ভ্রমণ করিয়া ক্লান্ত হইয়া 
পড়িল কিন্ু রাত্রি প্রভাহ হইতে তখনও বছ বিলম্ব 
ছিল! মাঝে মাঝে নৃতা-ীভজনিত উচ্চ টাংকার পথে 
ভালিয়া আলিতেছিল ৷ যে বাড়ীতে তীব্ুপ শব হইতেছিল। 


লোকটা তাহার কাছে আসিয়া দ্াড়াইল। বছু লোকের 
চীৎকার ৪ উচ্চহান্ত নে প্নতে পাইল । বার বান সে 


& স্থানে পুরিযা ফিরিয়া আনিয়া দাড়াইল। কেহ কেহ সেই 
স্থান তহ/ভবাচির হহমা গেল সবশেষে লোকটা দেখিল। 
সেই বাড়ীর লোকগণ সকলেই চলিঘা গেল । 

লোকট!] আবার চলিতে আস্ত করিল। একটা জদ্বস্কু 
গলী-পপে চলিতে চলিতে তাহার কাণে উন্মান্ত আনন্গজনিত 
চীঙক'র প্রবেশ করিল । সে খিল, প্রা ১০1১২ জন মাতাল 
গোলমাল করিতে করি গলীপধে আনিয়া জাড়াইল । 
ভার পর পরল্পর বিদায় কইয়া ভিন্ন ভিন্ন পথে চলিয়া 
গাল | 

লোকটা ভাবিল, নিকটে কোপা 
গার ম্াছে। 


নিশ্নশ্রেনীর প্রমোদ।- 
[সথাতন তল আজ্িকার মত আশ্রদ পাইতে 
পারে । সকলে চলিঘ! গোলে, সেমেই প্রাঙ্গণে আলিক়। 
কাড়াইল | এস একটা আঅঙ্গিনুক্দ দরজা বা আলোকিত 
বাভাযানর সন্ধান করিতে লাগিল । স্থানটি সম্পর্ণ অন্ধ- 
কারাচ্ছন্ন!। সে কোনও কিছু আবিষ্ধার করিতে নাপারিয়। 
সে সেখান হইতে চলিয়া! আদিবার উপক্রম করিতেছে, এমন 
সময ভাভারু পদভালর সান্মহিত একটা স্থান হইতে এক 
বালক ন্যালোক দখা গত সঙ্গে »ঙ্গে অম্যযয-কঠস্বর ৪ 
শোনা শেল! অন্ধকারে সবিয়া দাড়াইল। 

আজো উরে সঙ্টিদ আমিল। এক বাকি 
মশাল ধরিয। খান উঠি জাড়াইল । নই বাকি লোহার 
জালের জবদ্চ। থলিঘ1 ঘন আর এক ব্য-ক্রকে বাহির হইবার 
অবকাশ দিতেছে । £ক জল যুবক : খর্বারুতি যুবক গম্ভীর 
ভাবে মাসিষ। টান্ডাইল।। 

মন্পাল্ধারী বলিল, “ভরা, সদাশষ মধ্দার । 
শার মল ভোকৃ- বিদায় । 

ধুবক ভাঠাকে কথা বলিতে নিষেধ করিল । 

“সন্ধার, আপনি মিগল্কে আমার অভিবাদন জান1- 
বেন ' িগলসের চাইতে বড় জিনিষ সঙ্দারের লক্ষ্য আছে। 
হা) ভা, 511! আমাঙের সঙ্গার যেন ঈগলপাখী। চোখের 
দৃষ্টিতেও বটে, 'ওপরে গড়ার জন্যও বটে। আমার সর্দার 
মানুষের বুক ভেঙ্গে ছেন। চিরকুমাররা যেমন প্রাতরাশের 
অময় ডিম ভাঙে” 

মিঃ ট্যাপারটিট বলিল, “ট্যাগ তুমি বড় বোক।।” এই 
কথা বলিয়। সে তাহার পা ঝাড়িতে লাগিল। 

ট্যাগ, বলি, “কি চমতকার পা আপনার | মিগস্‌ কি 

এ পায়ের অধিকারী হ'তে পারে? না। না সর্দার! 

আমর! সুন্দরী মেষে এনে আপনার বিত্বে দেব ।” 


 কুলাশ, 


হমশঃ 


আপ- 


২৮০ 


মিঃ ট্যাপারটিট বলিল, “দেখ, এ নব কথ! নিয়ে আলো!: 


চন| করে! না। িজ্ঞানা না করণে কোন কথ! তুমি বল্বে 


না, ব'লে রাখলুম । এখন মশালটা উচু ক'রে ধর) আমি 


এখান থেকে বেরিক়ে যাই! তার পর তোমার কোটরে 
তুমি ষেও।” 
“সদাশয় সর্দার! হুকুম আপনার শুনেছি।” 


গব্রিতভাবে মিঃ ট্যাপারাটিট বণিলঃ আদেশ পালন 
/” মে গব্ষভরে প্রাঙ্গণ ত্যাগ করিল । 
তাহার অন্ুচরটি মশাল উচু করিয়া ছাড়াই! রহিল। 
গুপ্তস্থান হইতে অপরিচিত ব্যক্তি তখন দেখিল যে, মশাল" 
ধারী অন্ধ । লোকটা সরিয়া আসিতেই বলিয়। উঠিল) “কে 
আসে ?” 

আগাইয়া আলিয়। সে বলিল, “মানুষ_বন্ধুঙ্জন 1” 

অন্ধ বলিল, “নতুন লোক দেখছি । অপরিচিত লোকরা 
আমার বন্ধুনপ্ন। এখানে তুমি কি করৃছ?* 

"তোমার লোকরা সৰ চ'লে গেলঃ দেখলাম 1 আমি 
এখানে থাকবার জারগ! খুজছি ।” 

আকাশের দিকে মুখ তুলিন! স্্যাগ বলিলঃ “এমন সময় 
বিশ্রাম? দেখছ নাঃ ভোর হচ্ছে?” 

অপর ব্যক্তি বলল) “তা জানি । সারা রাত্রি ধ'রে 
আমি এই নিষর সহরের পথে পথে ঘুরে বেড়িমেছি « 

নীচে নামিবার উপক্রম করিক। অন্ধ বলিল, “আবার 
তাই কর গে। তার পর যদি তোমার থাকবার মতজার়গ! 
খুঁজে পাও, পেখানে পেকো ! আমি কাউকে এখানে 
থাকতে দিইলে |” 

তাহার বাহু আকর্ষণ করিয়! লোকট। বলিলঃ “দাড়াও |” 

অন্ধ বলিল “তোমার মুখে আমি মশাল ছুড়ে মারব 
বল্ছি। পাড়ার লোককে এখনি ডেকে জড় করব? ছেড়ে 
দেও আমার হাত: আমি নেমে যাব । শ্রনতে 
পাচ্ছ ” 

কষেকট। সিলিং তাহার হাতে গুছিবা দিয়া লোকট। 
বলিল। “কুমিও শুনতে পাচ্ছ ত? তোমার কাছে আমি 
আর কিছু চাইনে । আমাকে থাকতে দেও। পরিবর্থে সামি 
ভোমার় টাক! দেব। মহলে আমি মরে ষাব। শুধু 
আশ্রপ়্ চাই আমি । পাড়ার্গ। থেকে আমি এসেছি । কেউ 
মামাকে কোন কথা ছ্িজ্তাসা করবে নাঃ এমন জাক্সগায় 
আমি থাকতে চাই | বড়ক্লান্ত মামি । শরীরে আার শল্তি, 
নেই । কুকুরের মভ আমায় প'ড়ে ঘুমুতে দাও। এছাড়া 
আর কিছু আমি চাইনে। এর পর যদি তুমি আমায় থাকতে 
দিতে না চা, আমি কাল সকালেই অন্ট জাগায় চ'লে 
দাব--” | 

অনেকট! নরম হই! স্ত্যাগ বলিল) “কোন ভদ্রলোক 
পথ কেটে হি শ্রান্ত হদ্রে থাকেন। তার থাকবার জাগার 
[দলে টাকা দেশ--? ৃ 


কর 


লাগিল [ 
দ্সন্ধ 


“আমার বা কিছু আছে, সব আমি তোমাকে দেব। 
খাবার তৃষ্চার প্রয়োজন এখন দবামার নেই। শুধু আর 
চাই আমার । শীতচ আর কে আছে?” | 

এ নেক । ৰা 
তাহ'লেদরজা বন্ধ কর! পথ গ্েখাও সতাড়ানাড 
কর ।” 

মৃহধমার ইহস্ততঃ কিয়! অঙ্ক তাহার আদেশ পাপন 
করিল। উভধে সিখড়ি বাহিয়া শীচে নামিল ! উভগের 

মব্যে অন্পক্ষণেই উল্খিত আলোচন। £ইস়া গেল । লোকটার 
বিস্ময় অপনোদিত হইবার পূর্বেই এক অথন্ত কক্ষমনো 
উভষে প্রবেশ করিল! 
লোকটা চারিদিকে দৃষ্টিপাত করিয়1 বলিল? “এ দর! 
দিয়া কোণায় যাওয়া যাষ। আমি একবার দেখতে চাই, 
এতে তোমার আপৰি নেই?" 
ল, আমি নিজেই তোমাকে দেখাচ্ছি । আমার সঙ্গে 

এল, নয় তি আগে আগেই চল যা ইচ্ছে করতে পাব” 

লোকট] 'অন্ধরকে অগ্রসর হইতে বলিল । মশাদের 
আলোকে সা সব কুঠরী পর্যবেক্ষণ করিল । দে 
বুঝিল, এধালে একাহ থাকে । আগস্থক প্রথম 
কুঠরীতে ্ আর মাসিল। তখালে আগুন জআলিভেছিল 
সে মাটীর উপর একটা শক করিয়া শুইয়া পর্চিল | 

অন্ধ অন্ত কোন দিকে মন না দিয়ানিজের কাছ করিতে 
হতিমধ্যে আগস্থক গাড় নিদ্রায় অভিভূত হষ্টল। 
তখন তাহার পাশে বসিষা হাত দিয় লোকটার 
মুখমণ্ডপ পরাক্ষ। করিল 

ঘুমাতে ঘুমাহাতে লোকটা মাঝে মাঝে গো গে শক 

করিয়া উঠিতেছিপ 1 ভাহার দু কর মুটটিবন্ধ। প্র 
রেখান্তিত এবং মুখ কঠিন তহয়া উঠিগ | অন্ধ এ পবহ 
বিশেষভাবে লক্ষ্য করল: তাহার কৌতুহল উদগ্রতাবে 
পিয়া উঠিনাছিল বলিঘা মনে হইল! চল যেন এই নবাগত 
লোকটির রুহহ্যময় আবনের সন্ধান পাইদাছে। বঙ্গ 
বিঘা সে তাহাকে লক্ষ করিতে লাগিল । কাপ পাতিয়া সে 
তাভার প্রশ্টেকক অক্ছোচ্চারত কথ গুশিতে লাগিল । প্রভাত 
ন] হওয়া পর্যযস্ত অন্ধ সেহভাবে বলিয়া রহিল । 


১১৩ 
ডলি ভার্ডেনের সুন্দর মস্তিষ্কে সে দিনের নুতা-গীতের 
প্রন্তাৰ প্রবলভাবে ভাঠার বুদ্ধিকে বিপর্যাস্ত ফরিথা 
দিতেছিল। দলের এক জন যুবা তাহার নৃত্যের সঙ্গী ছিণ। 
ডলির সহিত নৃত্য করার পর সেইযুবক এমন প্রেম প্রকাশ 
করিফ্াছিল যে, জীবনে সে ডলি ছাড়াক্জার কাহাকেও চাহে 
না। এ দকল কথা ডল্ির মাথায় বিএম উৎপাদন 
করিতেছিল। সেও সব কথা ভাবিতেছে। এমন সমগ্জ মি: 
এভোন্ার্ড চেষ্টারএর মৃষ্তি দুরে গ্েখা গেল। মিগস্ সে 


সা 


দম কা€-ষাভায়নের শার্শি মুছিতেছিল। সে তাহাকে 
দখিতে পাইল। 

তার্ডেন অন্য প্রিকে চাছিয়াছিলেন বলি এডোয়ার্ডকে 
দখিতে পান নাই। মিলেস্‌ ভার্ডেন দেখিলেন। সিম দরজ| 
খলিয়া দাড়াইয়াছে । মিঃ এডোয্ধার্ড চেষ্টার ঘরের মধো 
গৰেশ করিতেছেন।। 

তাকে দেখিয়া অভিবাদনানন্র মিসেস ভার্ডেন 
বদ্কেন। “আপনাকে এতক্ষণ দেখতে পাইনি বলে মা 
করবেন। ভার্ডেন ভারী অন্তমনস্ক। ল্ম্! একখান! 
/5মর আন ত।” 

মিঃ ট্যাপারটিট আদেশ পালন করিল বটে। কিন্ত তাহার 
ক্ীতে প্রকাশ পাইল। যেন সে এ বিষয়ে আপত্তি 
জানাইভেছে। 

লৌহকার বলিলেন, তুমি এখন যেতে পার? সিম 

সিম এবার পূর্বাবং আপন্ডিজ্ঞাপক ভাব দেখাইয়া 
অাদেশ প্রতিপালন করিল । সে তালা-চাৰি প্রস্থাত করিবার 

কমারশালে উপস্থিত হইয়! ভাবিততে জাগিল। তাহার 

মনরে [স বিষপ্রয়োগে হত্যা করিবে কিনা। 

মিঃ এডোযার্ড চেষ্টার যপাষণ উত্তরু প্রদান করিয়া 
১ধমধো আসন গ্রহণ করিলেন । মিস ডলি শ্বহশ্টে এক 
পেয়ালা চা াঙ্কাকে প্রদান করিল । 

মিসেদ্‌ ভার্ডেন বলিলেনঃ আপনার কোন কাছে 
শমাদের দরকার আছে কি? আমি) ডলি ভার্ডেন- 
বাই আনন্দচিত্তে আপনার কাজ করেদেব।” 

এনডায়ার্ড বজিলেন। “এ জন্য আপনাদের কাছে ্থামি 
৫তজ্ঞ। আপনার কথায় আমার সাহস হচ্ছে সভা 
'এামি আপনাঙ্গের সাহায্য চাই 1? 

এ কথায় মিসেস্‌ ভার্ডেন অতাস্ত আনন্দিত হইলেন । 

ডলির দিকে চাহিমা এডোয়ুার্ড বলিলেন। “আমার মনে 
ঠাযছ, আপনাদের শ্ুনারী কন্ত! ওয়ারেণে হয় ত যেতে 
পারেন। আঙিনায়, কাল হয় ত যাবেন। তা যদি 
হয) 'ত1 হ'লে, অনুগ্রহ ক'রে আমার এই চিঠিখানার ভার 
কে নিতে হবে, ম্যাডাম । এতে আমি ভারী উপরুত 
হব। কথাটা এই ষে, চিঠিখানা ঠিক জায়গার পৌছান 
দরকার । অন্ত কোন উপায়ে এ চিঠি পাঠাতে পারৰ ন1। 
সভরাং এ বিষয়ে আপনাদের সাহাষয অপরিার্য) |” 

ফিপেস্‌ ভার্ডেন বলিলেন “আজ কি কাল, কিংবা এ 
সপ্তাঙ্থে ডি ওদিকে যাবে না, কিন্তু আপনার অন্য 
আমাদের অন্থবিধা ত্যাগ করতে ছবে। আপনার বর্ি 
ভিপ্রেত হয়ত তা হ'লে আজই চিঠিখান। ঠিকানায় পৌছে 
পরব) আপনি হয় ভ ভাবছেনঃ ভার্ডেন বুঝি এ প্রস্তাবে 
'মাপততি জানাচ্ছেন । না, তা নয়। উনি বাড়ীতে গন্ভীর- 
ভাবেই ঝসে থাকেন । বাড়ীর বার হলেই ওর প্ৃত্তি দেখে 
কে! তখন জুখে যেন খৈ ফুটতে থাকবে 1” 


& 

কিন্তু প্ররূতপক্ষে ভার্ডেন প্রলয়চিত্তেই বসিয়া সকল 
কথা প্ুনিতেছিলেন। তবে তাভার সহধশ্দিলী কেন যে 
তান্ভাকে অবথ1! আক্রমণ করিলেন, তাহ! বুঝিতে না পারিয়! 
ভার্ভেন সত্যই বিশ্বয়াভিভুত হইয়া পড়িলেন ূ 

তিনি বলিলেন। “প্রিফতমে মার্থা 

বিজ্রপ ও হ্াস্তমিশ্রিত কে হিসেস্‌ ভার্ডেন বাধা দিয়] 
বললেন, “আমি ষা বল্ছি, ভাখুব ঠিক। আমর! সবাই 
তাজানি।” 

গেত্রিয়েল বলিলেন? “না, তুমি ভুল করছ তুমি এত 
লী দন্ত হয়েছ দেখে বরং আমি বেঙঈী খুসীই হয়েছি। 
তুমি কি বল, ভারই প্রতীক্ষা আমি করছিলাম 1” 

(মিসেস ভার্ডেন বলিলেনঃ "তাই নাকি! ধন্যবাদ, 
ভার্ডেন। ষ্ঠ, প্রতীক্ষাই করছিলে বটে! বরাবরই তাই 
ক'রে থাক ৷ এটা আমার অদষ্টই বলৃতে হবে। বেশ! 
বেশ ।” | 

গেটিযেল বলিলেন, “আমি শপথ করে বলছি, মার্থা-- 

পরী প্রকৃত বৃষ্টানের মত হাপিয়া বলিলেন, ভোষায় 
বালে রাখছি ষে, বিবাহিত দম্পতির কণাবার্ধা তাদের 
নিজেদের মধ্যেই তয় উচিত । সুতরাং ভার্ডেন) ও কথার 
আলোচনা এখন থাক্‌! ও নিয়ে আলোচনা করবার প্রবৃত্তি 
আমার নেই । দয়া কারে ও কথা আর তুলো না” 

ভার্ডেন বলিলেন “না, আমি আর কিছু বল্তে চাই 
না” 

মিসেস ভার্ডেন বলিলেন? “বেশ, তবে চুপ ক'রে থাক 

স্বামী বেশ সহজ প্রফুল্লভার সন্িত বলিলেন, “কথাট! ত 
আমি তুলিনিঃ মাথ্1 1 এ কথাটা অবশ্তই আমি বল্‌ব 1” 

সমবেত সকলের দিকে চাহিয়া বিশ্ময়বিশ্তারিত নেজ্তরে 
মিসেস্ ভার্ডেন বলিলেন) “তুমি কথাটা আরম্ত কর নি! না 
না, তা তুমিকি করতে পার! সত তুমি কেন আরম্ত 
করবে ।* 

ভাঁঙেন বলিলেন, ষাক্‌, ও কথ এখন ছেড়ে দেও ।* 

পত্ী বলিলেন, “ঠিক কথা! তুমি যদি বলষে। ডলি 
কথাটা তুলেছিল, আমি ভাতে আপত্তি করব না। আষার 
কর্তব্য কিঃ তা আমি জানি। সেটা যে আমার জান! 
দরকার | মাঝে মাঝে ভুলবার ইচ্ছে হলেও, কথা! সর্ববদ। 
আমার মনে থাকে | ধন্কবাদ ভার্ডেন 

প্বাী ও স্রীর এইরূপ আলোচনায় উপস্থিত সকলেই 
অস্বস্তি অনুভব করিভেছিল। ছুই একটা কথা বলিষ়াই 
এডোয়ার্ড বিদায় লইবার জন্ক উঠিলেন। তিনি ডলির 
কাণে কাণে বলিলেন ষে, কাল তিনি একবার আিবেন, 
যদি পত্রের উত্তর কিছু পানঃ লইয়! যাইবেন। 

বিদায় দিবার জন্য গেত্রিয়েল। এভডোয়ার্ডের সহিত ছ্বার- 
প্রান্ত গর্যাম্্ গন করিলেন। তার পর ফিরিয়া আলিয়া? 
তিনি ডলিকে প্রশ্থ করিলেন। সে কিন্ধুপে ওয়ারেণে গমন 


২৮১ 


কলসি 


বি উপ এইটি শীল উনি 


শা শর্গ ঈি 


২৮২ 


করিবে । জি বলিল যে মেপোলগামী গাড়ীতে চড়িয়াই 
সে যাইবে । 

গেত্রিষেল ডাকিলেন। “মার্থা-” 

চেম্বারে বমিয়াই পত্বী বলিলেন, “তোমার কথ। শুন্তে 
পাচ্ছি) ভানর্ডন |” 

স্বামী বলিলেন, “মেপোন সম্বন্ধে তোমার গুরু আপত্তি 
আছে তাঁ না হলে আজ দিনট! খুব চমতকার | শনিবারে 
কাজের ভিড়িও নেই । আমরা তিন জন গাড়ীতে চড়ে 
চিপওয়েলএ গেলে বেশ হ'ত। সারাদিনট। বেশ ক্ষতি 
তত 1” 

মিসেম্‌ ভার্ডেন বই পড়া বন্ধ করি] অন্রপূর্ণ নেত্রে 
বলিলেন, তিনি এখন উপরে যাইবেন । 

স্বামী বলিলেন, “আবার এখন কি হ'ল, মার্থা 9” 

মার্থা বললেন, “আমার সঙ্গে কথা বলে! না 

(গব্রিয়েল দ্বারপথে বাধার শ্বর্ূপ ইাড়াইয়। 
“মাথা, বল আমি কি দোষ করলম! সত বল। আমি কিছু 
বুঝতে পারছি না। ধুকী, কুই জানিস কি? নাঃ কেউ 
জানে না। শ্ধু মিগস্ই জানে 1” 

ক্ষীণকণ্ঠে মিদেস্‌ ভার্ডেন বলিলেনঃ “মিগ স্‌ আমার 
'অনুরক্ত ।) তাই বাড়ীর সবাই তাকে ত্বণ। করে। ওই 
আমাকে শান্তি-স্ুখ দেমু ।” 

গেত্রিযেল বলিলেন, “কিন্তু ও আমায় মোটেই শান্তি দেয় 
না। ও আমার জীবনের ছুষ্টগ্রচ। €র মধ) 
শয়তানা।" 

মিসেস ভার্ডেন বলিলেন “গর সমন্ধে তোমাদের 
সকলের এ রকম ধারণা ; তা আমি জানি ! সেজন্য আমি 
প্রস্ততই আছি! আমার মুখের ওপরেই তুমি আমাকে 
যখন ঠাট। বিদ্রপ কর, তখন ওর অনাক্ষাতে ওকে ই সব 
কণা বল্বে, এ আর বেশী কি।” 

(মসেস্‌ ভার্ডেন অঞ্রুপাত করিতে লাগিগেন, কখনও বা 
হাসিয়া উঠিলেন, কখনও বা ফৌপাইতে লাগিলেন । এই 
ভাবে তিন উপরতলে চলিয়া গেলেন! 

এ সকপ ব্যাপারের দার্শনিক ব্যাখ্যা এই যে? মিসেস্‌ 
ভার্ডেন চিস্ওয়েলএ যাইতে ইচ্ছুক! তবে তাহার ইচ্ছ। 
আছে, ইহ! প্রকাশ করিতে তিনি সম্মত নহেন। সকলে 
তাহাকে যাইবার জন্য অনুরোধ করিবে ইচাই ভিনি 
চাছিতেছিলেন | 

পরীর ব্যবহারে 
পড়িয়াছিলেন | 

পিতাকে উপরতলে যাহবার জন্ত অনুরোধ করিয়া ডলি 
বলিল, “মাপনি ওপরে ধান, ত1 হলে সব ঠিক হয়ে যাবে” 

ভার্ডেন বলিলেনঃ “ডল্‌ঃ মা! আমার, ধদি তোমার 
বিয়ে কখন ভয়” 

ডলি দর্পণের দিকে দৃষ্টিপাত করিল। 


বলিলেন, 


খালি 


স্বামী অত্যন্ত বিষৃড় হইয়। 


ডিকেন্স-্রস্থাবলী 


পিতা বলিলেন) “যখন তোমার বিয়ে হবে কখনে। 
যৃচ্ছ! যেও নাঃ ম1। সব সময়ে মুচ্ছ। গেলে গ্রছে সুখ থাকে 
না। একটা কথ! মনে রেখ) মা] আমার! তোমার 
স্বামী বদি সুখী ন। হয়, ত| হ'লে োষারও সুখ হবে ন। 
আর'একটা কথা কাণে কাণে বলে রাখি! মিগসের মত 
চাকরাণীকে কখনো রেখ ন।।” 

এই বপিয়া তিনি নবযৌবন1 কনার গণ্ডে সন্গ্েচে 
চুম। দিলেন। তারপর ধীরে ধীরে উপরতলে পত্ধীর কক্ষে 
গমন করিলেন । পত্বী সেখানে বিবর্ণ মুখে কোচের উপর 
শায়িত ছিলেন । মিগস্‌ একট! টুপী লইয়া গৃহিলীকে 
"দখাইতেছিল। 

মিগস্‌ বপিল, এই যে কর্ত। এসেছেন স্বামী ও গ্বী 
যখন এক জায়গায় হন) তখন কি আনন্দের ব্যাপার । 
কে বলবে॥ ও রা দুজন কথ কাটাকাটি করছিলেন! 
করিতে আরস্ত করিল। 

(স্‌ বলিল) “আমি না কেদে পাবিনে। শিঙ্লীমা এমন 
ক্ষমশীলা! একটুতেহ সব ভুলে যান! মশাই, উনি আপ- 
নার সঙ্গে পৃথিবীর শেবপ্রান্ত পর্য)স্ত ষেতে প্রস্তত ৷” 

মিসেস্‌ জীপ ভাস করিয়া মৃহভাবে তাহার পরিচারিকার 
উৎসাহে বাধা দিয়া বলিলেন যে, তিনি এত অবসন্প ষে, 
আজতাহার কোথাও বাওসা অসম্তব | 

মিগল্‌ বলিল “না, না, আপনার অসুখ হবে কেন? 
আমি কন্তাকে জানাচ্ছি, উনি জানেন, আপনি অসুস্থ নন. 
বাইরের বাভাস ও গাড়ীর ঝাকানিতে আরাম (বোধ 
করবেন! ওকে যেতেই হবে। কণা, আপশি ওকে চেপে 
ধরুন, তা হ'লে উান ন! বলতে পারবেন নাশ 

প্রায় পাচ মিনিট ধরিয়। মিলেস্‌ ভার্ডেন আপত্তি জানাই 
লেন । কিছু স্বামীর সাগ্রহ অনুরোধে অবশেষে তিনি যেন 
আনচ্ছাভরে যাইবার অ্মঠি দিলেন! তখন বেশনভুষার 
আয়োজন হইতে লাগিল। মিগস্ তাহার প্রসাধনে সহায়তা 
করিতে লাগিল। যথাসমনে বাহিরে যাইবার পরিচ্ছদ 
সজ্জিত। হইয়া মার্থা নিশ্বে নামিয়া আলিলেন। 

সুন্দরী ডপিও সুপ্দর পরিচ্ছদে সঙ্জিতা হইয়! আসিল। 
সিম্‌ ঘোড়ার মৃখ ধরিয়া দাড়াইগ্রাছিগ) তরুধী ডপিকে 
দেখিয়াই ভাঙার মনে হইলঃ সে বলপুর্বক ডলিকে হরণ 
করিয়া লইয়া পলায়ন করে। কিস্কু ধর] পড়িবার আশক্ছ। 
আছে! সে ভাবিলঃ হয় ত ভবিষ্যতে ভার্ডেন তাঞার 
সহ্কিত ড্লর বিবাহ দিতে পারেন । এইকপে সে চিন্ত! 
করিতেছে, এমন সময় ভার্ভেন তথায় আমিলেন। 

সকলে গাড়ীতে আরোহণ করিলে, গাড়ী 5লিতে আরঞ 
করিল। প্র্ুল্প মুখে ভার্ডেন গাড়ী চালাইতে লাগিলেন । 
মিসেস ভার্ডেনও প্রফুল্পমুখী । 

পথে ভার্ভেন পত্ধীকে এট ওট। দেখাইন্তে লাগিলেন । 


বারনাবি রজ ১৮৩ 


এই ভাবে চলিতে চলিতে তাহার! অরশ্যের প্রান্তে 
আসিক্ক! উপস্থিত হইলেন ৷ বৃক্ষবীণির মধ্যস্থ পথ দিয় 
রুমে গাড়ী মেপোলে পৌছিল। ভাচ্র্ডনের কণ্ঠস্বর গুনিয়া 
বৃদ্ধ জন বাতায়নের কাছে আসিয়া চাড়াইলেন । সঙ্গে সঙ্গে 
'জাও আসিল। তাহারা উভদ্বে এদৃশ্বে এমনই অভিভঠত 
হইয়া পড়িয়ান্ছুল ফে, তাহাদের কণ্ে কয়েক মুহুর্ত অভার্থন।- 
হচক শঙাও বাহির হহল ন1। 

পর-মুকর্বে জো এক লম্মে গাড়ীর দিকে ছুঁটিয়া আসিল । 
প্রথমেই সে ডলিকে হাত ধরিয়া নামাইল। এই স্পর্শস্ুখ 
মুর জন্য হইলেও) ইভাতে সে আপনাকে ধন মনে কিল! 

জা মিসেস্‌ ভার্ডেনকে ৪ আবছরাল সাহাষা করিল! 
জন বলিলেন। এই মঠিলাটি তাহার গ্রন্ি প্রসন্ন নতেন। হাহ 
তনি ভাবিতে পাগিলেনঃ হইনি আমাকে দশ কথা শ্রনাইম। 
বার আন্য এখানে আপিয়াছেন কিনা কিন্কু অবশেষে 
জন তাহাকে সমাদরে ভিতরে লইয়া চলিলেন। মিস্‌ 
ভণর্ডেন প্রাসশ্ভাবে সে অভার্থনা গ্রহণ করিলেন ।। 

নানাবিধ খাগ্যদবায, পানীমপ বোতল-পরিপুণ সুখসেরা 
বরের মধ আসিয়া মিসেন্‌ ভার্ন শ্রীত্হ হইলেন 
গইয়। চপিল | এ নকল পথ তাহার সুপরিটিত । 
১রণে ওয়ারেদ অভিমুখে চলিতে লাগিল 


(৮ হেত 


০ 


মিল কিয়ারডেল ডলির বহুদিনের বনু । একই ধাত্রীর 
স্ন্ট উভয় পান করিয়াছিল সে ওয়ারেণও পোছিছা, 
লাইব্রেরী-ঘরের অধা দিয়া ইমার কক্ষে উপনীত হইল । 

বাড়ীর মধো এই ঘরখানি অতি চমতকার । হম 
তাাকে দেখিয়াই সন্্েহে বৃকে জড়াইযা ধরলেন ভিনি 
ডলিকে ভ্াহার হুঃখের কথা জ্ঞাপন করিলেন! প্রনিয়। 
ডলির নেত্র অশশদক্ত হইল । 

ডলি বলিল, “মিস্) আমি সব শুনেছি । 
কথা । কিন্তু সময়ে লব ঠিক হয়ে যাবে ।” 

ইমা বলিলেন, শবাপারটা কি সত বড় শোচলীয় হয়ে 
দাড়িয়েছে ?” 

ডলি ঝুলিল, “তাই ত মনে হচ্ছে । ভবে আমি একখান! 
চিঠি এনেছি!” 

“এডোয়ার্ড লিখেছেন নাকি ?” 

ডপি হ্বাপিরা ঘাড় নাড়িল। তার পর পকেট হইতে 
পত্রথানি বাছির করিয়। £স ইমার হাতে অর্পণ করিল। 
ইমা ভাড়াতাড়ি শঈীগমোহর ভাঙ্গিয়া পত্রধান! পড়িতে 
আস্ত করিলেন। 

.পঞ্রখানি দীর্ঘ-চারি পৃষ্ঠাব্যাপী ছোট অক্ষরে পূর্ণ। 
কিন্তু সে পত্রে সান্ত্বনার কথ! ছিল না। পত্র পড়িতে পড়িতে 
মাঝে মাঝে ইমা রুমালে নেঞ্র মার্জনা করিতেছিলেন। 


ভারা দুঃখের 


1 


ডলি ইহাতে বিশ্মিত হইল । তাহার ধারণ| ছিল যে, 


প্রেণের ব্যাপারটা আগ।-গোড়াই হাসি-ঠান্রায় পুর্ণ ) জীবনে 
উহার মত কানন্দের ব্যাপার আর নাই । উপি মনে মনে 
এই স্থির করিল, মিস্‌ হেয়ারডেল একনিষ্ঠভাবে ভাল- 
বালিদ্াছেন বলি এত কষ্ট পাইতেছেন। তিনি যি 
অপর কোনও যুবকের সহিত নির্দোষভাবে মিশিতেন এবং 
প্রথম গ্রণযীকে শেষ পর্য্যন্ত বজায় রাখিয়া চলিতেন, তাঙ্কা 
₹ইলে এতটা ছুঃখকোধ করিতে হইত না। 

ডলি মান মনে বলিল) “আমি হলে চাহ কক্কতাম 
প্রণদগান্রীকে একটু ছখ দেওয়া মন্দ নন, কিন্তু ভুখে 
আভিতূত করে ফেলাটা বড় দলাব 1? 

কিন্ধুলে কথাটা মুখে প্রকাশ করা সঙ্গত মনে করিল 


শি 


নং; শুধু নীরবে বলিয়া প্রতীক্ষা করিতে লাগিল মিস্‌ 


হেযারাডেল দীর্ঘ পত্র একবার পড়িবার পর আবার পাঠ 
করিতে লাগিলেন! ভিন চারিবার পাঠের পর ভিনি যখন 
আবার পাঠে মনঃসংযোগ করিলেন ডলি তখন আঙুলে 
চুল জড়াহর়া! সময কাটাইাতে লাগিল । ৃ 

দব বিষয়েরই একট শেষ আছে নুবভীরাও অনস্ত- 
কাল ধরি! পজ্জ পড়িয়া চলিতে পাবেন না। পড়া শেষ 
চইলে ইমা উ্। মুড়িয়া রাখিলেন । এখন প্টধু উত্তর ছিভে 
পারিলেই হসু। 

হম আহ্কারাদির পর উত্তর লিখিয়া (বেন স্থির হইল । 
ডলিকে ও তিনি সাদরে লিমন্তুণ করিলেন ডলি এ প্রস্তাবে 
রাজি হইল । তখন দুই তরুণী উদ্ানে বেড়াইতে গেলেন । 

ভয় হ্রমণ কালে নানা প্রকার কথার আলোচনা 
করিতে লাগিল । জলির সংসর্গ ইমাও অনেকটা শান্তিলাত 
করিলেন । 

দমণশেষে ডিনারের ডাক আসল। 
ইম! চিঠির উত্তর লিখিলেন । 
মিন হিয়ারডেল, ডলিকে একটি ছোট কন্কণ 
দিলেন । উহা ন্েহের ও প্রীতির উপহ্থার । ডল এ বশেছে 
বিদায় লইল। 

পরল] হইতে নামি] সে লাইব্রেরী ঘরেও মধ্য দি 
চলিল ৷ এই ঘ্বরটিকে সে অতান্ত ভয় করিত সে নি:শকে 
কক্ষট অতিক্রম করিতে ষাইতেছে, ওমন সং ঘযের দরজ 
খুলি গেল। সে পেখিলঃ স্বারগা'তে যঃ কেযারডেল 
দপ্তাফমান । ডলি বালাকাল হইজেই £হ লোকি.ক অতাস্ত 
ভয় করিত এবং তাহার স্্গ এড হয়া চলিত চাহিত । 
তীহ্াকে দেখিয়াই সে একটু বিএ হইয়া পড়িল । তাহার 
ইচ্ছা হইল, মি: হেয়ারড়েলের সারিধা হইতে সে ছুটিয়া 
পলাঠন করে লে একবার চষকি ত হইয়া উঠিয়া, নিয় 
দৃষ্টিতে দাড়াইল। | 

ভাঙার হ্বাত ধারণ করিয়া মং হেয়ারডেল বলিলেন, 
“এন্লিকে এল ত) বাছ। তামার সঙ্গে আমার কথ! আছে? 

রা 


আষ্কারলেষে 


পহার 


পত্রথানি ভাহার ভাতে দিয় 


০৭ পতিত 


২৮8 ৰ 


থলিত-কণ্ঠে ডলি বলিল, “আমায় এখুনি যেতে হবেঃ 
মশাই । আপনি এখানে হঠাৎ সামনে এসে দাঁড়িয়েছেন 
ষেঃ আমি ভয় পেয়ে গেছি । আপনি ঈয়। করে আমায় ছেড়ে 
দিন। আমায় তাড়া ভাড়ি যেতে হবে ।” 

মিঃ হেয়ারডেল তাহাকে পড়িবার ঘরে লইয়া গিয়া 
দরজা বন্ধ করিতে করিতে বলিলেন,”তোমাকে এখুনি ছেড়ে 


দ্বেব। তুমি এখন ইমার কাছ থেকে আস্ছ ?” 


চা 
£ 


“হ্যা, মশাই, এখুনি সেখান থেকে আস্ছি। বাবা 
আমার জন্য অপেক্ষা করছেন। সার ' আপনি যি আমায় 
ছেড়ে দেন--” 

মিঃ হেয়ারডেল বলিলেন, *তা আমি জানি। তুমি 
একটা কথার উত্তর দ্াও। তুমি আজ তাকে কি এনে 
দিয়েছ ?” 

স্বলিত কণ্জে ডলি বলিল) "এখানে এনেছি সার ?* 

্যা। আমি জানি তুমি সত্য কথাই বল্বে।” 

ডলি ঈষৎ ইতস্ততঃ করিয়া বলিল, *আমি একখানা 
চিঠি এনেছিলুম 1 

“মঃ -এডোক্কার্ড চেষ্ারেরু কাছ থেকেই বোধ হক্ব 
এনেছিলে? তা হলে ভুমি সে পত্রের উত্তরও নিয়ে ষাচ্ছ?” 

ডলি আবার ইতস্ততঃ করিতে লাগিল ) কর্তব্য নি্ধারণ 
করিতে ন! পারিয়া সে সহসা কাদিয়া ফেলিল ! 

মিঃ হেয়ারডেল বলিলেন) “তোমার ভয় পাবার কোন 
কারণ নেইঃ বাছ1। এমন বোকা মেয়ে কেন তুমি? 
তুমি আমার কথার উত্তর দতে পার। আমি ইমাকে 
জিজ্ঞাস! করবাযাত্র সত্য কথ! জানতে পারব। পত্রের 
জবাব তোমার কাছে আছে? 

ডলির সাহসের কথ! নকলেই জানিত। এখন কোণঠেসা 
হইম়] সে আরও সাহসী হইয়া উঠিল। 

সে ভাত হইয়া কাদিতেছিল বটে, বিস্থ তথাপি সাহসে 


নর করিয়া বলিল, “হ্যা, সার! জবাব আমার কাছে 


ক্াচ্ছে। আপনি আমাকে মেরে ফেল্ভে পারেন? কিন্ত 
« চিঠি আমি হাত-ছাড়া করব না! এজন্ত জামি ছুঃখিতঃ 
কি চিঠি আমি ছাড়ব ন11” 

'মঃ স্কেয়ারডেল বলিলেন? “তোমার দুতা ও সরল 
কথায় মামি খুর্পী হলুম । তোমার জাবন নেবারও আমার 
ফেমন এলাজন নেই, তেম্নি চিঠিও আমি নেৰ না! তুমি 
খুব সাবধ।”' দূতী এবং ভাল মেয়ে?” 

তিনি তের করিয়। ভাঙার নিকট হইডে পত্রখানি 
কাড়িয়া লইবেন পক না, ইহা জানিতে না পারিয়া সে 
তাহার :নিকট হই. বখাসম্ভর দুরে সরিয়া দাড়াইরাছিল। 
লে স্থির করিয়াছিল, *্স পর্য্যন্ত সে আত্মরক্ষা করিবে। 
কোনমতেই পকেট হইতে “নন লইতে দিবে না। 

অল্পক্ষণ নীরব থাকিছ। মি: হেয়ারডেল বলিলেন, 
“আমার মনে কিছুদিন থেকে একটা সংকল্প দেগেছে। 


ডিকেন্-গ্রস্থাবলী 


আমি ইমার একজন সঙ্গিনী খু'জছি। কারণ, সে 43 
একা একা থাকে । তুমি তার পুরাতন বন্ধু, সে তোমাকে 
খুব ভালও বাসে।” 

সে ভাবিল যে, মিঃ হেয়ারঙেল তাঙাকে কথাছু 
ভুলাইবার হয় ত চেষ্টা করিতেছেন । তাই সে বলিল, “তা 
জানি না, মার! আমি তা বল্তে পারি না। বাড়ীর 
সবাই কি বল্বেনঃ ভাও আমার জান। লেই। স্তর: 
আমি কোন কথা এখন বল্তে পারব না)” 

মিঃ হেয়ারডেল বলিলেন, “তোমার আক্মীয়দের ষদি 
আপত্তি না থাকে? তা হ'লে তোমার অনিচ্ছা! নেই ত? 
এ লহজ প্রশ্নের তুমি অনায়াসে উত্তর দিতে পারবে?” 

ডলি বলিল, “ন, আমার লিজের কোন আপত্তি 
নেই। মিস্‌ ইমার কাছে থাকতে পেলে আমি খুপীই হব! 
এতে আমি বরাবরই আনন্দ অনুভব ক'রে থাকি । 

মিঃ হেয়ারুডেল বলিলেন, এ খুব ভাগ কথ বলেছ। 
তোমাকে এই কথাটাই আমার বলবার ইচ্ছে ছিল) তুমি 
যাবার জন্য থুব ব্যস্ত হয়েছে । আমি আর তোমাকে আটক 
ক'রে রাখব না” 

ডলি আর কালবিলগ্ব করিল না মিঃ ছ্েসারডেলের 
ওষ্ঠপ্রান্ত হইতে কথাগুলি শেষ না হইতেই সে কক্ষ হইতে 
বা্ির হইয়া সোজা বাড়ীর সান্গিধ্য ত্যাগ কররিল। সেযাঠে 
পড়িয়া চলিতে আরম্ভ করিল। 

মাঠে আসিরা সে প্রথমতঃ একচোট কাদিয়া লইঞ 
তার পর যখন মনে পড়িলঃ। কত সহঞ্ষে পে নিষ্কৃতি 
পাহমাছে। তখন তাহার হালি পাইপ । অশ্রধারা শুকাইয়া, 
হাসির বিমলদীপ্ডতি প্রকাশ পাহল। হাক্কবেগে সে এমন 
অধীর হইসু! পড়িল ষে অবশেষে একটি বৃক্ষকাণ্ডে গেলা 
দিয়! দাড়াইল | হাসিতে হাসিতে যখন সে শ্রাস্ত হয়! 
পড়িল, তখন সে টুগীট। সুবিন্যন্ত করিল, অশ্রার্চষ্ক মুছিয়া 
ফেগিল। তার পর ওয়ারেপ প্রাসাদের চিম্শীর দিকে 
চাঠিজা চলিতে আরম্ত করিল। 

প্রদোধান্ধকার তখন ঘনাইয়া আসিক়্াছে। শীঘ্রই 
রারি সমাগত হইবে: কিন্তু পণটি তাহার এতই সুপরিচিত 
য। এ সকল কথ! তাহার মনেই স্থান পাইল না। আনে 
তাহার কোনরূপ আশঙ্কাও উদিত হইল ন!। ইহ! ছাড়া 
নবপ্রাপ্ত কক্ষণটির শঠনলৌন্দর্য। মে ভাল করিয়া লক্ষ 
করিতেছিল । ভাল করিত! মুছিয়া দৃষ্টির লপ্দুখে প্রসারিত 
করি! সে উহা! ভাপ করিয়া দেখিল | তাহার মণিবন্ধে 
উচ্থী চমৎকার মানাইয়াছিল। বার বার নানাভাবে 
ঘুরাইয়! ফিরাইয়। লে উহা দেখিতে দেখিতে আত্মহারা হইয়া 
পড়িল। তাহার পর ভাবিল, পত্রখানি না জানি কতই রহছতে 
ভর1। সে উ€! পকেট হইতে বাছির করিয়া হাতে লইল। সে 
ভাবিতে লাগিলঃ পত্রের আরস্ত কিরুপেই বা হইয়াছে এবং 
শেষ হইয়াছে বা কি কথা বলিঘ্ন1। ডলি একবার ভিঠি। 


.. ০০৮৮ 





মন পথ চপিতে লাগিল। 
০৭ চপিতে চলিতে যেখানে পথটি সরু হইয়া! আসিয়াছে, 


| হার মনসিহিত কাঠের বেড় পার হইবার সময় সে বনের 


মধে। একট! খন্‌ খন শন শুনিতে পাইল। শব্দ শ্বনিয্াই 
সে সঠস্। স্তক হইজ। দাড়াইপ। সেকাপ পাতিয়া শুনিতে 


লাগল | চাকিদিকে নিষ্ন্ধভা বিরাজ করিতেছিল। সে 


মারার চলিতে আরস্ত করিল! 'ঘবার 
৮৮- লাগিল, অবস্থা ভয় সে পার নাই। 

সেচপিতে আরম্ভ করিবামাত্র আবার অনুন্ূপ শব্ধ 
শন:5 পাহল। কেহ যেন শুষ্ক পরের উপর সতকভাবে 
াণগেপ করিতেছে। বেস্থান হইতে শক আদিতেছিল। 
লহ দিকে সে চাহিয়া দেখিল'। তাহার মনে উইল, কেহ 
এন গ্রাড়ি মারিয়া আসিতেছে । সে আবার থামিল। তখন 
দেশকে কোন শব শুনিতে পাইল না। এবার সে পুর্ধা' 
একা দুততরপদ্দে চলিতে আরস্ত করিণ। নে গুন্‌ গুন্‌ 
৪. একট! গানের কলি ভাঙ্গিতে লাগিল । সে ভাবিলঃ 
বাপ ঠপু বাতাসের শব লে পশিয়াছে। 

'কন্ধ সে পামলেই শ্দ থামিযা বায় কেন! আবার 
চলত আরস্ত করিলেই শখ পনা যায়, হার কারণ কি? 
সহ চিন্ত! মলে উদিত হইবামাত্রহই "স আবার চপ| বন্ধ 
কাপল! আবার খম্‌ খন ধান থাময়া গল এখন সে 
হাহ সীতা হইল সেকি কারবে, তাহ] ভাবিযু। স্থির 
করিত পাপ্রিল শা? এমন লময় কোপ স্রাইয়। এক জন 
পক তাহার সন্ধে আদিয়। দাড়াইধা । 


সে প্রুতপদে 


স২.৯ 

সহী লোকটিকে দেখিয়াই ডলি ফেল স্বস্তির শিশ্বাস 
এগ কবিল। পোকটি আর কত নহে মোপালের হিউ। 
সহ তাহার পথ রোধ করিয়া দাড়াইয়াছিল। 
'বস্মযভরে তাহার নাম উচ্চারণ করিগ। 

পে বপিলঃ “ও, তুমি, হিউ? তোমাকে দেখে আমি 
ধূসী হত্েছি। তুমি আমাকে ভয় দেখাপে কেন?” 

প্রশ্নের কোনও উত্তর না দিয়া সে ডলিকে শুধু দেখিতে 
পাগিল। 

ডলি জিওান| করিল, “ঠুঁমি কি আমাকে এগিয়ে নিয়ে 
মধার জন্য এসেছ?” 

1£উ ঘাড় পাড়িল। সেষেন বপিতে চাহিল যে) সে 
ঠাহারই প্রতীক্ষা! করিতেছিল। আরও আগে ডলি 
আলিবে। সে ভাবিয়াছিল । 

এই কথায় অনেকট1 আশ্বন্ত হইয়া! পি বলিল, “আমি 


ডপ 


অবেছিলুম। তারা কাউকে হয় ত পাঠিয়ে দেবে” 


কু স্বরে ছিউ বলিল, “আমাকে কেউ পাঠায় নি। 
খামি নিজেই এসেছি ।” 


বারনাবি রজ 


রঃ বার কর্ধণখানির কথ! ভাবিতে ভাবিতে আনন্িত- 


২৮৫ 
এই লোকটির বর্ধর স্বভাব (এবং অপরিচ্ছ্ধ দেহ সকল 
মময়েই ডলির ষনে একটা অপিশ্চিত আশঙ্কার সঞ্চার 
করিত । বহুলোক কাছে থাকিলেও, এই ভীতি হইতে 
সে নিস্তার পাইত মন] সে হিউয়ের সংআরব হইতে 
সর্বদাই দুরে থাকিতে চাহিত। এন্রপ নির্জন স্থানে 
তাহার অবাঞ্ছনায আবিতভাকে সে সত্যই শঙ্ষিত হই? 
উঠিল) বিশেষতঃ অন্ধকার দ্রভ বাড়িয়া চলিয়াছে। 
উছাতে তাহার শঙ্ক। আরও বাড়িল। 
বিশেষতঃ হিউফেরু বর্ধার দৃষ্টিতে এমন একটা লোলুপতা 
ফুটিয়া উঠিতেছিল বে তাহ দেখিয়! তরুণী ডলি বিশেষভাবে 
চিন্তিত হইয়া পড়িল সে শঙ্ষিত দুটিতে অপাঙ্গে তাহার 
দিকে চাহিল । সে অগ্রসর হইবে, কি পশ্চাতে ফিরিবে, 
তাহা ভাবিনু। উঠিতে পারিল না। লোকটা নীরবে তাহার 
দিকে চাহিয়া দাঁড়াইয়া রহিল। কফেক মুহুর্ত এইভাবে 
চাড়াইদা থাকিঘা, সাহসে ভর করিয়া ডলি তাহার পার্থ 
দয়] দৌড়িয়া বাহির হইল । 
তাহার পাশে পাশে চলিতে চলিতে হিউ বলিল+“আমাকে 
এডাবার জ্গন্থ তুমি অত লৌডচ্ছ কেন?" - 
তুমি 


ডলি বলিল, “আমি ভাড়া-ভাট়ি ষেতে চাই । 
আমার অত কাছে এসো না।” 

তাঁহার দিকে ঝুঁকিয়া পড়িয়া হিউ বলিল, “বড় কাছে 
এসেছি! কত কাছে এসেছি? যিসট্রেস্‌ তুমি আমার 
গব্বের বস্ ৷” 

ভাহার নিশ্বাল ডলির ললাটে অনুভূত হইল । 

ডলি বলিল, আমি কারও গব্বের বস্ক নই। 
যাও, অথবা আগে যেতে পার 

ভাহার বাছ নিজ্ঞ বাহুপার্থে আবদ্ধ করিবার চেষ্ট! 
করিয়া হিউ বলিল) “ন!; মিসট্রেস্‌। আমি তোমার পাশে 
পাশেহ হাটব।? 

ডলি হাত ছাড়ায়! লইয়। নিজের ক্ষুদ্র কর মুষ্টিবন্ধ 
করিল। তার পর বেশ বলের সহিতই হিউজের শরীরে 
আধাত করিল । ইহাতে মেপোলের হিউ প্রচণ্বেগে হাস 
করিয়া উঠিল, এবং তাহার বাছুর ভ্বারা ডলির কটিদেশ 
বে্টন করিষা অশাধাসে ভাহার বলিষ্ক বাহুবন্ধনে 
তাহাকে ধরিয়া রাখিল। সে যেন একটা ক্ষুড্কায়া 
পাখী মাত্র। 

“হা, হা) হা! বেশ করেছ? মিসট্রেস! আবার মার। 
তুমি আমার মুখে ঘুষি মার, চুল ছিড়ে দেও, দাড়ি উপড়ে 
ফ্লপ) তোমাকে কিছু বল্ব না। তোমার চমৎকার 
চোখের খাতিরে আমি একটুও রাগ করব না। যার, 
আবার মার ! হ।? হা, ছ।! আমি খুব পছন্দ করি!” 

তাহাকে হই হাত দিয়! ধাকা দিয়! সরাইয়! দিবার চেষ্ট! 
করিয়। ডলি বলিলঃ “ছেড়ে দেও আমাকে, এখুনি ছেড়ে 
গ্নেও।” 


পেছিস্ে 


২৮৬ 


তোযার তা কর! উচিত! শোন, শোন বলছি। তুমি এত 
গর্রিতা কেন? অবশ্ত দে জন্য আমি তোমার সঙ্গে ঝগড়া 
করছি না। বরং তোমার গর্বিত ভাব দেখলে তোমাকে 
আরও ভালবাস্তে ইচ্ছা হয়। হাঁ, হা, হা! গরীবের 
চোখেও তোমার লৌনদর্যয লুকুতে পার না, এটাও সুখের ৮ 

ডলি তাহার কথার কোন উত্তর দিল ন1। হিউ এখনও 
তাহার গতি বন্ধ করে নাই। সুতরাং ডলি আগাইযা 
চলিতে লাগিল । অবশেষে দ্রুত ধাবন এবং ভিউষ়ের 
আলিঙ্গনে পিষ্ট হওয়ায় ডলির সমস্ত শক্তি ষেন বিলুপ্ত হইবার 
উপক্রম করিল ' লস আর চলিতে পারিল না! । 

হাপাইতে হাপাইতে ডলি বলিল “ছিউ, তুমি বড় ভাল 
লোক । তুমি আমায় ছেড়ে দেও আমার যা কিছু 
আছে, সব তোমায় দেব । আর কাকেও এসব কথ! আমি 
বলব না।” 

চিউ বলল, “ন! হদি বলঃ তাতে ভালই করবে। 
ওগো? ক্ষুদ্ধ পাখী, গুনে রাখ, এ সব কথ! বলো ন। 
বল্ছি। এখানকার সবাই মামামু ভাল ক'রে চেনে জানে 
ষে, আমি ষামনে করি) তা কারে থাকি । এসব কণ! 
বলবার ইচ্ছে যদি থাকে, কণ। ঠোটে বার করবার আগে 
ভাল ক'রে ভেবে দেখো কারণ, তার ফল মোটেই ভাল 
হবে না। কোন নিরপরাধ ব্যক্তির কাছে এ সব কথ! 
বলবার পর তার ভগ্বানক সপ্বনাশ ঘটবে, তা” বলে 
রাখলাম । আমাকে ঘটালে, আমি 
থাকব না। আমি কাউকে গ্রাহা করিনে। সকলকে 
কুকুরের মত দেখি । একটা কুকুরকে মেরে ফেলতে 
যতটুকু সময় লাগে, তার চাইতে কম লময়ে আমি একট। 
মানুবকে খুন করছে পারি । মানুষকে খুন ক'রে আমি 
এক দিনের জনও দুঃখ বোপ করিলি। কুকুরের মতই 
মান্তরষের প্রাণ ামার কাছে নগণা |” 

সেযেরধপ অঙগ-ভঙ্গী সহকারে কপাগুলি বলিল ভাঙাতে 
ডলির মনে ভয়ের সঞ্চার হঠল। ভমু পাইবামার তাভার 
দেহে ধেন নুতন শক্তির সঞ্চার হইপ! £স সহদা আপনাকে 
হিউয়ের আলিঙ্গন হইতে মুক্ত করিয়া লইঘা দ্রুতবেগে 
দৌড়িতে আরম্ভ করিল । কিন্ত দ্রুত-ধাবনে ভিউ অপ্রতিথন্দী 
ছিল । একশত গজ যাইতে না ষাইতঠেই হিউ ডলিকে গিকা 
বানবেষ্টনে আবদ্ধ করিয়া ফেলিল । 

“ধীরে, প্রাণাধিকা। ধীরে ! হিউসের কাছ থেকে তুমি 
পাপাবে ? আমি ষ তোমাকে সকলের চেয়ে ভালবাসি ।” 

আপনাকে মুক্ত করিবার জন্য ধস্তাধস্তি করিতে করিতে 
ডলি বলিল, “ছাড় বলছি। এখুনি আামি লোক ডাকব ।” 

হিট রূলিল। “েঁচাচ্ছ। তার জরিমান। 'আদাঘু করে 
নেই। হা, হাঃ হা! তোষার এ সুন্দর ঠোট থেকে 
রিমান] আদায় করে নেই । হা) হা) 1!” 


হিউ বলিল, “ওগে! মধুয়াধরা, আমার উপর দয়া কর।- 


ভগবান! 


চপ ক'রে 


প্রাণপণ শক্তিতে ডলি চীৎকার করিয়। উঠিল, “রঙ্ষ 
কর! রক্ষা কর! রক্ষা কর!” সেই চীতৎকারের উচ্চ 
আসিল । একবার নে-তিনবার । 

আনন্দে অভিভূত হইয়া তরুণী বলিয়া উঠিল) “য় 
জো, প্রিফতম জো) এ দিকে এস-রক্ষা কর।” 

আক্রমণকারী মুচুত্তমাত্র, কি করিবে ভাবিয়া না পাইয়া 
চুপ করিয়া ঈাড়াইল । ষে উত্তর দিয়াছিল, তাহার বষ্ঠম্থর 
ক্রমেই কাছে আঙিভেছিল। সে তখন কর্তব্য স্থির করিতে 
বাধা হইল । ডলিকে ছাড়িয়! দিয়া, ভয় দেখাইয়া বলিল) 
“ওকে সধ কথা বলে তার ফল কি হয় দেখো 1” এক লঙ্গের 
বেড়া ডিঙ্গাইয়া সে তখনই অন্তন্থিত হইল। ডলি দুটিগা 
গিয়া জোর প্রসারিত বাহুর মধ্যে ঝশাপাইয়া পড়িল। 

জে বলিয়া উঠিল, “কি হয়েছে? আঘাত পেয়েছ! 
কিরকম আতাত? কে সে? কোথায় গেল? কি রকম 
দেখতে? এহক্সপ অজন্র প্রশ্ব জিজ্ঞাস] করিয়া সে দির 
সম্বন্ধে শিপ হইতে চাহিল। কিন্ধু বেচারা ডলি এহ 
(বিচলিত হইয়াছিল 'ষঃ কিছুক্ষণ (স কোন কথাই বলি 


স্ব 


পারল না। *স ভাহার খুকি মাদ। রাখিয়া খাশি 
ক্ষাপাইতে লাগিল তাহার বুক চষন তখন ভাস! 
ষাইতেছল। 


ডলি তাহার বুকে মাপ! রাখিয়া দাড়াইয়া থাকেও ইহাতে 
ক্ষোর বিন্দুমাত্র আপনি ছিপ না । তবে এ অবস্থায় দলির 
মাথার টুপি স্থানচাত ভইয়াছিল। জো উঁদির এজঁন্দন সহ 
করতে পারিতেছিল না তাহার অবন্থা দেখিয়া এজ 
অতান্ত (বিচলিত হইল। সে ডলিকে সাস্বন। দিতে লাগিল 
কাণে কাণে অনেক কপা বলিল! কেহ কহ বপে সেডগি 
বিদ্বাধরে চঙ্বলরেখাগ মুদ্রিত করিয়! দিফাছিগ। কিন্গসে 
বিশ্বালযোগা নহে । বাহ হটক, সে অলেক মিন্টু আঙ্থাগ। 
বাকা প্রদান করিপ, ডাল ইহাতে ভাহাকে বধি। দিল ন! 
প্রায় দশ মিনিট জোর বুকে মাদা রাখিয়া, তার পর ডগি 
সুস্থ হইঘা উঠিল। 

জো প্রশ্ন করিলঃ “কমি কিসে ভয় পেয়েছিলে ?” 

সে উত্তর দিপ, একটা অপরিচিত বাক্ষি তাহার পাঠ 
লহয়াছিল । সে প্রথষে ভিক্ষা চাঙে, পরে জাঙ্াকে ভঃ 
দেখাইয়। লুনের চেই্টা করে । জো আসিয়া ন। পড়িলে। 
সে ডপিন্র সমত্ত লঠ কারয়া লইত। সেষেরপ ইতন্তত 
করিয়। অসংপগ্নভাবে কথ বলিতেছ্িল। তাহাতে জোর মনে 
হইল, ডাল বড় ভয় পাইয়াছে, তাই এপ করিতেছে 
কাছেই তাহার মনে একবারও কাহিনীর সতাতা সন্থষ্ধে 
সন্দেহ জাগিল না। 

সেদিন রাত্রিতে এবং ভার পর অনেকবার ছিউয়ের 
সতর্ষ বাণী তাহার কর্ণে উদিত হইয়াছিল । কাজেই আসন 
টন! প্রকাশ করিতে তাহার সাহস হইল না । সেচাপিয়া 
গেল। ডলির মনে ছিউ সম্বন্ধে ভীষণ আতঙ্গ দৃঢ়কুদ হই? 


বারনাবি রজ 


হরিযাছিল। লোকটা সবই করিতে পারে। ডলি যদি 
ছিটয়ের কীত্তির কথা প্রকাশ করিয়া দেয় তাহা হইলে এ 
ভীধন নর-পশ্ডটা নিশ্চিতই সর্বনাশ করিয়া বলিবে। এ 
(টিকে জোই তাহাকে নিদারুণ পরিণাম হইতে রক্ষা 
করয়াছে। জোর কল্যাণকামনায় বাধা হইয়া ডলি 
প্রত সত্য গোপণ করিয়া রাখিল। 

ডলির হাৎকম্প তখনও থামে নাহ । কাহারও সাহাঘা 
বাতীত, ভাঙার এক পাও অগ্রসর হইবার শক্তি ছিল ন]। 
£তরাঃ জোর দেহে ভর দিয়া ডলি অতি ধীরে ধারে পথ 
চলিত লাগিল । ইহাতে জে। খুবই আনন্দ অনুভব করিল 
কমে দুরে মেপোলের আলো দেখা গেল । এই সময় মহস! 
চলি পথের মধে। ঠাড়াইয়া পড়িয়া বলিঘা উঠিল “চিঠি 
কথায় গেল |? 

,জ বলিল? “কিসের চিঠি ?” 

'নজের মণিবন্ধ চাপিয়া ধরিয়া ডলি বলিল) “থে চিঠি 
৮ম আন্ছিলুম-সেটা আমার হাতেই ছিল! আমার 
কপট ৭ ত নেই দেখছি! ছটাই হারালাম! 

ক্ধা কলিলঃ “এখুনি হারালে নাকি?” 

দ্ধ সে সমর আমার হাতি দেকে পাড়ে গেছে? অথব। 
হ।শয়েছ ৮ বাপতে বলিতে সে শিজের পকেট হাজডাইতে 
গল । 

"নাঃ নেই | ছুটোই গেছে! কি অনু আমার? 
বণ জলি আবার কীাদিবার উপক্রম করিল! 

১৪1 ভাহাকে আশ্বাস দিয়া বলিল ষেঃ ডলিকে পান্থ 
[দবানে পৌছায়) দিঘা নম আলো আনিফা সমস্ত পথটা 
হর তর করিম খুজিয়া দেখিবে। খুব সম্ভধ উহ পাওয়া 
যাইবে । এর মনো কোন লোক এ পথে চলে নাই? 
হঙগাং ছিশিষগ্ুলি খোব। যাইবে না) ডল তাহাক 
প্ঠবাদ জ্ঞাপন করিল। ভার পর উতষ্বে মেপোলে 
পাঁছিল। সেখানে তখন শ্রার্ডেন পরী বৃদ্ধ জনের সহিত 
দুব গল্প গুজব করিতেছিলেন। 

ডলির বিপদের কণা মিঃ উইলেট গন্ভারভাবে শ্রবণ 
করলেন । মিসেস ভার্ন কগ্ঠাকে বিলম্ব কারয়া 
আসবার জন্ত তিরস্কার করিতে লাগিলেন । ভার্ডেন 
একবার কন্তাকে চুমা দিলেনঃ পরে জোকে আন্তরিক 
ধস্তাধাদ জ্ঞাপন করিলেন । 

বৃদ্ধ জন পুধু এব্যাপারে ততটা উৎসাহ প্রকাশ করিতে 
পাঞিলেন না). ষদি ডাকাভটার স্থিত মারামারি হইইতঃ 
তাহা হইলে জোর আহত হইবার সন্তাবনা ছিল। সেরূপ 
কবে অর্থবায়ও হইত এবং মেপোলের সুনামেরও ব্যাঘাত 
থটত। পুর থে অগ্থের ব্যাপারে নিজেকে এমনভাবে 
'বজড়িভ করে, ইহ] বৃদ্ধের অভিপ্রেত ছিল ন। সে ভাবটা 
জানাইবার জন্ত তিনি বার বার জোর দিকে চাহিয়া ঘাড় 
পাড় লাগিলেন । 


২৮৭, 


এ দিকে জো লন হালিয়! একটা মোটা লাঠি গ্রহণ 
করিল। তার পর জিজ্ঞাসা করিলঃ হিউ আস্তারলে আছে 
কিনা। 

মিঃ উইলেট বলিলেন; “লে রান্নাঘরে আগুনের ধারে 
ঘুমুচ্ছে। তাকে তোমার কিসের দরকার ? 

জো বলিল) “সে আমার সঙ্গে গিয়ে চিঠি আর ক্ষণ 
খুঁজবে । হিউ। হিউন তুমি কোথায়?” 

ইন্থাত্তে ডলির মুখ বিবর্ণ হইয়া! গেল-তাহার যুচ্ছার 
উপক্রম ঘটিল। খানিক পরে হাই তুলিতে তুলিতেঃ 
আড়ামোড়। ভাঙ্কিতে ভাঙ্গতে হিউ সেখানে আসিছ। 
দাড়াইল। তাহার ভাবভঙ্গী দেখিঘা মনে হইল এইমাত্র 
দে গাঢ় নিদ্রা হইতে উঠিয়া আসিয়াছে । 

লগনটা তাহার হাতে দিয়া জো বলিল “ওরে ঘুম- 
পাগলা, লঞ্টনট! নিয়ে চন? কুকুরটাকে সঙ্গে নেও। আর 
তোমার সে ছোট লাঠিটাও নিতে ভুলো না । সে 
'লাকটার দেখা যদি পাই) ভার দফা! শেষ কারে দেবা” 

চক্ষু রগড়াইয়] ভিউ বলিল "কোন্‌ লোকটা ? কার কথা 
বলৃছ ?” 

ভরা সাতস প্রদর্শন করিয়া বলিল। “কে সেও ভাকে 
হামার জান! উঁচিত। কমি এত বড় একটা ছজোফান 
শুয়ে শুয়ে নাক ডাকাচ্ছ। আর ভদ্র ঘরের মেঙ্ছেদের উপর 
(ল লোকটা অভাচার করতে সাহল পায়?” 

ভাসিতে হাদিভে তিউ বলিলঃ কই) আমার কাছ 
থেকে ত)কেউ কিছু কড়েনিতে সাহস করে না! ভারা 
কান ছল 1” 

সকলেই ডালর 
লোক? 

জোর দিকে একবার চাহিযী হিউ বলিল, কার মত 
দেখত বলন ৩? আমার মত মাথায় ঢা! হবে 1” 

“না, অত ভঙ্বা নয়!” ডলি (কি বলিতেছিল তাহ! 
“ঘন ভাঙার খেয়ালই ছল না । ্‌ 

তরুণীর ছকে ভীক্ষুদৃষ্থিতে চাহিয়া! হিউ বলিল “কি 
কম পোষাক তার দেহে ছল? আমাদের কারও মত 
নয় 1 এখানকার সবাইকে আমি চিনি । সব শুন্লে, 
আমি ঠিক লোকটাকে ধরতে পারব ” 

ডলির মুখ আরও বিবর্ণ হইয়া গেল; সেভাল করিষা 
সব কথ বপিতে পারিল না। সে বলিল যে, লোকট। 
রুমালে মুখ ঢাাকয়া রাখিয়াছিল। ইহা ছাড়া সে লোকটার 
বিষয় সে আর বেশী কিছু বলিতে পারে না। 

ছিউ ঈরাপ্রণোদিত কণ্ঠে বলিল, "তাকে দেখলে 
চিন্তে হয় ত পারবে না?” 

কাদিতে কাদিতে ডলি বলিল, না, ভা হয় তপারৰ 
না। আমি তার মুখ দেখতে চাইনে। ভার কথা আমার 
চিন্তা করতেও ইচ্ছে নেই। তার সম্বন্ধে আমি আর 


দিক চাহিতে, দে বলিল। একটা 


ই৬৮ 


আলোচন। করতে চইনে। মিঃ জো, জিনিষগুলোর 
খোজে যাবার দরকার নেই। ও লোকটার সঙ্গে আপনি 
যাবেন না।” 

হিউ বলিল, “আমার সঙ্গে যাবে না! আমি সবার 
উপরে কড়া। সবাই আমাকে ভয় করে । কেন, আমার 
মন ভ খুবনরম। সব মহিলাকেই আমি ভালবাসি!” 
শেষের কথাট! সে মিসেস্‌ ভার্ডেনকে লক্ষ্য করিয়া বলিল। 

মিসেস্‌ ভার্ডেন তাহাকে বলিলেন ষে, কথাট! প্রোটেষ্টান্ট 
খুষ্টানের মত কথা নহে । মুসলমান ও বুনো দ্বীপবাসীর 
মত কথ।। তিনি তাহাকে বলিলেন, ভাল করিয়া “প্রাটেষ্টাণ্ট 
ম্যান্তয়েল বই পড়িয়া দেখা উচিভ। এখন হইতে পয়সা 
জমাইয়া একখপ্ড পুস্তক তাহার ক্রযু করিলে ভাল হয়। 

তিনি আর9 অনেক কথ! বলিভেছিলেন, ইতিমধো 
হিউ ভাহার যুবক প্রভুর অন্থলরণ করিল । 

অনুসন্ধানে কোন ফল হইল না । জো সমস্ত পথ ও 
পাশের ঝোপ-ঝাড় তন্ন তন্ন করিয়! অনুসন্ধান করিষ! 
দেখিফাছে, কিন্তু কোন জিনিষই পাওয়া যায় নাই । ডলি 
অবশেষে মিস্‌ হেয়ারডেলকে সংক্ষেপ কাল্পনিক গল্প রচন! 
করিয়। সংবাদটি জ্ঞাপন করিলস। জে| পরদিবস পত্রখানি 
ষথাস্থানে পৌছাইয়া দিবার ভার গ্রহণ করিল । 

পান-ভোজনে আপ্যাসিহ হইয়। ভার্ডেন-পরিবার সহরে 
ফিরিবার কল্পনা করিলেন. জো কিছু দূর পর্যন্ত তাহা 
দিগকে আগাইয়া দিবার জন্য জেদ ধরিল। পথের ষে 
অংশ নির্জন ও বিপদসস্কুলঃ ততদুর পর্ষাস্ত সে অশ্বারোহণে 
আগাইয়। দিয়া আসিবে । 


সস, 


রাজ্রিটা। যেমন সুন্দর) তেমনই মনোরম | ডলির মনট। 
অত্যন্ত বিক্ষিপ্ত থাক! সত্বেও সে মাঝে মাঝে নক্ষত্রচিত্রিত 
আকাশের দিকে বিক্ষুব্ধ দৃষ্টিতে চাহিতেছিল। পথটি বেশ 
ন্ুন্দর। গাড়ীতে ধার! লাগিতেছিল না । ডলি গাড়ীর 
ষে পার্খে বসিয়াছিলঃ সেই ধারেই ক্ষ! অশ্বারোহণে 
চলিতেছিল। ডলি মাঝে মাঝে জোর দিকে চাহিয়! 
দেখিতেছিল । 

ডলি মাঝে মাঝে কথাও বলিতেছিল। তাঙ্বার ভয়ের 
কথা, জোর সহসা! 'আবিভাৰ এবং তাহাকে রক্ষা করার 
কথা, তাহার কৃতজ্ঞতা--স কৃতজ্ঞত! হয়ত সে ভাল করিয়া 
ধন্তবাদের দ্বার। প্রকাশ করিভে পারে নাই, এই সব কথ। 
বলিতেছিল। অতংপর তাহাদের বন্ধুত্বের বন্ধন আরও দৃঢ় 
হইলঃ ইহাও বলিতে ডলি বিস্বৃত হইল না। জে কিন্তু খন 
বলিল, বন্ধুত্ব নহে তখন ডলিবিশ্ময় প্রকাশ করিয়া বলিলঃ 
বন্ধুত্ব যদি ন1 হয়, ভবে কি শত্রুতা? তখন জো বলিল, 
কন্ধুত্ব অপেক্ষাও ভাল অবস্থায় কি তাহার! আসিতে পারে 
না? ডলিসে কথার উত্তরে একটা উজ্জলতম নক্ষত্র 


, নে চলিতে লাগিল। 


দেখাইয়া বলিল ধে, এমন উজ্জ্বল তারা আর নাই। জোর 
দৃষ্টি সেদিকে সে আকর্ষণও করিল । ডলি যেন কিছুই বুঝ . 
না, এমনই ভাব প্রকাশ করিতে লাগিল। 

চুপি চুপি ছাড়া তাহার কোনও কথা বড় গলায় 
আলোচনা করিতেছিল না। এই ভাবে জঙ্গলাকীর্ণ পথটি 
তাহারা অতিক্রম করিল! অপেক্ষাকৃত জনবহুল পথে 
পড়িবামাত্র সকলে পশ্চাতে অশ্ব-খুরের শব্ধ শুনিতে পাইল । 
সে শব্ধ শুনিয়! মিসেস ভার্ভেন চীৎকার করিয়া উঠিলেন। 
অশ্বারোহী তখন নিকটে আসিয়া পড়িযাছে। পে বলিদ! 
উঠিল, “বন্ধুজন +” 

দেখিতে দেখিতে অশ্বারোহী কাছে আসিয়া পড়িল। 

শিহরিয়1 উঠিয়া ডলি বলিলঃ “আবার সেই লোকটা ।” 

জো বললঃ “একে? হিউ? তুমি এলে কেন?” 

ভার্ডেন-কন্তার দিকে অপাঙ্গে চাহিষা হিউ বলিল, 
“আপনার সঙ্গে ফিরতে হবে বলে উনি আমাকে 
পাঠালেন 1” 

জো বিরক্কিভরে বলিয়া উঠিল, পবাৰা পাঠিফেছেন 
তিনি কি আমকে এখনও খোক। ভাবেন নাকি?” 

ভিউ বলিল, “পথটা! এখন নিরাপদ নয়। 
এক জন সঙ্গী থাকা ভাল” 

জে] বলিলঃ “ভা হ'লে এগিয়ে চল আমি এখুনি 
ফিরছি না।” 

হিউ কথামত কাধ্য করিশ। গাড়ীর ঠিক আগে আগে 
সেখান হহতে সে বার বার পশ্চাং 


কাতর 


ফিরিয়া দেখিতেছিল। ডলি বুঝিল। হিউ তাহ্াকেহ 
দেখিতেছে। সে তাহার দিকে মোটেই চাহিল না। এতই 
সে ভীত হইয়াছিল 


ডলি ও জোর আলোচন1 আর তেমন চপিল না । যিতসিন 
ভার্ডেন এতক্ষণ দুমাইতেছিলেন। এখন সম্পূর্ণ জাগিয়। 
উঠিষাছিলেন। আরও এক মাইল পথ অতিক্রম করিবার 
পর মিসেস্‌ ভার্ডেন জানাইলেন ষে, জোর আর এক পাও 
অগ্রসর হওয়া! চলিবে না। জে] অনেক আপত্তি জানাইন, 
তাহার বিন্দুমাত্র ক্লান্তি জন্মে নাই, সে এখনও বেশ সুস্থ 
আছেঃ এ সকল কথা বলিলেও মিসেস্‌ ভার্ডেন ঘোর 
আপত্বি জানাইলেন । 

সুতরাং জে! হুঃখিত-মনে বলিল “তা হ'লে আঞ্জকের 
মত বিদায় 1” 

ডলি বলিল, “শুভ রাত্রি।” সেহ্য়ত বলিতে চাহিয়া 
ছিল যে, এ লোকটার সম্বন্ধে যেন জে! সতর্ক থাকে; উহ্থাকে 
যেন বিশ্বাস না করে ; কিন্তু সেই সযয় ছিউ ঘোড়ার মুখ 
ফিরাইয়া তাহাদের কাছে আগিয়া ঈাড়াইতেই সে ফোন 
কপা বলিতে পারিল না। শুধু উভয়ে করফম্পন করিল। 

ভার্ডেন-পরিবার অবশেষে বাড়ী আসিমব। পৌছিল। 
গাড়ীর চাকার শব গুলিয়! মিগ.স্‌ ছুটিয়। নামিয়া আলিল। 


বারনাষি রজ 


সে চীৎকার করিয়। বলিল। “সিম্ম্‌, এর] সব এসেছেন । 
দিমন্, একখান চেয়ার নিয়ে এস। সিম্ঃ এখন ভাল 
বোধ করছেন ত? কি ঠাগ্জ হয়ে গেছেন, ঠাকরুণ ! 
ভেতরে আমন, ্বাগুনের ধারে বস্বেন। আনুন 1” 

মিসেদ্‌ ভার্ডেন ভিতরে গেলেন। ভার্ডেন পকেটে 
হাত রাখিয়া পত্বীর অনুবর্থী হইলেন । মিঃ টাপারটিট 
গীখান। আন্তারলে রাখিয়া আদিল । 

ভার্ডেন বলিলেন? “মার্থাঃ প্রিয়তষে, তুমি ডলিকে আজ 
একটু দেখে!) কিংবা আর কাউকে ওর ষন্র নিভে বলে 
রও; আজ ও বড় ভয় পেয়েছে । আজ মেয়ের শরীর 
« মন ভাল নেই ।” 

প্ররুতহ ডলি একখানি লোফার উপর অঙ্গ ঢালিয। 
দনাছল। সে তখন দুই ভাতে মুখ ঢাকিয়া কাদিতেছিল। 

ঢু ছলিকে এমনভাবে কেহ বিচলিভ হইতে দখে নাই। 

'ম'মস্‌ ভার্ন সভ্াহ আজ ভ্রমণ করিয়া বিশেষ 'আননদ 
হি | কন্যার এই ব্যাপারে তিনি বিরক্ত 
২£ন | যেদিন ঠাহার মনে শ্ুষ্টি হইবে? সেই দিনই 
এশ্য সকলে তাহার স্বথ নষ্টু করিয়া দিবে ইহাই না কি 
£ঠার বিধিলিপি! মিগস্ও গৃহস্বামিনার এঠ কণায় সা 
পত) বেচারা জলি তেমনই ছিক্নমাণ অবস্থায় পড়ি 
রঠণ। বন্যা সত্যই অস্তন্থ হইয়াছে ভাবিছা ভখন মিসেস্‌ 
“76 কন্যার জন্য উাদ্ব্ হইলেন । 

এলি সংজ্ঞাহীন ভহয়া পড়িযাছিল। অনেক প্রকার 
প্কয়ার ফলে অবশেষে তাহার চৈতন্টন্চার হহল।। ক্রমে 
মাভা তাহাকে বুঝাইতে লাগিলেন, নারী চিরদ্ৃব্বল|। 
মক্ল সময়েই তাহাদের এন্সপ বিপদ ঘটিয়া থাকে । এই 
ভাবে তিনি কন্টাকে প্রবোধ দিতে লাগিলেন। মিগসও 
আলোচনায় যোগ দিতে ভূপিশ না। 

মিগস্‌ কথায় কথার আঙ্জিকার আসল ব্যাপারট। 
পিয়া লহল। ইহাতে তাহার প্রাণে ক্কৃপ্তি আমিল। মিঃ 
এপারটিটের মনে জোর বিরুদ্ধে ঈর্ষ। জাগাইয়। দিতে 
পারিবে বলিয়া সে উতফুল হইয়া উঠিল এবং ঘটনাটা সে 
'ধমশ শুনিযাছিল, সিম্কে সবই বিবৃত করিল। লিম্‌্কে 
সাজ কফিখানা-ঘরে এক! আহীার্য্য গ্রহণ করিতে হইল। 
'মগস্ই আহার্ধা লইয়া যাইবার ভার পাইয়াছিল। 

কথাটা "শুনিয়া মিঃ ট্যাপারটিটু আদৌ সখী হইতে 
পারিল না। মিগস্কে মে মোটেই পছন্দ করিত ন|। 
খাজও করিল না। বরং সমস্ত ঘটনার কথা উপেক্ষাভরেই 
শ্রবণ করিল। এমন ভাব দ্নেখাইল। 

[মগস্‌ বলিল; “এমন ব্যাপারের কথ! এর আগে আমি 
কোথাও গুনিনি। লোকট। ডলির যাওয়ার পথে বাধা 
গিয়েছিল! ওর ভিতর এমন কি দ্রিনিষ আছে যে, লোক 
$ রকম করতে পারে। ভারী আশ্চর্য্য কথা! হি 
ছি, ছি!” 


২য়. ৩৭ 


২৮৯ 


সিম্‌ নব কথাটা বুঝিতে পারে নাই, ধর্ধন ভাব প্রকাশ 
করিঘা বলিল, “কি বলছ, ভাল ক'রে বল।” 

মিগস্ কথায় রঙ্গ চড়াইয়া বলিল, “নামি এ ডলির 
কথাই বলৃ্ি গে! । যাই হোক, ছোকরা ছোসেফ, উইলেটকে 
বাহাদুর ছেলে বল্তে বে বটে । দে ডলিকে লাভ করবার 
উপযুক্ত 1৮ 

আলন হইতে লাফাইযা উঠিষ্া সিদ্‌ বলিল, “নারী ! 
সাবধান !” 

বিশ্বয়ের অভিনয় সহকারে মিগস. বলিল “হা অনৃষ্ট ! 
ভুমি আমায় ভারী ভয় দেখিয়েছে! কি হ'ল?” 

রুটী কাটিবার ছুরি উর্ধে শান্দোলিত করিয়া সিম্‌ 
বলিলঃ “হদসে এমন তার আছে। যাতে বঝঙ্কার দেওয়] 
উচিত নয় এই হ'ল ব্যাপার!” 

ফিরিবার উপক্রম করিয়া মিগ.স্‌ বলিল, 
ভোঁমার ষদি এতে রাগ ভয়, বলব না?” 

মিগ সের মণিবন্ধ চাপিয়া ধরিয়া! সিম্‌ বলিলঃ “রাগ 
হোক আর নাই হোঁক। ভোমার কথার মানে কিঃ তাই বল) 


“বেশ কণা 


গেজেকেল? কি বলতে যাচ্ছিলে তুমি ? উত্তর দেও ।” 


এইনপ অশি্ট আচরণ সন্ধেও মিগস্‌ আনন্দ সহকারে 
মব কথাই বলিল । যুবতী ডলি মাঠের মধ্য দিয়া! একাকিনী 
আসিবার সময়, সন্ধার অন্ধকারে তিন চারি জন দীর্থাকার 
লোকের দ্বার আক্রান্ত! হইযাছিল। তাহারা হয় ত ভলিকে 
বন করিয়া লইয়| ষাইত। মার] ফেলিতেও পারিত, কিন্তু 
সেই ময় খোলেফ, উইলেট ঘটনাস্থানে আমির! একা 
ভাঙাদিগকে হটাইা দেয়_স্কলে পলায়ন করে। এইকপে 
জো ডলিকে রক্ষা করিষাছিল। একরপ ক্ষেত্রে যাহা হইয়। 
থাকে, তাহাই হইয়াছে-ডলি জোসেফ উইলেটকে কৃতজ্ঞতা- 
ভরে প্রাণমন সমর্পণ করিষ়! ফেলিক্গাছে। 

গল্প শেষ হইলে, মিঃ টাঁপারটিট দীর্ঘশ্বাস গ্রহণ করিয়! 
মাথার চুল ঘ্সিয়্া ঘলিষা খাড়া করিয়া তুলিলঃ তার পর 
বলিল) “বেশ ' ওর দিন শেষ হযে এসেছে” 

“কি বলছ, সিমন্‌ 1” 

সিম্‌ বলিল, “ঠিক বল্ছি--ওর দিন শেষ হষে এসেছে । 
ভূমি এখান থেকে চলে ষাও। আমাকে একা থাকতে দেও ।* 

মিগ স্‌ সেখান হইতে চলিয়া গেল বটেঃ তবে তাহার 
কথায় নহে) নির্চনে এই ব্যাপার লইয়া একচোট হাসিয়া 
কাইবে বলিয়া । প্রাণ ভরিয়া হাসিবার পর, তাহার প্রাণে 
আনন্দ জন্মাল । তার পর বৈঠকখানা-ঘরে ফিরিয়া গেল। 
ভার্ভেন তখন বেশ প্রচ্কুলভাবে সে দিনের আনন্দ-পধ্যটনের 
আলোচন! করিতেছিলেন ৷ মিমেস্‌ ভার্ভেন স্বামীর এ 
সকল আলোচনা আর বাড়িতে না দিদা বলিলেন ষে, 
রাত্রি অনেক হইযাছে। এখন শঙন করা কর্তব্য । পন্থী 
তখন শব্যায় আশ্রয় গ্রঙ্গ করিতে গেলেন? নকলেই 
পর পর ধেধাহার শখ্যায শন্ধন করিল। 


লসহুহত 
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| ৮ 
প্রদোষান্ধকার দুরীতৃত হইয়] রাত্রি হইয়াছিল) মিঃ চেষ্টার 


এই সময় একখানি সোফায় অর্ধশাফিত অবস্থায় এক- 
খানি পুস্তক পড়িতেছিলেন । 

পড়িতে পড়িতে তিনি একবার কক্ষের উদ্ধদেশে 
দৃষ্টিপাক্ষ করিয়া 'মাপন মনে বলিষা উঠিলেন, “বইখানা 
চমৎকার । এই রকম নীতিজ্ঞান বড় একটা দেখ। ষায় ন। 
নেড, তুমি যদি এই রকম নীতির অনুসরণ করতে !” 

কেহ কোথাও নাই, শুন্তকে উদ্দেশ করিয়া তিনি এইরূপ 
স্থগতোক্তি করিতে লাগিলেন । 

“মাই লর্ড চেষ্টার ফিল্ড । আপনার মত ষদি আমার 
প্রতিভা থাকত, তা হলে আমার ছেলেকে আপনার 
আদর্শে অনুপ্রাণিত ক'রে তুল্তে পারতাম । মিল্টন 
বেশ জেখেন, তবে বড় গঞ্ভময়। লর্ড বাম়রন গভীর 
তত্বজ্ঞ, তিনি জানেন শোনেন বেশ । কিন্ধু লর্ড চেষ্টারফিল্ড 
দ্রেশের গৌরব । এমন লোক আর নাই)” 

চিন্তান্থিতভাবে তিনি দাত খঁটিতে লাগিলেন । 

“আমি নিজেকে সাংসারিক জীবনে মন্ত ওস্তাদ বলে 
মনে করতাম । বাস্তবিক সেজ্ঞান আমার খুবই আছে। 
কিন্তু এই মনীষী লেখক ভগ্তামিতে ভারী দড়। বান্তবিক 
এ রূকম তগ্ডামি আমারও জানা] ছিল না । এজন্য লজ্জা 
আমার অধোবদন হতে ইচ্ছা করছে। ভগামিতে লর্ড 
চেষ্টারফিল্ড স্বয়ং শুতান 1” 

মিঃ চেষ্টার গ্রন্থধানির প্রশংসায় পঞ্চযুখ ইয়া আবার 
পড়িতে আরস্ত করিলেন । এমন সময় বাহিরের দরজায় 
একট] শব শোনা গেল! তাহার ভূৃতা ষেন কাহারও 
প্রবেশে বাঁধা দিতেছে । 

মিঃ চেষ্টার বলিয়া উঠিলেন,“এ রকম সমষু পাওনাদারের 
দেখা করতে আসা অন্যায় । বোধ হম, লোকট। কাল 
সকালেই টাকা চায় তাই এসেছে । ওহে, ব'লে দাও, এখন 
আমার সঙ্গে দেখা হবে ন। 1” 
ভৃত্য বলিল, “একটা লোক এসেছে । সেদিন আপনি 
ষে ঘোড়ার চাবুক হারিয়েছিলেনঃ এই লোকট। সেট! নিয়ে 
এসেছে । তাকে বলেছি, আপনি বাড়ী নেই। লোকটা 
বলছে, আপনি বাড়ী ফিরে না আসা পর্ষাস্ত সে এখানে 
প্রতীক্ষা! করবে । দে কোনমতেই যাবে না ।” 

মনিব বলিলেন; “সে ঠিকই বলেছে। তুমি বোকা 
ভাই কোন্টা জরুরী ত1 বুঝতে পার না। যা৪১ তাকে 
নিয়ে এল । কিন্তু পাচ মিনিট ধ'রে পাপোষে জুতা ঘষবার 
পর যেন আসে 1” | 

ভৃত্য চাবুকগাছা টেবলের উপর রাখিষা! বাহির হইয়! 
গেল। | 

খানিক পরে আগস্ধক ঘরে আসিয়া বলিল। “আমি 
এসেছি) কর্তা। এখানে আসতে ভারী বেগ পেতে 
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ইয়েছে। আমাকে আসতে বলে আবার বাধা দেওয়ার 
মানে কি? 

সে বাক্তি মেপোলের হিউ। 

উপেক্ষাভরে তাস্থার আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করিবার 
পর মিঃ চেষ্টার বলিলেন, “তোমাকে দেখে আমি খুসী 
হয়েছি। কেমন আছ তুমি?” 

অধীরভাবে হিউ বলিল, “ভালই আছি 1” 

“তোমার স্বাস্থ্যটি চমত্কার । বস” 

হিউ বলিল, “ন1, আমি দীড়িয়েই থাকি 1 

প্রনাধন-দর্পণের সম্মুখে বসিয়া মিঃ চেষ্টার বলিলেন, 
“যাতে তোমার স্থখ হয় তাই কর ।” 

তাহার পর তিনি প্রসাধনে মন দিলেন, অভিণির প্রতি 
বিন্দুমাত্র মনোযোগ প্রদানের প্রয্নোজন অনুভব করিলেন 
না। হিউ চুপ করিয়া দাড়াইয়। রঙিল। অতঃপর কি 
করিতে হইবে? তাহা সে ভাবিয়। পাইল না। শুধু মা 
মাঝে অসস্তোষভরে গৃহ স্বামীকে দেখিতে লাগিল। 

বহুক্ষণ নীরবতার পর হিউ বলিল, “কর্তা, আমার সঙ্গে 
কথ বলবেন না? 

মিঃ চেষ্টার বলিলেনঃ “তুমি বড় উত্তেজিত হয়ে পড়েছ 
আগে তুমি শান্ত হও । আমার তাড়া নেই ।” 

এইরপ ব্যবহারের ফল দেখ! দিল। লোকট!1 অত্ন্ত 
বিব্রত ও লঙ্জ্বিত হইয়া পড়িল! ইহাতে তাহার সঙ্গল্লের 
অনিশ্চয়ত! আর বাড়িয়া গেল শক্ত কথায় মে ভগ 
দিতে জানিত, কেহ বলপ্রয়োগ করিলে সে সুদসহ তাত। 
ফিরাইয়। দিতে পারিত। কিন্তু এইরূপ অবজ্ঞান্থচক, উত্তেদ্ধনা- 
হীন অভ্র্থন। লাভ করিয়া সে বুঝিলঃ এই ভদ্রলোকের 
কাছে সে কত ক্ষুদ্র কত ভুচ্ছ। সে রড কথ! বলিষা, 
কিন্তু ভদ্রলোকটি নম, শান্তকঠে কথা কহিয়াছেন। জিদ 
লোকের জমকালো পোষাক । বিনয়ুনম ব্যব্ারে হও 
অত্যন্ত বিব্রত ক্ইয়। পড়িল । 

অবশেষে সে বলিল) “কর্তা, “আমার সনে কি কথা 
বলবেন। না আমি চলে যাব ?” 

মিঃ চেষ্টার বপিলেন, “ভুমি কণা বল। আঁমি ত কথা 
বলেছিঃ কেমন নয় কি? আমি তোমারই কণা! শুনবার 
জন্য বসে আছি!” 

অধিকতর বিত্রত কইয়া ছিউ বলিল “দেখুন মশাই, 
আপনি আমার কাছে ঘোড়ার চাবুক রেখে এসেছিলেন । 
তখন বলেছিলেন ষে, চাবুকটা নিয়ে ষেন আপনার সঙ্গে 
দেখা করি । এ সব কথা বলেছিলেন কি ?” 

মিং চেষ্টার বলিলেন, “ঠিক, ঠিক । তোমার মঞ্জ 
ভাই যদি কেউ না থাকে, তাহলে তোমাকেই বলেছি 
বই কি।” 

ছিউ বপিল* ধতা হ'লে দেগুনঃ আমি চাবুকট1 নিধে 
এসেছি । লঙ্গে আরও কিছু এনেছি। একখান! চিঠি 
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এনাছ। মার হাতে ছিল। তার কান্ছ থকেই নিষে 
এসেছি 1” এই বলি সে ডলির অপহৃত পত্রখানা! টেবলের 


উপর রক্ষা করিল । 

বিল্মাত্র বিস্ময় অথবা আনন্দ প্রকাশ না করিয়া মিঃ 
চষ্টার বলিলেনঃ “চিঠিখানা কি জ্জোর ক'রে কেড়ে 
নিয়েছিলে 1” 

হিট বলিল, “ঠিক তা নয়) তবে আংশিকভাবে তাই 
নটি” 

“চিঠির বাহকটি কে 1” 

“এক জন নারী । ভার্ডেন নামক এক জন লোকের 
কথ্যা 1” 

প্রফুলভাবে মিঃ চেষ্টার বলিলেন? তাই নাকি 
কাছ থেকে আর কি নিয়েছ ?" 

“আবার কি নেব?” 

প্রসাধন করিতে করিতে মিঃ চেষ্টার বলিলেন) “ঠা 
তারও কি নিষেছ ?” 

একটু ইতস্তত; করিয়া ভিউ বলিল, “আর্য, একট! 
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ঠঘু। 

“তা ছাড়া আর কিছু?” 

“ন।, আর কিছু না” 

“মিঃ চেষ্টার বলিলেন “মামার মনে হচ্ছেঃ আরও কিছু 
নিয়েছ আমি প্ুনেছি, একখানা গহনা মন খোয়! 


গাছ-সামান্ত পিনিষ, বেশী দামের নয় বলেই বোধ হয়? 
হামার মনে নেই । মনে করে দেখ একখান] ক্ষণ 
তুমি নিষেছ কি ?" 

মুছুশ্বরে শপথবাণী উচ্চারণের পর হিউ তাহার বুক- 
পকেটে ভাত প্রবিষ্ট করাইদা দিল। তৃণ দ্বার! আচ্ছাদিত 
কঙ্ষণটি বাহির কন্যা দে উহা টেবলের উপর রাখিবার 
টপরুম করিল। তাহার পষ্ঠপোষক হস্তেিতে উহা 
ঠাঙ্ঠাকে রাখিবার জন্তু আদেশ করিলেন । 

তিনি বলিলেন। “বন্জুবর। ওটা তোমার নিজের জন্য 
শয়েছ--ওটা তুমিই রাখ । আমি চোরও নই, চোরাই 
মালও গ্রহণ করি না। ওটা আমাকে দেখিও না? 
তাড়াতাড়ি লুকিয়ে রাখ । কোথায় রাখলে? তাও আমাকে 
দেখতে ছিও না” বঙ্গে সঙ্গে তিনি মাথ! ঘুরাইয়া 
এইলেন | 

ভিউযের মনে বিভীষিকার বৃদ্ধি ঘটিল। সে বলিল, 
“আপনি চোরাই যাল গ্রহণ করেন না! এটার মানে কিঃ 
কণ্তা ?” বলিয়া সে একখান! পত্র দেখাইল। 

শান্তভাবে মিঃ চেষ্টার বলিলেন, “ওটার কথা শ্বতন্তর। 
আমি এখুনি তোমাকে প্রমাণ দেব। কিন্তু তুমি বড় 
উদ্কাত্ত হয়েছ দেখছি ।” 

ছিউ তাছার হাতের জামার দ্বার! মুখ যুছিয়া জানাইল; 
সে-কথা পতা। 
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“এ তাকটার কাছে সা একট বোতল আছে, 
সেটা পেড়ে আন । একটা গ্লাসও নিয়ে এস 1” 

সে পৃষ্ঠপোষকের আদেশ পালন করিল। মে মুখ 
অপরদিকে ফিরাইতেই মিঃ চেষ্টার খুব হাসিয়া লইলেন-_ 
নীরবে। সে যখন ফিরিয়া আসিল, তখন তিনি তাহাকে 
স্থরাপান করিতে বলিলেন । এক গ্লাস গলাধঃকরণ করার 
পর সে আরও ছুই প্লীস পান করিয়া লইল। 

মিঃ চেষ্টার সুরা গ্লাসে ঢালিতে ঢালিতে বলিলেনঃ 
“ক'গ্লাস চলে £” 

“মত দেবেন। হত। ঢালুন না? গ্লাস কানা কানা 
ভরে কেলুন ৮. ঠিউ তাহার লোমশ কণদেশ উর্ধে তুলিয়া 
গ্লাসের সুরা মুখবিবরে প্রেরণ করিল । “খুব বেশী যাঁদ 
দেন। তা হ'লে আমি মানুষও খুন করতে পারি ।” 

প্রশাস্তভাবে মিঃ চেষ্টার বলিলেন, “না, তা আমি 
ভোমায় বলব ন।। আরও কিছু পান করলে, বিন! 
জিজ্ঞাসায় তুমি মানুষ পুন করৃতে পার, দেখছি । এই 
গ্লাসটার পর ামি বোতল বন্ধ কর্ব। এখানে আসবার 
আগেও তুমি মদ খেয়েছিলে | 

শন্ত গ্লাস মাথার উপর পুরাইমা হিউ বলিল, “পেলেই 
আমি খেয়ে পাকি ' ওতে আমার অরুচি নেই। কেন 
খাব না? হ1) ভা, হাঁ! এর মত আমার বন্ধু কেউ নেই। 
ক্ষিধের স্মমু খেতে না পেলে আই মদই আমায় বাচিয়ে 
রাখে) এই মদহ আমায় ছেলেবেলা থেকে বাচিয়ে রেখে 
এসেছে । এর অভাব হ'লে আমার বাচ। টুন শা। খানায় 
মারে পড়ে থাকতাম ষখন আমার কেউ ছিল না, রোগ- 
ঈর্ণ ছিলাম) এই মদ ছাড়া আমার বন্ধুকে ছিল? আমার 
বাবা কে। তা জানি নে' আমি মঙ্গেই যানুষ, কর্তা । 
হা, 1, হা।” 

ধীরভাবে মাথার টুপীটা ঠিক করিতে করিতে মি: 
চেষ্টার বলিলেন, “তুমি বড় আযুদে ছোকরা ৷ অন্তরঙ্গ বন্ধু 
হবার যোগ্য তুমি ।” 

ভিউ বলিল “এই আমার হাত দেখছেন, কর্তা? এক 
সময়ে ভাবী রোগ! ছিলাম । কবে আমার মৃত্যু হ'ত। 
শুধু মদ খেয়েই বেচে আছি!” | 

মিঃ চেষ্টার বলিলেনঃ 
ফেল” 

হিউ বলিল, “মদ যদি না খেভাম, ত। হ'লে সেই গহ্বিতা 
স্বন্দরীর মুখ থেকে চুমু কেড়ে শিতে পার্ভাম না । হা, হা, 
হ1! ভারী খাসা চুমু কর্তা । ফেন মধু পান করেছি! 
এ জন্য মদকে আমি ধন্সবাদ দেই। কর্তা, আবু এক মাস 
দিন! মাত্র আর এক প্লান” 

তাঙ্কার অনুরোধে কর্পাত না করিয়া মি: চেষ্টার 
বলিলেন? “ভুমি যে রকম কাজের লোক? তাতে তোমাকে 
শতর্ক ক'রে দেওয়া দরকার । নইলে অকালেই তোমার 


“তোমার বানু ঢেকে 


২৯২ 


গলায় ফাঁস লাগাবার ও কাজ তুমি ক'রে বস্বে। 
তোমার বয়স কত হ'ল?” 

“তা জানি নে?” 

মিঃ চেষ্টার বলিলেন, “ষাই হোক, স্বাভাবিকভাবে 
মরবার এখনো তোমার দেরী আছে । এত অল্প পরিচয়ে 
তোমার গোপন কথা তুমি যে আমায় বলে ফেললে, এতে 
ভোমার ফানীও হতে পারে! ভোমার বিশ্বাসপ্রবণতাকে 
ধন্যবাদ !” 

ভিউ ভয়, ক্রোধ এবং বিশ্মঘ-মিশ্রিত দৃষ্টিতে তাহাকে 
লক্ষ্য করিতে করিতে ছুই পদ পিছাইয়া গেল । 

মিঃ চেষ্টার বলিলেন, “ছোকর! বন্ধু, রাজপপে ডাকাতি 
কর! ভারী বিপজ্জনক অপরাধ ! ধর না পড়লে ব্যাপারটা 
ভারী মজার বটে। কিস্ত এই ক্ষণস্থায়ী জগতের অন্টান্ঠ 
ক্ষণস্থায়ী ব্যাপারের মত এ বাাপারটাও ক্ষণস্থায়ী । তুমি 
যদি এই রকম ক'রে ষার তার কাছে তোমার কাণগ্ডগুলি 
বলে ফেল, তা হ'লে বেশী দিন তোমাকে এ জগতে থাকতে 
হবে না ।” 

ভিউ বলিল, “আপনি কি বলছেন, কর্তা? আপনি 
আমাকে এ কাক্ছে লাগিয়ে দিয়ে আবার অমন কথা 
বরছেন কি ক'রে ?” 

সহস। হিউয়ের দিকে দুরিয়া বলিগ্না তীক্ষ কণ্ঠে মিঃ চেষ্টার 
বলিলেন, “কি বল্লে? কে তোযষাকে ও কান্গ করতে 
বলেছে? কথাট। ম্বামি ভাল শুন্তে পাই নি । কে বলেছে ?" 

হিউ স্মথলিতক্ঠে কি বলিল, তাভা ভাল বোঝ গেল না । 

মিঃ চেষ্টার বলিলেন, “কে বলেছে বল্‌্লে তুমি ? আমার 
জানবার জন্ত কৌতুহপ হচ্ছে । কোন গ্রাম্য সুন্দরী বোধ 
হয়? সাবধান, বন্ধু। ওদের কথ। বিশ্বাস করে! না। 
আমার উপদেশ শোন, নিজের সম্বন্ধে লাবধান হও 1” 

আবার তিনি দর্পণের দিকে মুখ ফিরাইলেন । 

ভিউ ভয় ত বলিত ষে? প্রশ্নকত্তী স্বয়ংই তাহাকে এ কাজে 
নিধুক্ত করিয়াছিলেন । কিন্তু কে তাহার শব্দগুলি বাধিয়া 
গেল। তাহার পৃষ্ঠপোষক দেরূপ কৌশলে ঠাহাকে কোণ- 
ঠেস1 করিয়াছিলেনঃ ভাহাতে সে সেকথা বলিতেই পারিল 
না। হিউ তাবিল, মুখের কথা প্রকাশ করিবামান্ত এই 
তদ্বলোক তাহাকে কারাগারে পাঠাইবার ব্যবস্থা করিবেন। 
তাহা হইলে ফাসী তাহার অনিবর্ধা। হিউ একবারে নত 
হইয়া পড়িল। সে স্ভাহাকে অত্যন্ত শক্ষিতনেত্রে দেখিতে 
লাগিল দে বুঝিল যে, ঘটনাচক্রে সে এমন জড়াইয়া 
পড়িগ্াছে যে, এই ভদ্রলোক ইচ্ছ। করিলেই তাঁহাকে ফাসীর 
মঞ্চে পাঠাইতে পারেন । 

হিউ মুপড়াইয়। পড়িল । তাঁর পর ভদ্রলোক তাহার 
নিকট হইতে পরখধানি লইয়া উহ1 পাঠ করিলেন । 

"বেশ গুছিধে পত্রধানি পিখেছে। নারীর পত্রই ৰটে। 
পত্রের ছরে ছরে কোমলতা ও নিঃস্বার্থপরত। ফুটে উঠেছে!” 


ডিকেন্দ-গ্রস্থাবলী 


বলিতে বলিতে চিঠিখানা পাকাইয়। মিঃ চেষ্টার ভিউযের 
দিকে চাহিয়া বলিলেন? “প্নেখ তুমি ।” বলিয়া বাতির 
আলোকে পত্রথান! ধরিলেন । আগুন ধরিয়া উঠিলে, উচ। 
তিনি অগ্নিকুণ্ডে ফেলিয়া দিলেন ! মুহূত্বমধ্যে পত্রখানা ভশ্মে 
পরিণত হুইল । 

হিউয়ের দিকে মুখ ফিরাইয়া তিনি বলিলেনঃ “পত্রথানা 
আমার ছেপের উদ্দেশে লিখিত। তুমি এটা আমার কাছে 
এনে ভালই করেছ। নিজের দায়িত্বে আমি চিঠি খুলে 
পড়েছি) তার পর পত্রের পরিণামও তুমি দেখলে। 
তোমার পরিশ্রমের পুরস্বারশ্বরূপ এট নাও ।” 

মুদ্রাটি ঠিউ হাত বাড়াইয়া গ্রহণ করিল। ভদ্গুলোক 
বপিলেন, “এ রকম পত্র ষদি ভবিষাতে পাও অগবা ও জাতীম 
কোন সংবাদ যদি পাও, আমকে এনে দেবে । কেমন, 
আনবে ত 1” 

কথাটা হাসিতে হাসিতে বলিলেও, ভিউ বুঝিল) যদি সে 
তাহা না করে, তাহ! হইলে তাহার বিপদ ঘ্ঘটিবে। সে পার 
পাইবে না। হিট সে কাজ করিবে বলিয়! ম্বীক্কাত হইল । 

মিঃ চেষ্টার বলিলেনঃ “তোমার গৌয়ারতুমির কণা ফা 
বললাম, তার জন্য তুমি ভয় পেখে। নাঁ। তোমার গন্দান! 
যাবার ভয় “নই । আমার কাছে তুমি নিরাপদেই থাকবে 
ধর, আর এক গ্লাম পান করে নেও । তুমি বোধ হম এখন 
শান্ত হয়েছ!” 

ভিউ নিঃশকে গ্ামপূর্ণ জুর। পান করিমা ফেলিল। 

মিঃ চেষ্টার বলিলেন, “আর খাবে নাকি?” 

ঠিউ বপিল, “এবার আপনার শ্বাস্থ্যকামনাম পান 
করব 

ধিশ্যবাদ ! ভগবান্‌ তোমার কণাণ করুন! ভাল কণ 
ভোমার নামটা কি? তোষাকে তঙিউ ঝপে ডাকে) তা 
আমিজ্ানি) কিন তোমার পদবী £” 

“তা মামি জানি নে।” 

“ভারী অন্ঠার ত। পদবা কি, তুমি জান না, ন 
বলবে না?” 

ভিউ তখনই বলিল, “জানিনেঃ মশাই, জানলে বল্তাম । 
ভিউ বলেই সবাই ডাকে! ভার বেশী কিছু জানি নে। 
আমার বাবা ষে কে? তা আমি জাঁনিনে, কখন দেখিনি! 
আমার খন ৬ বছর বয়সঃ আমার মার কালী হন্। তাকে 
বাচিয়ে রাখ! চলত, কিন্ত তা হয় নি। আমার মা বড় 
গরীব ছিলেন ।” 

বৃহ হাসিয়! ভদ্রলোক বলিলেন, শ্বড়ট 
তোমার মা বুঝি খুব হুনরী। ছিলেন ?” 

হিউ বলিল, "আমার কুকুরটাকে দেখেছেন ত?” 

চশমার মধ্য দিয়া কুকুরের দিকে চাহিয়া মিঃ চেষ্টার 
বলিলেন, “খুব বিশ্বাশী বোধ হর? ভারী চালাক না? মে 
সব জানোয়ারের বুদ্ধি আছে এবং ধর্্ভীরু। তা সে 


খের কথা! 


০২০০০ শিস পিম 


বারনাবি রজ 


প্রানোয়ারই হোক বা মান্ুযই হোক্‌। সবাই দেখতে 
কদাকার হয়ে থাকে 1” 

ছিউ বলিল, "এই জাতীয় একটা কুকুর সে দিন আমার 
পাশে ঘেউ ঘেউ ক'রে ডেকেছিল। ছু'হ্বাকজার লোক আমার 
মার ফাঁসী দেখবার জন্য জমায়েৎ হখেছিল। আমার ও 
আমার কুকুরের জিকে কেউ দয়া ক'রে ফিরেও তাকায় নি। 
কুকুরটা যদি মানুষ হ'তঃ সে আমার মার জন্য অমন ক'রে 
চেচাত না, ভাকে ত্যাগ করে চালে ষেত। বে সেটা কুকুর। 
মানুষের মত বুদ্ধি তার ছিল নাঃ কাজেই মে শোকে 
অভিভূত হয়েছিল "” 

মিঃ চেষ্টার বফিলেন। “পশ্তু কি না, তাই 

হিউ এ কথায় কোনও উত্তর দিল না! শিশ দিয়া 
বকুরকে ডাকিয়া লঈম] সে বিদাদ গ্রহণের উপকুম করিল! 

মিঃ চেষ্টার বলিলেন, “শুভরাত্রি। মনে রেখ। আমার 


হত তোমার জীবন শিরাপদ গাক্বে! যত দিন ভাল 
হারে থাকবে, কাশ) করি) বরাবরই আমি তোমাকে রক্ষা 
করুব। এখন থেকে খুব সাবধানে থেক 1 মে রকম কাজ 


করেছ, ভাতে ভীষণ বিপাদ ভুমি পড়তে! 
বদ্ধাম। ভগবান তোমায় রক্ষা করুন ৮ 

কথাটার প্রকুত শর্থ হিউ কিছু কিছু বুঝিল ৷ সে নিতান্ত 
হাঞ্চগতের লা ধীরে হীরে চঙিমা গেল জাভার গষ্ঠপোষক 
নার বসিয়া! মৃদু মুছু হাদিহে লাশিলেন । 

এক টিপ, নস্তা লইয়া তিনি আপন মনে বলিলেন? এর 
মাকে ফাসী দেওসাটা ঠিক কাঞ্চ হয়েছে বলে মনে ভচ্ছে না! 
ছোকরার চোখ দুটি শ্রন্দর । গর মার চোখ নিশ্চর় স্ন্দর 
ছিল। তবে বোধ হমু। ওর মার নাক হয় ত লাগ ছিল, 
বাবহার গ্মশিষ্ট এবং চরণসুগল ফাচ্ছেতাহ ছিল যাক, 
মা হয়েছে, ভালই হয়েছে” 

দর্পণের দিকে শেষ দর্িপাত করিয়া? গ্লালের অবশিষ্ট 
সরাটুকু তিনি পান করিয়া ফোঁলিলেন। আহ্বানে ভৃত। 
'আসিষা হাজির হইল । সঙ্গে সঙ্গে সে দুই জন বাহক ও এক- 
থান! চেয়ার ভীকিয় আনিল। 

যিঃ চেষ্টার বলিলেন, “বাতাটা যেন দূষিত হয়ে উঠেছে। 
পিক, খানিকটা গন্ধঞজ্িনিষ এনে মেঝেতে ঢেলে দেও। 
ছোকর। যে.চেয়ারে বসেছিল, সেখান। এখান থেকে নিষ্বে 
মাও । আমার গায় খানিকটা এপেছ্দ ঢেলে দেও । নিশ্বান 
যেন বন্ধ হয়ে আস্ছে।” 

তৃত্ দেশ পালন করিল । কক্ষ এবং মানুষ গন্ধদ্রবো 
শুদ্ধ হইল। তারপর মিঃ চেষ্টার টুপী লইয্ষা চেয়ারে 
বসিলেন। বাহুকরা তাহাকে লইয়া বাহির হইয়। গেল) 


$ সু 


সর্যাগুণাদ্বিত এই ভদ্রলোক সন্ধ্যা হইতে রাত্রি পর্যাস্ত 
বড় বড় সমাজে ঘুরিষা বেড়াইলেন। তাহার বিনয়নগ্ 
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ব্যবহারে, সদালাপে সকলেই মুগ্ধ । শিষ্টাচারে তিনি 
দক্ষ ছিলেন । যাহার? তাহার ভিতরের পরিচয় রাখিতঃ 
তাহারাও বাহা ব্যবহারে স্তাহার সহিত অশিষ্টতা প্রকাশ 
করিতে সাহস করিত না মিঃ চেষ্টার সকল সমাজের 
সুপরিচিত বি ছিলেন । | 

পরদিবস সকালে তিনি শধ্যায় বসিয়া কফি পান 
করিতেছিলেন ৷ এমন সময় তাহার ভৃত্য এক টুকরা! মলিন 
কাগঙ্গ লইয়া মনিবের কাছে আদিল মিঃ চেষ্টার পড়িয়া 
দেখিলেন, তাহাতে লেখ। আছে। পবদ্ষুজনের নিকট হইতে! 
সাক্ষাৎ প্রার্থনীম । প্রস্নোজন অতান্ত জরুরী এবং গোপনীয় । 
পাঠের পর ইত্থা পুড়াইয়া ফেলিবেন ।” 

মনিব তৃত্যকে বলিলেন) “এটা কোখায় কুড়িয়ে পেলে ?” 

ভূষ্য বলিল ষে, এক ব্যক্তি উহা লইঘ্া আসিয়াছে । দে 
ঘ্বারদেশে প্রতীক্ষা করিতেছে । 

“ম্বালখাল্লার নীচে ছোর! নিষ়্ে এসেছে না কি ?* 

মিঃ চেষ্টার ভূতা-প্রমুখাং অবগত হইলেন যে, লোকটার 
বাবহারে শঙ্কা করিবার কিছুই নাই । হুকুম হইল, তাহাকে 
লইয়া ইস 1 ভিতরে আদিল মিঃ ট্যাপারটিট। তাহার 
হাতে একট! বড় তালা । সে উচ1 ভূমিতলে রক্ষ|! করিল। 

নতভাবে অভিবাদন করিয়া! মিঃ ট্যাপারটিট বলিল, 
“আপনি দেখ করবার অনুমতি দিয়েছেন, এজন্য ধন্তবাদ । 
আমি সামান্য কাজ করি, সেক্গন্য মামায় ক্ষমা করবেন! 
কিন্ধ আমি বৃহত্তর কাজের উপযুক্ত) তা জেনে রাখবেন 1” 

মিঃ চেষ্টার লোকটার দিকে ভাল করিষ! চাক্কিয! 
(দেখিলেন । তীহার মনে হইল) এই ছোকরা পাগল। 
তাহাকে যে ঘরে অবরুদ্ধ করিয়া রাখা হইয়াছিল, তাহার 
তালা ভাঙ্গিয়া উহা সঙ্গে করিয়া আসিয়াছে! মিঃ 
টাপারটিট আবার অভিবাদন করি! তাহার জোড়া পা 
মেলিষা ধরিল। 

বুকে হাত রাখিব মিঃ টাপারটিটু বলিল) “আপনি 
তালা-নির্শাতা জ্িঃ ভার্ডেনের নাম গুনেছেন। তাকে 
সকলেই জানে ।* 

মিঃ চেষ্টার বলিলেন? “তা ষেন হ'ল, কিন্তু তার পর ?* 

“আমি তার ওখানে কাজ করি।” 

“বেশ, ভার পর £” 

মিঃ ট্যাপারটিটু বলিল, *হুম্‌ । মশাই, দরজাটা বন্ধ করে 
দিতে পারিকি? তার পর আপনাতে আমাতে যে কণা 
হবে, সেটা অনুগ্রহ ক'রে গোপন রাখবার প্রতিশ্রুতি দা 
ক'রে দেবেন কি?” 

মিঃ চেষ্টার শয্যায় শান্তভাবে গা ঢালিয়। দিলেন। 
তিনি দেখিলেন, এ অন্ুত বাক্কিটি দরজা বদ্ধ করিয়। কাছে 
আসিল । তিনি তাহাকে বক্তব্য শেষ করিতে বলিলেন । 

পকেট হইতে একখানা ক্ুমাল বাহির করিয়া ট্যাপার- 
টিটু উচ্থার তাজ খুলিয়া ফেলিল। তার পর বলিল, পাস, 


1৯ দান সদা লীলা লা ১৮ 


প্রথম কথা এই ষে, আমার কা নেই। এই রুমালখানা 
যদ্দি হাতে নিষে পরীক্ষা ক'রে দেখেন। তা হলে ডান দিকের 
কোণে আমার পরিচন্জের প্রমাণ পাবেন 1” 
শিক্টভাবে রুমালখানা ভাতে লইয়া মিঃ চেষ্টার বলিলেন, 
“ধন্যাবাদ | চার সিমস্‌ ট্যাপারটিট | এক । এটা কি? 
সিম্‌ বলিল, “নশ্বরগুলো বাদে যা পড়লেন, এ আমার 
লাম। ধোপানীর বাড়ী কাচতে দেবার জন্ক ওটার 
দরকার । তাছাড়া আমার বা আমার পরিবারবর্গের 
সক্ষে আর কোন সম্পর্ক নেই । আপনার নাম, সার, 
চুপীতে লেখা আছে চেষ্টার । ওট| খুলবার দরকার নেই। 
এখান থেকেই দেখতে পাচ্ছি । বাকি সব ধ'রে নিলেই হবে ।” 
মিঃ চেষ্টার বলিলেন, “মি: টাপারটিট, ধোপার বাড়ীর 
এই চিহ্কের সঙ্গে আপনি ষে কাজে এসেছেন, তার কোন 
সম্পর্ক আছে কি?” 
“আজ্ঞে না।” 
“তা হলে কাজের কথা বলন।” 
দিম বলিল “আমাদের বাড়ীতে ষা সব কথাবার্তা হয়ঃ 
তা থেকে আমি জান্তে পেরেছি, আপনার ছেলে, যুবতী 
ভদ্রমহিলার সঙ্গে মেশেন? ভাতে আপনার সায় নেই । মশাই, 
আপনার ছেলে আমার সঙ্গে ভাল বাবহার করেন নি।” 
“মিঃ টযাপারটিট, আপনি আমাকে অত্যন্ত কষ্ট দিলেন 
এ কথা বলে ।” 
ধন্যবাদ । 
অহঙ্কারী ।” 
মিঃ চেষ্টার বলিলেন, “সে ষে গঞ্িত। তা আমি জানি। 
আপনার কথা গুনে আমার বিশ্বাম আর? দৃঢ় হল।” 
“দেখুনঃ আপনার ছেলেকে বস্তে দেবার জন্য আমাকে 
চেয়ার টানাটানি কর্তে হয়। সে কাঞ্জ চাকরের। তার 
গাড়ী ডেকে আনৃতে হয়: এ সব কাজ আমার কর্বার 
কথা নয়। তাছাড়া তিনি নিজে যুবা! আমাকে বলেন, 
ধন্যবাদ, সিম্‌। এ কথাটা বলা তার পক্ষে সঙ্গত নয় 1” 
“মিঃ ট্যাপারটিট্‌, বয়সের ঠলনায়, আপনার বুদ্ধি অনেক 
বেশী দেখছি । আচ্ছা, বলে ধান 1” 
অত্ন্ত পুলকিত হুইগ্রা সিম্‌ বপিল, “আপনার মস্তবে) 
আমি স্ত্রখী হলুম। সার। আমাদের বাড়ীর লোকজন 
যত দিন মেপোলে চিঠিপত্র নিযে ন্মনাখান। কর্‌তে 
থাকবে? সার, তত দিন সেই যুবতী ভদ্রমহিলার সংসর্গ থেকে 
আপনার ছেলেকে রক্ষা কর্তে পার্ৰেন না। ঘোড়- 
সওয়ার দিয়ে তাকে ধিরে রাখলেও কোন ফল হবে না)” 
একটু থামিয়া সিম্‌ আবার বলিয়া চলিল, “এখন আমার 
বক্তব্য কথাটা বলি। আপনি হয় ত জিজ্ঞাসা করবেন, 
কি ক'রে এসব কাজ বদ্ধ করাযায়? আমিউপায় বাতলে 
দিচ্ছি। আপনার মত সাধুচরিত্র, ভদ্র, হাসি হাসি মুখ 
ভদ্রলোক--” 


আপনার ছেলে ভারী গবিিত-- অত্যন্ত 


ডিকেম্প-গ্রস্থাবলী 


“বান্থবিক, মিঃ টা।পারটিট-_* 

সিম্‌ বলিল, “আমি সভ্য কথাই বলছি, সার । ্মাস 
নার মত ভদ্রলোক বদি দশ মিমিট ধ'রে মিসেম্‌ ভার্ডেনে। 
সঙ্গে কণা বলেন--তাকে একটু বাড়িয়ে দিতে পারেন, 
তা হ'লে চিরঙ্গিনের অন্ত তিনি আপনার পক্ষভূক্ত ছয়ে 
থাববেন | তা হ'লে তিনি নিজেও দূতীর কাজ কর্বেন 
শা, বা মেয়ে ডলিকেও দুতীগিরী কর্তে দেবেন না। এ 
কথাটা মনে ক'রে রাখ বেন ।” 

“মিঃ ট।াপাগটিটঃ মানুষের সম্বন্ধে আপনার জ্ঞান_” 

ভীবণতাবে শান্ত হইয়া! সিম্‌ বলিল, “একটু থামুন সার। 
মেপোলে এক জন শয়তান আছে। সেটা একটা ভবঘুরে 
রাক্ষন বল্লেই চলে। তাকে এখান থেকে তাড়ান আগে 
দরকার । কারণ, সেই আপনার ছেলেকে ই ভদ্র-যুবীর 
সঙ্গে খি়্ে দিয়ে দেবে । আপনার উপর তার জাতক্রোধ 
আছে। আপনি হয় ত জানেন, এই ছোকরা জে 
উইলেট তার নাম, সকল সময় আমাদের বাড়ীতে যাতায়াত 
করে থাকে। সে আপনার বিরুদ্ধে নানা কথ। বলে। 
শুন আমর! শিউরে উাইি।” 

“মিং ট্যাপারটিট। এতে ব্যক্তিগত প্রতিশোধ নেবার 
ইচ্ছে রয়েছে ।” 

ট্যাপারটিউ বলিল, প্ব্ক্তিগত, প্রকাশ অপ্রকাশ্ঠ যাই 
হোক লা কেন, ওকে আপনি ধ্বংস কণার ফেপুন । মিগগ্ 
ভাই বলে! আমিও তাই বলি। আমরা এ সব 
সহা করতে পারি না-খালি গোপন ষড়ষ ৷ বারনাবি 
বজ ও তার মাও এ ব্যাপারে আছে। কিন্তু শমুতান 
জোসেফ উইলেটই দলের কর্তা । আমি ও [মগস্‌ তাদের 
বডবগ্্রের সব কথাহ জানি । যদি সব খবর গান্তে চান, 
ত। হলে আমাদের কাছে আবেদন করবেন। মশাই, 
জোসেফ উইলেটকে ধ্বংস ক'রে ফেলুন--চুর ক'রে ফেলুন । 
তা হলেই লখী হবেন 

উত্তরের কোন প্রতীক্ষা না করিয়া পিম্‌ ট্যাপারটিট 
গম্তীরভাবে ক ত্যাগ কর্রিল। 

মিঃ চেষ্টার আপন মনে বলিলেন, “এই ছোকর! কাঙ্ছের 
ইবে। আমার যা সন্দেহ ₹য়েছিল। ছোকর1 সেটা সমর্থন 
ক'রে গেল। কোন কোন ক্ষেত্রে ধারাপ অশ্ব অপেক্ষা 
ভোতা অন্দরে কাঁজ ভাল হ৫। এই সকল লোকের মধ 
একটা গণ্ডগোল বাধাতে হবে। উপায় কি করতেই বে ।* 

ভ্রগোক তাহার পর শব্যায় শয়ন করিয়। নিদ্রা দিতে 
লাগিলেন । 


সে 


ছই গন যাত্রী চিগওয়েলের পথে ধীরে ধারে চলিতেছিল। 
এক জন বারনাবি) অপর জন তাহার মাতা । সঙ্গে 
অবস্থ গ্রিপও ছিণ। 





বারানবি রজ 


বিধব। পথ াটিতে হাটতে জানত হইয়া পড়িতেছিলেন। 
বারনাৰি খেয়ালবশে কখনও ধীরে চলিতেছিল, কখনও বা 
জভবেগে ধাবিত হইয়া জননীর দৃষ্টিপপ অতিক্রম করিতে" 
[ডিল ভার পর অকম্মাৎ কোন কোপ অথবা বৃক্ষের অন্তরাল 
&তে বাহির হইয়। মাতাকে চকিত করিয়। তুলিতেছিল। 

|বধবার বক্ষোদ্েশে বহু দুর্ভাবন! পুর্লীভূত হইয়া উঠিয়া 
গোপন শঙ্কা ও দুঃখে তাহার অস্ত্রঃকরণ কানায় 
কানায় ভরিদা উঠিক্াছিল। পুজ্ের এইক্প চপলচায় 
তার দুঃখের বোঝা যানে মাঝে লঘু হইয়। উঠিতেছিল। 

বিধবা ষে স্থানের অভিষুখে চলিঘা ছিলেন, ভীষণ দুর্ঘটনার 
পরই তিনি মে গান ত্যাগ করিয়া আনলিয়াছিলেন । বাইশ 
বহস্র ঠিনি এ অঞ্চলে আসেন নাই । এই স্থান তাহার 
জাভুমি | জন্মস্কুমাক দেখিয়া তাহার চিত্তে শত শঙ 
শ্মত জাগি]! উঠিতছিল। 

বাহশ বহ্সর ! ভাতার পুলের বন্দ ও জ্ীবল-কাহিনী 
এ বাইশ বংলরে পৃষ্ঠায় লিখিত হইয়া রৃতিয়াছে। এই 
গাছের ভলদেশ দিয়! তিনি 'শশ্ট পুলকে অঙ্কে ধারণ করিয়া 
গ্রাম ভ্যাগ করিফাছলেন | সেই সমল হইতে কত দার্থ 
দন, দীর্ঘ রজলী তিনি পুলের পাঙ্ছে বলিয়া তাহার অনের 
উষার উদয়ের প্রতীক্ষা করিয়াছেন । কিন্তু সে শুভদিন 
আনে নাই । অবশেষে বাধা হই] তাহাকে পুজের মানসিক 
বৈপক্ষণ্যকে অপরিবন্তনীয় বলিয়া গ্রহণ কাঁথতে ভহয়াছিল 
পুজের শৈশব ও বালোর শত চিত্র ভিড় কাঁরিয়া তাহার 
মানস-দ্টির সন্তু-খ ভাসিয়। উঠিল । 

»[, তাহার পুত্র ন্ট বালকদেরন্তাষ স্বাভাবিক জ্ঞানের 
আধকারী হইতে পারে নাহ। 

পুলের হাত ধররিয়। বিধবা গ্রামা পথে চলিতে লাগিলেন, 
গামের কোন পারবর্তনই হয নাই | সেই পণ, সেই বৃক্ষ” 


ছিশ। 


বাঁ, সেই প্রস্তর) সবই 'অপররিবঠিঠ রভিয়াছে। পরিবতন 
হুধু তাহার মনেই হইয়াছে; 
গ্রামের সকলেই বারনাৰিকে চিনিত | বালক 


বাকারা তাহাকে দেখিয়! ভিড় কিয়! দাড়াইল। [ভিক্ষুক 
দেখিলে যেমন ছেলে-মেয়ের] তাহাদের গিয়া দাড়ায়, 
থাএনাবিকে দেখিয়া বালক-বালিকারা ঠিক সেই ভাবেই 
তাহাকে ঘিরিন। ফেলিল। বিধবাকে তাহারা কেই 
[নিত না) উভদ্ষে প্রত্যেক পরিচিত স্থানের পাশ দিয়া 
চলিতে লাগিল । 
ভাহাদের, লক্ষ) স্থান ওস়্ারেণ। মিঃ হেয়ারড়েল উদ্ভানে 
তাহাদিগকে আসিতে দেখিষা তিনি 
লোহার ট লি সেখানে তাহাদিগকে প্রবেশ কি 
হাত করিলেন । 
তিনি বিধবাকে বপিলেন, “এত গিন পরে সাহস ক'রে 
তুমি পুরাতন স্থানে এসেছ। তোমাকে দেখে আমি 
ঘুষী হলুম 1” 


গর 


২৯৫ 


বিধব। বলিলেন। “এই গ্রথমঃ? আর এই শেষ ” 

“অনেক দিন পরে প্রথম আগমন বটে কিন্ত শেষ 
বল্তে পার না।” 

“না) শেমই বটে ৮ 

সবিশ্ময়ে বিধবার দিকে চাহিয়া মিঃ হ্েয়ারডেল বলিলেন, 
“তোমার কথার মানে এই যে, এখানে আসবার পর 
তোমার অনে হয়েছে, আর আসবার সাহস তোমার নেই, 
কিন্তু এট তোমার যোগ্য কণা নযু। আমি অনেকবার 
তোমাকে এখানে এসে থাকবার গন্ট বাল্ছি। অন্য স্থানের 
অপেক্ষা এখানে ভুমি বেশী স্থাখে থাকবে । বারনাবির 
কাছে এট! ত ভার নিজের বাড়ী 1” 

বারনাবি বলিয়। উঠিল, “গ্রপেরও বাড়ী বটে ।” 

কাক বলিয়া উঠিল “পলি কেটলি চড়াও । 
চা খাব ।” 

বিধবাকে তাহার অন্রস্রণ করিতে বলিয়া মিঃ হেয়ার 
ডল বলিলেন) আমার কণা শোন, মেরী, তোমার জীবনটা 
ধৈধা ও সহিষুভার দৃষ্টাস্ত। শুধু এই বিষয়ে তুমি আমার 
মনে ব্যগা দিয়েছ! নিষ্ঠরভাবে তুমি সেই দ্র্ঘউনার সঙ্গে 
জগত ভয়ে পড়েছ। তাতে আমার একমাত্র 
ভাইকে আমি হারিয়েছি! ইমা তার বাবাকে হারিয়েছে। 
সময় সময় আমার মনে হয যে, আমাদের সকলের 
দুভাগ্যের যে মুল কারণ, ভার সঙ্গে তুমি আমাকে জড়িয়ে 
দিয়েছ |” 

বিধব! বজিয়া উঠিলেন, 
ফোগাষোগ কারে দিয়েছি!” 

মিং হেয়ার ডল বলিলেন। “আমার মলে হয়ু। ভোষার 
স্বামী আমাদের সঙ্গে এত ঘনিষ্ঠ বন্ধনে আবদ্ধ ছিল যে, 
আমার ভ্রাতার রক্ষার শেষ পর্যন্ত সে জীবন দিয়াছে। 
ভার হত্যার বাপারে আমাদিগকে তুমি কোন না কোন 
রকমে সংশ্রি্ট ক'রে দিয়েছ!” 
বিধবা বলিলেন “হায়! 

সত। 


আমর 


“ভার সন্তে আমি আপনার 


আপন আমার মন জানেন 
না! বাপার সম্বন্ধে আপনার কোন জানই 
নেই 

মিঃ হেয়ারডেল অনেকটা আয্মগতভাবেই ষেন বলিলেন, 
“করাট। তোমার পক্ষে খুবই ম্বাভাবিক । নিজের অজ্ঞাভ- 
সারেই হয় ত তা করেছ। আমাদের বংশের পতন 
ঘটেছে। তোমার ছুঃখের বিনিমঘ্ষে টাকার কোন মৃল্যই 
নেই। এক সময়ে এবংশের জোক দুহাতে অজশ্র অর্থ ব্যয় 
করেছেন। এখন সে সামর্থ আমাদের নেই । থাকলেও 
টাকা দিয়ে তোমার ছুংখ দুর করা অসম্ভব । সেটা ষেন 
বিদ্রপের মতই মনে হয় । ভগবান্‌ জানেন, আমার তাই 
মনে ইয়। যদি ও তা করে, তাতে আমার বিস্ময়ের কি 
আছে? এ কপাটা যেন ভিনি ম্বগত নিছ্ধেকেই প্রন 
করিলেন । 


৯৬ 


আগ্রহভরে বিধব! বলিলেন, “আপনি আমার সন্ধে 
অবিচার করছেন। আমি এখন ষা বলতে এসেছি, তা ষদি 
শৌনেন_-" 

বিধবার স্মলিত কণম্বর শুনিয়। মিঃ হেয়ারভেল বলিলেন, 
“আমার সন্দেহ কি তা হ'লে দু হবে বলতে চাও? বেশ 
বল!” 

তিনি দুই পা আগাইয়! গেলেন । 
পাশে আসিষা ফাড়াইলেন। 

“এই কথাট। বলবার জন্তেই কি তুমি এত দূর এসেছ ?” 

তিনি বলিলেন, “হ্যা ।” 

মিং হেষারডেল বলিলেন, “আমাদের মত গর্ব্বিত 
ভিক্ষুকর1 অধঃপাতে যাক! আমাদের কাছ থেকে ধনী ও 
ভুঃখী সমান দূরে থাকতে চায় । বেশ তঃ ২২ বছর ধরেষে 
বীধন আমাদের মধ্যে ছিল, ষদি তা থেকে মুক্তি পেতেই 
চাও আমাকে বল্লে, আমি নিজেই ভোমার কাছে গিয়ে 
সে কথা শুনে আসতুম |” 

বিধব| বলিলেন, “সে সময় কৈ? কাল রাত্রে আমি 
সংকল্পস্থির করেছি। তাই একটা দিনও নষ্ট করতে 


পরক্ষণেই তাহার 


পারিনি! একট! দিন কি- একটা ঘণ্টাও দেরী করা 
চলে না। তাই আপনার কাছে বলবার জঙ্ট ছুটে 
এসেছি 1” 


উত্ভিমধ্যে ভাভার। অস্ট্রালিকার কাছে আসিয়া পড়িয়া- 
ছিলেন । মিঃ হেয়ারডেল বিশ্ময়ভরে বিধবার দিকে চাস্িঘা 
স্থির হইয়া ঈ্াড়াইলেন। তার পর বিধবাকে লইমা 
পাঠাগারে রি করিলেন । ইমা সেখানে বসিয়া বই 
পড়িতেছিলেন 

হারতে দেখিয়াই ইমা উঠ্িপা ঈাড়াইলেন | বইখানি 
এক পাশে রাখিয়া দিলেন । তার পর তিনি গভীর আগ্রহে 
বিধবাকে আঙ্গিঙনপাশে আবদ্ধ করিলেন । বিধব! যেন 
ইন্থাতে ভঘ পাইয়া, আলিঙ্গনস্পর্শ এড়াইয়! একখানি আসনে 
বলিয়া পড়িলেন । 

ইমা বলিলেনঃ “দীর্ঘ দিনের পর এখানে এসেছেন । 
জ্োঠামশাই, দয়া ক'রে খণ্টাটা বাজান না থাক-- 
বারনাবি দৌড়ে গিয়ে এক বোতল সুরা আনুক 1৮ 

বিধবা বলিলেনঃ “নাঃ না। সে আমি পার্ব না। 
মদম্পর্শ করা অসম্ভব । আমি এক মিনিট বিশ্রাম চাই । 
তা ছাড়া আর কিছুই চাইনে |” 

মিস্‌ হেয়ারডেল বিধবার আসনের পার্থ দাড়াইর 
করুণন্ফনে ক্তীন্থাকে দেখিতে লাগিলেন! কিয়ৎখকাল 
স্ব্ধভাবে থাকিবার পর বিধবা মিঃ হেয়ারডেলের দিকে 
ফিরিয়া! চাছিলেল। তিনি বিধবাকে নিবিষ্টমনে লক্ষ্য 
করিতেছিলেন ৷ 

ষে খরে তাহার1 সমবেত হৃইয্াছিলেন, বাইশ রৎসর 
পূর্বের সেই ঘূরের কাছেই হৃত্যাকা্ড সংখটিত কি । 


ডিকেন্স গ্রস্থাবলী 


নীরবতা ভঙ্গ করিয়া বিধবা বলিলেন। “কি ক'রে আন্ত 
কর্বঃ তাই ভেবে পাচ্ছিনা । আপনার! হব ত” ভাববেন। 
আমি পাগল হয়ে গেছি।” 

মিঃ হেয়ারডেল বপিলেনঃ “তোমাকে আমর! সবাই ভাল 
জানি। সুতরাং তোমার মনে কোন সন্দেহ জাগবারই 
অবকাশ নেই। আমাদের সন্বপ্ধে তোমার স্বার্থ কি, তা 
আমরা সবাই জানি । সুতরাং প্রকুতিস্থ হও। অত উতলা 
হয়ো না। যেকোন সাহাষ্য বা পরামর্শের প্রয়োজন হবে) 
তা পাবে । এতে তোমার অধিকার আছে।” 

বিধবা বলিলেন, “এ জগতে আপনি ছাড়া আমার কোন 
বন্ধন নেই। কিন্তু এখন থেকে আপনার কাছ থেকে 
কোন সাহাঘা নেওষ] আমার পক্ষে সম্ভব হবে না। জগতে 
এখন আমাকে একাই চল্তে হবে। কারও কাছ থেকে 
কোন সাহাষ্য নিতে আমি পারব না। এতে হয় ত আমি 
ডুবে মরবঃ অথব1 বেচে থাকৃতেও পারি । 

মিঃ হেয়ারডেল বলিলেন, “এই কথাটা বল্বার জন্য দি 
তুমি এসে থাক, ভা হ'লে কেন তুমি এ কাজ করতে চলেছ, 
তার কাপণ একটা তত দেখাবে । নিশ্চয় এমন কিছু ঘটেছে, 
যার জন্য ভুমি এমন অস্কুত প্রব্তাৰ কর্ছ।” 

বিধবা বলিলেন, আমি কোন হেড নিদেেশ কর্তে 
পারব নাঃ সেইটাই ত আমার মহৎ দুঃখের কারণ। শুধু 
কথাটাই আমি নিবেদন করতে এসেছি । কারণ) তাহ 
আমার একমাত্র কর্তব্- অলঙ্গবণীয় কর্তব্য! এ ষঈ্গি না 
করি, তা হ'লে আমার মভ ক্ৃতদ্র নীচ অপরাধিনী জগতে 
আর কেউ নেই। এর পর আমি 'আর কোন কথা 
বল্‌্তে পারব না-আমার মুখ বন্ধ । আর কিছু আমার 
বলবার নেই 1” 

কথাটা বলিয়াই বিধব! যেন স্বস্তির শিশ্বাস ত্যাণ 
করিলেন! তার পর বলিলেন, “ভগবান আমার সাক্ষী 
প্রিয়তম ইমা, আপনিও আমার হয়ে বলুন। আমি সার! 
জীবন এই পরিবারের অন্থরঞ্জ। বিশ্বস্ত । আমার সে ভক্তি 
কোন দিন টলবে ন।। আমি যেখানেই যাই না কেন, 
আমার এ-ভাব চিরদিন সফান থাকবে । এই বংশের প্রাতি 
আমি চিরকাতজ্ঞ বলেই আমাকে এই পথ নিতে হচ্ছে! 
আমাকে এ পথ থেকে কেউ টলাতে পারবে না। ভগবান 
ত্তাজানেন।” 

মিঃ হেয়ারডেল বলিলেন, “অদুত ব্যাপার !--কিছুই ত 
বুঝতে পারছি না! 

বিধরা বলিলেন, “এ জগতে এ রহস্তের অন্দোষ্কেদ 
কোন দিন হবে না। অন্ত জগতে সমক্কে হয় ত সবই ল্পু 
হয়ে উঠবে। সত্য প্রচারিত হবে । কিন্ত হয়ত সে দিনের 
এখন ঢের বিলম্ব আছে?” 

মিঃ হেয়ারডেল বলিলেন, “আমার মাথ! গুলিয়ে যাচ্ছে, 


. কিছুবুধতে পারছি না। আমাকে ভাল ক'রে বুধতে 


বারনাবি রজ ২৯৭ 


'দ9 | এত দিন আমাদের কাছ থেকে ষে টাক তুমি 
পাচ্ছিলে, সে টাকা কি এখন থেকে তুমি আর নেবে না? 
বিশ বছর আগে যে বৃত্তি আমরা তোমাকে দিয়লেছিঃ তা কি 
পরিত্যাগ করবে ? আর একটা উচ্চ কল্পনার আশ্র্ নিয়ে 
ডুমিকি এ কাজ করতে চেয়েছ? অথচ কারণটা তুমি 
প্রকাশ করতে চাও না? ভগবানের দোহাই দিয়ে বল্‌ছি, 
এর কারণ কি আমায় বল্তে হবে।” 

বারনাবি-জননী বলিলেন, “এ বংশ্রু কি জীনিতঃ কি 
মধ প্রত্যেকের কাছে আমি গভীরভাবে কৃতজ্ঞ, ভাদের দয়া 
মমি জীবনে ভুল্তে পারব না। 
হামার জীবন ধারণ করা! আর চল্.ব ন। কারণ, আপনি 
৪1:নন নাঃ সেটাকাকি কাজে লাগবে? কার ভাতে গিয়ে 


পড়বে আমিজানি । তাই আর মে টাকা আমি নিতে 
চির লিরারা 
"৮ শলে। 

মিঃ হেয়ারডেল বলিলেন) শীনশ্চয়। সে টাকা তুমি 
॥বুকম ইচ্ছে বায় করতে পার ।” 


“লু টাকা আগে 


ন্া্ত স টাক! এখন 


আর আমার কাছে থাকছে না । 
এমন ফাঁজে বাধজত হতে পারে, 
75 সুতবাজির প্রতি বিদ্ূপ করা হবে তার ফলে 
"মার শ্রাণাপেক্ষা ভ্রিযিতম পুজের ঘোর অকল্যাণ হাতে 
মার পাসে আমার নিরপরাধ পুজ কণ্ঠ পাবে” 

সবশ্ময়ে মাং হয়ারুতডল বজিলেন) এ সব কি কথা? 
£'ম কান্‌ দলের লোকের সঙ্গে মিশছ 1? কার বিঙ্বাস- 
দাতকতায় তুমি অপরাধ কারে ফেলেছে? 

“আম অপরাধী, আবার নিঙ্দোষত বটে! অন্তায় 
করছি আবার ঠিক সক্ষত কাঙ্জও করাছি। আমার 
অনেসঠ নী স হয়ে মন্দকে প্রশ্রর দিচ্ছি। আর 
নামাকে কোন কথা ছিল্ঞান! করবেন না। তবে এইটুকু 
নী করূণ। আম কপার পাত্র আমাকে অভিসম্পাত 
করবার কিছু নেই । কালই আমি ও বাড়ী ছেড়ে 
যাব । কারণ, সেখানে ভুতের উপদ্রব আরম্ত হয়েছে 

*বিষাতে আমি কোখায় থাকব, তা কেউ জান্বে না। 
কারণ, আরম শান্তিতে থাকৃতে চাই। আমার ছেলে 
ভবিষ্যতে ঘটনাক্রমে ষদি এ দিকে এসে পড়েঃ তাকে 
লাভ দেখিয়ে আমার বাসস্থানের কথা জেলে নেবার 
চেষ্টা করবেন না। অথবা তার পেছনে লোক লাগাবেন 
ন!। কারণ, আবার ষদি আমার বাদস্থানে ভূতের উৎপাত 
হয়) তখন সে আশ্রয় ছেড়ে আমাকে অন্তন্র পালাতে হুবে। 
শব কথা ঝলে আমার মন হার্কাছ'ল। এখন আপনি, 
মিস্‌ ছেষারডেল, আপনিও) ষদদি পারেন আঙ্গাকে বিশ্বাল 
করুষেন। এর মধো যদি আমার মৃত্যু ঘটে, তখন আছি 
'শাস্ততে মরতে পারব । অবশ্বা আমার গুপ্ত কথা আমার 
সঙ্গেই লুপ্ত হয়ে ষাবে; কিন্ত 8 মময় আমার মনে 
পাধাণভার চেপে থাকৃবে না। আজকের এ ব্যাপারেই 


৯ পা... ১৪... 


7) ২ 
১ 


এ বাড়ীর কারও অর্থে 


্ঁ 


আমার মন হাল্কা হয়ে 'গেল। যত দিন আামি বেচে 
থাকৃবঃ আপনাদের হুজনকে আমার প্রাণের কৃতজ্ঞত। 
জানাব । আপনাদের ষাতে বিপদ ন! ঘটে, তাই করব। 
আমার জন্য আপনার। আর দুঃখ করবেন না।” 

বিধবা এই কথার পরই চলিয়া ষাইতেন, কিন্ত তাহার! 
তাহাকে যাইতে দিলেন নাঁ। ভাহারা বিধবাকে মিষ্ট 
কথায় অনেক বুঝাইলেন ) বু অনুরোধ গানে 
বিষমুট। সন্বস্ধে পুনর্বিবেচনা করিতে বলিলেন ; কিন্তু কোনও 
মতেই তাহারা বিধবাকে লক্ক্পচ্যত করিতে সারলেন না) 
মিঃ হেয়ারডেল এমনও বলিলেন ষেঃ ভিনি যেন ইমার কাছে 
ভাহার গোপন কথ! জানাইক়! যান। এ প্রন্তাবেও বিধবা 
রাজি হউলেন ন।। তিনি শুধু এইটুকু প্রস্তাবে সম্মত 
যে? পরদিবস অপরাহে মিঃ হেয়ারডেলের সহিত তাহার 
বাড়ীতে ভিনি সাক্ষাৎ করিবেন। ইতিমধ্যে বিধবা 
তাহাদের প্রস্তাব সম্বদ্ধে পুনরাম ভাবিয়! দেখিবেন। তবে 
তাহার সঙ্কল্নের পরিবর্তন হইবার কোন সম্ভাবনা নাইঃ 
তাহাও ভিন বলিতে ভুলিলেন নাঁ। ইহার পর তীহার। 
অগতা! বিধবাতক বিদাদু দিলেন। বারলাবি ও গ্রিপকে 
দাইয়। বিধবা! সেখান হইতে বাহির হইলেন । কেহ 
তীচাদিগের আগমন ও নির্শমনের সংবাদ জানিল না। 
খিডকির পথেই তীহারা ষেমন আমিয়াছিলেন। সেই পথেই 
চলিয়। গেলেন । 

উল্লিখিত আলোচনার সময় দাড়কাকটি একটিও শব 
রে নাই, । দেচুপ করিয। বমিয়াছিল। তাহার আচরণে 
বুঝ! যাইতেছিল ষেঃ আলোচন!র একটি শব্দও তাহার শ্রুতি 
জড়ায় নাই । 

বারনাবির1 গাড়ীতে চড়িয়। লগ্নে ফিরিয়া যাইবে এই- 
রূপ বাবস্থা হইয়াছিল । গাড়ী ছাড়িবার তখন পুরা ছুই 
দণ্টা! বাকি ছিল! বারন'বি প্রাৃভির ক্ষুধ। বোধ হইয়াছিল । 
ভাঁহ লে প্রস্তাব করিল ষ্বেওণমপোলএ শিয়া জলযোগ করিয়া 
লইবে। তাহার মাতার ইচ্ছা ছিল না যে, এতদঞ্চলের 
যাহার। ভীাহাতক চিনে। তাহাদের কেহ তাহাকে দেখিতে 
পায়। এজন্য তিশি গোরস্থানের মধো প্রতীক্ষা করিবার 
আভিপ্রায় জানাইলেন। বারনাবি তখন কিছু খাছ্ত্রব্য ক্রয় 
করিয়া সেইখানে বলিয়। জলস্বোগ করিবার ব্যবস্থাই 
করিল। 

গোরহ্থানে আলিফ ঈাড়কাকটি গভীর চিন্তামন্্ভাবে 
রহিল । সে প্রত্যেক লমাধিলিপি থেন পাঠ করিয়া দেখি- 
বার জনু এদিক ওদিক ঘুরিতে লাগিল। কোনও সমাধির 
পার্থে অনেকক্ষণ দীড়াইয়া সে বলিকা উঠিল, *আমি শয়তান, 
আমি শয়তানঃ আমি শয়তান !” 

স্থানটি খুবই নির্জন) কিন্ধু বারনাবির মাতার পক্ষে 
অভ্যন্ত শোককরুণ | কারণ, মিঃ কুৰেন হ্য়ারডেল এই- 
খানেই সমাহিত হইয়া রহিয়াছেন। তাহারই পার্থ বধবার 


২৯৮ 
র্ শো পুর ০ শা 
স্বামীর কবর । সেই সমাধি-শিলায় তাহার মৃত্যুর ইতিহাস 
সংক্ষেপে উৎকীর্ণ রহিয়াছে | বিধবা এইখানে বিগ! ভাবিতে' 
ছেনঃ এমন সমর ভাক-গাড়ীর শৃঙগধবনি শরতিগোচর হইল। 

বারনাবি ঘাসের উপর শয়ন করিয়া ঘুমাইতঠছিল। 


শৃ্ঘপরনি শুনিবামাত্র সে তাড়াতাড়ি উঠিয়া বসিল। গ্রিপও 
ষেন বুঝিতে পারিল, ডাকগাড়ী আসিতেছে । সে ঝুড়ির 


ভিত্তর গিয়। বসিল। 
. অল্পক্ষণের মধোই সকলে গাড়ীতে আরোহণ করিপ। 

গাড়ী চবিতে আরন্ত করিল । 

মেপোলের সন্তুখে ডাকগাড়ী থামিল । জে বাড়ী ছিল 
না। হিউ পার্শেলটি দিবার জন্ গাড়ীর কাছে আসিল। 
বদ্ধ জন তখন বাহিরে আসিবেন না। মুক্ত বাতাযনপথে 
সকলেই নেখিতে পাইল, বৃদ্ধ জন আরাম-কদারায় 
ঘুমাইতেছেন | ডাকগাড়ী আসিলেই তিনি ঘুমাইয়। থাকেন, 
ইহ! সকলেরই জানা ছিল। ূ 

হিউকে দেখিবামাত্র বিধব। তাহার মুখের অবগ্ুঠন 
নামাইয়! দিলেন । হিউ বারনাবির সহিত শস্ফুটস্বরে কি 
কথ। বলিল ' বিধবাকে দেখিফা কেহ কোন প্রপ্ও করিল 
না? কাহারও মনে কোন কৌতুহলও জাগিল না! এই 
ভাবে তিনি নিজ জন্মহুমিকে দেখিয়া সহরে ফিপিলেন । 


সহ 


মিঃ হেপ্ারডেল বলিলেন, “ভার্ডেন। এ কথ! শুনে 
তোমার বিশ্মরাবোধ হচ্ছে ন।? তোমার সঙ্গে চিরদিন ভার 
ব্জধুহ। তার মুনের ভাব £মি ছাড়া অগ্ঠ কেউ ভাল বুঝতে 
পারবে না ।” 

ভার্ডেন বলিলেন, “মাপ করবেন আমান! আমি ত 
এ কথা বলি নে যে, আমি তাকে বুন্ধতে পেরেছি । কোন 
নারীর সম্বন্ধে এমন কথা বলবার ছুঃসাঠস আমার নেঠ। 
মেরেমান্ধষকে বোঝ! মোজা ব্যাপার নম। ভবে আপনি 
মনে করেছিলেন, শুনে আমি খুব আশ্চর্য হয়ে যাব, তা 
আমি হই নি? সভার 19 

“বন্ধু, কেন বল ত ?” 

অত্যন্ত অনিচ্ছাসন্বে ভার্ডেন বলিলেন, “আমি তার 
সংশ্রবে এমন লোককে আনতে দেখেছি, যাতে আমার অনে 
অবিশ্বান জান্মছে, মনে উতৎকঠ্ঠা জেগেছে । খারাপ পোকের 
সঙ্গে তার বন্ধু হয়েছে-কবে এবং কিরকম কারে) ত। 
অবস্ত আমি জানি ন। কিন্ত তার বাড়ীতে চোর-ডাকাত 
এমে আশ্রয় নিয়েছে, অন্ততঃ এক জন ডাকাত আশ্রয় 
নিয়েছে। এ বিষয়ে আমি নিঃসন্দেহই। এখন শুনলেন ত। 
এত দিনে কথাটা ব'লে ফেললুম ।” 

“ভার্ডেন !” | 

“আমি নিজের চোখে দেখেছি। তার জন্ত আমি ইচ্ছে 
করেই আধা অন্ধ সেঙ্দে থাকতে রাজি ছিলুম। আমার 





নিজের চোখকে বিশ্বাস করতে না পারলেই আমি হী 
ছতুম। এতক্ষণ পর্যন্ত আমি কাকেও কথাটা বপি নি, 
আপনি এখন শুনলেন, কিন্তু এ খবর আর কেট গেম 
জানতে নাপারে। আমি জানি, আপনি কাকেও বগল 
ন1। আমি নিজের চোখে দেখেছি--থুমিয়ে ঘুমিয়ে নয়, 
জেগেই দেখেছি । এক দিন ওর বাড়ীর দরজায় রাত্রিবেল। 
অন্ধকারে সেই ডাকাতটাকে দেখেছি। সে লোকটা! মি: 
এডোয়ার্ড চেষ্টারকে খুন ক'রে টাক! লুঠ করেছিল! দে 
একই রাত্রতে আমাকেও তয় দেখিয়েছিল 1” 

মিঃ হেয়ারডেল ভাডাভাড়ি বলিয়া উঠিলেন, “তুমি তাকে 
ধরবার চেষ্ঠ! কর নি?” 

ভার্ডেন বলিলেনঃ “করেছিলুম, কিন সে নিজেই আমাকে 
বাধ! দিয়েছিল--আমায় ধারে রেখেছিল । গায়ে যত জের, 
তঠক্জোরে আমাকে অডিয়ে ধার রেখেছিল 1 ইতিমলে। 
লোকট| পালিয়ে গেল ৮ গেত্রিঘেল অহঃপর সমস্ত ঘটনা 
মিঃ হেখারডেলকে বিবৃত করিলেন । 

ভার্ডেনের ছোট বৈঠকখানা-ঘরে উভয়ে মওস্বরে এইকও 
আলোচন। ক'বাতাছলেন ॥ বিধবার বাড়ীতে গেরি়েলবে 
সঙ্গে পয! বাইবার জন্য মিঃ ঠেযারডেল আসিদাছিলেন 
[তিনি ভাবিম্বাছিলেন যে ভার্ডেনের প্রভাবে তিনি বিধবাকে, 
সঙ্গরচ্যুত করতে পারিবেন | তহরশপঙক্ষেহ এহ আলোচনা? 
উদ্ভব । | 

গেোব্িফেল বলিলেনঃ “এ ব্যাপারের একটি কথাও কাকে 
জানাব না বলে ঠিক ক'রে রেখেছিণাম | কারণ, থুণাগ্ষরে 
দি কেউ এসব কথা জান্তে পারে। ভা হালে বিধবা 
ভীষণ ক্ষতি হাতে পারে? আমি চিবেছিলাম, আশা 
করেছিলাম যে, সে এব পর আমার কাছে এসে সব ফ্ষ- 
বল্বেঃ আমার পরামর্শ চাইবে । সেজন্য ইচ্ছে কর 
আম হবার তার সঙ্গে নিধনে দেখা করেছিলাম: 
কিন্তু সে এ ব্যাপার নিযে একটা কথাও বলে | ন। শুধু 
নীরবে অর্থপুন দৃষ্টিতে আমার দিকে চেয়েছিল । তার লেঃ 
দৃষ্টিতে অনেক কথ! লেখা |ছল। সেদৃষ্টি যেন আমাকে 
সতক ক'রে দিচ্ছিণ-- শাম যেন সে ব্যাপারের কোন কণ। 
আর ন। ঝুলি । বাস্তবিক তার কাতরতাপূর্ণ দৃষ্টি দেখে 
আমিও তাকে কোন প্রশ্ন করি নি অবশ্য এজন্য আপনি 
আমাকে বোকা বৃ বল্বেনঃ তা জানি, ভ্তার। যদি ত. 
বলেন? ত1 হ'লে আমি মনে অনেকট] শান্তিও পেতে পারি 

কিয়ৎকাল নীরব থাকিবার পর মিঃ ভেয়ারডে। 
বঙ্গিলেন। “তোমার কথা শুনে আমি ভারী বিচলিত হে 
পড়েছি। এর মানে কি? তোমার কি মনে্য়?” 

তার্ডেন মাথা নাড়িয়া বাতায়নপথে বাহিরের দিকে 
চাহিয়া দেখিলেন | তখন অন্ধকার ঘনাইয়! আসিতেছিল। 

মি: হেয়ায়ডেল প্রশ্ন করিলেন) “মে আর কাউকে 
আবার বিষে করে নি ত?” 


বারনাবি রজ 


“আমাদের জ্ঞাতসারে নিশ্চয় নয়)” 

“পাছে কেউ জান্তে পারে, এই ভেবে হয় ত কথাটা! 
গাপন রেখেছে। যি সে অযোগ্য লোককে বিয়ে কারে 
চ৫ক-এ রকম হওয়া বিচির নয়--কারণ। দীর্ঘকাল 
একদেয়ে জীবন তাকে মাপন করতে হয়েছে বিষের পর 
৮5 সে জান্তে পেরেছে ষে। লোকটা দুষমন | এখন 
ভকে রক্ষা করার জন্ক তার উৎকপ্ঠা হযেছে । অথচ 
স্্মীর ব্যবহারে লে বিদ্রোহ্ী৪ ভয়ে উঠেছে । এটা 
ম্টবপর। কাল তাঁর সঙ্গে আলোচনাকালে এই রকম 
কণার ভাবই যেন দেখেছিলুয । এখন তাই মলে ভাচ্ছ । 
শচ্ছা, পারনাবি কি এ সব কিছু জালে বলে মনে তয় %” 

ভার্ডেন বলিলেন? “বলা সম্ভবপর নয় । বারনাবির 
কোন কথা বার করা কঠিন আসস্তুব 
বলছে চলে । আপুশি মা! বল্লেন। তা যদি সন্া হয়? 
₹: তালে ছেলেটার আবিষাৎ তজিবে আগামি ব্যাকুল হচ্ছি । 
চকেঠ। ভারী জাল । আপৎসঙ্গে মিশে 

রক মুভকগে মিঃ তয়ারড়েগ বলিলেন? এমআাচ্ছ! 
হান, গোড়া থেকেই এই ম্ীলোকটি আমাদের প্রতারণা 
কাতর আস্ছে নাভি টাকি আপনর যে? এই লোকটার 
মগ সংমবঃ এর স্বামীর আীবকশাতে হদ নি? ভারুই 
দরুণ কি ওর স্বামীর আর আমার শ্বাভার তন 

বাধা দিয়া ভার্ডেন বলিন। উঠিলেনঃ “িলোঠাই ভগবানের! 
না, নাঃ মুহূর্তের জন্য এ রকম জন্ঠকে মনে স্থান দেবেন 
লং. পচিশ বহর আগে হরকম মেছ্ধে সার কে ছিল? 


কাছ থকে 


হাতিময়া। প্রফুলাননাঃ স্বন্দরী হক্ুণী এস ছিল ভেবে 
থুল মশাই) কত চমহকার মেয়ে দল ছিল? আমি 


পড়া হয়েছি, এখন পি দে কথা মনে ভালে যদণা বোধ তয় 
[ক *ছুল বস্্রমতী আর এখন কি হয়ে গেছ! আমাদের 
সকলেরই পরিবর্তন হয়েছে। কিন্কু সে সমমের প্রণে। কিন্তু 
দখ-কষ্ট মানসিক যন্ত্রণা মানুষকে কেমন বদলে দেয়। 
ভার দৃষ্টাপ্ত একে দেখলেই বোঝা যাষ। এক মিনিট 
আপন সেই দিনের কথা মনে করুন। যখন মেরী কাজ 
করতে যেঠ। [স সময়ে ভার কি উত্সাহ মুখে চোখে কি 
মরল আনন্দ-দীপণ্তি ফুটে উঠত, সেটা একবার ভেবে 
দেখুন । তার পক্ষেকি এরকম কাছ্গ করা সম্ভবপর ?” 

মিঃ হেয়ারডেল বলিঙেন। “ভুমি খুব ভাল লোক, 
ভার্ডেন। তোমার কথাই ঠিক । আমি বিষনটা [নিয়ে 
এত ভেবেছি ষে। খালি আমার মনে সন্দেহ জঙ্মে। তোমার 
কথাহ ঠিক।" 

গেব্রিয়েল দীগ্তনয়নে চাঙিয়া দৃঢ়কঠে বলিলেন, “রক্জের 
আগে আমি মেরীর প্রণক়প্রার্থী ছিলাম 7 কিন্তু আমি 
"ভাতে ব্য হয়েছিলাম । তবে সেজন্তড আমি এমন কথ! 
বলি নাষে। রজ মেরীর ফোগা ছিল না । যদি আমার সঙ্গে 
মেরীর বিয়ে হত) ত| হ'লেও মেরীর যোগ্য আমি হতুষ না। 


শা তা শা? আল গর প্রাক সপ্ন 


০১১ 


| 
তবে এ কথ! ঠিক, রজ্জের গক্ষে মেরী অভিরিত। আত্রায 
ভাপ নারী ছিল। সে ওর সম্বন্ধে সরল ব্যবস্থার করে নি। 
বেচার! এ জগতে নেই, আমি এখন তার স্মৃতির অবমাননা 
করতে চাইনে | মামি শুধু মেরী কি ছিল, সেটাই আপনাকে 
স্মরণ করিয়ে দিতে চাই! মেরী আগে বা ছিল, সেই স্মৃতি 
মনে করেই আমি তার বন্ধু ভয়েই থাকব, তাকে শান্তিতে 
রাখবার চেষ্টা করধ। এমন কি, এক বছরে দে ষদি 
৫*ট| ডাকাতকে বিশ্বে করে, তা হলেও আমি তার পাশে 
দাড়াল 1” 

ভার্ডেনের এই আস্তরিক ভাবোদ্কাসে কক্ষ যেন পুলকিত 
হইয়া ইঠিল। মিঃ ভেম্ারডেল বলিয়া উঠিলেন, “বেশ 
বলেছ 1” হার পহু অধিক বাক্যবাদ না করিয়া তিনি 
ভার্ডেনক লইয়। বাহিরে আঙলিজেন | বাহিরে একখানি 
ভাড়াটিযা গাড়ী অপেক্ষা করিতেছিল ! উভদ্কে তাহাতে 
মারোভণ করিলে গাড়ী চজিতে আরস্ত করিল! 

রাজপথের এক প্রান্তে গাড়ী ধামিলে, তাহারা গাড়ী 
হইতে নামিলেন এবং ভার! চুকাইম! দিলেন । তার পর 
সোজা বিধবার বাড়ীর দিকে চলিলেন ) ত্বারে আঘাত 
করিলে কেহ উত্তর ছিল না' দ্বিতীষবার গ্বারে করাঘাত 
বেও কে উহা মুক্ত করিতে আসিল না। ভতীয়বার প্রচণ্ড- 
বেগে করাঘাভ করিবার পর ইিবঠকখানাশ্ঘরের জানালার 
শাশি থুলিয়া সঙ্গীতময়ু কণ্ঠে কেহ বলিল, “হেয়ারডেল, 
বন্ধু, আপনাতক দেখে ভারী আনন, ভ'ল। শেষ দেখার 
পরু আপনার চেহারার বেশ উন্নতি হয়েছে দেখছি! এত 
কাল আপনাকে কখনে! “দখিনি। কমন আছেন ?” 

যেখান হইতে কগস্বর আদিতেছিল' সেই দিকে দৃষ্টি 
কলিয়। ধরিয়া তিনি দেখিলেন। বক স্বয়ং মিষ্টার 
চেষ্টার; তিনি শিষ্টাচার সহকারে তাহাকে আহ্বান 
করিতছেন । 

মিঃ চেষ্টার বলিলেন, শদরজা এখুনি খোকা হচ্ছে। 
বাড়ীতে এক জন বুড়ী ছাড়া আর (কউ নেই। বুড়ীর 
দুকল তা আপনি ক্ষম। করবেন । ভার বাত আছে ।* 

মি: চেষ্টারের কথা কাণে প্রবেশ করিবামাত্র মিঃ 
'হধারূছেলের মুখমগ্ডলে ঘন অন্ধকার ছায়া ব্যাপ্ত হইয়াছিল । 

মিঃ চেষ্টার বলিলেন। “এখনও দর খুল্ল না । না, 
এই ষে বুড়ী দরজ। খুল্ছে। অনুগ্রহ ক'রে ভেতরে 
আঙ্থন !” 

গেত্রিযেলের সহিত মিঃ হেয়ারডেল ভিতরে প্রবেশ 
করিলেন । বৃদ্ধার দিকে বিশ্ময়ভরে মুখ ফিরাইয়া তিনি 
মিসেস রঙ্গ ও বারনাবির সংবাদ জিজ্ঞাসা করিলেন । 
তাহারা কেহই নাই। শুধু বৈঠকখানা-ঘরে এক জন 
ভদ্রলোক আছেন । তিনি হয় ত অনেক কথ! বলিতে 
পারেন। ইহার অধিক বৃদ্ধ! কিছুই জালে না । 
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মিঃ চেষ্টারকে মিঃ হেয়ারতুডল জিজ্ঞাসা করিলেন? “আমি 
যার সঙ্গে দেখা -কর্তে এসেছিঃ নে কোথায় বল্‌তে পারেন ?” 

“বন্ধু, সে সম্বন্ধে আমার কোন জ্ঞানই নেই !* 

চাপা গলায় মিঃ হেয়ারডেল বলিলেনঃ “ওরকম সম্বোধন 
সময়োচিত হয়নি । ষারা আপনার বন্ধু, তাদের আপনি 
এ ভাবে সম্ভাষণ করবেন। আমার ওপর ও সব কথা 
প্রয়োগ করবেন না। আমার ওতে দাবী নেই, সুতরাং 
প্রত্যাহার ক'রে নিন ।” 

মিঃ চেষ্টার বলিলেন, “প্রিয় মহাশয়, অভিরিক্ত পথ- 
পর্যাটনে আপনার শরীর গরম হযে উঠেছে। দয়া করে 
বসন! আমাদের বন্ধু” 

মিঃ ভ্রঠরডেল বলিলেন। “এই ভদ্রলোকের দিকে 
আপনার নজর দেবার দরকার নেই উনি আপনার 
দৃষ্টির অযোগ) !* 

কর্মকার বলিলেন, “আমার নাম গেত্রিয়েল ভার্ডেন 1” 

মিঃ চেষ্টার বলিলেনঃ “আপনি খাটি ইংরাজ । আমার 
ছেলের কাছে অনেকবার আপনার নাম শুনেছি । তাই 
আপনাকে দেখবার আমার খুবই ইচ্ছে ছিল! প্রিয় বন্ধু 
ভার্ডেন, আপনার সঙ্গে পরিচিত হয়ে আমি সখী হুলুম 1 
তার পর মিঃ হেয়ারডেলের দিকে ফিরিয়! তিনি বলিলেন, 
“আপনি আমাকে এখানে দেখে বিস্মিত হচ্ছেন বোধ য় ?” 

মিঃ হেয়ারডেল তাহার দিকে চাহিরা যুদ্ধ হাস্য 
করিলেন। কিন্ক কোন কথা বলিলেন না 

মিঃ চেষ্টার বলিলেন, “এক মুহুর্তে রহস্তের উচ্চেদ হয়ে 
যাবে! একটু আমার লঙ্গে এদিকে আস্বেন কি? 
আপনার ভাইঝি ও আমার ছেলের সম্বন্ধে আমাদের 
উভয়ের মধ্যে যে ছোটখাট একটা সদ্ধি ভয়েছিল, সেটা 
বোধ হয় মনে আছে? এই ব্যাপারে যারা দুতী ছিল, তাদের 
একটা তালিক! বোধ হয় আপনার মনে আছে। সেই 
তালিকা এই দু'জনের নাম ছিল) ভাঁও বোধ হয় আপনি 
মান করে রেখেছেন? আহষি তাদের কিনে ফেলেছি, 
এজন আমাদের উভয়েরই আনন্দ হবার কগ1 1” 

মিং হ্য়োরডেল বলিলেনঃ “আপনি কি করেছেন ?” 

হাসিঠে হাসিতে ভদ্রলোক বলিলেন, “তাদের কিনে 
ফেপ্পেছি। আমি স্থির ক'রে ফেল্ছিলুম মে, এই যুবক-যুবতীর 
মিলনের সব পথ বন্ধ ক'রে দিতে হবে । এই ছুছজন দূ 
থাকৃতে ত! ওযা কঠিন ছিল। সুতরাং কিছু অর্থব্পধ 
করলাম । টাকার লোভ কে সংবরণ করতে পারে? ওরা! 
কিছু টাক] চেয়েছিল--দরকার ছিল ওদের । আমি দিলাম । 
সুতরাং এখন থেকে ওদের তরফ থেকে কোন বিপদের 
আশক্ক | "গার নেই। তারা চলে গেছে ।” 

মিঃ হেঝারডেল বলিলেন, “চ'লে গেছে! কোথায় $” 

শপ্র় বন্ধু, আঞ্ত আপনাকে আরও ভাল দেখাচ্ছে-_ 
কোথাধ় গেছে,তা কি কারে জানব? আমার বিশ্বাস 


ডিকেন্ষ-গ্রস্থাবলী 


কলম্বন্‌ পর্যন্ত তাদের খুঁজে বের কর্তে পারবে না! 
তাদের আত্মগোপন কর্বার বোধ হয় কোন কারণও ছিল 
কিন্তু সে সপ্ষদ্ধে আমি কোন কথা কইব ন।। কারণ আমি 
প্রতিজ্ঞাবদ্ধ! সে আপনার সঙ্গে দেখা করবে বলে আক 
রাত্রে এখানে আস্তে বলেছিল ত। আমি জানি । কিছু 
অন্থবিধা হওয়ায় আর অপেক্ষা করতে পারলে ন!। 
চ'লে গেল। দরজার এই চাবি।* 
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মিঃ হেয়ারডেল চাবি হস্তে ঠাড়াইয়া একবার চেষ্টার, 
আরবার ভার্ডেনের দিকে মৃষ্টিপাত করিতে লাগিলেন! 
মিঃ চেষ্টার টুপী ও দস্তানা তুলিয়া লইলেন এবং জিজ্ঞান। 
করিলেন যে, তাহারা কোন্‌ দিকে, ষাইবেন। ভিনি থে 
দিকে যাইতেছেন, সেই দিকে কি না। 

মিঃ হেয়ারডেল বলিলেন) “না! আমাদের পথ বিভিই, 
তা তআপনি জানেন । আপাততঃ আমি এখানে অপেক্ষ। 
করব” 

মিঃ চেষ্টার বজিলেন, “এখানে থাকলে আপনার মেজাদ 
খারাপ হয়ে ষাবে। এ বাড়ীটা ভাল নম! আপনার 
শরীর ও মন বিগড়ে যাবে 1” 

মিঃ ঠেগ্জারডেল আসন গ্রহণ করিছ়। বলিলেন। তত 
হোক ! বিদায় !” 

ছি: চেষ্টার গেত্রিয়েলকে জিজ্ঞাসা করিলেন যে। কোথ 
দিকে তিনি যাইবেন। 

গেবিষেল বলিলেন, “আপনার মত লোকের সঙ্গে 
আমার যাওয়া পোষাবে না) 

মিঃ হয়ারডেল বলিলেন, *ভার্ডেন, ভুমি একটু আঅপেক্দ 
কর! তোমার সঙ্গে আমার কথ! আছে?” 

মিঃ চেষ্টার বলিলেন, “মামি আর এক মৃহূত্র আপনাদের 
আলোচনায় বাপ! দেব ন।। তাতে মাপনার। খুপী হবেন 
হয়ত! ভগবান কল্যাণ করুন 1” এই বলিয়া! ভার্ডেনের 
দিকে চাহিয়া প্রসন্ন হাশ্তনহকারে তিনি বিদায় লইলেন । 

পথে বাহির হইয়াই মি: চেষ্টার বলিয়! উঠিলেন, 
“লোকটা অতি কদর্য লোকটা নিজের শান্তি নিডেহ 
বহন ক'রে চলেছে । যে তালক নিজকে নিজে কামড়ায়, 
এর সেই অবস্থ|। নিজের উপর কতৃত্ব থাকা কত যে 
কলাাণকর। ত! আর বল যায় না। এই দু'বার সাক্ষাতে? 
মধ্য আমার অন্ততঃ ৫০ বার মনে ইচ্ছে জেগেছিল যে, 
ওকে অগ্ত্রাধাত করি । ৬ জন লোকের মধ্যে €জন 0 
অবস্থায় তলোয়ার ভুলতই । আঙমিসে ইচ্ছা দমন ক'রে 
লোকটাকে আরও বেশী আছত করছি 1” নিজের কোবব্ধ 
তরবারির অগ্রভাগ ম্পর্শ করিগা মিঃ চেষ্টার বলিলেন, 
“যার! জ্ঞানী লোক, তার হঠাৎ তোমাকে বার করবে না 
তোমার সাহথাধ্য নেবে না! যখন আর কিছু বলবার বা 


ক মিনি. 
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?রবার থাকে না তখন তোমার সাাধ্য নেই। আগে হতেই 
রঙ্গের শরণ নেওয়াটা বর্বার ধুগের যুদ্ধ। যার মনে একটু 
। এানদর্মযবোধ আছে। সে কখনো এমন কাজ করবে না ।” 

চলিতে চলিতে হিনি এমন মধুর হস্ত করিলেন ষেঃ 
'স হান্ত দেখিয়। পণচারী ভিক্ষুক তাহার পশ্চাৎ অনুসরণ 
করিতে লাগিল। কিছুদুর তিনি ভিক্ষুককে তাষ্কার পশ্চাতে 
ম[নিৰার অবকাশ দিলেন) ভার পর চষ়ারবাহক ডাকিয়া 
তাহাতে চড়িয়। বসিলেন এবং ভিক্ষৃককে শৃন্ত আশীর্বাদ দিয়। 
বয় করিলেন! 

ক্ার্কেন্গয়েলএ পৌছিয়া তিনি চঙগারওমালাদিগকে 
সায় করিয়া দিলেন! ভার পর ভালাচাবিনিহ্ছাতা ভার্ডেনের 
বাড়ীর দিকে অগ্রসর হইলেন । কারখানায় ট্যাপারটিট 
ধা করিতেছিল। সেমি চে্টারকে দেখিতে পাইল না। 
এনি সোজ্। ভিএরে প্রবশ করিয়া তাহার ক্ষন্ধদেশে ভাত 
এলেন 

মি: চেষ্টার বললেন, “কাজ হচ্ছে । কাজই--পরিশ্রমই 
বাযের যুপমন্ধ। তাতেই অর্থলাভ ঘটে । আশা করি, 
+₹ দিন জগুনের লর্ড মেধর কমি ভবে! তখন আমাকে 
(৫শারে নিমন্ধণ করো কিন্তু 19 

ভতুড়ি রাখিয়া ট্যাপারটিট বলিলঃ 
হার ম কিছু আচে 
৯৭ আগেই 


“আমি লর্ড মেম্করকে 

,সব কিছুই প্বণ। করি । লর্ড মেদর 
নিন ন$ন ধরণের সমাজজীবনে অভাস্ত 
25 ইবে। মশাই । “কমন আছন আপুনি 
“ভামার মুখের দিকে ভাকালে আর ভাল থাক। 

আশা করি, কমে জল আছ 
ভাতার কাণের কাছে মুখ লইয়। গিঘ।! পিম্‌ বলিল, 
“ছর্নকম বস্তায় ফতট। ভাল থাক সম্ভব। "সামি ভ 
ছি আমার জাবন ছুর্বহ ভয়ে উঠেছে শুধু প্রতি 
[ঠংমামাধনের জন্যই আছি। নইলে সব ছেড়ে ছুড়ে দিয়ে 
চালে ষেভাম * 

মঃ চেষ্টুর বলিলেন? এমমেদ ভার্ডেন বাড়ী আছেন?” 

“আছেন । আপনি তার সঙ্গে দেখা করবেন £” 

মি: চেষ্টার ঘাড় না'ড়লেন। 

মিল বলিল, “তা হ'লে আমার সঙ্গে আমন । আপনার 
কাণে কাণে একটা কথ বল্ত্ধে পারিঃ হার ? 

শনশ্টছ 1” 

সিম্‌ তীঞার কাণের কাছে মুখ লইয়! গেল? কিন্তু কান 
কণ। না বলিদ্প। থামিল। ভার পর আবার কাণের কাছে 
মুখ আনিয়া অশ্ফুটশ্বরে বলিল; 
উইলেট। ব্যস, আর আমার কিছু বলবার নেই ।* 

সে তাহাকে বৈঠকখানা-ঘরের দিকে লইয়া চল্লি। 
চার পর দ্বার খুলিয়া বলিল, “মিঃ চেষ্টার ।” 

দরজার দিকে পুনরায় ফিরিয়া সিম বলিল “কিন্তু সে 

এোত্জার্ড চেষ্টার নন । তীর বাবা ইদি।” 


“তার নাম জোসেফ, 


৩০১ 


টরপীহাতে লইয়। চিনি হইতে হইতে মিঃ চেষ্টার 
বলিলেন, “কিন্ত তার বাবার আগমনে, আপনাদের গার্হস্থ্য 
কাজে কোন বাধ! ষেন না পড়ে, মিস্‌ ভার্ন 1” তিনি 
দেখিয়াছিলেন, ত্তান্বার নাম শুনিয়া সকলেরই মুখে বিশ্ময়- 
চিহ্ন ফুটিয়! উঠিযাছিল। 

হাততালি দি মিগস্‌ বলিয়। উঠিল, “তী দেখুন, আমি 
বরাবরই বলে এসেছি । টনি এলেই আপনাকেই আপনার 
মেয়ে বলে চিনে ফেলেছেন । কথাটা একবার ভেৰে 
দেখবেন ৷” 

কোমল কঠে মিঃ চেষ্টার বলিলেনঃ “ইনিই কি মিসেস্‌ 
ভার্ন নাকি গভারী নিশ্মযের কথা ভ! টিনি তা হলে 


আপনার মেয়ে নন, মিসেস ভার্ডেন? আপনার 
বোনু ? | 
আরাক্রমুখে মিসেস্‌ ভার্ডেন বলিলেন, “ন'ঃ আমারই 


মেয়ে 1? 

আগস্ধক বলিলেন, “ভাই ন। কি? মিসেস ভার্েন ! অবশ্য 
দেহে আমাদের পুনরাবন্তুন ঘটান ভারী চমতকার বাপার । 
বিশেষতঃ সেই সঙ্থে যদি যৌননকে গইট রাখা যা । আমি 
আপনাকে ও সেই সঙ্গে আপনার কন্তাকে আমার অভিনন্দন 
শ্রাপন করছি 

ডপি এই নুষ্ঠান প্রতিপালনে ততটা ইচ্ছুক ছিল না 
কিন্তু মাতার তিরস্থারপৃণ দৃষ্টিপাত সে অবশেষে সে রা 
পল্ন করিল। বি প্রথা অভ্সারে মিসেস্‌ ভার্ডেন 
ইন্সিহ করলেন যে। উলিকে চুম্বন গ্রুহণ করিতে হইবে । 
ইতাতে সে অত্যন্ত অসন্থষ্ট হইল । 

মিঃ চেষ্টার গ্রশংসমান দৃষ্টিতে ডলিকে দেখিতেছিলেন। 
মে নভনোর চা এ রঃ 

মিসেম্‌ ভাতনের দিকে দষ্টি ফিরাইয়া মিঃ চেষ্টার 
বলিঃলন) *ক্দামরু বন্ধু গেতিষেল-া আজই নন্ধ।ায় তার সঙ্গে 
আমার আলাপ হয়েছে--ভারী স্বখী, মিস্স্‌ ভার্ডেন।” 

মাপ! নাড়িযা দীর্ঘশ্বাস দেলিয়। তিন বলিলেন? “আআ” 

মিগস্9 অগ্নরূপ দীর্ঘশ্বাস ফেলিল। 

সহান্ভৃতিপূর্ণ কে মি; চেষ্টার বলিলেন, “তাই নাকি? 
আছ 11” 

মিগস মৃদুগুঞ্ষনে বছিলঃ “মনিবের ইচ্ছাকৃত দোষ কিছু 
নেই । তবে ছুঃখ কি জানেন, অনেক সুরা আছে, যার 
মর্ধ্যাদ1! আমরা রাখতে জানি না! নষ্ট হযে গেলে তখন 
তার কর করি। 

মিসেম্‌ ভার্ডেন তাহার প্রিষু ম্যানুয়েল গ্রন্থখানি হাতে 
করিয়া লইলেন | ছিঃ চেষ্টার দেখিবামাত্র বুঝিলেন, উই! 
কোন্‌ গ্রস্থ। তিনি বইখানি চাহিয়া লইয়া বলিলেন, 
“ম্যাডাম, এ বইখালি আমার বড় প্রিয়) এই বই থেকে 
আমি নেডকে কত উপদেশ দিষ়েছি। আপনার নেডকে 
জানেন ত?” 


১. ১) পপ সিপিএল. 5.০) বধ দা শীত ২ এ পা পি? ও পালাল 


৩৯২ 


মিসেন্‌ ভার্ভেন অবশ্যই তীশাকে ভাল করিয়া চেনেন । 
ভারী ভদ্রলোক তিনি । 

এক টিপ নস্ত লইয়া মিঃ চেষ্টার বলিলেন, “মিসেস 
ভার্ডেন, আপনি সন্তানের মা. স্থতরাং আপনি জানেন, 
সম্তানের প্রশংসায় বাপের মন কি রকম প্রফুল হয়ে গঠে। 
সে প্রজাপতির মত ফুলে ফুলে ঘুরে বেড়াতে ভালবাসে । 
অবশ্ট এট। বসের ধম্মা। সুতরাং সে জগ্য কিছু মনে না 
করাই উচিত ।* 

ভদ্রলোক ডলির দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন। 
কথা মনোষোগ দিয়া শ্রবণ করিতেছিল। 
চাতিহছিতলন। 

তিনি বলিয়া চলিলেন। “তবে নেডের চরিত্রের একট! 
বিষয়ে আমার আপত্তি আছে । তার নাম ষখন উঠেছে, 
তখন একটা কথ! আপনাকে একান্তে বলৃব মনে করেছিলুমঃ 
সেটা মনে পঠড়ে গেল। নেড সম্বন্ধে আমার আপত্তি এই যে, 
আন্তরিকতা থাক! দরকার। নেডকে আমি খুবই 
ভালবাসি, কিন্তু তার চরিত্রে আন্তরিকতার অভাব হবে) 
এট! আমি চাইনে। কারণ) আস্তরিকত1! না থাকলে 
কিছুই থাকে না। আমাদের সকলেরই আন্তরিকভাবে 
কাজ করা উচিন্ভ।” 

মিসেস্‌ ভার্ডেন বলিলেন? 
হবে ।” 

“ছ্যা) সকলের উপর প্রোটেষ্টান্ট হ'তে হবে-কায়মনো- 
বাক্যে! কঠোর ন্যাসনিষ্ঠ। কঠোর নলীতিনিষ্ঠ না ভাল 
চল্বে না । সাধুভাঃ সতাবাদিতার ভক্ত হতে ভবে । এ সব 
না ভলে এই সদগুণের ভিত্তি প্রতিষ্ঠা না লেঃ তার উপর 
কোন বড় ইমারত তৈরী করা যায় না। 

এমন কথা শুনিবার পর মিসস ভার্ডেনের মান 
হইল) ইহার মত চরিরবান্‌ স্বধশ্দুনিষ্ঠ ভদ্রলোক বড় একটা 
দেখা যায় না। প্রত প্রস্তাবে ইনি খুটান। এই 
ভদ্রলোক সর্বপ্রকার গুণের অধিকারী না হইলে এমন 
কথ! বলিতেন না । শ্রতরাং মিসেস্‌ ভার্ডেনের মন কাভার 
প্রতি শ্রদ্ধায় পূর্ণ ₹ইয় উঠিল । 

মিঃ চেষ্টার তাহা বুঝিলেন । এ সকল বিষম বুঝিতে 
ভাভার আদৌ বিলম্ব ভইন্ত না মিঃ চেষ্টার তখন 
নানাগ্রকার ধম্মকথ। বলিয়া চলিলেন । ভাল ভাল উপদেশ- 
কথ। আবৃত্তি করিতে লাগিলেন। তাহার কণম্বর মধুর । 
তাহার উপর অভিনয়ে তিনি সুদক্দগ। এমন ভাবভঙ্গী- 
সহকারে নাঁতিপশ্রের ব্যাখ্য! করিতে লাগিলেন “ষঃ তাহাতে 
মিসেস্‌ ভার্ডেনের ন্যায় মহ্নিল। বিভ্রান্ত হইবেন, ইহা! বিচিত্র 
নহে । এমন কিঃ ডলিরও মনে তইল। এমন িষ্টভাষী 
লোক সে জীবনে দেখে নাই । 

বক্তব্য শেষ করিবার পর মিঃ চেষ্টার একাস্তে মিসেস 
ভার্ডেনের সহিত কয়েকটি কথা আলোচনার প্রন্তাব 


স তাহার 
তিনি ইশ্াই 


“এবং পপ্রোটেষ্টান্ট থাকতে 


করিলেন ৷ মিসেস্‌ ভার্ডেন তখন এমনই বিমুগ্ধ হুইয়া 
পড়িয়াছিলেন যে মিঃ চেষ্টারকে অতিমানব ভাবিয়া শ্রদ্ধ।- 
ভরে দ্বিলম্থ সব্ধশ্রেষ্ঠ কক্ষে তাহাকে লইয়া গেলেন । 

মিসেস্‌ ভার্ডেনের করপলবৰব ওঠের নিকট কোমল- 
ভারে লইয়া মিঃ চেষ্টার বলিলেন, “আপনি বস্থুন।? প্রিষ 
ম্যাডাম্‌)” 

এই শিষ্টাচারে অভিভূত হইয়া তিনি বসিলেন । 

একখানি চেয়ার পাশে টানিয়া লইয়া মিঃ চেষ্টার 
বলিলেন, “আপনি হয় ত আমার উদ্দেশ্রা বুঝতে পেরেছেন ? 
আমি ম্েহপ্রবণ পিতা, মিসেস্‌ ভার্ডেন 1 

মিস্স্‌ ভার্ডেন বলিলেন। “সে বিষয়ে আমি নিঃসলোহ |” 

নশ্তের কৌটার উপর অগ্ত্রলির আঘাত করিয়া মিঃ 
[ষ্টার বলিলেন, “ধন্যবাদ । বাপমা'র ৪পর গুচগু নৈতিক 
দায়াত্ সাছে। মিসেস্‌ ভার্ডেন '” 

মিসেম্‌ ভার্ডেন তাহার উভয় বাভ ঈষৎ উখত করিলেন, 
মাথ| নাঁড়িলেন এবং ভূমির দিকে চাঠিজেন। মেন তিল 
ব্ঙ্গাণ্ডের ভিতর দিয়া সোক্ছা অপর প্রান্তর পর্ষাস্ত দেখিতে 
পাইতেছেন ! | 

মিঃ চেষ্টার ব 
কথাই বল্‌ৰ 
ভালবামি । 


লিলন, “আম সাপনাকে খোলাখুলি সব 
টার মামার ছেলেকে মি প্রাণ লিখ 
ভাঁকে ভালবাসি বলেই) যাতে পরিণামে তার 
ভঃখ হম) সে রকম কাজ হ'তে ভাকে নিরন্ত করতে চাই 
মিদ্‌ তেয়ারডেজের প্রতি ভার আকর্ষণের কণা আপান 
জানেন । তাদের মিপনব্যাপারে আপনারাও সহযোগিতা 
করেছেন /স আপনার ভালই করেছেন । এ জন্য 
মামি আপনাদের কাছে হতজ্ঞ। অবস্থা নেডের তরফ 
থেকে সেজন্য আপনাদের প্দ্যবাদ তদেওয়াঠ উচিত কিক 
মাডাম। সব ভুল। “স কখাটা আপনাকে বলছ ও 

মিসেন্‌ ভার্ডেন স্থগিত কগে দুঃখ প্রকাশ করিলেন) 

মিঃ চেষ্টার বদেলেন। “দুঃখিত তবার কান প্রয়োজন 
নেই । কারণ, 'গাপনাদের উদ্দে মহত ছিলা। কিন্ত 
ঘ্রান! আনেক বড়ব্যাপার এর মধ্যে আছে। ধর্মসংক্রান্ত 
বাধা আম ধরলামই না। সেহ সব প্রচ বাধার জগ এদের 
মিলন সম্ভবপর নম । সম্পূর্ণ আসম্ভবহ বল্তে হবে; 
আপনার স্বামীর কাছে আমি সব বলতাম । কিন্কু তিনি 
আপনার মত বুদ্ধি ধারণ করেন না। চটপট বুঝবার 
শক্তি তার নেই । আমার এ স্পঙ্ঠ কথা শুনে আমার 
উপর অনন্তষ্ট হবেন না । আপনার মত প্রথর নীতিজ্ঞান 
তার নেই। বাঃ। আপনার বাড়ীটি চমত্কার! খাস! 
বাভাস মাসে ত 1 মেয়েদের এ রকম তব না থাকলে এ সব 
সুখ ভোগ করা যায় না।” 

মিসেস্‌ ভার্ডেনের তখন মনে হইতেছিল। যুধক মিঃ 
চেষ্টারই ভুল করিয়া.পাকিবেন | তাহার পিতাই ঠিক পথে 
চলিয়াছেন। 


বারনাবি রজ 


চতুর লোকটি অত্যাশ্চ্য্য চতুরত! সহকারে বলিলেন, 
আমার ছেলে নেড় আপনার শ্ন্দরী মেয়ের অনেক 
পাহাষ্য নিয়ে থাকে বলে আমি শুনেছি । আপনার সরল- 
বস্বা্ী স্বামীও আমার ছেলেকে যথেষ্ঠ সহায়ত] করেন ।” 

(মসেস্‌ ভার্ডেন বললেন, “হ), আমার চাইতে অনেক 
বশী বটে! অনেক সময় আমার সনোহ হত । এটা” 

মিঃ চেষ্টার বলিলেন, “এটা বধ দৃষ্টাস্ত ! তা ঠিক। 
[বক-মুৰতীর1 পিতামাতার বিরুদ্ধে কাজ করবে, এ রকম 
্টান্ত আপনার মেয়ের মত তরুণীর কাছে উপস্থাপিত করা 
এচারলল্মত নযু। আপনি ঠিকই বঙেছেন। আমার 
এট] আগেহ ভাব! উচিত ছিল; কিন্ব কেমন করে এডিয়ে 
শচ্থে। না) এ বিষয়ে আাপনারা নারীরা আমাদের 
১যষে অনেক বড় আপনাদের দৃষ্টি দুরপ্রসারিযা 

মিসেস ভার্ডেন এমশ ভবি দেখাহঙেন যে সত্যহ তিন 
ধুন ও ভাবের কথাই বলিহে গিয়াছিলেন। ইহাতে 
শর উপর ভাহার শ্রদ্ধা যেন বাড়িয়া গেল। 

মম: চষ্টার বাললেন। “এখন শুনুন মিসেম ভার্ডেন । 
খানার ছেলের সঙ্গে এবিষয়ে আমাদের মতভেদ ইমেছে। 
স্ঠ যুবতী এবং ভার অভিভাবকের মধোও তী রকম মহ 
5৭ ঘটেছে ভ্ুতরাং আমার মোট বক্কবা বই যেঃ আমার 
চালে অন্তরকে (বিয়ে করতে বালা কারণ সেটা শুধু তার 
কঠথ্য নয়, দািত্ব » 

গবস্মথে মিসেস ভার্ডেন বলিঘ। উঠিলেনঃ তিন কি 
মগ মহলাকে বিষে করাবন বালে বাগ জি ? 

এপ্রয় ম্যাডাম। সহ জগ্তহ আমি আমার ছেলেকে 
বাশষভাবে লেখাপড়া শিখিয়েছি ! আমি শুনেছি, মিস্‌ 
৫সারডেল ভারা সন্দপী।” 

“আমি তার পালক মাতা। ভার মত মেয়ে জগতে 
শহ ” 
“সে বিষয়ে আমারও সন্দেহ নেই । লতাই সে মেয়ে 
অপুর্ব সুন্দরী । আর আপনার সঙ্গে যেরকম স্ন্ধ, তাতে 
ময়েটির নুখ-স্বাচ্ছন্দ। যাতে $য়) তা দেখ! আপনার কত্তবা ! 
এখন বুঝে দেখুন, আমি একপাশে চুপ ক'রে গাড়ি 
ধাকৃব 7; আর মেয়েটাকে আমার ছেলের হাতে পড়ে ষে 
ইখ তোগ করতে হবেঃ তা দেখতে থাকব? এ বিষয় 
ম়্ারডেল আমার সঙ্গে একমত । আমার ছেলে যুবা 
পুরুষ) তার খেবালে পড়ে শেষে মেয়েটার আখের নষ্ট হবেঃ 
ত| কি ভাল? ত্রিশ বছর ঝদূস নাহলে বুদ্ধি পাকে লা। 
খন ত ওরা ছেপেমানুয । শেডের মত বয়সে আমারও 
ইতাহিতজ্জান ছিল না।” 

মিসেস ভার্ভেন বলিলেন। “ না মশান্থ। আপনার ও 
বয়সে জ্ঞান ছিল না? মলে হয়না। এখন আপনার 
ঘঁরকম জান দেখ! ধাচ্ছে। তাতে যুবা বয়সেও আপনার 
টন্টনে জ্ঞান ছিল।” 


৩০৩ 


তিনি বলিলেন, “হয় ত*ছিল একটু । কিন্তু নেডএর 
কথা ধরা ষাক্‌। আমি তাকে আমার আপত্তির কণা স্পষ্ট 
ক'রে বলেছি ।” 

মিসেদ্‌ ভার্ভেন এই কথায় ষেন স্তম্ভিত হইয়া পড়িলেন । 

মিঃ চেষ্টার বলিলেনঃ “আপনাকে ষে কথ! বল্লাম, 
নেডকে তা নিশ্চদ্প পালন করতে হবে । সেষদি ভদ্রসস্তান 
হম, তাহ'লে তাকে ভা করতেই হবে। নয় তসে আমার 
ছেলেই নয় । তা হলে প্রচুর অর্থ৪ শে পাবে। ভারা 
খরছে সে। দ্িকবিদিকজ্ঞান তেই ভার । দু'হাতে টাক। 
উড়িঘে দেয়। খেয়ালের বশে সে যদি এখন এই যুবতীকে 
বিচে ক'রে বসে? তা হলে এহ দিন ধারে যেরকম ভাবে নে 
জীবন ফাপন ক'রে এসেছে, ত1 করবার মত অর্থ পাবে না। 
খন সে এই যুবতীর বুক ভেঙ্গে দেবে । মিসেস্‌ ভার্ডেন, 
আপনিই ভেবে দেখুন। এ রকম ভাবে সেই যুবতীকে 
মাস্মাইপর্গ করবার অবস্থায় কি নিক্ষেপ করা সঙ্গত হবে? 
নাগীর জীবন নিযে কি ছিনিমিনি খেলা চলে? আপনার 
অন্তরকে জিদ্ঞানা করুনঃ কি উত্তর পাবেন ভাবুন ; আমি 
এ বিষে আপনাকে চিন্তা করতে অনুনয় করছি।” 
'মসেন ভার্েন মনে মনে বকিলেন, “কপাট খুব সত্য । 
ভঙগলোক সাধু পুরুব ।” প্রকাহ্ে তিনি বলিলেন? 
“আপনি যদ মিস্‌ ইমার প্রণস্বীকে এমনভাবে তফাৎ করে 
(দল্‌। তা হলে সে বেচারার কি হবে ?5 

বিন্দুমাপ্র লর্জত ন। হইয়া মিঃ চেষ্টার বলিলেন, 
শসাপনাকে দেহ কথাটা বোঝাবারই চেষ্টা করছি। 
আমার ছেপে যদি তাকে বিয়ে করে? তা হালে বাধ্য হজে 
আমি আমার ছেলেকে তাাগ করব । তার ফলে দৈস্যুদশ! 
বাড়বে । ভার পারণাম ক? এক বছরের মধ্য দুজনের 
বচ্ছেদ টবে । এদের ছুজ্জনের এই আকরণকে ধরি বাধা 
দেওয়। যায়--অবস্য আম জানি, ও আকর্ষণের মূল্য কিছু 
নেই খালি কল্পনামূলক-পে আপনিও জানেনঃ তা হ'লে 
(বচার। মফেটর কয়েক ফোটা চোখের জল পড়বে মান । 
পরে সে আবার সুখী হবে । আপনার মেয়ের কথাই ধরুন 
না,কন। উন ত আপনার নয়নের পুতুল। একটি ছোকরার 
কথা জান, সে ছোড়টা ভাল নমঃ তার কথা আম নেডএর 
কাছে শুনেছি । কিনাম ভার ? বুলেট পুলেট, না মুলেট--” 

মিসেস্‌ ভার্ডেন উভয় কর যুক্ত করিয়া বলিলেনঃ “একটি 
যুবা আছে, তার নাম জোসেফ উইজেট |” 


এই 


“হা, ই), এ নামই বটে । আচ্ছ। ধরুন, এই ছোসেফ, 


উইলেট ষাদ আপনার কন্তার পাণিপ্রার্থী হয়, আর দুঙ্ধনে 
ষদি বাগ দত হয়ে পড়ে? 

বাধ! গিষা মিলেস্‌ ভার্ভেন বলিলেন; “সেটা তার 
বোকামি হবে। এত বদ্ধ স্পদ্ধী তার হবে না।”' 

শপ্রয় ম্যাডাম। এ ব্যাপারটাও সেই রকম। এ 
ছোকরার যেমন সেটা বোকামি আমার ছেলেরও তাই। 
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৩০৪ 


আপনার মেয়ের চোখের কষেক্ ফোটা জল দেখে আপনি 
যেমন তাকে এ ছোকরার হাতে সপে দেবেন না, আমার 
ছেলের সম্বন্ধেও এ কথা । আঞ্গ আপনার স্বামীর সঙ্গে 
এইভাবে কথ! বলবার চেষ্টা করেছিলুম । মিসেস্‌ রঙ্গের 
বাসায় তাকে--” 

উন্তোঞ্জভভাবে মিসেল্‌ ভার্ডেন বাধ! দিয়া বলিলেন, 
“মিসেস্‌ রজের বাড়ী না গিষে আমার স্বামী নিজের 
বাড়ীতে থাকলেই ভাল থাকেন । সেখানে উনি ষে কি 
করেন জানিনে। তার ব্যাপারে আমার স্বামীর এত 
মাথা-ব্যধার কোন কারণ আমি ত দেখতে পাই না। 

মিঃ চেষ্টার বলিলেন, 
জোর দিয়ে আমার অভিমত জ্ঞাপন করতে পারছি না। 
তবে সেখানে, আপনার স্বামীকে আমি বোঝাতে চেষ্টা 
করেছিলুম, কিন্তু তিনি আমার সঙ্গে কোন আলোচন। 
করতে নারাজ দেখে সোজ্! আপনার এখানে চ'লে এলুম | 
আপনার সঙ্গে আলাপ করে আমি সুখী হয়েছি । আপনিই 
এ সংসারের গৃহিপী। আপনার তত্বাবধানেই এ সংসারের 
উন্নতি হবে ।” 

মিঃ চেষ্টার অতঃপর সে ধুগের রীতি অনুসারে মিসেস্‌ 
ভার্ডেনের করচুম্বন করিয়! প্রগাচস্বরে বলিলেন ষেঃ মিসেস 
ভার্ডেন দয়! করিয়া এমন বাবস্থা ষেন করেনঃ যাহাতে 
তাহার স্বামী ও কন্তা এডোফার্ডের প্রণয়ব্যাপারে কোন 
সাহাধ্য করিতে না পারে । মিসেম্‌ ভার্ডেন নারী মাত্র! 
কৃহুকীর মিষ্ট কপায় ভুলিনা তিনি মিঃ চেষ্টারের সহিত 
সদ্ধিশ্থত্রে আবদ্ধ হইলেন । তিনি মনে করিলেন, ভ্টায়। ধন 
মত্য ও শীতি ইহাতে অব্যাহত থাকিবে । 

কাঁধ্যসিদ্ধির উল্লাসে মিঃ চেষ্টার বিশেষ 'তফু ভইয়া 

উঠিলেন। নীচে নামিয়। আলিয়। তিনি পূর্ব শিষ্টাচার 
প্রদর্শন করিলেন । তার পর মিল্‌ মিগ স্কৈ জয় করিবার 
উদ্দেশ্যে বলিলেন, “এই তরুণী আমাকে আলে! ধ'রে বাইরে 
পথ দেখিয়ে দেবেন ্‌ 

বর্িকাসহু ফিরিয়া আসিয়। মিগস্‌ বলিল “মিম্‌ঃ 
দয়ামম়ী মিম্‌ ইনি এক জন খাঁটি ভদ্রলোক ! কেমন মিষ্টি 
কথা ! কেমন ভদ্র ব্যবহার ! ষেমন মহুৎ। তেম্নি ্যায়নিষ্ঠ 
লোক উনি । আপনাকে উনি মিদ্‌ ডলি ব'লে ভেবেছিলেন, 
মিস্‌ ডঞ্চিকে আপনার ছোট বে'ন্‌ বলে মনে করেছিলেন । 
কি চমতকার লোক! আমি যদি মনিব হতুমঃ তাহ'লে ওর 
উপর.আমার ঈর্ঘ। হ'ত !* 

মিসেস্‌ ভার্ডেন পরিচারিকাকে অতি কোখল কে 
ভৎনা করিলেন। ওরকম কথা বল! উচিত নঙ্ষে প্রস্ভৃতি 
বলিয়া তাহাকে সতর্ক করিস দিলেন। 

চিন্তিভতাবে ডলি বলিলঃ “আমার মনে হয়, মিঃ চেষ্টার 
অনেকট| মিগসের মত । তীর শিষ্টাচার ও মিষ্ট কথা! গুনে 
মনে হয়েছেঃ তিনি আমাদের নিযে খেলা করছেন!” 


“আপনার শেষ মন্তরবো আমি 


ডিকেন্দগ্রস্থাবলী 


মিসেদ্‌ ভার্ডেন বলিলেন? “আমার সামনে এ রকম কথ। 
বলো না। কোন লোঝের পেছনে তার সম্বন্ধে নিন 
করা আমি পছন্দ করিনে। ও রকম যদি কর? তা! 
হ'লে তুমি নিজের ঘরে চলে যাও) ডলি, তোমার 
সাহস ত কম নয়? আরম তোমার কথা গুনে 
বিশ্বিত হচ্ছি । আজ তোমার রূঢ় ব্যবহার আমি বরাবর 
লক্ষ্য করছি। মার মুখের উপর কোন মেয়ে কি এমন 
কথ! বল্‌্তে পাহস করে ফে, টোপ ফেলে আমাদের লো 
দেখান হচ্ছে?” 

মিসেস ভার্ডেনের মতির কণা শ্বতম্থ। 

২৮৮ 


ভার্ডেনের গৃহ হইতে বাহির হইয়া মিঃ চেষ্টার একটি প্রসিদ 
কফিখানায় বসিয়া আহারের আদশ দিলেন । আজিক!? 
কার্ধয-সাফলো তিনি আনন্দিত । আহারের পর জুয়ার 
টেবলে থানিক খেলা করিয়া অনেক ্ারিতে তিনি নিজে? 
আন্তানামু ফিরিলেন। 

রাতিতে ফিরিতে বিলম্ব হইলে ভৃত্য যথাসময়ে শন 
করিতে ফাইত।) এ ব্যবস্থ। তিনিই করিয়া দিয়াছিজেন। 
তবে প্রয়োজন থাকিনেও ভাহাকে জাগিয়া নস আদেশ 
দিয়া যাইতেন । ভ্ৃতা সিড়ির টপর বাতি আলি 
রাখিত। সেই বাতির আালোক হইডে ভিনি নিক্ষের ঘারও 
বাতি আালিরা লইভেন। ঘরের দরজ'র একটা চাবি 
তাহার কাছেই থাকিত। তিনি ইচ্ছামত ষখন তখন শমল 
করিতে পারিজেন । 

বাড়ীতে ফিরিন! তিনি "মালে! আালিতেছেনঃ এমন সময 
তাঞার মনে হইল কয়েক ধাপ উপরে কোনও লোক না 
ডাকাইয়। নিদ্রা যাইতেছে । বাতি জ্বাপিয়। তিনি নিজ 
ঘরের দরজ] খুলিলেন। তার পর বাতিটা মাথার উপর 
তুলিয়া! ধরিয়া সিশড়ির অপর প্রান্তের দিকে চাহিগা 
দেখিলেন, খীরূপ স্থানে কে নিদ্র! াইতেছে । 

তিনি দেখিলেন, হাত-প। ছড়াইয়া ভিউ সোপানোপরি 
নিদ্রা যাইতেছে । তাহার বিরাট-বঙ্ষঃস্থল শ্বাসংপ্র। ১ 
আন্দোলিত হইতেছিল। 

মিঃ চেষ্টার পদাঘাতে লোকটার নিদ্রা ভাঙ্গিবার জন 
চরণ উদ্ভত করিলেন। কিন্তু তাহার মুখের উপর দৃষ্টি সমন 
হইবামাজ তিনি চরণ সরাইয়া লইয়া আলোকের সাহা 
তাহার মুখমণ্ডল বারংবার পরীক্ষা করিতে লাগিলেন | 

তিনি ধখন এ কার্য্যে নিনুক্ত, তখন লিজ্রিত বাক্তির ঘুম 
ভাঙ্গিয়া গেল । তাহার চোখেয় দিকে চাহিয়। মিং চেষ্টার 
আপনার দৃষ্টি ফিরাইয়া লইতে পারিলেন না| যন্্রমুগ্ধের 
যত তাহাকে দেখিতে লাগিলেন ৷ নেও সাহার দিকে চাহিয়! 
রহিল। এইভাবে কিছুকাল গত হইলে, মিঃ চেষ্টার তাছাকে 


পর ০০ সে এখানে এমনতাবে কেন ঘুমাইতেছে? 


০০৮৮৮ ্প্পর 





মপনি আম!র স্বপ্নের মধ্যে এসেছেন! 
স্বর) কর্তা, খা ফি, সে সে ন্‌ নর সঙ হে 
উঠবে না 1 | 

“তুমি কাপ কেন . 

ঝণাকি দিয়া লে বগি উল, - বোধ হর ডি | আমি 
এখনে! বুঝতে পারছি না, আমি কোঁথায় আছি ।” 

মিঃ চেষ্টার বজিলেন। “ভুমি আমায় চিন্তে পারছ?” 

সে বলিল। “হ্যা, পারছি বৈকি। আমি আপনাকে 
স্বপ্নে দেখছিলাম | তবে বেখানে স্প্রে ছিলুম। দেখানে 
শামর। এখন নেই | এতেই যা শাস্তি 

বলিতে বলিতে সে তীাভার চারিপার্থে চাহিয়া চাতিয। 
দখিল। দে ভাবিয়াছিলঃ তিনি এমন কোন পদার্থের 
উপর ঈাড়াইয়। আছেন, স্বপ্পে সেই পদার্থ দেখিকাছিল। 
ওহ সভ্য কি না, বোধ হয় সে তাহা পুজিয়। দেখিল। তার 
পর চক্ষু মার্জনা করিয়া! আর একবার গ1 ঝাঁকানি দিল। 
চার পর মিঃ চেষ্ারের নিদ্দেশক্লমে তাহার অনুলরণ করিষ়। 
ত'ভারই শবুনকক্ষমধ্যে প্রবেশ করিল। 

ড্রেনিং টেবলের উপর যে বাতি ছিল+ মিঃ চেষ্টার তা! 
আালিলেন । অগ্নিকৃণ্ডে তখনও আগুন আলিতেছিল। জিনি 
সই পিকে চেঙগার ঘুরাইয়া লইলেন। আগুনটাকে 

“থাচাইফা দিলে তাহ বেশ গ্রবল হই উঠিল। ভার পর 

[হন অপরিচ্ছন্ন ছিউকে কাছে আহ্বান করলেন। 

ভিউ জানু পাঙিয়া বপিলে, মিঃ চেষ্টার তাহাকে 
বলিলেন, “তুমি আবার মনন খাচ্ছিলে?” 

“কর্তা, আমি ১২ মাইল পথ ছেঁটে এসেছি । কতক্ষণ 
এখানে আছি, ভারও ঠিক নেই। সেই ছুপুরবেল! বা একটু 
মদ খেয়েছিলুষ । তার পর এক ফৌটাও পেটে পড়েনি 

বিঃ চেষ্টার বলিলেন “অমন ক'রে নাক ডাকিয়ে না 
পুমিষ্ধে পার না ভূমি? সারা বাড়ীটা কেঁপে উঠছিল) 
নিজের জামগার খড়ের উপর শুয়ে স্বপ্ন দেখতে পার না? 
এখানে এসে এ সব কি ব্যাপার? এঁ চটিজুতা জোড়া এগিয়ে 
দাও ত-লান্তে আস্তে ছেটে) 

নীরবে হিউ আদেশ পালন করিল। 


চটি ভুত] পার দিব! মিঃ চেষ্টার বধিপেন, “ ওহে ছোকরা 


বন্ধু, আমাপ্ম কথাট। শোন ) এর পর্ব যখন স্ব দেখবে? 
আমাকে বেন দেখ না--তার বদলে কোন কুকুর বা! ঘোড়ার 


বপন দেখে।.. তায়াই ড তোমার স্তী। ও যোভল আর 
ভার নর ক যার খেয়ে ফেলে ভান হে. 


লাল আন) 
নেপ্ত।” 






আসিল! 1. 
মিঃ সন বলিলেন, " “এখৰ ৮৮ কিং ফ্রকার 
ডোম রং | হত 
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জিন লই তীর সঙ্গে দেখা ক্রযার জে করেছিলেন; 
আমাদের ছোর কাছে রেখে গ্রেছেন আপনার ছেলে : 
চলে যেতেই বুড়ো! বাপ আর ছেলেতে তাই, নিয়ে ঝগড়া 
বাধে! বুড়ে৷ বলে যে, প্জ দিতে পারবে না। বুড়ো! : 


দেশ পাধন কার রি ভাগার পামকের কাছে : 


ছিউ বা,» “খবর | আছে। আপনার জপ আমা 





বলেছে, তার কোন লোকই এ সৰ ব্যাপারে জড়াতে লি 
না। কারণ, বিপদ. ঘটতে পারে। নি অনীদার। তাকে রা 


টানে! উচিত নয় ।” 


মিঃ চেষ্টার হাসি! বলিলেন, “বুড়ো, মাশিক বেশ বৃ রা 


লোক ত। একটু বোক) হ'লে কি হয়। আচ্ছা তার পর 1 


“ভার্ডেনের মেয়ে-_বার মুখে আহি চুষু দিয়েছিলুম--” 
“আর যার কম্কণ চুরি করেছিলে-_-পথের উপর বাড়িয়ে । 1 
হ্যা, তার পর 1” ” 

"সে একখান! চিঠি লিখে ছিল । রী যুবতী মেয়েকে পত্ম 
লিখে জানিয়েছিল ষে চিঠিখান। সে হারিয়ে ফেলেছে। রা 
চিঠিখান| আপনাকে এনে দিথেছিলুম। সেই চিঠি। 
পেখান! ত জাপনি পুড়িয়ে ফেলেছেন । জে! সেই হেরেটা রে 
ভিঠিখান। পৌছে দেবার ভার নিষ্েছিল। কিন্তুবুড়ো বাপ 
ছেলেকে লারাদিন আটকে রাখলে, ষাতে সে বষেতে না 
পারে। পরদিন জে পত্রখান। আমার হাতে পাঠাবার জন্ত 
দিলে। লে পত্রখানা এই ূ 

বিশ্বয়ের ভান করিয়া মি: চেষ্টার বলিলেন? “তা হ'লে 
বন্ধু, তুজি পত্রখান! সেখানে বিলি করনি ? 

হিউ বলিল, “আহি ভেবেছিলুম, এ চিঠিখানা। আপনি 
চান। সব পুড়িয়ে দেবেন ভেবেছিনুম 

মিঃ চেষ্টার বপিলেন। “দেখ। যে রকম দ্নেখ! াচ্ছে, 
তুমি বা সাবধান না হও কোন দিন হঠাৎ তোষার লীলা” 
খেলা চিরদিনের জন্ত বন্ধ হয়ে ষাবে। তুমি কিজানন 
ষে, যে চিডিখানা আমায় এনে দিয়েছিলে, সেখান আমার . 
ছেলের নামে লিখিত, সে এই বাড়ীতেই থাকে? তার .. 


জন্তু লেখ! চিঠি, আর অন্তের অন্ত লেখ! চিঠির পার্থক্য ১৮ 


তুমি বুঝতে পার না?” রর 
এই তিরক্কারে ক্ষু৪ হই ছি সি “ওখানাতে যদি র্‌ 


আপনার দরকার না থাকে, আমায় ফিরিয়ে ছিন। আহি: ২ 
(যার নামে চিঠি, তাকে দেব। কিকরে আপনাকে খুসী 


করতে হয়ঃ ত| আমি জালিনে, কর্তা । . তজ 
মুহূর্ত চিন্তা, করিয়া! ছিঃ চেষ্টার বলিলেন, "আমিই 
চিটিখান। পা য়ে পৰা হর হবতীটি ানবেনা 1 
ছা বেড়ান ? | 
শর দিকে রাঃ বেড়াত বেরোন এ 
“একা? | ৮ ্‌ 
্ একা | 
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মিঃ চেষ্টার অনুত্তেজিতভাবে ৰলিলেন, যি কাল 


আকাশ পরিফার থাকে, আমি সেখানে যাৰ। বিঃ ছিউ। 
আমি যদি মেপোলেও যাই, তুমি এমন ব্যবস্থার করবে, যেন 
 একবারষত্র আমায় দেখেছ। কোন রকম কৃতজ্ঞতা 
দেখাবে না। অন্য লোকের সামনে খবরদার কোন রকম 
পরিচয়ের ভাৰ দেখি না। বুঝতে পারছ আমার কথা ?” 

ছিউ খুব ভাল করিয়াই বুঝিতে পারিযাছিল। একটু 
পরে সে মুছ গুঞ্জনে বলিল যে? তাহার পৃষ্ঠপোষক তাঞাকে 
এই পত্রের জন্ত রোধ হয় কোন বিপদে ফেলিবেন ন1। 
শুধু তাহাকে খুসী রুরিবার জন্যই যথাস্থানে সে চিঠি বিলি 
করে নাই। 

মিঃ চেষ্টার তাহাকে বাধা দিয়া বলিলেন, রর 
সে জন্ত তোমার কোন ভয় নেই, আমি শপথ করছি, 
তোমার কোন অনিষ্ট হবে নাঁ। যতক্ষণ তুমি 
যোগ্যতার পরিচগ্ধ দেবে, আমি তোমায় রক্ষ/ করব। 
যনে দুশ্চিন্ত। এনো না। তোমার মত যারা আমার 
উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করে, আমি তাদের রক্ষা! ক'রে 
থাকি । আমি তোমার রক্ষাকর্ত।। যতদিন আমর। 
পরম্পরের বন্ধ থাকব, তোমার কোন ছুর্ভাৰন। নেই । 
নাও, আর এক গ্লাস খেম্ষে ফেলে বাড়ীর দিকে রওনা 
দেও। অনেক দূর তোমায় যেতে ভবে, ভগবান্‌ তোষায় 
শান্তি দিন ।” 

হিউ বলিল) “ওর! সব জানে; আস্তাবলে প'ড়ে নাক 
ডাকাচ্ছি। হা, হা, হাঁ! আন্তাবলের দরজা বন্ধ, কিন্ত 
ঘোড়া সেখানে নেই, কর্তা |” 

চেষ্টার বলিলেন, “তুমি আচ্ছ! ধড়িবাজ লোক ত! 
তোমার রসিকতা আমার বেশ ভাল পাগে। আচ্ছা, 
তা হ'লে এখন এস । খুব সাব্ধান হয়ে থেক কিন্তু ।” 

এই আলোচনাকাণে উভয়েই পরস্পরের দিকে 
আড়নরনে চাহিতেছিল। কেহ কাহারও মুখের দিকে পূর্ণ 
দৃষ্টিতে তাকায় নাই । হিউ দরজ। বন্ধ করিয়া দিয়া চলিয়া 
গেল) মিঃ চেষ্টার অগ্রিকুণ্ডের দিকে অপলক  নেছে চাহিয়া 
: রহিলেন [ 


অনেকক্ষণ চিন্তার পর তিনি দীর্ঘখাস ত্যাগ করিলেন 1 
যে চিস্তা মনে আসির়াছিল, তাহ! এক পাশে সরাইস্বা দিয়া 


সারাদিন যে ব্যাপার লইয়া চিন্তা করিতেছিলেন। সেই 


ব্যাপারে মনটাকে ফিরাইয়া আনিলেন। আপন যনে 
বোমা ত ফেলে 
দিয়েছি? সেট! ফেটে বাবেই। ৮ টা পরে বোমার 
আতাতে লোকগুষা চারদিকে ছিটকে পড়বে । দেখা মা রা 


বলিলেন, প্ৰড়ষন্তজ বেশ পেকে উঠছে। 





শব্যার আশ্রয়ে গিয়! তিনি গাড় নিদ্রায় মগ্ষ। 
ক রই তার দু কামরা দেন 





করিতেছিলেন না। 
না। সঙ্গান মৃহমন্দগতিতে পাস্থনিৰাসের 


কারে বয় করো? নইলে 
না? পোঁকটা ভারী রে মাং ওর ৮ নজর না স্াখলে 


নে চে না র্‌ 
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হি হি মিন বোধহয় বির: রা আজিও দে-ষেল 
বিচিত্র কণ্ঠে টাঙ্থাকে ডাকিতেছে। এইরূপ চিন্তা তাহাকে 


এমনই অভিভূত্ত করিল যে তিনি শয্যাত্যাগ করিলেন । 
কোববন্ধ তরবারি হাতে লইয়। তিনি দরজ। খুলিলেন। 
চারিদিকে চাহিয়া দেখিলেন, নাম ধরি ডাকিলেন। কিন্তু 
কেহ উত্তর দিল না। কেহ কোথাও নাই। চারিদিক 
নীরব--ঘনাম্ককারে মগ্প। ভিনি আবার শঙ্যায় ক্িরিয়়া 
আমিলেন। ঘন্টাখানেক তাহার নিদ্রা আসিল না; 
তার পর এযন ঘুমাইয়া' পড়িলেম ফে, একঘুমে ভোর 


হইসু! গেল। 


৯ 


সাংসারিক মানুষের চিন্তা চিরদিন নীতির মাধ]কর্ষণ 
আইনের মত পৃথিবীর দিকে আকুষ্ট হইয়া থাকে । দিনের 
সমুজ্জল আলোকদীন্তি, নক্ষপ্রথচিত আকাশের বিচিত্র 
সৌন্দর্য) তাভাদের চিত্তে কোনও প্রভাব বিস্তার করিতে 
পায়ে না। শুর্যা। চন্দ্র তারায় তাার। পাঠযোগা কোন 
কিছুই দেখিতে পান্না । কোন কোন ভ্ঞানবীরের ন্যাম 
তাহার! প্রতোক গ্রহ-উপগ্রহের ল্যাটিন নাম হয় ত ছানে। 
কিন্তু দয়া, ক্ষমা। বিশ্বপ্রম+ করুণ। প্রভৃতি ছোটখাট 
স্বগার গ্রহ-উপগ্রহের কথা ভুলিয়া যায়। অথচ রাত্রিদিন 
তাহারা এমন উজ্জপ দীপ্তি দান করিয়া থাকে যে অদ্ধ9 
তাহ! দেখিতে পায়। কিন্তু তই সকল লোক? দীপ্তিমান 
আকাশের দিকে চাহিদাও তাহা দেখিতে পা নাঁ-দেখে 
শুধু তাহাদের ব্যক্তিগভ বুদ্ধিমন্ত। ৪ কেতাবী-বিগ্কারি 
প্রতিচ্ছবি । ক 
আরণ্য পথ দিয়। মিঃ চেষ্টার যখন প্রভাতে অশ্বারোদে 
গমন করিতেছিলেন, তখন চারিদিকে প্রফু্ সঙ্গীবত। 
বিরাজ করিতেছিশ। গাছে গাছে নব পল্লবানুর দেখা 
দিয়াছে। তৃণ ও ঝোপে শ্বামলতার মাধুর্য, বাতাসে পাখীর 
কলকণের ঝঞ্চার। আকাশে চাতক পাখীর প্রাণ"মা ভান 
স্থরপ্রবাই। 
অশ্বারোহী প্রকৃতির এই মধুর লৌনরধ্য কিন্ক উপভোগ 
ভিনি আপন মনে চলিয়াছিলেন। 
কিছুক্ষণ পরে মেপোলএর ধুমনির্গঘন চিম্নি তীন্কার 
দৃষ্টিগোচর হইল । কিন্তুতিনি অঙ্বের বেগ বঞ্চিত করিলেন 
অভিমুখে 
চলিলেন। জন উইলেট তাকে আসিতে মেদ ॥ তাড়াতাি 
বাহিরে আমিলেন। রর | 
তিনি বলিলেন; “এই যে আলা এসেছেন, স্তার। 
কউ, এই জাষী খোড়াকে 'আন্তাবলে নিয়ে যা! ভাল 
তোমার চাকরী থাকবে থ। 





লি ছি অথবা প্রদান: বারা হি | 2 টার 


বলিলেন, “কিন্ত আপনার ছেলে ছে তা? ভাকে তৈরী 
করে রে নিচ্ছে মাকেন? রি 
জন বণিলেন। “সত্যি কথা বলব, মশাই 1: আমার 
পির, শয়তান, তুই ধাড়িরে কি শুন্ছিস্‌ 1”. | 
কোধভরে ছিউ বলিল, “কে গুন্ছে ?, আপনার কথ 


নে অবাক্‌ হলুম | এই বুঝি আমার কাছের পুরস্কার? 
পোড়াটা ঠা না হে তাকে ন্তাবলে নিয়ে নর রলেন 


ন।কি? 
রঙ্ধ জন বলিলেনঃ”ওকে চ খামিক সবুর রর নি এন! 
£1ন ভদ্রলোকের সঙ্গে খন আমাকে কণ! বল্তে দেখবে, 
গন তুমি ঘুরে সয়েষাবে। তা যদি নাঁকর, তা হে 
(তাযাকে শিক্ষা দেবা র্যবস্থ। করব? 
কিউ অবজ্ঞাভরে স্বন্বদেশ ঝ'কিয়। লইয়া! ক্ষুদ্র ভৃণাচ্ছনধ 
এখানের অপর পারে চলিয়া গেল। আঅশ্ববন্গ। অলসভাবে 
শহর কাধের উপর সুঁথিতেছিল । মে ঘোড়াটাকে এদিকে 
"কে হাটাইয়| বোমবছুল জগুগ কুফ্চিত করিঘাঁ মশিবের 
তক আকোশভরে দষ্টিপাত করিত লাগিল ' 
মিঃ চেষ্টার হিউয়ের দিকে মন দিম্বা দেখিতেছিলেন। 
হার পর অগ্রসর হইফা মিঃ উইলেটকে বলিলেন, “জন? 
সহহপরণ্র চাকর এখানে নিষুক্ত দেখ ছি।” 
জন্‌ বলিলেন, “দেখতে অঙ্কৃত বটে) কিন্তু ঘোড়।- 
একরের সেবা করতে ওর জুঁড়ি লোক দারা ইংলগে নেই, 
মশাই । বাড়ীর কাজে ও স্থুবিধ। করতে পারে ন।। 
ছাকরার ধদি একটু কল্পনা-শক্কি থাকত-- 
মিং চেষ্টার ষেন আপন মনে বলিয়া উঠিলেন, “খুব 
"রিশ্রমী বটেঃ তা দেখ ছি ।” 
মুখন্ঙ্গী করিয়।! জন বলিলেন পকাজের লোক? 
,দখ বেন 1? ওহে। খোড়াটা নিয়ে এদিকে এস ত। এঁলশ্বা 
৭ টিটার উপর আমার পরচলাট। রেখে এস ত।” 
ভিউ কোন উত্তর করিল নাঁ। লাগামট! মনিবের হাত 
গা খপ, করিয়। তীহার মাথা হইতে পরচুল টানিয়। রা 
তাড়াতাড়ি মেপোলের উপরে উঠিয়। গেল: তার পর 
মু৪মধে অতুচ্চ স্থান হইতে নামি আদিল | 
জন্‌ বলিলেন, “দেখলেন ভ মশাই! এ সব ব্যাপার 
94 কাছে কিছুই নয়” 
ছিউ একলস্তে ঘোড়ার পা চপিথ সাধনের দিক 
গায়] গেলে নিযে 





চল নাশ; ) ৃ | 
যিঃ চেষ্টার শান্তভাবে জনের দিকে ন্ঘ ফ্রাই 
“শিলেন, পা ভাই 1 কি হয়েছে তার" 


অন্‌ ভাছার কাথে কাণে ঘলিলেন, “নাহার কর্তব্য | 


আমি চন অখানে ক্ষোন রকম, নি ব্যাপার ক 
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বিশে ডি বাপ, সর এসাকাডে। জান, এক 
জন হ্রধুবককে শ্রদ্ধা করি । : একটি ভত্রযুবভীকেও সম্মান 
করি। কিন্তু হুঙ্গনের মিলন ব্যাপারের কোন খবর লাখি রে 
রাখিনে ।. আমার ছেরে চৌকী দেবার কাজ করছে” রঃ 

চৌকী দিবার কণ। গুনিয়। যিঃ চেষ্টার ভাবিলেন, গে 
বোধ হয় কোথাও ঘুরিয়া বেড়াইতেছে । তাই বলিলেন, 
“আমি এখনি যেন তাকে জানাল! দিকে উকি অরিন: 
দেখলাম 1” ও 
জন্‌ বলিলেন, “ঠিক দেখেছেন |: বাড়ী, ছেদ ভার, 
কোথাও যাওয়া নিষেধ । আমি এবং আমার কয়জন, বন্ধু: রি 





ঠিক করেছি, ভার যাতে ভাল হয় হাই করব), আপনাদের নি 


ইচ্ছার বিরুদ্ধে যাতে সে কোন কান করতে নাপারে। 


আমাদের সে চেষ্টা আছে। আপনাকে বলে দিচ্ছি, ওকে 


শীন্ব নজরবন্দী হ'তে ছেড়ে দিচ্ছি না” নি 
মিঃ উইলেট, পুক্র অপেক্ষা পিতাকে ভাল ধরিদ্বার না 
বিবেচন। করিম়াই এই সকল কপা বলিলেন | মিঃ চেষ্টার 
ভাভার উদ্দেশ্ত বুঝিলেন তগাপি বাহিরে ধন্টবাদ জাপন 
করিতে কুষ্িত হইলেন না। তার পর ডিনারের আদেল 
দিয়া ওয়ারেন অভিমুখে চলিলেন ) রি 
মিঃ চেষ্টার ভাল করিয়! বেশ্ভুষ! পরিয়। আসিফাছিলেন। 
বেড়াইতে বেড়াইতে তিনি, বেন মিস্‌হ্য়ারডেল ভ্রমণ 
করেনঃ সেখানে গিষ্বা পৌছিলেন অর্ক্ষণ প্রতীক্ষার 
পরই ভিনি একটি নারীুদ্তিকে অগ্রসর হইতে দেখিলেন ! 
ভিনি বুঝিলেন, এ নারীমুণ্তি মিস্‌ হেধারডেলের । মিঃ চেষ্টার 
সেই দিকে আগাইয়া গেলেন । | 
মিস্‌ হেম্কারডেলকে পাশ দিয়া যাইবার অবকাশ দিয়া 
তিনি মাথার টুপী উন্মোচন করিলেন। তার পর তিনি 
হঠাৎ উত্তেজিত কণ্ঠে বলিয়া উঠিলেন। “ক্ষম| করবেন আমি 
কি মিস্‌ হেয়ারডেলের সঙ্গে কথা বলছি? 
এইকরপ অপ্রভ।শিত লগ্বোধনে কুমারী ঈষৎ সন্স্তভাবে 
বলিলেন? “আজে। ই ১: 
কুমারীর দিকে চাহিয়া তিনি বলিলেন। “ফেখেই 


আপনার জানাগুন। নেইঃ তবে আমার নাম শুনলে হয়ত 


আগনি আমায় চিন্তে পারবেন । আমি বুড়ো মানুষ। 


তা দেখতেই পাচ্ছেন । আপনি লব চেয়ে যাকে শ্রদ্ধা : ৰ 
করেনঃ আমি তারই পিতা। এক খিনিট আহি আপদার ..... 
সঙ্গে কথা বুকে চাই। বড় জরুরী প্রয়োজন আছে”... 


ন্‌ বলিঙেন, কান খা জাখার ছেলের সে ক কথা 


_ যিষ্‌ হেয়াকডেল শুনিবার জয় দাড়ালেন). 2 
“এই দিকে একটু সরে আনন | “ই গাছখুলির পাশে. 
চকুম /. আছি বা মান্য গা রুমঃ টা বদ্লোক রা ৫ 


দি হারের হা ধরি ভি গালের ধা: রা 
দিকে উনের ছে রস নু ্ । 





" রি ্ সি 23 পা ৬৮ 
রহ 55, ২. কুন 
নি হিস 4 


 হিস্‌ হেয়ারডেল বলেন "আপনার ব কথ। গুনে আমার টা 


ভয় হচ্ছে। কোন মন্দ সংকাদ ত আপনি আনেন মি? 


পাশে উপৰেশন করিয্। বলিলেনঃ “আপনি ষে ভয় করছেন, 
তেমন ফোন ছঃসংবাদের বাহক আমি অই। এডোয়ার্ড 
-খুবই ভাল জ্সাছে। তার সগ্দ্ধেই সামি আপনাকে গোট! 
. ক্কয়েক কথা বলৃতে চাই। কিন্ত তার কোন ছুর্ভাগ্ের 

| (সংবাদ আপনাকে দেব না।” 
:... হুন্দরী যাথ! নত করিলেন ; 


-শিস্‌ ছেঁয়ারডেল, কথ। বলৃতে আমার একটু বাধ বাধ 


 গ্রেক্ছে। সেট'আমি নিজেই বুঝতে পারছি? যৌবনে 
আমার মনের যে সব ভাব ছিল, আমিষে তা ভুলে গেছি, 
ভা মনে কর্ৰেন নাঁ। আপনি হয় ত শুনে থাকবেন, আমি 
ভারী নিষ্ঠুরঃ ছিসেবী, স্বার্থপর--” 


স্ুনারী বলিলেন, “না, তা কখনে। গুনিনি) মশাই 1 


কেউ আমার কাছে""আপনার সম্বন্ধে অশ্রন্ধাজনকভাবে 
কোন কিছু উল্লেখ করেনি । আপনি যদি মনে ক'রে 
থাকেন, এভোক্ার্ড এই রকম ভাবের কথা আমার কাছে 
বলেছেন, ত! হ'লে তার সম্বন্ধে আপনি অবিচার করকেন 1” 
“ক্ষমা করুন আপনি; কিন্ব যদি আপনার জ্েঠা--” 
আরক্ত মুখে যুবতী বলিলেন, “তার মে রকম শ্বভাৰই 


নয়! অন্ধকারে ছুরী মারবার প্রভাব তার নেই, আর. 


আমিও লে সব পছন্দ করি ন1।” 
বলিতে বলিতে যুবতী উঠিয়া দীড়াইলেন । কিন্তু মি: 
চেষ্টার তাহার হাত কোমলভাবে ধারণ করিয়া, তাহার 
গমনে বাধা দিলেন। এমন মধুরভাঁবে তিনি যুবত্তীকে 
অনুরোধ করিতে লাগিলেন--একটা কথা বলিবার আছে? 
তাহা গুনিবার জন্য অনুরোধ জানাইতে লাগিলেন ষে, 
অবশেষে যুবন্তী আবার আসনে বসিয়া! পড়িলেন। 
তার পর মি: চেষ্টার উর্ধঙ্গিকে চাহিয়া বাঁতাসকে 
সঙ্কোধন করিকা বলিলেন, “এই রকম সরঙলতার আধার, 
 মহত্হছুয়া নারীর প্রতি তোমার এমন ব্যবহার? নেড ! 
এত সহজে কোমলছৃদয়। লায়ীর প্রাণে আঘাত দেওয়া 
তোমার উচিত হয়েছে ? ধিক? ধিক তোমাকে। নেড 1. 
হুদরী তৎকগণাৎ লীগুনযনে স্থগাভরে ভাঙার দিকে 


. ফিরিয়া! চাহিলেন । মিঃ চেষ্টারের নয়নে অশ্র। তিনি 





_ ভাড়াতাড়ি চোখ 


.. বিশ্বাস করতে পারিনি! নারীর হদয়েন মূলা ' কত বেশ, 
তা এ আগে গস টার রি অতি অনাক্াসে 





কিস কোন'কথ। বঙ্িলেন 


'কাজে বাধা দিয়ে আস্ছি। 


: াপনাকে :এই. বাজান. পড়তে 
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নারাজ য় ॥ করা [বার  সুবরা এডি ্ারাসে | সে বুক 
 ভেঙ্কে দেয়) আপনি আমার কথা বিশ্বাস করুন। আপনার 
একখানি বেঞ্চের উপর যুবতীকে বসাইয়1' মিঃ চেষ্টার 


মূল্য কত বেশী, তা আগে বুঝতে পারিনি. আমি মিখ্যাকে, 
প্রবঞ্চলাকে দ্বণা করি। তাই আপনাকে খু বের 
করবার জন্য নিজে এসেছি) আপনি বঙ্গ দরিদ্রকন্ত। হতেন, 
আপনার ষদি কোন বিশেষ গুণও না. খাক্ড, রা ইল 


. একাজ আমি করুভাম ।” 





হাত] মিসেস ভার্ডেনের সঙ্পুখে এমন কখা। ্ রি, 
হইলে, ভিনি মিঃ চেষ্টারকে ধর্দের অবতার বলিয়া দশ 
নঙ্গে অন্িভূত হইয়া! পড়িতেন 

ইমা গর্ফোরত শিরে দাড়াইলেন। কিন্ত টাহার যু 
বিবরণ এবং দেছ কম্পিত হইতে লাগিল । তিনি নীরবে 
মিঃ চেষ্টারকে লক্ষ্য করিতে লাগিলেন । একটি কথা€ 
তাহার মুখ দিয়া উচ্চারিত হইল না। শুধু ভঙ্গলোকের 
অন্তরে কি হইতেছে, তাহ! দেখিবার প্রয়াস পাইলেন । 

মিঃ চেষ্টার বলিলেন, "আমার ছেলে ই'লেকি হয়, 
সত্য এবং কত্বব্যের বিরোধী--ষে সতাকে এবং কর্তব্যকে 
অবহ্লো করে, আমি তার সঙ্গে সম্বন্ধ পর্যন্ত রাখে 
চানে। মিস্‌ ভেয়ারভেল। আপনি প্রতারিত হয়েছেন । 
আপনার অধোগ্য প্রপয়ী, আমার অযোগা পুত্র আপনাকে 
ঘোরতর প্রতারিত করেছে।” 

স্বন্দরী তথাপি কোন কথ! বলিলেন না ! 
নেত্রে গ্তা্থার দিকে চাহিয়! রহিলেন। 

“সে জাপনাকে খন প্রেম নিবেদন করে, তখন থেকে 
আমি তার কাজের বিরোধী! এ কথাটা আপনি মনে 
রাখবেন। যৌবনেই আমার সঙ্গে আপনার ছোর্ঠগাতের 
বিরোধ ঘটে? ষদি প্রতিশোধ নেবার ইচ্ছে খা, 
তাহ'লে এসযোগ আমি ত্যাগ করতাম না। কিন্ধু বসে 
সঙ্গে সঙ্গে বুদ্ধিজাগে। আমি প্রথমাবধিই জামার ছেলের 
পরিণামটা আমি গোড়। 
থেকেই বুঝতে পেরেছিলাম । আমার সাধা যদি থাকত, 
তাহ'লে আগনার মনে ছুংখ দেবার গ্রঙিকার ক তে 
পারতাম 1” 

খলিতকণ্ঠে মিস্‌ হেস্থারডেল বলিলেন) “আপনি স্পঃ 


শুধু অপলক- 


 কারেবলুন। আপনি আঘাকে বঞ্চনা করতে চাইছেন) নল 
আপনি নিজেই প্রতারিত হয়েছেন। আমি আপনার 
কা বিশ্বাস করতে পারলাম নাঁ-নিশ্য় নয় 
| মুছিয়। ফেলিলেন। নিগ্ষের হর্ষলতা 
_গোপনের চট কাছে, রহ টা দেখাইবার টা 
ফরিজেন। .. চা 
তিনি বলিলেন)" নাগার ছেলে ল যুবজনোচিত প্রগব্ভক্কা-: 
বে যে এমন কাজ করতে পারে। সে- আমি এর আগে” 


সুবোধ দিবার 'অভিপ্রায়ে মিঃ চেষ্টার বলিলেন, প্খাসার 
উপর হয় ত আপনার কাধ জথগেছে। ডাই প্রথমত, 
দিচ্ছি) . দৈবক্রেষে এই 


চিঠিখানা আমার হাতে ৯৯৮৬ বল্‌তে পারেন 


আহি শুনেছি, জানার ছেলে আপনার. কোনক্ষোষ চিঠির 
| ছেয়ারভেল। তাকান কন আপনার 


নে দার এ লগ রা কার দা দেওয়ার অন 


! ডট 
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ইহার জগ এ কথায় হেন: বি গেল তিনি মুখ: 
বাইয়া! কাহিয়। উঠিলেন &.. 7. 
সিঃ চেষ্টার ফোমলকণে বলিলেন, “আমার সাধ্য হদি 
থাকত? তা হ'লে জাপনার হুংখের নিদর্শন ' যুদ্ধে দিতে . 


জী 


“ার্তাষ |. আমার ৫ র্‌ 
গো তা রলছি না৷ 





ন্াগেওযতিনার চিন্তা 


করেই এমন- ভুল করেছিল। সে বে: অনরি করছে, 


এন জান তাক ছিল বারে আপনার:সঙ্গে যে প্রতিশতি 


করেছে, তা ভেঙ্গে ফেল্ব-_এতক্ষণ হয় ত ফরেছেও । এইটুকু ঃ 


সতর্ক ক'রে দিছেই আমি থেষে যাব? না আরও বলব 1” 

যুবতী বলিলেন, “আপনি ব'লে যান । ' আরও স্পষ্ট 
করে বলল। শুধু আমার জর নয়। আপনার ছেলের কথা 
ভবেও সত্য কথা বলুন রি 

আরও শ্বেহ-প্রকাশের অভিনয় সহকারে মিং চেষ্টার 
পিলেন। "মা আমার |] আপনাকে আমান মেয়ে বলেই 
[াকছ। অদৃষ্ট বিরূপ, কি করব বলুন। এভোক্ার্ড 
একট। মিথ্যে অজুহাত দিত্ধে আপনার সঙ্গে সম্বন্ধ ত্যাগ 
করবে । তার নিজের হাতের লেখা দিয়েই আমি তা প্রযাণ 


₹'রে দিতে পারি । আমি তার, ব্যবহারের উপর লক্ষ্য 


'রুধেছি বালে আমার অপরাধ নেবেন না। আমি তার 
বাপ। আপনার মনের শান্তি, আর ভার সম্গান ছই-ই 
মামাকে রাখতে হবে| কাছেই এ পদ্ধতি আমাকে 
অবলম্বন করতে হয়েছিল। তাঁর ডেক্সে এখন একখান! 
চঠি লিখে সে রেখে দিয়েছে 1 তাতে সে আমাদের__-তার 
এ আমার দারিদ্রের উল্লেখ করেছে। সে চিঠি সে পাঠিয়ে 
বে বলেই লিখে রেখেছে হরিত্রতাবশভং সে এখন আর 
শাপনার পাণিপ্রারথন! করবার অধিকারী নয়। তাই সে 
আপনার উপর সৰ দাবী ছেড়ে দিতে চলেছে । আপনাকে 
মুক্তি ছেওয়াই তার অভিপ্রেত । ভবিষাতে পে যাতে আপ- 
নার উপধুক্ত হ'তে পারে) ভারই চেষ্টা সে করবে (এমন 
কথা সকলেই ব'লে থাকে )1 এই চিঠিতে সে আপনাকে 
একটু আত্বাতও করেছে। কথাটা বল্লাম বালে আমার 
পরাধ নেবেন না 1” 
হুমারী গর্বভরে বিঃ চেষ্টারের দিকে চাবিগেন ?. 7. ভার 
পর বলিলেন, “অপরাধের ক! যি সভা ৭৬ কোন: 
কষ্ট করতে হইবে না। আমার খলের জয়. 
ঠার খুবই জাগ্র্।, দে জন কে নব" _ 
মিঃ চেষ্টার হলিলেন। সভা বলছি, ব্ ন্ট তা: 
হার চিঠি পেলেই খুবছের, জরা রা, পেপের, বুরীবেন 17. 
এই বে হেয়ারডেল, আপনাকে মেখে জমি খুলী ।' অব 
যারা যা হি মাড়ি ছাল 
৮৮ রি 





পরষ্পরের দিকে চাহিয়া, বাহলেন) বক, কোন, থাই রর 


[ভুল করেছে।.. “লে ইচ্ছে রি 


আই বা: “নিজ মির বের্ডেল জোখ। ছুলিয়া 
লব ভার নন অশ্রপূর্ণ।. ক্োষ্ঠতাভকে দেখিয়া) 
তিনি. বিনা -বাকাবযকে নে স্থান ত্যাগ করিলেন । উদ্ভয়ে 









রশ ্রোরডেক অবশেকে বলিলেন “এর [দানে কিনা শি... 
এখানে এসেছেন কেন বা ওর গেছ বা রেখা. বলেন 


বেঞ্চের উপর, রাস্বভাৰে : জে পাই দি যি ও, 
চেষ্টার বলিলেন, “বধু পাস্থনিবাসে আপনি বলেছিলেন যে €. 
প্রতারণার আমার মতপরক্ষ লোক কেউ নেই। সেবন 
মনে হয়েছিল, আপনি, আমাকে বাড়িকে বলৃছেন 1. কিন্তু; | 
এখন বুঝেছি, সতা, আদার ও বিষ্া প্রচুর আছে । "পর ১ . 
কি কখনো রাগের অন্ভিনয় করেছেন ? নাঃ আপনি, বব, 
পারবেন না, এ অভিনয় কত শক্ত”. ঘট 

মিঃ হেয়ারডেল অনুত্েন্তিতত উপেক্ষাভরে তাহার শপাদ ও 
মস্তক নিরীক্ষণ করিলেন। সভার পর উভয় বাহু সংব 
ক বলিলেন, “জাপনি কৈফিয়ৎ এড়াতে চান, তা নি. 

। কিন্তৃতা হবে না। আমি সব শুন্ব। সে জন্ত 
সপ করতেও আমি রাজি আছি 1 

পায়ের উপর প1 চাপাইয়া দিয়! তাহার বন্ধুটি বলিকেন, 
“এড়াতে আমি মোটেই চাইনে, বন্ু। আপনাকে সে জন্ত 
বিলঙ্কও করতে হবে না। কথাটা অতি সোজা।। এক 





কথাতেই আপনাকে বুঝিঘ্নে দিচ্ছি । নেড ওকে একখানা 


পত্র লিখেছে । ছেজ্মোনুষীতে ভরা, তবে তাতে মারপেঁচ 
নেই, খালি উদ্ধাস ভরাঁ। পত্রখানা এখনও তার ডেকে 
বন্ধ আছে) কারণ, চিঠিখান! পাঠাতে তার সাহম হঘুনি। 
আমি একটু এ বিষয়ে অধিকার চালিয়েছি। বাপের স্ষেহ 
ও উৎকঞ্ঠা ত কম নঘ্ব! তাই তার অজ্ঞাতমারে দেখে 
ফেলেছি । অ্ুতরাং সেটা দোষের নক্ধ। চিঠিতে যা লেখা 
ছিল, তা আপনার ভাইঝির কাছে বর্ণনা করেছি (মেকি 
বড় চমতকার) 'ুয়ারডেল, দেবকন্ঠার মত বল! চলে )। 


অবশ্ঠ বলবার সমদ্ধ একটু রং চড়িয়েই বলেছি । উদ্দে্- 


সিদ্ধির জন্প সেটা দরকারও বটে? কার্যযোদ্ধার হয়েছে! 
এখন আপনিও নিশ্চিন্ত হ'তে পাবেন) ব্যাপাকটা চুকে 
, ঝুকে গেছে। হাব! মাঝখানে ছিল, ভারা আর কি কু / 
পারবে লা 1 মেয়েটির ঈর্ষা এবং পর্ষধ ছই--চরমসীঘায় 
উঠেছে? কেউ'আর ভাকে.ভোলাতে পারবে না), গজের 
“উত্তর পায়, লঙ্গে অরঙ্্রে ভাঙ্গের বাক্যালাপ পর্যন্ত বন্ধ, 
হয়ে ফাবে। কাল: দুপুরের মধ্যে-যদি মেক্চেটি দেডএর টি 
শাক আপনি জেনে দ্াখুন, কাল রতি থেকে বিচ্ছেদ খটে 
বাবে) ধস্তাহাদ আহীকে ডে ষ না। আমার কাছে 
পাপা বধ দো বহি নিজের জন্তই 
বরাদ্দ না দর করেছি, 






জি 
রী ্ . জি, 





অপর ব্য বলিল, “শাপনার, সঙ্গে ও বিষয়ে ছি 


ন করেছিলুম ব'লে আমি কায়মনোবাকো নিজেকে অভিসম্পাত 
করাছ। অতি অশ্তভক্ষণে চুক্তি করেছিলুম । মিথ্যার লে 


আমি জড়িত হয়ে পড়েছি। আপনার সঙ্গে আমাকে ষোগ 


নিতে হয়েছে । 
হয়েছে ত1 আমিই জানি। সে জন্ট আমার হি হর 
- আমার দ্বণ।? অশ্রত্ধা জন্মেছে ।” ্‌ ঃ 
হাসিমুখে মিঃ চেষ্টার বলিলেন, “আপনি বড় গরম | হয়ে 
. উঠেছেন ।” 8 
- শত হয়েছি আপনার উপেক্ষা দেখে আদি, পাগল 
হয়ে উঠেছি। আপনার শরীরে বদি সত্যই গরম রক্ত 
 থাকে*আর আমি ষঙ্গি আন্মসংবরণ করতে না পারিঃ ত। 
স্থলে মৃত্যুই, চেষ্টারঃ একমাত্র পথ! আমাকে সকল সময় 
ওর! টেনে রেখে দিয়েছে 1 নইলে যাক্‌, শেষ হয়ে গেলেও 


আপনি আমাকে যষাসব বল্লেন, ত। সামি বিশ্বাস করি ্‌ ্‌ 


এই বিশ্বাসঘাতকতার জন্ত যখন আমি অনুতপ্ত হব, তখন 
আমি আপনার কথা, আপনার বিয়ের কথ! ভাবৰ। তখন 
মনকে এই ব'লে প্রবোধ দেব যে, আপনার ছেলের সঙ্গে 
ইমার বিচ্ছেদ ঘটিয়ে। আমি ভ্যায়সঙ্গত কাশ্রই করেছি। 
এখন আমাদের সন্ত বাতিল হয়ে গেল। আমর! বিদায় 
নিতে পারি 1” 

মিঃ চেষ্টার নিজের করপল্পব ভঙ্গী সহকারে চুম্বন 
করিলেন। তাহার মুখের ভাবের কোনও বৈলক্ষণ্য হইল 
না। সেই ভাবে বলিঘ্া তিনি হেব়ারডেলের গমনপথে 
চাহিয়। রহিলেন। 

সেই দিকে চাহিয়! মিঃ চেষ্টার বলিলেন, “কুলে আমার 
প্রতিযোগী এবং বাল্যকালের বন্ধু । পত্বী ব'লে যাকে 
মনোনীত করেছিল, শেষ পর্ধ্যস্ত পেয়েও তাকে রাখতে 
পারলে ন।। আমার সাম্নে ফেলে দিলে, আমি ত। 
অধিকার করলাম । আগেও আমি জয়লাভ করেছি এখনও 
করলাম 1 ঘেউ ঘেউ ক'রে ভাকুতে থাক, কুকুর ৷ সৌভাগ্য- 
লক্ষী চিরদিনই আমার প্রতি প্রমন্_তোযার কণা ৪ 
আমার বেশ লাগে? 

রক্ষবীথির মধ্যে উভয়ের সাক্ষাৎ হইয়াছিল। মিঃ 
হেঘ্বারডেল কোনও দিকে না বাকিয়। সোঞ্ষ! চলিতেছিলেন ! 
কিছু দুর গিয়। তিনি একবার পশ্চাৎ ফিরিফ্রা চাহিলেন। : 
সাহার সঙ্গী তখন বেঞ্চ হইতে. উঠি ঠাড়াইপ্রাছেন : এবং 
তাহার দিক্ষে তাকাইতেছেন:দেখিক্নাঃ' স্থির হইয়! ঈীষ়্াইলেন 1" 
বগি মিঃ চেষ্টার সে দিকে 'অগ্রলর- হন, সে জগ্জ দাড়াইলেন 1: 

হাত নাড়িয়া মিঃ চেষ্টার এমন ভাষ প্রকাশ করিলেন, 


যেন তাহার? অন্তর বন্সু? তার পর মুখ কিরাইদা চলিতে 


দিন তা! হবে, তষে 





চলিতে আপন মনে. বলিলেন) "এক 


এখনও শব যানি এ বনে, সূ অমর এখনও... 


তবে ভাল কাজ বে, ভেবেই আমি সেটা, 
. করেছিলুম । দে জন্ত আমাকে ষে কত ক্টভোগ করতে, 





টির রঃ এশীবন এ ও আধা কাছে: বনী, কী ৰ 
তোমার জীবন ভারী এবং সখী | ন1, এ রকধ লোকের 


সঙ্গে যুদ্ধ করা, তাকে-্গরতররু দেওয়া র্বলতার লক্ষণ” 


৮ তথাপি তিনি কৌষবদ্ধ তরবারি ' মুক্ত করিলে শি 
তরবারির ছুঠি হইতে শা গু স্থান প্র্ধাযা অন্ততঃ বিশন।র 
চোখ বুলাইন্বা লইলেন। চিন্তার ভায়র সুখমগ্ুল কু 
হইর। উঠিল। কথাট। বলে হ্ইবুমাজ ভিলি তব 
 কোযবদ্ধ করিলেন । জলাটে ছড়াবমর্ষণ করিযা। এক)। 
গানের কি আলিকে, উালিতে পাবে শ্ানুবা পদে 


অগ্রাগর হইলেদ |: 








দি 
রঃ - রি 


জন উইলেট। পু জোর স্বাধীনতার উপর এক ই 
স্থান অধিকার করিবার পয, এমন শ্বৈধাচারী হইয়া উঠিতনেদ 
ষে, পূর্ণমাত্রার় জমুলাভ করিবার জন্ট মাভিয়! উঠিলেন 
জে! ষফতই পিতার কথার বাধ্য হইতে লাগিল, বৃদ্ধ জন 
ততই তাহার উপর চাপ দিতে লাগিলেন । 

মিঃ উইলেটের নিত্য সঙ্গীর ঘাড় নাড়িছ্া বলিত) জন 
উইলেট খাটি ইংরাজ পিতা । তাহার ভিভরে আধুনিকতা এ 
কোন ছাপ নাই। আপনাদের বাল্যকালে পিতার নিকট 


হইতে উহার! বেরূপ ব্যবহার পাইয়াছিল, জন উইলেট ঠিক 


সেই ধরণের পিত1। জনভুল করেন না। তাহার মত 
মনোবৃতিসম্পন্ন পিতার আধিকা যদি হইত, তাধী হইলে 
দেশের কল্যাণই ঘটিত । কিন্ত হর্ভাগার্ুমে তাহ। হত নাই। 
গ্রাম্য বৃদ্ধরা জোকে বুঝাইভ যে, তাহ্ারই কল্যাণকল্পে 
ত্াঙ্থার পিত! তাহার সহিত শ্রীন্ধপ কঠোর ব্যবহ্থার 
করিতেছেন) এ জন্ত ভবিষাতে সে নিজের ভাগাকে 
ধন্যবাদ দিবে । মিঃ কব, উপদেশচ্ছলে জোকে বুঝাইত যে 
জোর মত বদমে তাহার পিত। তাহাকে লাখি, ফিল, চড় 
মারিতেন। তাহারই ফলে আজ্গ কব মান্ঘের অত 
হইয়াছে! নইলে তাহার ছুর্গতির সীমা থাকিত ন1। 
জোসেক্ষকে জনের আদেশপালনে নানাশ্রক1রে বাধ্য 
করিয়াও জনের আশ মিটে নাই। মিঃ চেষ্টারের সম্মুখে 
তিনি নিজের প্রাধান্ত প্রতিষ্ঠিত করিবার সংকল্প করিলেন । 
তদসুপারে সার! দিনই বৃদ্ধঃ যুবক পুজকে নানাভাবে লাঞ্চিত 
' করিলেন! জো প্রতিজ্ঞা করিয়াছিল ষে, তাহার দুই হাত 
এ কোটের ছ্‌ পকেট হইতে কোনও মতে বাহির করিবে না। 
(তাহা না.ছইলে আজ কি জমটন ঘটিত, তাঁছা বলা বায় না। 
 স্বীর্ঘ দিধস কর্মে পেব হই] আসিল । অবশেষে মিঃ চেষ্টার 
' আঙ্থারোহ্থ-বাসনার, নীচে নািয়া আকসিলেন | 
,- জন তখন সেখানে ছিল লা জো! বলিয়।, বসিয়া 
নিজের অনৃষ্ট-বিড়ন্ষনার কৃথা চিন্তা ক্ষরিতেছিল। সে ভাড়া- 
তাঁড়ি অতিথির সাহায্যের জন ঘোড়ার... কাছে ছুটিক্কা গেল। 
মিঃ চেষ্টার অশ্বারেছিণ করিলে, জে! গাছাকে ভত্রতাবে 


খ্বচ 


চিনি 
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র্‌ চি 


তির গরণ | বেই বধরখর টি কি ন্দোর 
পম ধরিয়। বলিলেন? “ও সব চল্বে ন | ভুমি 


লাবদ্ 

নাই । রকেনা আহার হুকুম না নিয়ে কে এলে? 
পর, চে বুঝি? ক্আাবার বিশ্বাসঘাতকতার কাজ 
করবে, নক 1? কোমার মতলবখার। ফি 1” 





এতে এর মুখে মৃহ হাক্করেখ।, দেখিয়া জে! অবুনযপূর্ণ 
“বাবাও আমার ছেড়ে দিন । ও রকম করবেন 


কে বা? 
টা রা [পদেখাচ্ছে। কে পালাঙ্ে চাচ্ছে 1” 
. 5হাক ককানি দি বৃদ্ধ ধন বলিলেন, "কে পালাতে 


চা; কেন কুষি পালাবে বলিম্না এক হাতে পুলের 
গর এগ অপর ছাতে অতিথিকে অভিবাদন জানাইলেন। 
ভার 44 বলিলেন, "তুমি পালাবে । ভান পর ভদ্রলোকফের 
মনা ঘতে বিবাদ বাধে তাই করবে । পিহা-পুশ্রে বিচ্ছেদ 
পাবে চুপ কারে থাক? ছোকর1।” 

ক] উত্তর দিবার কোন চেষ্ট! করিধ না । আন ভাহ!র 
নন; চরমে উঠিখ্বাছিল। পিতার -হস্ত-বন্ধল হইতে 
মংদনাকে মুজ করিয়া! ল্টয়া সে অতিথির দিকে ক্ুদ্ধ-দৃষ্ট 
নাল করিল । তার পর বাড়ীর মধ্যে চলিয়। গেল। 

টধলের উপর দুই হাতে মা চাপিয়া ধরিয়া জে 
হাকগঠভাবেই বলিল শস্ধু ডলির জন্তঃ শুধু তার জন্ত ! 
০৫! আমাকে ষে রকম রাস্বেদ বলে হাড় করাভে চাক এ 
মহা । কিন্তু আর নয়-আজই এ বাড়ী আমি ত্যাগ 
দপুণ 1? 

ভখন সন্ধা হহয়াছে। গ্রামা বৃদ্ধরা আসিস সমবেত 
১হয়াছে। মিঃ জন উইপেট তাঙাদের কাছে গিষা বাসলেন। 
হামাক ধরাইয়া টানিতে টাঁনিতে তিনি বললেনঃ “দেখ! 
ধার, এ বাড়ীর মালিক কে। আমিও দেখে নেব? বালক 
“ডদের শাসন করে, না! বুড়োরাহ বাপকদের শাসন করে 
থক (৪ 

ললোমন ভেজি বলিগ, “থুব খাঁটি কথা । জন ঠিক 
বলছে । উইলেট বার্থ কথা বলেছে । সাবান! সাবাস !' 

জন তাহার দিকে চাহ্কিয়। বলিলেন? “যখন তোমাদের 
কাছ থেকে উৎলাহ চাইব। তথন তা দও। আমকে এক! 
খাকৃতে দেও । তোমাদের না হলেও আমার চলবে । 
আমাকে খাঁটিও না তোমরা, বলে দিচ্ছি।" 


কষুত্রকার লোকটি বলিল? “কাঁগ করে! না ভাই। আমি | 


মন্দ কথ! কিছু বলিনি ।” 


“বেশ। বেশ! আমি নিজেই বেশ শক হে খানি । 


তোমাদের সাহাধ্যের দরকার হবে না। 
অগ্রিকুণ্তের দিকে একদৃষ্টে তাকাই রা খা 
ধূমপান করিতে লাগিলেন! .বনধুদিগের মনে এই 
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্যাপীরের | 
শর আর উৎসাহের লক্ষণ দেখা গেণ না।  বহক্ষণ ধরিঘা 
,কধকোন। কথ! বলিল না) নিঃ কব, অপি-কুঙকে উদ্দর . 


করিয়া জিরার জন্য উঠিয়া ব্য, তি রিল ে গেল বে মিরা হারান 7 না. বাধ আর 


তংপর হো ফেন, দি | কার 
টা করিয়া চলে।, খারিকার' 
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র আদেশ সর ই 
ব্যাপারে গ্রযাণিত, 


টি 


হইয়াছে যে, জন উইরেটকে আগ্রা. করা সোজা ব্যাপার 


নছে। এজন্স কবের এই উপদেশ ফেজ 

সাবধান হইয়া! চলো 
আরক্ মুখে জো বলিলঃ 

আমার লঙ্গে কথ! বলে না!” 


সহসা গন মুখ ফির্ইস্ক। গর্জন ক ইিসেন, 
চুপ বশত 





যেন ৯০ রে 


তোমাকে আমি ৰ 'লে দিচ্ছি, | 


টেবলের উপর বুক্ট্যাাত করিম জো), বলি, শন: 


বাধা। তাসবে না। আপনার কাছে 
একবারেই অসহ্য । 
সঙ্গে কথ বলো না” 

টিটকারী দিপ্বট কব, বলিল “কেন বলত ? কে ভুমি ? 
মন্ত্র শোক এলেন ষেতার সঙ্গে কথা কইব না।” 

জো এ কথার কোন উত্তর ন। দিগ়া পূর্বববৎ গন্ডীরভাবে 
বসা রহিল, হয়ত সে সেইখানেই সেধিন কাটাইয় 
দিঙ;কিন্ত কব. পুনঃ পুনঃ টিটকারী দিয়া ভাহাকে ৰাকা- 


বাণে বিধিতে লাগিল । বিদ্রপ এমন মাত্রা ছাড়াই! গেল 
ষে, অবশেষে জো কক্রাৰ ও বিরক্তিতরে উঠা দাড়াইয়া 


ভাঙ্কার চির- দিনের শক্রকে প্রহারে জঙ্জরিভ করি! গৃহে 
এক ফোণে ফেলিয়া দিল। 
পড়িয়! বহি । তাহার এই জমুলাভে সকলেই তাহাকে 
বাহবা দিল। জো তখল নিজের শক্ঘনগৃহে প্রবেশ করিষা 
ত্বারু বন্ধ করিসা ছিল । পাছে কেহ দ্বার খুলিয়া ঘরের মধ্যে 
প্রবেশ করে, এজস্ট ঘরের ভারী ভারী জিনিষপন্ধ আনিয়া 
দরজার কাছে জড় করিয়া নাখিল। 

উত্তপ্ত ললাটের স্বেদ-ধার! মুছিয়। 
উপবিষ্ট জো আপন মনে বলিলঃ “যাক, এন্ড দিনে আমার 
সাধ মিটল। জানতুমঃ এক দিন এ রকম হবেই । মেপোল 
থেকে আমাকে বিদায় নিতেই হবে! আমি এখন কপদ্দক- 
হীন ভবঘুরে । ডলি আমাকে স্বশা করে--এখন খর 
করবে । ষাক্‌ঃ এখন লব শে 


১ 
জো. প্রতি মুহূতে আশঙ্কা করিতেছিল, ভাহার পিভা 


তাহাকে আত্ম সমর্পণের আদ্দেশ করিবেন । এক্স লিড়িতে 
. পঙ্গশঙ্ধ শুনিবার জন্ত সে কাণ পাতিয় রছিল। 
. আসিল না, কাহাকগ কণ্ঠস্বর শোনা গেল না। শুধু দূরে 


দরজা খোলা ও. ফরজ দ্ধের, শষ ছলে সিঘা 
পৌছিতেছিল। .. 


কিস্তকেহ 


ক্রমে রাজি বিড়ি চি নন নি বার পর ষ্টা জলি 





কব সেখানে নিস্পন্দভাবে 


ফেলিয়া শঙ্যায় 


এ বকষ ব্যবস্থার 
আর আমি সইতে পারছি না। অন্ত লোক বল্বে, তা 


তাই বলছি; মিঃ কবও নি কআঙার, 


টি ২১ টি এসি 7 15: এ পর 
১ পা 87: , টু ০০১ শা নটি. হত প 
১৯৭ র্‌ | 


ঈ্ধ বাই): হু নিও) শু মাঝে মাঝে কুকুরের রর খেউ টা | 
বাতাকন- ৭ লশিং 
খলী বর্থিজ হ'লে উভয়ের ভাগ্যেই সধান ফল।”. রে | 


ঘেউ, শব্দ র কাতরির নিশুত্তা তল করিতেছিল। 


পথে সে বারে চাহি রহিল। মৃছ চজ্ালোকে এপ্রক্ৃতি . 
ভহিষ্ী। : এইভাবে বসিয়া বসিয়া আধ-তক্জা আধ. 





জাগরণের ষ্খ্যে রাক্ি প্রভাত হইল। | 

জো পে$জ হুইয়। উঠিয়া বসিল। এক রানির মধ্যেই 
তাস্থার মুখ-মগ্ডল পরিবর্তিত হইয়া গিষ়্াছিল। 
- অরণ্যের বৃক্কুজের অন্তুরাল দি হৃরধ্য উঠিতেছিল। 
জে। বাতার়নপথে নীচে নামিল। তাহার পৃষ্ঠে একটি 
পুষ্টুলি, হাতে পুরাতন বিশ্বস্ত ষষ্টি। 

সে পণ্ডিত নহে, তাই সে কোন প্রকার উচ্ধাল প্রকাশ 
করিল ন'__অভিলম্পাত-বানীও তাহার কণ্ঠে ধ্বনিত হইয়া 
উঠিল না। সে শুধু বলিল, “ভগবান তোমাদের কল্যাণ 
করুন 1” তার পর রাজপথ ধরিষ] চলিতে আরস্ত করিল । 

সে দ্রুত-পদ্দে চলিতে আরম্ত করিল । সে ভাৰিল যে 
সৈনিক-বৃত্তি অবলম্বন করিঘু] বিদেশের বালুকা-তগু-স্ুমিতে 
ুদ্ধান্তে প্রাণত্যাগ করিবে । মৃত্যুকালে সে ডলির জন্তু 
অপর্ধ্যাগ্ত ধনরত্ব রাখিয়া যাইবে । ডলি যখন উহ পাইবে, 
তখন তাহার মন তাহারই জন্য ভারাক্রান্ত হুইগ্র উঠিবে। 
এইরূপ যুব্গনোচিত কল্পনায় দে কখনও উৎফুল্প। কখনও 
হতাশ হইয়া পড়িতে লাগিল। তাহার সমস্ত চিন্ত! ডলিকে 
কেন্দ্র করিযাই ডাল-পালা বিস্তার করিতে লাগিল । এমনই 
চিন্তায় সে যখন বিভোর, সেই সময় লগ্ন সহরের 'কোলা- 
হুল তাহার শ্রুতিগোচর হইল; লে দেখিল" অদূরে ব্র্যাক" 
পাফন দেখ। যাইতেছে । | 

তখন সবে ৮ট1 বাজিযাছিল। সেইকপ সকালে 
তাহাকে পদত্রজে আসিতে দেখিয়া র্যাকলাধ়নের পরিচিত 
ব্যজির| অত্যন্ত বিশ্মিত হইল । এবার সে অশ্বারোহণে আসে 
নাই। সে তথায় 'আনিয়াই প্রাতরাশ আনিতে আদেশ 
করিল। দোকানের মালিক তাহাকে সাদরে অভ্যর্থনা করিল । 

প্রাতরাশ শেষ হইলে জো মুখ-ছাত ধুইয় প্রশ্ন করিল? 
পপাশের ঘরে অত জ্জোরে কথা কইছে কে %” 

দোকানের মালিক বলিল; “ও এক জন সৈনিক 
কর্দচারী। সেনাদলে লোক ভর্তি করবার জন্য এসেছে।” 

জে। চমকিত হুইয়। উঠিল ' পথে সে ষে বিধরের স্বপ্ন 
দেখিতে দেখিতে আপিরাছে, এখানে তাহাই চলিতেছে যে! 

দোকানদার বলিল, “লেঁকট! এখানে না! এলেই ভাল 


ছিল। ওর! চেঁচায় বেশী, কিন্ত লোক বেশী নেয় না? 


প্রয়োজন যথেষ্ট আছে বলে জানায়, কিন্ত কাজের ফেলায় 


ঢু । মিঃ উইলেটঃ তোমার বাব! একরকম লোক দেখে 
যারা খুব চটপটে, যানের বুকের জো আছে, এন লোকই 


পারেন না” 
পাশের একটি বরপণে মির প্রতিবিধ দেখিয়া, রঙ্গে 


রপ্ব করিল শ্উনি, 'শকটা। ভাল দলটি? জং রা রর 


লোক সংগ্রহ করছেন 8 রা জজ ক ণ 






ধার “বাহ ভাই হন একট 
ও সাধারণ লৈনিকে তক্ষাৎ কি? 


_জে। বলিল, “কিত্ব ল্লেই দ্ধ আর যরে ন11”. 

. শা, ত] মরে ন। বুট তর্বে ধার।, মরে, তারাফী- 
রেখে যায় 1” 

জে! বলিল? “(রস্ত ক্যাপনি তি ষ্শঃ কান্তি চান না 1” 

দো কানদার বলিল। “কিসের কথা ব্লে ৰা 

“হশঃ।” | 

দোকানদার বলিল, “না, তা আমি চাইনে। মিঃ 
উইলেট। এ বিষয়ে তুমি খাঁটী- কথাই বলেছ যদি ষশ; 
কোন দিন এখানে এসে একটু পান করতে চায়্ঃ আর 
গিনি ভাঙ্গাতে চায়, আমি তাকে কিছু না নিথ্েই তা দেব। 


, আমার বিশ্বাস, যশের বাছ খুব দুঢ় নয়।” 


এই মন্তব্য গুনিয়! জে! খুর্ী হইতে পাব্ধিল না। 
বাহির দিয়! পাশের ঘরের ধারে শীড়াইয়া শুনিতে লাগিল! 
সার্জেপ্ট সামরিক জীবনের কথ। বর্ণনা করিতেছিল। খা 
পান ও আহ্বার। মাঝে মাঝে প্রেম করিবার অবসর 
আছে। যুদ্ধের মত চমতকার জিনিষ জগতে আর কিছুঠ 
নাই। বিশেষত; যখন জয়লাভ করা যায়। ইংরাজর। 
চিরদিনই যুদ্ধে জিতিয়! আদিতেছে। ঘরের এক কো 
হইতে কেহ ভয়ে ভয়ে বলিল “ধরুন। আপনি যদি খুদ্ধে যাও 
বান?” সার্জেন্ট বলিল, “আচ্ছ!, ধরলাম, যুদ্ধে আপনি 
মারা গেলেন | তাতে কি? আপনার দেশ আপনাকে 
সম্মান দেবে । রাজা ভূতীয় জর্জ আপনাকে ভালবাসবেশ : 
আপনার স্বৃতির পু! সকলে করবে-অদ্ধাঞ্রলি দিবে 
সকলেই আপনার ছয় গান করবে। কৃতজ্ঞতা প্রকা” 
করবে) সামরিক বিভাগে আপনার পুরা নাম ক্েখ 
থাকবে । ফানবকে ত এক দিন অ্তই হবে। তণে 
ভগ কি?” 

কালিয়া কণ্ঠশ্বর নীরব হইল। 

জে ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিল। জন ছয়েক লোক 
উৎকর্ণ হইয়া] সকল কথা গুনিতেছিল। উহ্থাদের মধ্যে এক 
জন নলে ভর্তি হইবার জন্ত প্রায় প্রস্তুত হইয়। পড়িয়াছিল! 


অপর যাহার! ছিল, ০ আপনারা সৈনিক হইতে 


কাজি না হইলেও) সেই যুবককে যুক্ষিতর্কের দ্বার! 
বুঝাইতেছিল, সেনা দলে যোগ দেওয়াই শ্রেঃ 1 সার্ছেপ্ট ধীরে 


বরে ্র! পান করিতে করিতে বলিল, “আমি কিছু বলব 
মা। তবে বানের সাহল আছে? তেজ আছে? তায় যেন দেরা 


না করে।” বলিতে বলিতে সেঞোর দিকে একবার চাছিল। 
ছুক লোকদের রাজা চান না। 





চাই না। ছ'জনের হধ্যে পাচ 
খারা পে? তাবেরই নেব 


আমরা চাই। জলো সুখ 
আমরা নেব না), 





বানাব হজ 


রপজে মতভেদ হওয়ার রা 


গান ভকজরলোকেন ৫ ছেলে, টা র শা 
সেনাদলে যোগ দিয়ে থাকেন ৮” সেজাবার জোর দিকে 
চাহিল। জে ভাহাকে ইঙ্গিতে আব্বদ করিল দে তাহার 
কাছে আদিল। 

জোর পৃষ্ঠে মৃদু করাঘাভ করিস বলিক। “আপনি নিশ্চয় 
ভদ্রপন্তান। আশিও তাই। আনুন আমরা বন্ধুত্ব স্থাপন 
করি” 

জে! অবস্থা ততখানি অগ্রসর হইল না । তবে ভাহার 
সহিত করকম্পন করিয়া তাহার টির জনক ধন্যবাদ 
জ্াপন করিল। 

নৃতন বন্ধুটি বলিল, “আপনি সৈনিক হ'তে চান বোধ 
চয়। আপনার হওয়া চাই । সে জন্যই আপনি জন্মেছেন। 
প্রকৃতির দিক দিয়ে আপনি 'মামাদেরই এক ধন! কি 
পান করবেন বলন ত?” 

গীণভাবে হাসিয়া জো! বলিল, “আপাততঃ আমা 
দরকার নেই। এখনো আমার সংকল্প স্থির হয়নি ।” 

সার্জেপ্ট বলিল “আপনার মড দৃঢচেতা মানুষ এখনে! 
মন স্থির করতে পারে নি। আচ্ছা, আমি ঘণ্টা বাজাচ্ছি। 
আপ মিনিটের মবো আপনার পংকজ শির হয়ে যাবে, তা 
গামি জানি 1” 

জে] বলিল, “আপনি টিক ধরেছেন! 
বাজাবামারে আমার 





কিন্ত ঘণ্টা! 
সৈনিক হবারু লব ইচ্ছ। লোপ 
পাবে? এখানে আমি স্পরিচিত। জামার দিকে চে 
দধুন। ফ্েখছেন আমাকে 9 

সার্জেন্ট বলিল, “তা দেখছি। আপনার মত এমন 
সুন্দর মুবক রাজার কাজে) দেশের কাজে আস্মোতসর্গ 
করবার মত ষোগ্য। এমন চমৎকার যুবক আমি আগে 
"দেখিনি 1” 

জে। বলিল। ধন্যবাদ । আপনার প্রশংসা আমি চাই 
নি। তবু আপনাকে ধন্কবাদ জানাচ্ছি। আমাকে 
মিপ্যাবাদী, কাপুরুষের মত দেখায় কি?” 

সার্জেন্ট শপথ সহকারে বলিল যে, তাঁহার পিতাও 
যদি এমন কথ] বলিতেন, তাহ! হইলেও সে ইহা বিশ্বাস 
করিত না। 

জে! তখন বলিল? “ত| হ'লে আপনি আমাকে বিশ্বাস 
করতে পাযেন। আমার কথাটা জেনে রাধুন। আজ 


রা আমি আপনার সেনাধলে নাম রেখাৰ । এখন কেন 
ত! করছি লা, তার কারণ এই যে আজ এখন জমি ওটা 
করতে চাইনে ।. আছ স্যার পর কোথায় আপনার নঙে | 


আবার দেখা হবে রর 


, সার্জেন্ট তখনই : কাজ সানিকে চাৰিতেছিল। 1 ধের ট্ 
জন্ট :পে খানিকটা অমিচ্ছা! প্রকাশ করিয়া বলিল ষে, 
টাওয়ার টে কূকড.বিলেটএ তাছার দেখা পাওয়া বাইবে। রি 


হুর মারি পর্ম 





॥ সে লেখালে ঘোর হিস করিবে $ 


৪8 ন্রিিরিনিলাল্র 


পো বিল, মানি দি পান লক্ষে মধ্যে ৯ লক্ষ. 
নিরাননাই হাজার নয শত ৯৯ ভাগ শির যে? যাৰ । কিন্তু 


আপান আমাকে লগুন সর থেকে খর বাইকে মি | 


ফাবেন 1”. 

সার্জেন্ট বলিল, “কাল সকালে সাড়ে আটটার সময? 
আমরা যে দেশে যাব, সেখানে খালি কুর্যযালোক ও লুঠ. 
এমন চমৎকার স্বান জগতে আর কোথাও নেই ।” পু 

বন্ধুর সহিত করকম্পন করিয়া! জো বলিল? “আমি 
বিদেশেই যেতে চাই। আচ্ছা, আপনি আমার প্রতীক্ষ! 
করবেন 1” না 
তাহার প্রশংসার পঞ্চমুখ হইয়া না বলিলঃ 
“আপনার মত ছোকরাই আমরা চাই। আপনার মনত 
ঘুবকরাই ভাগা-লগ্ীকে লাভ করে । আমি জাপনার হিংস! 
করছি না। আপনার ষশ কেড়ে নেবার ইচ্ছে আমার 
নেই! কিন্কু আপনার মত শিক্ষা যদি আমার থাকত, এত 
দিনে আমি কণেল হ'তে পারভাম 

জো বিল) “ওমর বাজে কথ1! আমি এমন ছেলে 
মানুষ নই যে) ওসব কথায় ভুল্ধ। শয়তান যখন মানুষকে 
চালায়, বুঝতে হবে, ভার অভাব ঘটেছে! শযুভান আমাকে 
চালাচ্ছে, আমি শল্য পকেটে সুখহীন গৃহ ত্যাগ করতে 
চলেছি । আচ্ছা, আপাততঃ বিজয় ।” 

টুপী গুরাইয়া সার্জেন্ট বলিল, “রাজা ও দেশের জন্য 1 

আঙুল ঘটকাইয়া জো! বলিলঃ “কুটী-মাংসের জন্ত 1 

অতঃপর উভয়ের ছাড়াছাড়ি হইল । 

জোন পকেটে অধিক থ ছিল না। প্রাতরাশের ব্যয় 
দিয়! তাহার পকেটে মাত্র এক পেনী অবশিষ্ট রহিল। ভাহার 
পিভার নামে প্রাভরাশের খরচ সে লিখাইন্া দিতে কুঠিত 
হইয়াছিল! সার্জেন্ট দরজা পর্যাস্ত আমিয়! অনেক 
বুঝাইয়্াছিল, তাহাকে এক শিলিং হাত-খরচের জন্ত আগাম 
দিতে9 চাহ্িগ়্াছিল, কিন্ধু জে! সে প্রলোভন দমন করিল। 
মে পুণ্টুলি ও লাঠি লইয়। পথ চলিতে লাগিল। সন্ধ্যার পর 
ভার্ডেনের বাড়ী যাইবার ইচ্ছা তাহার ছিল। ডলি হি 
এর সহিত সে শেষ দেখা করিতে চাহে । দি 

জে] পথে পথে ঘুরিয়া বেড়াইল। ভার পর সন্ধ্যার . 
সমদ্ধ সে ভালা-চাবি-নিশ্মাভার বাড়ীর দিকে চলিতে 
লাগিল। মিসেম্‌ ভার্ডেন মাঝে মাঝে এক1 বাহিরে যান। 


স্ভাই সেবিল্ব করিয়াই ভার্ডেনের বাড়ীর দিকে যাইতে 
লাগিল। আঙ্গ যদি মিসেম্‌ ভার্ডেন বাহিরে গা থাকেন, 
এই তাহার আশ। 


বাড়ীর সঙ্কুখে আনিয়া সে ছই তিনবার পথ দিক 


চলাফেরা করিল। শেষবার বাড়ীর কাছে আসিডেই সে 


মরজার কাছে কাহার স্কার্টের প্যান দেখিতে: পাইল। সে. 
বুঝিল, ডলি ছাড়া আর কেহই নহে ) তখন সে সাহসে ০ 


টে ৃ করিয়া ক কারখানার রি টা ) 


উ57248 ৮৮ ৯৮১২0 0187 কজন । 
র্‌ ৩ 7 
ঠা উর টি 22137 

॥ 4 এ পর ! 





তাহার হারায় দরজার আলে! প্রান সা ডলি ফিরিয়া 
টিভি) দেই মুখই বটে! জো মনে করিল, এমন সুন্দরী 
মেআর কাহাকেও দেখে নাই। মে হর্ড- পরী হইবার 
যোগ 1.3. 
কিন্তু মুখে সে কোন কথা বলিল নাঁ। ডলি ভাহাকে 
দেখিয়া! ধূলী, হইল । কিন্তু তাহার পিতামাতা উভয়েই 
বাড়ীতে 'ন্গপস্থিত। 

বৈঠকখানা-ঘরে জোকে লইম্বা! যাইতে ডলি ইতস্ততং 
করিতে লাগিল । কারণ, সেখানে এখন অন্ধকার ঘনাইয়া 


আপিফ়াছে। কিন্তু দরজার কাছেও ত বেশীক্ষণ টাড়াইয়া 
এক জন পুরুষের সহিত কথ! বলা চলে না! সম্মুখেই খোল। 


রাজপণ। তাহারা হাপরের কাছে কোনমতে গিক়। 


জাড়াইল 1 ডলি করকম্পনের জন্য তাহার কোমল কর- 


পল্লব প্রসারিত করিয়া দিয়াছিল ! 

জো বলিলঃ “আমি বিদায় নিতে এসেছি । 
আবার দেখ! হবে জানিনে। 
আমি দেশাস্তরে যাচ্ছি 1” 

. কিন্তু ঠিক এই কণাটাই ক্ষে। বলিবে ন! ভাবিয়াছিল। 
ডলি হাত ছাড়াইয়া! লইফা বলিল, “তাই নাকি ?” 
তাহার কঠম্বরে অন্ত কোন ভাব প্রকাশ পাইল ন1। 
জো বলিলঃ “তোমাদের একবার না দেখে যেতে 

পারছিলাম না ।* 
এত কষ্ট করার জন্য ডলি ভুঃখ প্রকাশ করিল। 


| কতদ্দিনে 
হয় ত ইহজীবনে আর নমু। 


অনেক দুর যাইতে হইবে, সুতরাং ভোর ষণেষ্ট কাজ ত 
আছে? 


মিঃ উইলেট কেমন আছেনঃ তাহাও সে জিজ্ঞান! 


করিল । | 
ছে! বলিল। “এ ছাড়া তোমার বল্বার আর কিছু 
আরও কিছু! এই লোকটা অন্ত কি প্রত্যাশা করিয়।- 


ছিল? সেনিজের পরিধেয় বশ্ের প্রান্ত লইয়। পরীক্ষা 
করিতে করিতে ভাহার উচ্ষুসিত হাস্তবেগকে সংবরণ 
করিল। জোর দৃষ্টিতে সে নিশ্চয় বিচলিত হয় নাই। 
প্রপদব-ব্যাপারে জোর কিছুমাত্র অভিজ্ঞতা ছিল ন1। 
সে জানিত না, ভির ভিন্ন যুবতী, ভিয্ ভিন্ন সময়ে কিরূপ 
মনোভাব প্রকাশ করিয়! থাকে । 


ডলি হয় ত বলিবে, “হুমি যেওনা?” অথবা 





পারে। সে এমনও ভাবিষ্বা্থিল যে, ডলি 


পড়িবে । কিন্তু সে সবের কিছুই সে করিল না) 


ডলি পরিখের বঙ্জের ভাজগুলি সবস্ধে পরীক্ষা করিয়া চুরিযা 
ছপ ছি 2 শনেকজণ পরে জো | বিদায় শালা ও ৃ 





] | করিল। ডলি, বলিল, শবিদা।* রি 


সে অনে করিয়াছিল যে 
“আমাদের 
. ছেড়ে যেও না” কিংবা * কেন তুমি যাচ্ছ?” বা "আমাদের 
ত্যাগ ক'রে বাবে কেন?" এরইক্ধপ কোন কথা বলিবে। 
অথবা! তাহাকে উৎসাহ-প্রদায়ক কথাও শুনাইপা 
ডলি তাহার বিনেশ- 
যাত্রার কথায় হয় ত কীদিয়া ফেলিবে, তাহার বক্ষে 07755 নু 





ভাঙার: ছুখে শ্রসঃ 
হাত্তরেখা | ফেন জে! একটু দুরে যাতেছে। খানিক পে 
ফিরিয়া আসিয়। আহীর করিবে। রঃ 
জো দুই বাহ্‌ প্রসারিত করিয়া বলিল, শ্ডবি। তি 

ভি এমন ভাবে আমরা বিদায় নিতে পারিনে | আমি প্রাণ 
দিয়ে তোমাকে ভালবাসি । কোন পুরুষ এমন প্রাথ দিয়ে 
কোন নারীকে ভালবাসতে পেরেছে বালে জানিনে। আখি 
গরীব এখন আরে গরীব । আমি বাড়ী থেকে পালিয়ে 
এসেছি । আর আমি অত্যাচার সঙ্থ করতে পারলাম না, 
কারও সাহাধ্য নানিয়ে আমি নিষ্ধের পায়ে ভর দিয়ে 
দাড়াব। তুমি সুন্দরী, সকলে তোমায় ভালবাসে । সবাই 
তোমার প্রশংস| করে । তোমার অবস্থ। ভাল, তুমি সী: 
চিরদিন ভুমি সুখে পাক | তগবান্‌ জানেন? আমি তোমার 
কল্যাশই চাই । তুমি আমাকে এক্সটা সাবার বাণী বল; 
একটা মিষ্ট কথা আমার বল। অবশ্য মে কথা জানবার 
অধিকার আমার নেই। তবু আম তোমার কাছে 
চাইছি । কারণ? আমি তোমাক ভালবাসি । তোমার 
সামান্য একট! কণা, সারাজীবন আমি মহামুল্য রত্রের মঙ 
বুকে ক'রে রাখব ! ডলি, শ্রিয়তমে। তোমার কি কিছুই 
বলবার নেই ?” 

না, কিছুই নাই। ্বভাবত্তঃ ডলি কুত্রিষ হাব-ভাব 
প্রকাশে অভ্যন্তা এবং পিতামাতার আদরের ছুলালী কষ্ঠা 
এমনভাবে প্রণধবাকা-শ্োতে সে কোনও দিন ভালিবার 
খাবকাশ পায় নাই । জোর পিদেশ-মাত্রার কোন প্রয়োজন 
ছিল না। যদি ভাঙার জদয় লৌহ-শৃঙ্খলে আবদ্ধ বর 
তাহা হইলে সে কখনই ঘাইচত পারিত না । 

ডলি বলিল, “আমি ছুবার বিদায় শব্ঝ উচ্চারণ করেছি, 
জামার হাত ছেড়ে দাও, নইলে আমি মিগস্কে ডাকুব 

জো বলিল তোমাকে তিরস্কার কর্ব ন1। সত্যই 
আমার পোয। সময় সময় আমার মনে হ'ত, তুমি আমায় 
অবজ্ঞা কর ন।। কিন্তু আমি নির্বোধ, তাই ওরকম ভেবে- 
ছিপুম ! আমাকে হে ভাবে জীবন কাটাতে হয়েছে। তাতে 
সকলেই আমাকে নির্ষোধই ভাববে । তুমি ত বিশেষ 
করেই ভাববে! ভগবান তোমার মজল করুন ।” 

এবার সন্াই সে চলিয়া গেল। ডলি কিছুৎকাল 


অপেক্ষা করিল । ভাবিল, হয় ত জে আবার ফিক 


আসিবে! সে ররজার পাশে দীড়াইয়! উকি মারিয়া 
দেখিল। খঞ্জকারের মধোও রাজপধ্র ক্লিকে চাহিয়! 


দেখিল। আরও খানিকক্ষণ ধড়াইবার পর সে একটা 
গানের কলি ভাজিতে তাজিতে উপরে উঠিয়া নিজ্ষের শঙ্ছন- 


অর্গলাবদ্ধ করিল। তার পর শগ্যার উপয় উপুড় 


রা হা পড়ি! কাদিতে লাগিপ।. যেন তাঙ্কার বুক দিনা 


যাইতেছে। কিনব 'ন্স্রিজ এমনই :- 





সা জেবা (পরবি পর, মনা বাপ র বাং বাদ 


7১৪ 


রন একি আতা িনাগি লি শি এ 0 নাত 28488588485 বত জড 

47778 

0 এট টি এ মলের এ তিন 
84257172527 


দরিয়া আদি: বাত সে ডং আকার সবারহার 





করত । আবার এ ভাবে কাদিখা ভাদাইয়া দিত । 

ডলি কারখানী ঘর হইতে দিজ্ঞান। হইবামা, চিনির 
পাশ হইতে এক জম অন্ভি লতর্বন্ভাবে বাছিয় হুইল। সে 
স্থান হইতে বহির্খত হুইয়! দেখিল, সে একাই রঙ্জিয়াছে। 
শার কেহ কোথাও নাই। সে ব্যক্তি মি: ট্যাপারটিটু। 
,ম হাত-পা ছুড়িয়া আপন নে বলিয়া উঠিল, “আমি যা 
শুন্পাঘ, সব মত্যিক্ষি? ন] শুন্তে ভুল হয়েছে? শপ 
দেখেছি নাত! হে ভাগ্যবিধাতা। তোমাকে ধন্যবাদ দেবঃ 

মন! অভিসম্পাত কর্‌ব ?” | 

গভীরভাবে অগ্রসর হইয়া সে ভাঙ্গা দর্পণের অংশটুকু 
বাহির করিয়া তাহাতে নিজের চেহারা (খিল--চরণ- 
“গলের শ্রুতি চাহিয়া রহিল । 

সিম্‌ বলিল? শন, স্ব দেখিনি । লতাই এ ব্যাপারটা! 
এটেছে। উইলেট, হতাশ হ৪। ডলি এখন আমার ! 
দম আমারই !” 

এইভাবে জয়োল্লাস প্রকাশ করিয়! সে হাতুড়ি লইয়। 
পচগুবেগে লেদ্দএর উপর আধাত করিল। দে যেন 
"নায় 'জোসেফের মাথাটা হাতুড়ি দিয়া চুণ করিতেছিল । 
ধার পরু সে উচ্চরবে হাসিতে লাগিল । সে ভান্তরবে 
বদ্ধনাগারে মিগস্‌ পর্যাস্ত চমকিও ইইয়া উঠিপ। লিঙ্গ তার 
এব টব হইতে জল লইয়া মাথা ধুইয়া ফিলিপ, ভোয়ালের 
দারা মুখ ও মাখ। যুছিয়া ফেলিল। 

ভার্ডেনের বাড়ী হইতে “আআ! বির্ষচিন্তে বাহির হইয়। 
কেড বিলেটঞ গমন করিল। বধু সার্জেণ্ট তাহার 
প্রতীক্ষা করিতেছিল। পা6 মিনিটের মধ জো সেনাঙলে 
নাম লিখাইল। অঞ্ধ ঘণ্টা পরে সে পরিতোষ পূর্বক 
.শইথানে আহার করিল। ভার পর এক স্থানে শম্ন করিল । 

পরছিবস সে সৈনিকের বেশ পরিধান করিল । তার 
পর সদলবলে তাহারা একখানি নৌকায় চড়ি্বা শ্রুতসেও 
অভিমুখে বাতা করিল। বাতাল অনুকূ ছিল। অনঠি 
'বলদ্ছে তাহার। লগুন ত্যাগ করিল । 
য দিন জে! লগ্খন ত্যাগ করিল, সেই দিন এডোর়া 
'চষ্টারও অতান্ত বিএসমুখে যাপন করিতেছিলেন |, 

তখন রাঝি ৮টা বাজিয়াছে। পিতা ও পু আজারে 


এনিমাছিলেন ॥ আহারশেষে 
হইল । ঘয়ের মধ্যে তখন আর ফু ছিল লা।, 


এডোস্ার্ড অভায গম্ভীবগাবে ফিলেন। ছি সর রি 


মন,সে দিন অভাখিক মাআষ গছ ।.. 


মিঃ চেষ্টা আকখাছি সোফায় অঙ্ক এলাইিগ দিলেন । 


পুক্জ চা হী দিকে নিগিকি? ). (তীর মুখে চিন্তার 
বখ। রা | 





টেবলে ফল, রি 


১ টা ন্ডে বদ টনি আছে। 
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রর. তাঙ্ত রন শে পর ৰ টি. র 
তুমি অত রিমর্ষ কেন? পাত্রট! এদিকে সরিয়ে দেও 





রঙ শর এম 


পিতার আদেশ পালনের পর এডোগ্সার্ড আবার থর 


ভাবে বলিক্ক। ভাবিত্ে লাগিলেন । 


গাসপূর্ণ মস্ত ভুলিয়া ধরিকনা মিঃ চেষ্টার নিলে তুমি | 
গ্লাস ভরে নিলে না! নিয়মিত স্ুরাপানস্পঅধিক মাত্রান্ম 
নয়--মনকে প্রফুল করে। উহা! পানে চোখে জ্যোভিঃ 
বেরোয়, কঠন্বরের উন্নতি হয়ঃ কথা ও চিন্বায় শক্তি সঞ্চয় 
করে। নেড+ তুমি চেষ্ট1 করে দেখ 
পুত্র বলিলেন? “বাব! ! ফদি_-” 
তাড়াতাড়ি বাধা দিদা সবিশ্ময়ে পিতা বলিলেন,” ওরকম 
সেকেলে ভাবে আমায় সম্বোধন ক'রো। নাঁ। আমি কি, 
খুড়থুড়ো। বুড়ো হয়েছি! আমার কি দাত নেই, না 
লাঠি-ভর দিয়ে হাটি? না, ওট!আমি পছন্দ করিনে |” 
এডোয়ার্ড বলিলেন? “বাবা? আমি যনের কথা বলতে 
যাচ্ছিলাম এমন সষয় আপনি বাধ। ছিলেন |” 
মিঃ চেষ্টার বলিলেন পনেডও ওরকম বিভ্রীভাবে কথা 
বলো নঃ। তোমার জঙদয়ের কণ! বলতে ফাচ্ছিলে। তু্জি 
কিজ্ঞান না যে, হৃদয়টা আমাদের শরীর-গঠনের একটি 
কৌশলপুর্ণ স্থান-_রক্-প্রবাহসঞ্চালনকারী পদার্থসমৃদ্কেক 
কেশ্রী স্থান? তুমি যা বল্বে বা চিত্ত করবে, ভার সঙ্গে 
গর কোন সন্বদ্ধ নেই । তবে ভুমি ওরকম অনঙ্গত বাজে 
কথ! বল্ছ কেন ?ষার1! চিকিৎসক? ওটা তাগেরই আলোচা" 
বিষয় । ভারা সমাঞজ্জে খুব শ্লীতিপদ নযু। তুমি আষাকে 
অবাক করলেও নেড)” . 
পুভ বলিলেন, *আপনার মভ আমি জানি। আমার. 
মতে আহত হবার বা ক্ষতপুণ হবার যত কোন জিনিষ 
নেই। সুতরাং লে বিষয়ে আমি আর কথা কইব না।” 
মিঃ চেষ্টার শুরাপান কাঁরতে করিতে বলিলেন, “আবার 
ভুমি ভুল করলে । আমি স্প্ট ক'রে বলেছি: ওসব জিনিষ 
আছে। আমরা জানি, ওরা আছে। পশুর. হৃময়_ পরুঃ 
ভেড়। গুতভৃতির ঈদ্যন্ধ আছে। সেগুলো রান্না কারে খাওয়া 
হয়। গুনেছি নিয় শ্রেণীর লোকরা তা খায়। খুব খুনী 
হয়েই তারা ওগুলে! খেয়ে থাকে । সমক্কে সময়ে মানুষের 
হাছ্‌-বঙ্তে অস্্রাধাত করা হুর, গুলী মার] হয়ে থাকে । কিন্তু 


. ময় হ'তে। কা হদয়ে। উষ্ণ জয়, শীতল হৃদয়; ভাঙ্গ। হৃদয়, 


কিংবা সমন্ক জয়, গিয়ে বা, হনয়হীন--এ সব শব ০ | 


দিক লে 1” 


পু বলিলেন/*ধুব (ক কথালে বিধরে সন্দেহষাত নেই 
. কথাট। বিশদ করিবার উদ্দেশ্যে মিঃ চেষ্টার বলিলেন, 


শ্ধর। তোমার আকধপের পাজীঃ ছেয়ারডেলের ভাইকির 
কথাই বলি) ত্বোমার মলে 
১৪ এখন তার সে সব লেই। জা নে রি পান্রীই 


এক সময়ে সে বদযৰতীী 


৪ ) 
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আরক্ত-ুখে চারা. দিনে নার রিবন রী 
আমার বিশ্বাস, অত্তি অসং উপায়ে তার পরি- | 


টু টেছে। 
_ বর্তন ঘটান হয়েছে ।” 

পিতা বলিজেনঃ “লে তোমাকে উর বর 
করেছে। বেচারা নেড, আমি গতফল্য বলেছিলীমঃ এ 
রকম থটবেই। শ্রী বাদাম-ভাঙ্। ষন্্ুট] এগিয়ে দেবে কি?" 

আলন হইতে উঠিয়া এডোধার্ড বলিলেন, “তার সঙ্গে 
ঘোর বিশ্বাসঘাতকতা করা হযেছে। মিথ্যা কথা ব'লে 
তার মনে সন্দেহ জাগিয়ে দেওয়া হখেছে। আমার নিজের 
প্রক্কত অবস্থার 'কথ। তাঁকে বলবার ফলে ষে কভার মন 
বিরূপ হয়েছেঃ এ কগ! আমি বিশ্বাস করব না। আমি 
' জানি, তার উপর নির্যাতন করা হয়েছে। যদিও আমাদের 
সর্ত এখন ভেঙ্গে গেছে। আর তা জোড়া লাগবে না; 
যদিও ভার দৃঢ়তা ও সত্যনিষ্ঠ! সম্বন্ধে নিষ্ঠার অভাব দেখে 
আমি তার সম্বদ্ধে অভিযোগ করছি, তবুও আমি-এ কথ! 
বল্ব ষে, তার কোন নীচ ইচ্ছা বাঁ উদ্দেশ্য নেই। ক্তাকে 
জোর ক'রে এই সিদ্ধান্তে উপনীত হ'তে বাধা করা হয়েছে? 
নিছের ইচ্ছাক় জিন এ কাঞ্গ করেন নি" 

পিত। বেশ প্রপন্গভাবে বলিলেন, “ভোমার কথা শুনে 
আমার লজ্ভ্বাবোধ হচ্ছে । ওট1 তোমার চরিত্রগ তত 
ছুর্বলতা ও নিব্বদ্ধিতা। তবে আশা করি, এ বিষয়ে তুমি 
আমায় কোন দোষ দেবে ন1। দেই যুবতী যা করেছেন, 
তা সঙ্গতই ভয়েছে। তুষি যে প্রস্তাব করেছিলে, তাতে 
জেটি সম্মতি দিঞ্ধে বুদ্ধিমতীর মতই কাজ করেছে। আমি 
হ্য়ারডেলের কাছে কথাটা শুনেছি । মেয়েটি ভেবোছল 
যে? তুমি ধনবান ; কিন্তু যখন দেখলে সে ভুমি গরীব, তখন 
সে তার পথ ছেড়ে দিলে । বিবাহটা একটা সর্তমাত্র । 
যানুষ অবস্থার উন্নতি করবার জন্টই বিবাহ করে থাকে। 
মেয়েটির বুদ্ধি দেখে আমি থুসী হয়েছি। আজ আমি তার 
কল্যাণকামনান্ধ স্ুরাপান করব। হি এ দেখে শেখ । 
নেড, তোমার প্লে সুরা ঢেলে নেও 

- পু বলিলেন, “এ শিক্ষা থেকে আমার জীবনে কোন 
জ্ঞান হবে না! দীর্ঘ বৎসরের অভিজ্ঞতার ফলে*-+ 

পিতা বাধা দিয়া বজিলেন। প্হছদয়ের কথা কিন্ক 
বলো! না” 


এডোসার্ড উচ্চ শ্বরেই বলিলেন, “যারা ভন্ডামি দ্বারা 
লে রকম লোকের 
 দীর্ধবৎসরের অভিজ্ঞতা; জ্ঞান থেকে সামা ছা, 


অভিজ্ঞতা সঞ্চদ করেছে। ভগবাম্‌ 


করুন” 


গার গেছে। 





ৃ থাকো? । 





"পিতাকে ন্রেহ-ভক্তি 


শুধু সর্কে ন্, সতোর দিক দিয়ে । 


দি তা না কি পরে অনুতাপ করছে ঠ ছবে। রি রঃ 





এতো বিলের 'আব্ম-লগ্মান (রক্ষার খত ৪ আমি ধ 
করা দরকার ত। করবে” সেজস্ক আমায় পনুত্তাপ কোন 
দিন করতে হবে না। আপনার নির্দেশ অন্থসারে আমি 
বহি আত্মোৎ্সর্গ করতে ন। পারি, সেজন্ু আমায় ক্ষমা 
করবেন! আপনি আমাকে যে পথে চলতে বলেছেন, 
আমার দ্বারা সে পথে চলা চল্বে ন।। আপনি গোপনে 
আমাদের বিচ্ছেদ ঘটিয়েছেন ।” 

পিতা পুজ্রের দিকে নিবন্ধ দুটিতে ঢািলেন! পুজ্র এ 
বিষয়ে দৃট়পঙ্ল্প কি না, তাহা বুঝিবার চেষ্টা করিলেন । 
ভার পর আবার আরাম-কেদারায় ছেলান দিয়া ধীরে ধীরে 
বাদাম চরণ করিতে লাগিলেন । 

ভিনি প্রশান্ত শ্বরে বলিলেন) “এডোদার্ড, আমার বাধার 
একটি সন্তান ছিল সেও তোমারই মত নির্যোধ ছিল। 
মে পিতার অবাঁধা হয়। সেন্ট এক দিন প্রাতরাশের 
গময় তিনি তাকে ত্যজ্যপুল্প ক'রে অভিসম্পাত করেন । 
আজ সেই কথাটাই আমার মনে পড়ছে । ছেলেটা অভি 
ছুদশায় জীবন কাটিয়েছিল। তারপর অল্পবয়সেই মারা 
যায় বাবা সুতরাং দাস থেকে সহজে মুক্ত হপেছিলেম। 
সেও যুক্তি পেয়েছিল। সেই ছেলেটি, তার বংশের ছুনণাম 
ধুলোয় লুটিয়ে দিয়েছিল । ঘটনাটা অতি চ:খেয় এডোস্ার্ড 
বিশেষত: পিতাকে যখন এই সকল কঠোর পথ গ্রহ 
করতে হয়|” 

এডোকার্ড বলিলেন? “সত্য কথ) তবে পুত্র যখন 
দেখিষে কর্তব্য পালন করতে শিগ়ে 
দেখে যে, প্রতিপদে তাঁকে ব্র্ধকাম হ'তে হচ্ছেঃ তখন সে 
পিতার আদেশ আর পালন করতে পানে না। বাবা 
এ বিষয়ে আমর) ঘখন প্রথম আলোচনা করি? লে গজ, 
যে সব কথ! হয়েছিল আমার তা বন্বার মনে হয়েছে। 
আমর! আন্রন পরম্ণরকে বিশ্বান করি-নিউর করি 
আমার কথ! শুচুন 1” 

পিত। উপেক্ষাভরে বলিলেন, “তুমি কি বল্‌বে? বুঝতে 
পারছি। আমি. তা শুনতে চাইনে। শুম্লেই আমার 
মেজাজ খারাপ হয়েযাবে। সেটা আমার সন্থ ছবে না। 
আমি তোমাকে জীবনের পথে যে ভাবে প্রতিষ্ঠিত করতে 
চাই, তুমি ধদি তা স্বীকার করতে না চাও, আমার উদ্দেশ 





বার্থ করতে চাও, অর্থাৎ তুমি তোষার নিজের খেক্গালমত 
চল্তে চাও। চলতে পার ;কিস্ত সেই সঙ্গে আমার 
অভিসম্পাতও পাবে । সে জনতা আমি হংশিত, ভ্ষঃ কিছ 
অর কোন পথ আর নেই।” 
.. সোফার উপর বলিয়া, পুলের দিকে: সোজা চাহি: 
মিঃ চেষ্টার বলিলেন, “শোন এ সম্বন্ধে অনেক আলোচনা, 
ভ্োমার নিজ্জের স্বার্থ, কর্তব্য। নৈতিক 
ঃ পিতার প্রি পুপ্রের কর্ধবা-পালন, লঙদ্ধে সতর্ক 
ৃ পারেইন। না 


 এআডোয়ার্ড বলিলেন। * অভিনাপবানী। জাপনার সুখ থেকে 


বেরোতে পারে, কিন্ত ভার কোন সার্থকত। থাক্বে না। 
আম বিশ্বাস করিলে, কোন লোফ অন্ত লোককে অভিশ।গ 
দিয়ে ধ্বংস কথ্তে পারে। বিশেষতঃ নিজের সন্তাঙ্গকে ও 





কোন লোকের কথায় আকাশ, থেকে রা 





'ধারপাভ হওয়া  স্ভব, খাদি তা. অনে টি আপনি 
যা করেছেনঃ তার জনক সাবধান হেই কাঁজ করখেন।» 

আর একট! বাদাষ ভাঙ্ষিতে ভাঁঙ্গিতে ধীরে বীর 
পুল্লের দিকে চাহিয়া পিতা বলিলেন, "তোমার ধশ্ধে বিশ্বাস 
নই, কর্তবাজ্জান তোমার নেই বললেই চলে, তোমার 
'চত্তরৃতি কলুষিত। তাই তোমাকে আমি আর কণা 
বলতে দিতে চাইনে । এষন সঙ আমাদের ছুঙজজমের আর 
»ল্বে না। তুমি অনুগ্রহ ক'রে ঘণ্টাট1 বাজাও, চাকর 
(তোমাকে বাইরে রেখে আসবে 1 এ বাড়ীতে আর কোন 
'দন ফিরে এসো না ভোমার ঘখন কান নীতিজ্ঞান 
'শই, তখন ভুমি চালে যাও । আমি বলছি, তুমি ষাহাল্লামে 
মা । বাস আর কথ! নয--চ'লে যাও ।” 

একটিমাত্র কথ। না বলিয়া! এডোয়রার্ড গুহ হইতে শিক্ষান্ত 
হইলেন ; একবারও পশ্চাৎ ফিএ্রিয। চান্িলেন না । 

শিক রে ঈীযং আরক্তু বড নে বাবহ]রে 
আহ্বান রে ৮ 
শেলেন-৮ 

“আজে, মিঃ এজোয়ার্ড 2? 

“ভুমি ভ ভারী গাধা যেও প্রশ্ন করছ? ভদলোক যঙ্গি 
টার বঙ্া!দি চেখে পাঠান, তাকে সব দিয়ে দিও । শুন্ছ 
মামার কথা? উনি যঙ্গি কান দিন আমার সঙ্গে দেখা 
করতে আমেন, বল্বে। আমি বাড়ী দেই ন্েখা হবে না। 
এই বলে দরজা বন্ধ ক'রে দবে। 

ক্রমশঃ চারিদিকে কাণাকালি হইতে লাগিল যে, মৈঃ 
'চষ্টার তীাক্কার পুশ্রের বাবহারে অত্যান্ত মন্রখী। ভাল 
লোকরা এ কথ। গুনিয। আপনাদের মধো বলাবলি করিতে 
গাগিলন পুপ্রের বাবারে মন্ধপীড়িত ভইঘাও খাহিরে কি 
করিয়া এমন অযাদ্িক শিষ্ট বাবার করিতে পারেন ? 
এমন প্রশাস্তভাবে থাকিতে পারেন ? 'এডোকার্ডের নাম 
হইলেই সমাজের নর-নারীর ফাদ নাসা ওষ্ঠে অঙ্গুলি 
স্থাপন পূর্বক গভীর দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিও। এডোয়ার্ডের 
ম্যায় ফাহাদের যুবক পুত্র ছিল, তাহারা সঞ্রোধে বলিত ষেঃ 
এমন কুপুজ্রের মৃতু; হওয়াই বাঞনীয়। এইভাবে পাঁচটি 
বংসর চলিয়া গেল। সেই পাচ বসের ইতিহাস কেহ 
জানে না |) 


“এইমাব ষে না চ'লে 


৩৩. 


১৭৮৯ রি ঈতের রাবিতে প্রবল উত্তরে বাজার বহি 


আরম করিয়াছিল) স্বাছি হনাঙ্ধকারে . 








রি 


' রহিয়াছেন। হি কব, ও ফিল পার্কেস্ও চ্‌প করিস পু 


উপবিষ্ট। 


বিন | (রান অঃটা ক তিনি এ নিএই, ভাই বিঃ রি 





লীতের রাত্রিতে কট বেশ আরাষপ্রমভাবে উ, 
তামাক আঙ্গ খুবই জদ্য বোধ হুইতেছিল। হিঃ উইলেট 
তন্জ্রাভরে ঢুলিতে লাগিলেন । কিন্তু শুদবস্থাতেগ স্িনি .. 
ধুমপান করিয়া চলিযাছিলেন-_ দীর্ঘকালের অক্টাস 
কিনা! | ভা 
তাহাকে নিদ্রভিরে ঢুলিতে দেখি অপর, হই বন্ধু 
এইরূপ আলোচনা করিভেছিল । ৃ 
পাকেদ্‌ বলিল? “নি ঢলে পড়ল দেখছি” 
কব, বলিল, পপাটিষের মত” 
উইলেটের শরীর আবার টলিয়া উঠিল। 
গৃলিধাই তিনি আপনাকে সাম্লাইয়। লইলেন । 
করু বলিল, “জন নিদ্রায় প্রায় কুস্তকর্ণ । 
পার্কেদ্‌্ও নিদ্রায্ধ কম যাক্জ না। তথাপি সে বলিল, 
“ভাতে সন্দেহ নেই 1” | 
উত্তদে একটা বিজ্ঞাপনের দিকে চাহিয়া দেখিল। 
পাচ বৎসর পুর্বে জো টইলেট পলায়ন করার পরজন 
উইলেট একটি ছুলিয়া বাহির করিয্লাছিলেন। ভাহাতে 
একটি কিশোরের মৃত্তি ছিল। তাহার পৃষ্ঠে বোকা ও হাতে 
লাঠি। উচ্াতে পলাফিত পুজের চেহারা ও পোষাকের 
বর্ণনা ছিল । কহ খু্গিয়া দিতে পাঝিলে € শড পাউপ্ড 
পুরস্কার । যদি কোন রাজকারাগারে তাহাকে রাখা হইয়। 
থাকে, ভাহ। হইলে পিত। গিয়! দাবী না কর পর্যন্ত যেন 
সেইখ!নে রাখা হত, ছুলিয়াতে তাহা ও লিখিত ছিল। উদ্ক 
লিয়া বাহির হইবার পর গৃঠ হইতে পলাফিত প্রায় ৪৫টি 
বাপককে 'মেপোলে আনা হইয়াছিল) তন্মধ্যে ৬ হইতে ২২ 
বংসরের বালকগ ছিল) কিন্তু যাহার জন্তু ও ছুলিযা 
তাহার কোন সন্ধান মিলে নাই । | 
কব 9 পাকেস্‌ এ ভুলিষ! ও জন উইলেটের পানে 
পর্ষ।াধক্রমে চাহিয়া দেখিতেছিল। ছন মাঝে মাঝে এ. 
ভুপিয়া নিজের হাতে আটিখ। দিতেন। কিন্ত মুখে কোন 
কথা বলিতেন লা? পুত্রের প্রলক্গ কান্কারও . লিকট 
ভুলিতেন না। তিনি তাহাকে ভুলিয়া গিয়াছিঞেন কি নাঃ 
তাহীও কেহ জানিত না। এছ্ন্য তীঙ্থার সাক্ষাতে ও 


চক্ষু না 


 প্রসঙ্ের কেহ আলোচনাও করিত না? 


রাজপথ | কিক! প্রবগষেগে বছিতে্িল। এমন সমচে 


ক্ছে স্বৃহের বাছিব হ্‌ইন্কে চান না।, 
পাঁচ বদর পুর্বে মিঃ উ 
৮৪5 আছ: 








উই রেট ্ ্থানটিতে বসি 
1 ্ি স্থানে ই উজানে 


প্মনেকবার চুলিবার পর জন উইলেট জা | 
জাগিয়। উঠ্ঠিলেন 8 

জন বলিলেন, শ্পাছ মিনিটের মধ্যে সে না এলে আহি 
লিজেই খেকে নব”... রে 

উত্ত্ বন্ধু এইগ্রকার উক্তি শুনি অভান্ত হইয়া: 
গিয়্াছিল। বাস্তবিক আজ সলোষনের আসিতে. ক্ষণ 
রা হইছিল আগ তাহার হইল কি | 








| নারে বলিল, ঝাড় কনে যায রিং ত? যে যেরকম 
- ষড়, ভাতে ওকে উড়িয়ে নিয়ে'যাওয়া অসম্ভব নয়। বনে - 
আজ আনেক গাছ নিশ্চয় উপড়ে পড়েছে । কাল লগ সকালে | 


চারিদিকে ভাঙা ডাল-পালা দেখ তে পাওয়া যাবে । 
জন বলিলেন) “কিন্তু ও ঝড়ে যেপোলের কোন ক্ষতি 
করৃতে পার্বে না ।-ও কি!” 
পার্কেস্‌ বলিল, “ঝড়ের শব্খ। সাঁরারাত্রি ঝড়ট। থাকবে!” 
“তোমরা আগে কখনো পুনেছঃ বাতাস চেঁচিয়ে বল্ছে 
মেপোল ?” 
উভয়ে বলিল, “না ।” | 
“তোমরা চুপ ক 'রে থাক । শুনূতে পাবে, ৰাতীস এ 
কথাটাই ষেন ব'লে বেড়াচ্ছে ।” 
মিঃ উইলেট ঠিকই বলিযাছেন। ছুই শ্রাম্যবৃদ্ধ কাণে 
শুনিল, বাতাসে যেন মেপোল শব্দটি ভাসিযা আমিতেছে । 
কেহ বেন বিপদে পড়িয়া এরূপ চীতকার করিতেছে। 
তাহারা ভয়ে বিবর্ণসুখে পরস্পরের দিকে চাহিয়া রহিল । 
কেহ হাত-পা পর্যাস্ত আন্দোলিত করিতে সাহসী হইল না। 
জন উইলেট এই সমদ্র ছুই কর উভয্ধ গঞ্জে স্থাপন 
করিয়া ভীষণ গর্জন করিয়া উঠিলেন । সে শক কক্ষের 
শাশি প্রভৃতিতে ঝঞ্চন। তুলিক বাহিরে চলিফ়া গেল। তার 
পর তিনি বলিলেন+ “এ শঙ্ শুনে কেউ যদি সাহস পাড়, 
পাক। যর্দগি না পানু, আমি দুঃখিত হব। তোমাদের 
কেউ যদি বাইরে গিয়ে ব্যাপার কি দেখতে চাও) দেখে 
আসতে পার । আমার কোন কৌতুহল নেই 1৮ 
তিনি এইরূপ বলিবার পর সেই চীতকার-ধবনি ষেন 
ক্রষে নিকটবন্তাঁ হইতে লাগিল। বাতাবনের কাছেও 
পদশব শোনা গেল। পরুষুহ্র্থে সলোমন ডেঞ্জি ঘরের 
মধ্যে দ্রতবেগে প্রবেশ করিল। তাহার এক হাতে 
প্রজ্বলিত লঠন-__সর্ববাঙ্গ বৃষ্টিবারায় সিক্ত । তাহার বেশভুষা 
বিশৃঙ্খল । 
তাহার দেহ কাপিতেছিল, জান্ুতে ভানুতে ঠোকা-ঠুঁকি 
হইত্েছিণ-ললাটে স্বেদজাল! সেকথা বলিতে পাতে 
ছিল না। 
জন উইলেট বল্লিলেন, 
তামাষ মেরে ফেল্ৰ। 
কেউ কি তোমায় তাড়া করেছিল? বল, কি হয়েছেঃ 
ব'লে ফেল। নইলে তোমায় মেরে ফেল্ব 7৮ 


“ব্যাপার কিঃ শীঘ্র বল, নইলে 


কুদ্রদেহ সলোমনকে উইলেট চাপিক্স। ধরিলেন। ক্মপর 
শ্বড়ীর নম ধিতে, গ্রেলাম। ইলা, 94 পরে টি 


ছুই বন্ধু তাড়াতাড়ি সলোমনকে ত্ীন্তার কবল হতে রা 


করিয়। তাহাকে একখানি আসনে বসাইয়া দিল। 1. এক প্লাস 


রা পানের পর সলোষন 'নেকট। প্ররুতিস্থ লইল। 


সে বলিব, “জনি, পার্কেস্‌। টমি কব! কেন আর 
দাস রাতে এ বাড়ী ছেড়ে গিছেছিখ বিশেষ শা 


১৯শে মার্চ ক্লে গেলাম ৪ 


ও-পকম করে চেয়ে আছ কেন? 





টিকার তাহার পারে আনন স্কাই লা বসিল 


উইলেট ফ্রোধভয়ে বলিলেন "ভপিতা! ৫ রেখে আমল কথা ধলে। রা 


সলোমন ডেজি বলিল "জাজ এখান থেকে যাবার 
পর একবারও মনে পড়েনি থে+. আজ উনিশে মার্চ । গ্ 
২৭ বছরের মধ্যে খী ভারিখে আছি গিজ্জায় এক কনে। 
যাইনি । দ্দায়ি শুনেছি, আমরা যেষন ছন্জপ্ভারিখ পালন 
করি, মৃত ব্যক্তির আত্মা তেষ্নি মৃত্যুর তারিখে নি নিজ 
সমাধি দেখতে আনে ।--বাতাসের কি জোর দেখ ছ।” 

কেহ কোন কথা বলিল না। সকলেই নিবি 
ললোমনের দিকে চাহিয়া রছিল। . | 

মে বলিল* *কড়-বৃষ্টি দেখে আমার বোঝা উচিত (ছি, 
আজ কোন্‌ তারিখ । বছরে আর কোন গিন ছুর্ষে্যাগ তম 
না! ১৯শে মাচ্চ তারিখে আঙি কখনো ভাল ক'রে 
ঘুমুতে পারিনে 1” | 

মূদন্বরে টম্‌ কবর বলিলঃ “বালে যাও । আমিও দুখ ত 
পারি নে।” 

সলোমন ডেজি গ্লাস মুখের কাছে লইপ। তার প্র 
এমন কম্পিত হস্তে উহ! দে নামাইয়া রাখিল ষে, চামচ: 
গ্লাসের গাছ লাগিয়া ঘণ্টার মৃত ধ্বনির গ্থার ঠুন্‌ ঠুন্‌ শ+ 
করিয়া উঠিপ। সে বলিল। “আমি কি আগে কখনে? 
বপিনি ষেঃ প্রতি বছর এই তারিখে আমর! সেই ঘটনার 
আলোচনায় এসে" পড়ি? তোমরা কি মনে কর ষে। 
গিক্জার ঘড়ীতে হম্‌ দিতে ভুলে গিস্রেছিলুম, সেটা আকন্ছি্ক 
বাপার? অন্ত কোন লমঘু ত ওতে আমার ভুল হয় না। 
রোজই ত দম্‌ দিতে হল । আজকের দিনই বা আমি সপে 
গেলাম কেন? এ 

“এখান থেকে রেরিঘেই আমি তাড়াতাড়ি সেখানে 
গেলাম, তবে চাবির জন্য প্রথমে বাড়ী যেতে হয়েছিল: 
পথে যেমন বৃষ্টি) তেমনি ঝড়। শেষকালে কোনমতে আমি 
গির্জার ফটকের, চাবি খুলে ভেঙুরে গেলাম । পথে জন" 
প্রাণীর সঙ্গে আমার দেখা হয় নি । সুতরাং আমার ষে ভারী 
বিশ্রী লাগ.ছিল? তা তোমর। বুঝতেই পার্ছ। তোমরা কেউ 
আমার সঙ্ঠা হ'তে চাইবে না। যাপরে ঘটেছে, তা আগে 
জানলে, তোমাদের দোষ দিতেও পারতাম না। 

“খুব জোরে কাতান বইছিল। তাই দর! রন্ধ ক'রে 


দিয়ে আমি পিঠ দিয়ে চেপে ধরলাম । তবু ছ' ছু'বার দরজা 
জোরে খুলে গেল। আমার মনে হচ্ছিল, কেউ যেন ধার 


দিয়ে দরজা খুলে ফেল্ছে । যাব, দরজান্ধ চাবি দিয়ে আমি 


ড়ী সত্যি বন্ধ হয়ে বেত। 


০ শিঠনটি ভাতে দিযে ছি ৰির্া থেকে! বেরোতে 
সাব, তখন হনে হ'ল, আন্ষ ১৯শে আর্ট) কেউ ধেন ছাত 
দিয়ে আমার কপারো সৈটা জানিয়ে ফিলে। এমন সময় 
টি টি  কবরগুলো থেকে ওটার সক যেন কথা কইছে 
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47) সে শুধু গুনিয়াছেঃ কিছুই সে দেখে নাই । তাহাতে 


চু ী করিতেছে? হদি সে কিছুই না দেখিদা থাকে, তাহ! 

 তী বুকম। মুখী প্রোপনকল্পে যেন মুখে রুমাল 
টা ডা রাখে । মিঃ উইকেট তখন সলোমনাকে তাহার 
বলিয যাইতে আদেশ করিলেন । 

সলোমন বলিতে লাগিল সামার কল্পনার যে াশি 
ও এড আনেছিলুমত তা নয় । বাতানের শন্ষ৪ আমার 
ক, রি বৃষ্টির শব৪ পাচ্ছিলামঃ ঘণ্টাট। নর্ডাছিল, 
1০ আমার কা হতে এড়াষ নি। ঘণ্টার দড়ি ভলছিল 
এমন দেখ পাচ্ছিলাম, এ শঙটা9 তেমনি শন্হে 
ুছুজাম 

উম কব, বলিলঃ “শষ থেকে কি বুঝলে ?" 

“তা কিছু খুঝন্ধে পারিনি । যেন একটা বুকক্চাট। 
শংকর শুনছিলাম | ঘুসস্ত গসবস্থাগ কোন ভদ্দের বিষ 
দখলে যেমন মাচষ শঙ্খ ক'রে পাকে, স্ইেরকম। ক্রমে 
শট] থেমে গেল ।” | 

জন্‌ বলিলেন, “এ আর এমন কি বাপার 

উাহার বন্ধু বলিল, “হয় ত কিছুই নমু। কিন্ু ওটাই 
সব ন্য়। 

মুখ মুদ্ছিতে নুছিতে জন্‌ বলিলেন, 
'পখেছ ? কি বলতে চাও ভুমি 1” 

"আমি বা দেখেছি তাই 1” 

তিন জনই সন্ুখদিকে ঝু'কিয়া পড়িয়া বলিল+*জেখেছ !” 

ক্ষুদ্রকায় মানুষর্টি আন্তরিকতার সহিত বলিল, “বাহৰে 
মানবার জন্য যখন আমি গিক্কার দরজা খুলে ফেল্লাম, 
তখন আমার পাশ দিয় কে যেন চ'লে গেল। সেট মান্ষের 
মত দেখতে । তার মাঁপায় তখন টুপী ছিল নল) সে মুখ 
ফিরিয়ে আমার দিকে চাইলে । সে নিশ্চয় ভূত--প্রেতাস্থা 

তিন্‌ জনই সমদ্যরে বলিয়া উঠিলঃ “কার প্রেতাত্ম। 
উত্তেজনার আতিশয্যে সলোমন বাসা! বলিলঃ তাহা! শুধু 
গন উইলেটই শুনিতে পাইধেন। অপর ই জন শুনিতে 
পাইল না। 


নব 


প্বে আবার কি 


পার্কেম্‌ ও টম্‌ কব, মারে সলোষন ডেন্ির দিকে 


চাহিয়া বঙ্গিল; “কার বলূলে ?* চারা 
জন্‌ উইলেট অনেকক্ষণ নীরব থাফিবার পর. রি লেন 
“সে কথা জিজ্ঞাস! করবার দরকার নেই। 
,যাঙছষের সঙ্গে তার সাৃষ্ঠ আছে । আজ আজ ১৯ জা পি 
ইহাক্ধ পর কক্ষমঙচে গাড় নীরবতা বিয়াজিত হুইল । 
জন্‌. বলিলেনঃ 
যে দা উবাচ করে? না নিতাত কারে 

















. পড়ব। 
5: এহলেট বলিলেন বে গুবে লে কেন ও প্রকার যুখ- 


কথাটা বলিক্লা আলিবেন। 
মার পর্াদর্শ দি শোম+ এ ব্যাপান্ধ 


রি 


 স্থাখতে হ্বে।' উল, এই গঞ্জ চিনি রক কেউ: 
৪5'ন। করিলেন থেং লে ধছদি ডি দেখিয়া থাকে, তাহা 
ক দেখিখাছে। ভা বেন প্রকাশ করে। পার্কেন। 


সেটা পছন্দ কর্বে না। উপস্থিষ্ভ আগর ক'জনই এটা. 
জেনে রাখলাম । অন্টে যদি জান্ন্ডে পারে, আমরা বিপন্দে 
হয় ত ললোমনেয় চাকরী যাবে ও যদি ঠিক 
বলেই থাকেঃ অথবা বানিয়ে বলে থাকে, ফল একই হবে । 
কেউ ওর কথা বিশ্বাস কর্বে ন1। আঙ্গিও ওটাকে সন্তা 
বলে বিশ্বাস কবৃতে পারছি না। জীবিত ঘান্ধষের মত 
প্রেভাম্মা এমন র্চাগে ঘুরে বেড়ায়ঃ এটা ভা বিশ্বা 
করতে রাজি নই ।” 

কিন্তু পর তিন জন তাহার কথার দাদার করিল | 
তাঙ্কারা ব্ দষ্টান্ের উল্লেখ করিয়া বলিল যে? এমনই 
দুর্যোগের সময প্রেভাক্মার আবিরাব হইস্] থাকে । তকে 
জন উইজেট পরাস্ত হইবার উপক্রম করিভেছন, এমন সমস 
নৈশ-ভাজের ডাক আসিল! সুতরাং গ্রসঙ্গের আলোচন। 
চাপা পড়িঘা গেল! সলোমন ডেক্ছি এভক্ষদে ভাঙার 
সাককস কফিরাইয়া পাইষীছিল । দে কাটাচামচ লইয়। 
আহ্াষ্্যের স্দ্ধাধহার- করিতে লাগিল । 

দ্ডোজ-শোষ সকলে অগ্রিকুণ্ডের ধারে আলিম বিল । 

তখন পুনরাঘ বর বিষদের আলোচনা চলিতে লগ্ল। 
সলোমন ডেজি তাক্কার ভূ্দর্শন-কাঙ্ছিনী এমন দৃঢ়তার 
সহিত বর্ণন। করিল ষে, শ্রোতারা! পুর্ববাপেক্ষা বিশ্মুই অধিক- 
ভাবে অন্ন্ভব করিল। অবশেষে স্থির হইল ষে। ব্খাটি 
আপাতভঃ গোপন রাখাই বিধি ! 

ক্রমেই অধিক রাজি হইয়া যাইতেছে দেখি সলোষন 
ডেঞ্জি আরু একটা বান্তিলঞন জ্বালিয়া পথে বাহির হুইল । 
পার্কেস্‌ ও কব, তাহার অনুবর্তী হইল | জন 'উঁইলেট 
ভাহাদিপকে বিদা্ দিম ঘবের মধ্যে ফিরিকক) গেলেন । ভার 
পর বলি বসিষা ভাবিতে লাগিলেন । তখনও কাড়-বুছি 
থামে নাই। বাভাস ও বৃর্টির শখা শোনা যাইতেছিল। 
বৃদ্ধ ভন প্রায় বিশ মিনিট টুপ করিয়া বদুলারের দিকে 
চাহিয়া! পাকিয়া ভাবিতে লাগিলেন। সলোমন ডেজির 


গল্পটাই তাহার চিস্তার বিষয় ছিল। ভাবিতে ভাবিতে 
তিনি নিজের বুদ্ধিমত্তায় নিজেই চমতকৃত হইলেন। 


ভাবিলেন, মিঃ ছেয়ারডেল ইহ গুলিয়। তাহারই মত চমত্ক্কত 
হইবেন । সলোষন ডেন্জি ও অপর বন্ধুযুগল.কথাট। প্রচার 
করিবার পূর্বেই তিনি বদি এই কাহিনীটা প্রচান্য করিয়া 


নিত এক জন, 








দেন, মিঃ হেয়ারডেলকে বলেন, তাহ! হইলে প্রশংসার 
নন. অংশ. তিনিই পাইবেন । মতএব তিনি স্থির করিলেন, 
.. শঙনের পূর্বেই তিনি গয়ারেদএ এ গং 


হা মিঃ ফেক়্ারডেলকে ু 


একটা, বাতি আলিয়া জন: ॥ উইলেট গত বারনেন, 


পিন আহার 2১8 . নং আমাদের মো অনেক 





“বট রি. তেমন, (মেলামেশা রি নানেঃ যেমন ৩2 


.. ৰাড়ীত্তে অনেক পরিবর্তন ঘটেছে । এ সময় মিঃ বে: | 


ডেলের পাঁশে আমার দাড়ান, উচিত । ভ্রাদের মর্যযানা 
রক্ষা! করা উচিত 1 এ গল্পট। তাঁকে জানালে তিনি রেগে 


 উঠবেন_তার মত ভদ্রলোকের বিশ্বাসভাঙজন হওয়া 


আমার দরুকার । হাালে!-হিউ _হিউ-হালে। | 

দশ বারো বার এইবপ চীৎকার করার পর পুরাতন 
অদ্রালিকার একাংশের একটা দরজা খুলিয়া গেল। একটা! 
কর্কশকণ্ঠে প্রশ্ন হইল» এত রাবিতে এমন ডাকাডাকি 
কেন? ব্যাপার কি? রাজ্রিতে মানুষ কি একটু নিশ্চিন্ত 
হইয়া ঘুমাইতে পাইবে না? 

জন্‌ বলিলেন+“সারাক্ষণ ধ'রে ঘুমিষ্বেছ তুমি? তবু তোমার 
ঘুষের সাধ যেটে না? একবার ডাকলেই অত চট কেন? 

হাই তুলিগা হিউ বলিলঃ “কোথায় ঘুন্বলেম! আধ| 
ঘুমও এখনো। হয়নি 1” 

জন্‌ ঝলিলেন। “এই ঝড়ে ঘরের টালি উড়ে যাচ্ছে, 
আর তুমি নিশ্চিন্ত হয়ে ঘুমোচ্ছ কি ক'রে বুঝিনে। যাক 
নলেকথা। গায় কাপড় জড়িয়ে এখানে এস। আমার 
ষঙ্কে তোমাকে ওয়ারেন পর্যন্ত ষেতে হবে । দেরী করে না, 
তাড়াতাড়ি এস।” 
. গঞ্জ-গন্দ করিতে করিতে হিউ তাহার আন্তানায় চলিয়া 
গেল) তার পর একটি লষ্ঠন ও একখানি লাঠি লইয়া 
বাহিরে আমিল। তাহার সর্ধাঙ্গ একখানা! ঘোড়ার দেহ- 
ঢাক] কম্বলে আবৃত। মিঃ উইলেটও সর্ধদেহ উত্তমরূপে 
আচ্ছাদিত করিয়াছিলেন । 


.্িউ বলিল, “কর্তাঃ রান্তির ছুপুরে মানুষকে জল-ঝড়ের 


মধ্যে টেনে নিয়ে যেতে আপনাদের দুঃখ বোধ হয় না?” 
জন্‌ বলিলেন, “তা! ত হয়ই। তোমার উপর আমার 
এত নির্ভর ঘে* নিরাপদে যখন তুমি দ্দামাকে এখানে 
ফিরিয়ে আন্বে। তখন দুঃখ বোধ করব। আচ্ছ'ঃ এখন 
আলোট1 উচু ক'রে ধর। এইবার এগিয়ে চল 1” 
বোতলখ্খলির প্রতি তৃষ্ণাতুর দৃষ্টি নিক্ষেপ করিম! প্রভুর 
'সাদেশ-পালনে সে তৎপর হইল । জন পাঁচককে বলিয়! 
. দিলেন, তিনি বাড়ীতে ফিরিয়া না আস! পর্যন্ত ঘেন সমস্ত 
দরজা ভাল করিয়। বন্ধ করিয়া রাখে । তিনি না আসিলে, 
কাহাকেও যেন দরঙ্গ! খুলিয়। ন। দেয়! 
| উষ্ভয়ে রাজপথে উপস্থিত হুইল! 
_ শ্বনাদ্ককার রজনী । হিউ যদি সঙ্গে না থাকিত' তাহা 
হইলে বৃদ্ধ ঘনকে খানায় পড়িয়া যাইতে হই “পথে এত 
জল । ছিউদ্ের দৃষ্টি ভীক্ষ এবং নমস্ত, পণ ভাঙার নখছ 





 ছিল। সে বৃদ্ধ জনের হাত ধরিঘা অগ্রসর কইল ঝড়ের মধ্যে 
উভয়ে কোনমতে অগ্রলর হইতে লাগিল। জন উইলেট সভয়ে 
পথ চলিতে লাগিলেন ৷ পথে ভূত প্রেত ভ্রষণ রে 


| কিন নাঃ ভাহাও টা রঃ রা কহিলেন ৰা 


হ দিকে পঞ্ঠনের আলোকপাত পে 
দিত নি বহি রে উিঞতেছিলেন! 


88825 ও 


রর ৫ ৭১ 2888251058৮ নু ৫ 19 
চি ঘা চট ১৮ উদ ও 5 ২০05 ক - রঃ 
ছা ৭ ২৮০ পি " - ত ॥ ্ 1৫1 
) ৮ রঃ রঃ পর [ও 


অবশেষে নাস রাস্তায় জম্‌ ৭ আসি ডি 
কী দেখা যাইতেছে । সমগ্র অট্টালিক1 অন্ধকার-লমাচ্ছ়। 


কেহ কোথাও নাই । উপরের একটি কক্ষ হইতে টি ক্ষ 
আলোক-রেখা দেখা ঘাইতেছিল। 


. উপরের দিকে চাহিয1 জন্‌ বলিলেন, “সেই পুরোনো 


ঘর-মি: কুবেনের ঘর | ভগবান আমাদের লহার হোন । 


আজকের মত রাত্রে, ভার ভাই এ ঘরে বসে আছেন- টা 
আশ্চর্য্য 1” 

ল$নটা বুকের কাছে তুলিয়। ধরিয়!--পাছে বাতাসে 
নিভিয়া ধায়--হিউ বলিল, “তবে আৰার উনি কোথায় বঃসে 
থাকবেন? খরট! ভারী আরামের ।” 

ক্রাঁধভরে জন্‌ বলিলেন, “আরামের ! আরাম সম্বন্ধে 
তোমার চমতকার ধারণ। দেখছি । এ ত্বরে কি খ্টেছিল, 
তুমি জান না?” 

জনের মুখের দিকে তাকাইয়া হিউ বলিল? “তান্তে কি? 
সেটা হয়েছে বলে কি ঝড়-বৃষ্টি, তুষার-পাত বন্ধ 
হবে? ওখানে এক জনকে খুন করা হত্সেছে বরে কি 
ঘরটি কম আরামের 1 ভা, হা, হা! কর্তা, €সব বিশ্বাস 
করবেন না ।” 

মিঃ উইলেট, হিউদ্লের দিকে তাকাইয়া তাকাই 
ভাবিলেন, লোকট1 অতি ভয়ঙ্কর প্ররুতির। ওকে কাঁজ 
হইতে ছাড়াইয়। দেওয়াই নিরাপদ । বৃদ্ধ মুখে কিছুই বলিলেন 
না। কারণ, উদ্থাকে লইয়া বাসায় ফিরিতে হইবে! তিনি 


"লৌহ-তোরণের সংলগ্র ঘণ্ট। ৰাজাইলেন! উপর ত্বরের 


উল্লিখিত কক্ষের বাতায়ন উদ্ছুক্ত করিয়া মিঃ ছেয়ারডেল 
প্রশ্ন করিলেন, কে ডাকিভেছে? 

জন্‌ বলিলেন; “মশাই, ক্ষমা করবেন । আমি জান | 
অনেক রাত পর্ম্যস্ত আপনি জেগে থাকেন, তাই সাহস 
ক'রে আপনাকে একটা কণা বলতে এসেছি 1” 

“তুমি উইলৈট ন1 1” 


“আজে হ্যা, ষেপোলের উইলেট ।* 
বাতায়ন বন্ধ, করিয়া দিয়! মিঃ হেয়ারডেল চলিয়া 
গেলেন । নলিষয্বভলের দ্বারপ্রান্ দিয় তিনি বাগানের 


ক্যোরণ খুলিয়! দিলেন । 


জন্‌ বলিলেন, "একট! বাজে গল্প; অন্ট ছু নয়। 


: তৰে সেটা! আপনাকে জাননে| দরকার, তাই এসেছি 1» 
পণ কর্দমাক্ত । রঃ 
বল) পিড়িটা ভারী খোরানো। আমি তোমার ছাত ধরে 
. নিয়ে যাচ্ছি। আলো নি আস্তে আন্ডে চল বু জনট। 
শি. অন ছুলিও না” 


“তোমার লোকটাকে আলো! ধ'রে আগে আগে থেতে 


ছিউ ততক্ষণে উপরে উদঠয়াসথিল । মে স্থিরভাবে লষ্নট। 


রঃ ধরিয়া রহিল । মাঝে মাঝে লে উপরে উঠিবার সঙ্গয় নচের 


রি 
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পা ভি চাক 
করিবেন, ভাবিক়্া পাইলেন না) যি হেয়ারভেলও ডি ্ 


রি খরের সুখে এজি সোপান শেষ ্। মি 
হেগারডেল আগে ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিলেন এই খরেই 
তিমি বলিয়াছিলেন । | 

গরজা আগুলিয়! ধরিয়া মিঃ হেয়ারডেলজনকে বিজন, 
“মি তেতরে এস। বন্ধু, তুমি নও। উইলেট, তুষি ওকে 
সাঙ্গ এনেছ কেন 1" | ্‌ 

ক্কেপ্নারডেলের স্টার অতি ঘৃছ স্বরে জন বলিলেন, 
“৫ ছোকরা ভাল শরীর রক্ষক, মশাই ।” 

হিউষের দিকে চাহিয়া তিনি বলিলেন, “অভট। বিশ্বাস 
কারা না। আমার ও বিষয়ে পন্দেহ আছে? ওর চোখ 
জাড়া ভাল নয় " | 

উইলেট খাঁড় নাকাইয়! ছিউযের দিকে চাহিয়া বলিলেন? 
“?র চোখে কজ্সনার ছায়া নেই ।” 

মি: চ্য়ারডেল বলিলেন, “ভাল কিছু ওর চোখে নেই । 
ক, ভুমি পাশের ছোট ঘরে অপেক্ষা কর । দরজাটা বন্ধ 
কর দেও ।” 

ঠিউ যে ভাবে তাহার স্বন্ধবদেশ আলোড়িত করিল, 
হাতে প্রকাশ পাইল, হয় সে'এই আলোচন! গুনিতে 
পাইয়া, অথবা উত্ভার মর্ধার্থ গ্রণিধান করিয়াছে । কিন্ত 
আদেশমভ সেকাজ করিল । দরক্জা বন্ধ করা হলে মিঃ 
হধারডেল জনের দিকে মুখ ফিরাইয়। তাহার বক্তব্য বিষয় 
বত অনুরোধ করিলেন | কিন্তু খুৰ মৃদ্ুস্বরে যেন কথা 
বলা হয়, সে কথ! বলিতে ভুলিপেন না। কারণ, পাশের ঘর 
চত হিউ কণাখুপি প্ুনিতে পারে । 


জন তখন অত্যন্ত মৃহ্স্বরে দেই রাত্রিতে সলোমনেক্র 


নিকট হইতে হাহ! পুলিাছিলেন, সবই বলিষা গেলেন 
নজের দুর-দর্শিতার কথাটা বেশ জোর দিঘাই বলিলেন | 
£ পরিবারের প্রতি তাহার অন্ধ! ও অগ্ুরাগ বশতঃই 
($নার কথা আলোচন। করিতে তিনি সকলকে নিষেধ 
করিয়া দিয়াছেন । জন্‌ দেখিলেন, তিনি যেরূপ ভাবিয়া" 
হলেন, মি: হেয়ারডেল কাহিনীটি শুনিয়া তদপেক্ষা অধিক 
বচলিত হইলেন । তিনি শুনিতে শুনিতে মাঝে মাঝে 
[রর মধ্যে পাদ-চারপা করিয়া বেড়াইতে লাগিলেন । 


হনি যে বিশেষ চিন্তিত ও বিচলিত হইয়াছেন, উইলেট 


হাহা বুদ্ধিলেমন। ইহাতে তীহাঁরও মনে অধিকমাআয় 


বন্য অন্গিল। 


কথ শেষ হইলে মিঃ হেয়ারডেল বদিলেন। শতৃষি ঠিক 

াজ করেছ) কথাটা গোপন রাখাই ঈরকার। ও 

লাকটার বুদ্ধি কম। তাইহা, ত্বা দেখেছে ব'লে প্রকাশ. 

রেছে। এ কথা গুদূলে স্‌ হেয়ারডেল স্যারী বিচলিত | 

স্বোমায় সততর্কডায় জারি তোমার শ্ুতি রি 

রা নানী তিন ও জনকে ট. স্থানে 

স্বাড়াইতে দেখিয়া জস ভাবিবেনঃ ছয় তউক্থারা ডাকাত। 
টি পরিকর বির ছক যা থাকি তাহা 








সে পড়ধে। 'তোহ 
তজ। আমার ধন্যবাদ গ্রহণ কর ।” 
জমগ্জ এইরপ হইবে ভাবি লেঃ 





০০ 


মিঃ হেয়ারডেলের মুখমণ্ডল বিবণ । 


লম। বে ছিঃ 
ধ্যারভেকে আধবীরগাবে কবক্ষষধ্যে চালা করিতে - 
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ক চুপ বিনা বসি জিতে কি. 


আস্ম-বিশ্বত হইয়1 পড়িয়াছিলেন: মে, জনের উপস্থিতির | 
কথা তুলিয়া গিফাছিলেন | | 
« জনের কর-কম্পন করিব হেয়ারডেল দরজা খুলিলেন। 


পাশের ঘরে হিউ ঘুমাইতেছিল। অধব নিদ্রা অভিনয় 


কছ্িতেছিল। সে তাহাদিগকে দেখিয়া 
জড়াইয়া ল্য লাঠি ও লন তুলিয়। লইল। | 
জন্য প্রস্থৃত । 

মিঃ হ্েকারডেল বলিলেন “একটু ইাড়াও। ই লোকটা ৃ 
কি স্ররাপান করবে %* . 

জন উইলেট বজিলেন, “খুব কড়া জুরা ধদি হয় তা হ' লে 
ও টেমস্‌ নাদট। পর্যান্ত শ্ষে নিতে পাকে । বাড়ী গেলে, 
আমি ওকে পান করতে দেব! এখন ন1 খেষে বরং ভালই 
আছে।” 

ছিউ বলিল, “আধ! পথ এসেছি । কর্তা? আপনি কি 
কড়া মনিব ! এক গ্লাস হ'লে আমার পথ চলবার সুবিধা 
হাব? ৃ 
জন্‌ উহার কোন স্তর গ্রিলেন না। মিঃ হেয়ারডেল 
তাঙ্কাকে এক গ্লাস স্বর দিলেন ৷ হিউ খানিকটা মদ কক্ষ 
তলে ঢালিয়! দিল । 

জন বলিলেন, “এর মানে একি? ভঙলোকের দেওয়া! 
মদের খানিকটা মাীতে ফেলে দিলে কেন বল ত?” 

হিউ বলিল, “আমি স্বাস্থাকামনায় পান করছি। 
এই বাড়ীর কর্তা ও বাড়ীর সকলের জন্য ” বলিতে বলিতে 
সে গ্লাসের সমস্তটুকুই মুখবিবরে ঢালিমা দিল। তার প্রর 
একটিমার কথাও ন1 বলিয়া অগ্রনর হইল । 

জন মনে নে হিউক্কের ব্যবস্তারে বিরক্ত কইলেও খন 
দেখিলেন, মিঃ হেয়ারডেল উহা! গ্রাহাই করিলেন নাঁঃ 
তখন জন কোনও প্রকার ত্রুটি স্বীকার না করিযাই 
নীরবে সিড়ি বাহিহ! নীচে নামিতে লাগিলেন । ৰাগানের 
ফটকের কাছে আসিয়। লনের আলোকে জন দেখিলেনঃ 
তিনি ধেন ০ 


কাপড় গায়ে 
লে নামিবার 


ডেল নহেন। অন্ত লোক । 


পথে আলিয়া জন ছিউয়ের পশ্চার্তে চলিতে লাগিলেন তি ৃ 


তাহার মন তখন চিন্তায় আচ্ছন্ন । এমন সময় সহসা ছিউ 
তঠাঙ্থার হাত ধরিয়া টানিল। ঠিক সেই সময়ে তাহার 
পাশ দিয়! তিন জন অন্বারোহী চলিয়। গেলেন, খানিক 


রা গিয়া 51 রে সিটি 
জীহাদের প্রতীক্ষা 
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৩২২ ৫ 


_ হইলে স্ব জন, নিক রী তে আদেশ, দিতেন 
আর পে আঅবকাশে স্বয়ং পলাষন করিতেন । কিন্তু তাহা 


খন সম্ভবপর নহে) তখন অবস্থা বিবেচনাক্জ তিনি সঙ্গীকে 


বলিলেন, লে যেন যথাসাধ্য বিনয়ের সঙ্গে উহাদিগকে প্রশ্ন 


করে। ছিউ তদনুসারে কার্ধা করিবার জন্য অগ্রসর হইল। 


সে তাহ'র লাঠি তুলিয়া কর্কশ-ন্বরে প্রশ্ন করিল যে, ভাহার" 
অমনভাঁষে তাহাদের ঘাড়ের উপর দিয়া অশ্বচালনা 
করিয়াছিল কেন? আর এভ রাত্রিতেই বা তাহার! রাজ- 
পথে চলিয়াছে কি নিমিত্ত? ৃ 

হিউ ষাঙ্থাকে জিজ্ঞাসা করিল, সে সক্রোধে কি উত্তর 
দিতে যাইতেছিল। এমন সময় মাঝখানের অশ্বারোহী 
তাহাকে কথা বলিবান অবকাশ না দিয়া উচ্চস্বরে প্রশ্ন 
করিলেন, "এট! কি লগ্নে যাবার পণ ?” 

ছিউ জঢ়ম্বরে বলিল; “সোজ।1 চলে গেলে ভাই বটে |» 

সেই ব্যক্তি কোমল কে বলিলেন, প্ভাই, তোমাকে 
খারা ইংরাজ বলেই মনে হচ্ছে । আবশ্ঠ তোমার উচ্চারণ- 
ভঙ্গীতে সে বিষয়ে সন্দেহ হয়। তোমার সঙ্গী ভদ্রভাৰে 
আমার প্রশ্বের হয় ত উত্তর দিতে 
কি বলেন ?” 

জন বলিলেন; “মশাই, এই পথে লগ্ন যাওয়া যায়” 
তার পর হিউয়ের দিকে মুখ ফিরাইয়া তিনি বলিলেন, 
“তুমি ষেন আর একটা পথে চলেছ, এমন ভভাঁৰ দেখাচ্ছিলে। 
বোক1 কোথাকার | তোমার প্রাণে কি মমতা নেই ফে, 
তিন জন ঘ্বোড়-সওয়ারকে রাগিষে দিচ্ছ. ?” 

বক্তা] বলিলেন, “লগুন এখান থেকে কত দূর হবে ?” 

জন বলিলেন, “পাকা তেরো যাইল। বেশী দূর নয়।” 
... জন ভাবিয়াছিলেন, এ কণা গশুনিবার পর অশ্বারোভীরা 

তখনই সেই দিকে ধাবিত হইবে । কিন্তু তৎপরিবর্তে তিনি 

শুনিলেন। “তেরো! মাইল ! অনেক দূর 1” 

সেই ভদ্রলোক সঙ্গীদের সহিত সংক্ষেপে আলোচন! 
করিয়া! লইয়া বলিলেন “আচ্ছ1, আপনি কি বলুতে পারেন, 
এখানে কোন সরাইখানা আছে?” 
কনের মন সরাইখান! গুনিৰাষাত্র পরিবত্তিত হইয়! 
. গ্েল।  উৎসাহভরে তিনি বলিলেন, “চটি নেই বটে, তবে 

ভাল পাস্থ-নিবাস আছে। তার নাম মেপোল। এমন 

পাস্থশনিবাস যেখানে সেখানে দেখক্তে পাবেন না। | 

হাস্ত সহকারে অষ্থারোহী বলিলেনঃ : "পরি বুঝি 
তার মালিক ?” ৃ 

ভদ্রলোক কি করিয়া ইহ! পৃগিলেন: ভাবা না. | 
জন বিশ্রয়ডরে বলিলেন; প্ঠিক তাই!” | 

“মেপোল এখান থেকে ক্র 

: শমাইপটাক হবে” 





দিলেন, 


পারেন । বন্ধু, আপনি 


রি রি -. গুনেন নাই। ৃ 
তৃতীয় জঙারোহী এতক্ষণ খা কছেন দাই, খন? বশেষ কিছু বুঙ্গিরে 
কাল দানা দপনার আছে টা লো, . টুকু বলি রি 


. ডিকেশ্পাসথাবলী 


সঙ্মানিত, লোক শয়ন করতে পারেন, এন | স্ছ্গ 
আছে ভ1” 

জন বলিলেন, “গ্গামর| যে সে লোককে পাপে 
থাকতে দেই নে।” 

. পূর্বের অস্থারোহী বলিলেন, “তিন জনের মত বিছ্ান। 
পাওয়া যাবে ত? আমরা যদি থাকি। তা হ'লে তিনটে 
বিছানাই' দরকার | যদিও আমার বদ একটার কথাই 
বলেছেন ।” 

তৃতীয় অশ্বারোহী বলিবেন; ' ৯৭ না, নাঃ লর্ড মহোদর 
আপনার দয়া অসীম ব'লে ওকথা বলছেন । আমার মত 
লৌকের জন্য আপনার চিন্তিত হবার প্রয়োঙ্ধন নেই: 
আপনার জীবন মৃল্যবান্। আপনার ওপরে একটা বড 
কাজ নিঞর করছে! আপনি সে ব্যাপারে নেতা, সর্ব- 
অয় কণ্ঠা। আমি একখানা চেষ্কার পেলেই তাতে ঘুমিষে 
নেব। মাটীতে শুয়ে থাকলেও চল্বে | আমার যদি 
জ্বর হয়) য'রে ষাই। কেউ সেল্জন্য ছুখ করবে না । জন 
গবিও আকাশের নীচে রাত কাটাতে পারে, ভার জন্যও 
কেউ শোক করবে না! কিন্তু ৪৭ হাজার নর-নারী 
বালক-বালিকা যার মুখের দিকে চেয়ে রয়েছে, সেই জর্ড 
জর্জ গর্ভনের জীবন মৃল্যবান্। তারা প্রতিদিন সকাল 
সন্ধ্যা তার কল্যাণ প্রার্থনা করছে । লর্ড মকোদবুঃআপনি 
মে কাজে হাত দিয়েছেল, তা সাধারণ ব্যাপার নয়।* 

লর্ড মচোদয় বলিলেন, “টা, কাজটা বড় প 
"তা ঠিক ।” 

তৃতীয় অশ্বারোহী--বাকাবীর অশ্বারোহী বলিলেন? “গন 
গবিঃ গুন্লে লর্ড মহোদয়ের কথা?” 

সে বলিল। “শুনেছি বই কি” 

“তুমিও কি ওর কথায় প্রতিধ্বনি করবে না?" 

জন গুবি সে কথার কোন উত্তর দিপ না; 
বসিয়া রহিল । | 

সেই ভদ্্ুপো?ক বলিলেনঃ “গুবিঃ তুমি আমাধ় অবাক্‌ 
করলে। এমন সন্ধটসময়ে। ষখন চিরকুমারী সম্তার্জী 
রাণী এলিজাবেথ তার কবরে গুম্রে ওুম্রে কাদছেন, 


পরিজ: 


সমান 


ব্লডিমেরী বিষণ্ণ মুখে” 


 গুবি বলিল প্রডিষেরীর কণা এখন কে ভাবছে? 
আপনাদের লর্ড 'ভিজে। পথশ্রমে ক্লান্ত । হয় সোজা 
লগ্নে চলুন, নয় কোথাও থাকবার ব্যবস্থা রি নইলে 


| সেই হতভাগিনী ব্লভিমেরীকে জবাবদিহি করছে হুবে। 
পাইয়া . এর মধ্যেই ভিনি ফবয়ে থেকে অনেক অনিষ্ট করেছেন | 
.. জীবঙগশায় এত অনিষ্ট ভিনি করেন দি” 





খিঃ উইলেট এফসঙ্ে এতগুলি কথ! কাহাকে বলিতে 

বছ্ভাষী ভদ্রলোকের কথা গুমিষ়া ভিনি 
পারিবেন: র্ তবে কিনি 
স্থান গাছে ১ ং 













এনভিরিসের শয়নের কোনও তব হইবেন না চা? রা 
রাও সেখানে প্রচুর পাওয়া ধাইবে। ছোড়া রাখিহার 


আত্মাবলেরও অভাব হইবে না। 

প্রথম বক্তা উ€! গুনিবার পর বগিলেন, “গ্যাসফোর্ড। 
তুমি কিবল? আমর এখানে বিশ্রাষ করব? না সোজা 
লগুনে গাব? ঠিক কারে ফেল” 

 ছিতীক্ষ ব্যক্তি বেশ মিটি সুরে বলিলেন, “তা হ'লে আমি 
নবেদন করি যে, আপনার স্বাস্থ্য ও মনকে--ফেটা ভগ- 
বানের দয়ার সব্ধাগ্রে রক্ষা! করা দরকার-_-তাজা রাখবার 
গন্ত বিশ্রাম করাই উচিত 1” 

লর্ড জর্জ গর্ডন বলিলেন, “ত। হ'লে আপনি পথ দেখিয়ে 
পুন, অধ্যক্ষ মশাই | আমর1 কমে কদমে যাচ্ছি” 

জন গুবি হৃছুন্বরে বলিল, “পর্ড মহোদয়। তা হ'লে 
শামার পক্ষে আগে যাওয়া দরকার । অধাক্ষের সঙ্গীটিকে 
ভাল লোক বালে মান হচ্ছ না । শ্রতরাং সাবধান ছওয়। 
শাল” 

মিঃগ্যাসফোন্ড পন্চান্তের দিকের স্থান গ্রহণ করিযা 
বললেন, পক্জন্‌ গুবি ঠিকই বলেছে । আপনার 
একের জীবনকে বিপনন হ'তে গছ ঠিক নম? জন, 
ঠমি আগে আগেই চপ লোকটাকে সন্দেহ করবার 
“কান কারণ ষছি পা, অমনি তার মাথাটা উড়িদে 
দেবে 1? 

অন কোন উত্তর করিল না! সে হিউকে আগাইপ়! 
সাহত্ডে বলি এবং তার পশ্চাতে ঘ্োড়। চালাইল। 
হার পর লর্ড মহোদয়। মিঃ উইলেট তাহার ঘোড়ার 
শাগাম ধরিয়া অগ্রনর হইলেন; সকলের পশ্চাতে লর্ডের 
মেক্রেটারী গ্যাসক্ষোর্ড । 

হিউ বেশ জোরে চলতে চলিতে মাঝে মাঝে পর্ডের 
ভৃত্যের প্রতি দৃষ্টিপাত করিতে লাগিগা। নম দেখিলঃ লর্ড- 
ভূত্যের পার্খে কোষবদ্ধ পিশ্তল। লোকটি প্রকাণ্ড জোয়ান, 
বধ-্কদ্ধ। ছিউ দৃষ্টি দ্বার। ভাছার বলিষ্ঠ অশ্বারোহী সঙ্গী- 
টিকে পরীক্ষা করিতেছিল; জন গৃবিও অবজ্ঞাভরে ভাহাকে 
দেখিতেছিল । মেপোলের ছিউ অপেক্ষা সে বয়সে আনেক 
বড়স্ৰযূন প্রতালিশ হইতে পারে সংখ্ধ উপস্থিত 
হইলে এই শ্রেমীর পোক শে পর্য্যগ্ত জয়লাভই করিয়। 
থাকে |" 

উপহালন্তরে ছিউ বলিল; "আমি দি এখন তোমাদের 
উল্লটে। দিকে নিয়ে যাই? তা ছ?লেতুমি আমাকে গুলী 
ক'রে মেরে ফেলবে বোধ হয়! হাঃ হা হ11 | 

গ্বি কোনও উত্ধর করিল না। 


মনে চি? লাগিল। 


ছিউ, বলিল, “রত, রর যু সিনে, কোন 


লোকের সদ দূ. মায়ামারি, করেছ লাঠি নিত জান?” 


| ্রশাস্তভাবে চলিতে লাগিল । 


মত 


থেন লিলা 
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রি টি ৭ ইনি 
জন নি হা দিকে অপাঙ্গে ুউপাত করিয়া, ঢা 
" কোনও উত্তর দিলনা । ... 
হিউ লাঠিট! কৌশলে খুরাইয়া বলিল, “এই রকম ক'রে 
লাঠি ভেজেছ? হুম্‌ !” - 
 পণি-গ্রদর্শকের মাধার উপর বেত্রাণ্ডের বটের শেষ- 

প্রান্থ দ্বার। আখাত করিয়া জন গবি বলিল “তা 
করেছি বৈকি। তোমার মাথার চল খুব বড়! তানা 
হ'লে এর আঘাতেই তোমার মাথার খুলি ভেঙ্গে দিতে 
পারতাম) ৃ | 

আতা তটা নিতান্ত মন্দ নহে! বিশ্বিত ছিউি মনে 
করিল, লোকটাকে ঘোড়ার পৃষ্ঠ হইতে নামাইস়া দেয় । 
কিন্ত অশ্বারোহীর মুখে ঈর্ষা, ক্রোধ বা জন়গর্ধের কোনও 
চিহ্ন দেখিতে পাইল না। সে তখনও উদ্দাসভাবে দিক- 
চক্রবালের দ্রিকে চাহিয়! রহিয়াছে । ইহাতে ছিউ হাসিয়া 
বজিল। পরেশ করেছ” ভার পর পণ গ্লেখাইয়া 
চলিবু |". 

কষেক মিনিট পরে সকলে মেপোলে আসিয়া পৌছিল 
র্ভ জর্জ ও তাহার সেক্রেটারী ভাড়াতাড়ি অশ্ব হইতে 
অবভীণ হুইয়। ভুতোর হল্টে লাপাম প্রদান করিলেন 
হিউযের সঙ্গে সে আন্তাবলের ছিকে চলিয়া গেল 1 ঝড়" 
বৃষ্টি হইতে রক্ষা পাহয়া তাহারা উইলেটের সঙ্গে বড় হুক" 
রে প্রবেশ করিলেন । প্র্ছলিত অগ্নিকুণ্ডের উপরে 
তাহার গাত্রবন্থ শুকাইতে লাগিলেন অন্িথিসংকারের 
জন্য উইলেট তখন বাস্থ হইলেন । 

উইলেট নবাগতঙ্গিগের কণ্ঠস্বর আুনিয়াছিলেন । এখন 
তাহাদিগকে ভাল করিঘা দেখিতে লাগিলেন লর্ড 
জের আকার কুশও মাঝারি রকমের উচ্চতা । নাসিকাটি 
খগচকু সদৃশ । ব্যস ত্রিশ হইলেও ত্ীস্থাকে আরও দশ 
বত্সরের বড় বলিয়া] মনে হইবে । তাহার দশর্থাধতপলোচন- 
মুগল সমুজ্ছলঃ মুখে বিষাদের রেখা | 

গযামফোর্ড খুব দীর্ঘকান্ধ। স্বন্ধদেশ উচ্চ দেখিতে প্রিয়- 
দর্শন নহে । তাহার পরিচ্ছদ লর্ড জঙ্জ গর্ডনের অনুরূপ । 
এই ভদ্রপোকের ললাটদেশ প্রশান্ত, হস্ত, পদ, কর্ণ বড় বড়। 
চক্ষু যুগল কোটর-প্রৰিষ্ট 1 ব্যবহার বিনীত; কিন্তু তিনি 
অতি চতুর ও ধূর্ত। সব্ধদাই কোন একটা ঘটিৰার 
প্রতাাশা করিস্বা ভিনি কাঙ্ছ করেনঃ এমনই তাহার স্বভাব । 
উপরঞ্য়ালাকে গ্রাসন্ধ করিবার জন্ত মুখে অনুক্ষপণই হাসি 
ফুটাইবার জন্ত প্রচেষ্ট1 তীক্কাতে বিদ্যমান । 

ক্ষন উইলেট দীর্ঘ বাতি আালিয়। অভিথিগণকে উপর- 


তলায় যাইহাক়্ জন্তু আহ্বান করিলেন। নিদিষ্ট বড় ঘরের 
মধো তাহাদিগকে লইয়া গিয়। জন অভিবাদন করিলেন । 


এক ছণ্ট! পরে নৈশ ভোজন প্রৃস্তত হইল। অধিকৃত 


ধারে বসিয। লর্ড জন ও তাহার, সে্েটারী পরম আরাদে 
আহার টি এ 











্যাসফোর্ড বলিবেন, বর্াকে » পাদ ক কাজ করে এআামাদের কাটাই সাহসের সঃ লব. যে 

এখন একটু বিশ্রাম। সাহসের, দ্যোতক।” 
কালকের দিনটাও ভাল কেটেছে" . “নিশ্চয়! ধর্মত তাই। খর সাছসের : নয কি প্যান, 
গ্যাসফোর্ড বলিলেন, “তা ঠিক বর্ড। সফোকএর ফোড?" 


প্রোটেষ্টান্টরা খাটী লোক । আমাদের দেশের আর সকলে 
অন্ধকারে পথ ছারিয়েছেঃ আজ ষেমন আমরা পথ হারিয়ে 
ছিলুম ৷ কিন্তু ভাদের পথ আলোকিত-_গৌরবময় ।” 

লর্ড জর্জ বলিলেন, “আমি কি তাদের বিচলিত করতে 
পেরেছিলুম ? 

শবিচলিত করা কি হুজুর ? তারা পোপের পক্ষাবলম্ী- 
দিগের বিরুদ্ধে ঈাড়াবার জন্ প্রস্তত । তার! ওদের উপর 
প্রতিশোধ নিতে প্রতিজ্ঞাবন্ধ | তারা গর্জন-_-” 

লর্ড বলিলেন, “শয়তান তাদের পরিচালিত করে নি।* 

“শয়তান কিঃ হুজুর! দেবদুতরা তাদের পরিচালিত 
করেছিল ।” 

অগ্নিকুণ্ডের দিকে অশাস্তভাবে দৃষ্টিপাত করিয়া, নখ 
£াত দিয়! কাটিতে কাটিতে লর্ড বলিলেন, “ঠিক-_দেবদুভই 
তাঙ্গের পরিচালিত করেছিল । কি বল, গ্যাসফোর্ড ?” 

_ সেক্রেটারী বলিলেন”আপনি কি তাতে সন্দেহ করেন ?” 

লড” বলিলেন। “ন1১ না! কেন আমার সন্দেহ হবে ? 
সন্দেহ করাটা অধন্দের হবে যে। তাই নয় কিঃ গাযালসফোর্চ? 
তৰে দলের মধ্যে কতকগুলি ছুষ্ট লোক ছিল ” 
আপনি ষখন তাদের মন বক্তৃতার দ্বারা সরস ক'রে 
তুলেছিলেন» তাদের বিদ্রোহ-ঘোষণা করতে বলেছিলেন, 
তাদের নেতা ই'তে চেয়েছিলেন। তারা বলেছিল যে, মৃত্যু 
হলেও তার! আপনার আদেশ পাপন করবে। আপনি 
বলেছিলেন, স্কট-ল্যাঙের সীমান্তে এক লক্ষ চল্লিশ ভাজার 
লোক প্রতিশোধ নেবার জন্য প্রতস্বত হয়ে আছে। ষদি 
তাদের প্রার্থন। মঞ্চুর ন1 হয়ঃ তালে তার! নিরম্ত হবে ন! 
ব'লে জয়ধ্বনি করেছিল। আপনি যখন বললেন, পোপ 
যাহারমে যাক, ভাদের অনুবত্তীরা ধ্বংস হোক, তাতে 
ইংরাজ জাতি বিন্দুমাত্র আপত্তি করবে না, 
বলে উঠেছিল, রক্তের শ্োত বন্ধে গেলেও তার। নিবৃত্ত হবে 
ন1) পোপ নিপান্ত ফাক! পোপের অন্ুবর্তিগণের উপর 
প্রতিশোধ নিতে হবেঃ এই নব যখন তারা বলছিল, তখন 
আমার মনে হয়েছিল, আপনার রি মহত্বঃ কি অপুর শক্তি 
আপনার 1” 

লর্ড জর্জ বলিলেন, “শক্তি বুবই বেশী বই কি। ভুমি 


ঠিকই বলেছ। কিন্তু গ্যাসফোর্ডঃ সনযই টি ক্গাদি রী সব 


কথা বলেছিলাষ ?” ৫ 
“আরও অনেক বলেছিণেন। 
ধায় না? 


তখন সকলে 


জনোচিত কাজ করছে না। 
আমাদের আহ্বান সার! দেশকে জাগিয়ে তুল্‌বে । আমি 
থে বর ধারণ করেছি, তার মর্ধযাদ। রক্ষা করব!” 


ছে ক আ সা নট 


. লর্ড বলিলেন, “আমি ্ি এক. লক্ষ ৪* হাঞ্জার লোকের . পঠিক তাই 


| কা বলির জজ বলি বনে এ রা ক, রদ সাহসের কথ! বটে ঠ. রা রঃ রঃ 


পরত ধনু ভাই, লডমহোদয়'” 

"দাত দিয়া নখ তাড়াতাড়ি কাটিতে তি লর্ড 
বলিলেন, “আমর। প্রকৃত ধর্ের উপাসক ) জআমাদের 
ধর্ু ষে সতা, তাতে সদ্দেছ নেই । আমার মত তোমারও 
তাই বিশ্বাসঃ কেমন নয় কি গ্যাসফোর্ড 1... 

অত্যন্ত আহত হইয়াছেন, এমনভাবে গ্যানফোর্ড 
বলিলেন, “তাতে কি আপনি এখনও সন্দেছ করেন, ছুডুর ? 
এক বছর আগে আপনার বক্তা শুনে যে বাক্তি রোমের 
পোপের ধর্মকে ত্যাগ ক'রে আপনাকে ধরে রয়েছে, ভার 
সঙ্ন্ধেকি আপনার সন্দেহ হয় ?” 

লর্ড তাহার লহকারীর কর-ফম্পনের পর খবরের মধো 
পা-চারণ! করিতে করিতে বলিলেনঃ “না, না, আমি 


মে কথা বলিনি। জনতাকে পরিচালিভ কর! ভাবী 
গর্বের কথা ।” বলিয়াই তিনি একস্থানে স্থির হইয়া 


ঈাড়াইলেন । 

নেক্রেটারী বলিলেন, "যুক্তির দ্বার পরিচালিত করা 1” 

“সে কথা ঠিক। পালাষেন্টের সঙ্ন্তরা আমাকে 
ঠা্া-বিজপ করতে পারে আমাকে পাগল ঝলে উপস্থাস 
করতে পারে; কিন্কু তাদের মধ্যে কে এমন আছে ষে, 
ম্নুষ্য-সমুদ্রকে এমন ক'রে ভীষণ ও উত্তালত রঙ্গ সমভুল 
ক'য়ে ভুলতে পারে? না, তেমন কেউ নেই ।” 

গ্যাস্ফোর্ড বলিলেন? “সত্যই তেমন কেউ নেই ।” 

“ওদের মধ্যে কে এমন আছে যে, সাধুতার বড়াই 
করতে পারে? মন্ত্রী আমাকে বছরে ভাজার পাউগু খুঁধ 
দিতে চেয়েছিলেন । কেন না, আর এক জনকে আমার প্জ 
ছেড়ে দিতে হবে.. ওদের মধ্যে কে এমন আছে, এত বড় 
প্রলোভন ত্যাগ করতে পারে ? কেউ নেই 1” 

গ্যাস্ফোর্ড প্রতিধ্বনি করিলেন, পন, কেই নেই |” 

উত্তেজ্িভভাবে লর্ড জঙ্জ বলিলেন “আমর! ষে পবিজ্ঞ 
কাজের ভার নিয়েছিঃ গ)াস্ফোর্ড, তার জন্য আমরা জবি- 
চলিত খাকুব। জনতা ব্মামাদ্দের বিশ্বাস. করে। আমর! 
ভাদের পরিত্যাগ করব না। পোপের অনুবর্তীরা ইংরাজ- 
আমরা তাদের বাধা দেব। 


্‌ সেকেটাযী বলিলেন, « ভগবান নির্বাচিত রেরনা? 
| "জনসাধারণ াপনাকে নানী করেছে 








তিগবান ও ছে কাছে গান বি 





পর, 25 নিল, এ 

খানিকক্ষণ উত্তেজক « প্চারণার প্র ্ জর্জ 
বলিয়া! উঠিলেন ২. 

শগ্যাম্ফোর্ড। তুমিও কাল জনতাকে বিচলিত ক'রে 
১৯০ না? হ্যা তাই ।” 

বক্ষে হস্ত স্বাপন করিষু! সেক্রেটারী বিনীতগ্ভাবে 

বলিলেন, “আমি প্রাণপণে চেষ্তা করেছি ।” 

লর্ড জঙ্জ বলিলেন, “তুমি ঠিক কাজই করেছিলে । 
বাস্তবিক তুমি কাজের লোক । জন গবিকে একবার 
ডাক ত। সে আমার পোর্টমেন্টটা নিয়ে আন্ুক । তুমি 
গুব ক্লান্ত হও নি ত?” ৃ 

সেক্রেটারী বলিলেন/আমার ক্লান্তি! বাস্তবিক উনি 
মাথা থেকে পা পর্য্যস্ত খাটি খৃষ্টান!” গ্যাসফোর্ড মনোযোগ 
মহকারে দেখিতে লাগিলেন, সুরার বোতলে আর কতটুকু 
মদ আছে। 

জন উইলেট ও গুবি উভয়ে এক সঙ্গে উপস্থিত হইলেন। 
“কে তীহার শহুনকক্ষে লইয়। যাওয়। হইল সেতরে 
সক্রেটারীকে রাখিয়া জন ঘর হইতে বাহির হইলেন । 
গবিওও তাহার অনুসরণ করিল। 

মেক্রেটারী সে ঘর হইতে বাহিরে আসিলে গবি বলিল, 
মং গাস্ফোর্ড, প্রভু বিছানায় শুয়েছেন বোধ হয়। 
এবার আপনি শষ্য গ্রহণ করুন 1” 

সেক্রেটারী বলিলেন “ধন্যবাদ। জন। আমার জনক 
অপেক্ষা করতে হবে না! আমার শর়নকক্ষ আমি চিনে 
নিতে পারব ।” র 

জন বলিল “আজ রাত্রি, আপনি শোণিতপিপাস্ 
মেরীর কথা নিদ্ধে প্রভুর ও আপনার মাথ] ঘামাবেন ন। 
ত1 আমার মনে হয়ঃ উনি ন! জন্মালেই ভাল কাজ 
করতেন 1” 

সেক্ষেটারী বলিলেন, 
কম গিয়ে শুয়ে পড়। 
ন্ীকি?" 

জন গুবি সে কথায় কাণ না দিয় উদ 1 দৃষ্টিতে চাহিয়া 
বলিয়া চিল, "মাযার হনিবের মাথা ঘুলিয়ে গেছে। 
আমর বাইরে গেলেই একদল ভবগুরে চেঁচাতে ঠেঁচাতে 
বলতে থাকে, 'গর্ডনের় জয় হোক্‌। কথা শুনে আমার 
গজ্জ1] রোধ ছয়) যখন আমরা ঘরে থাকি। ভার! দানা- 


“আমি তোমাকে আগে বলেছি? 
সেকথা তুম শুনতে পাও নি 


দৈত্যের মত গর্জন করতে করতে ছুটে আসে। হুর 
তাদের কোথা তাড়িয়ে দেবেন ত| না. হয়ে বারান্দায় 
দাড়িয়ে তাদের ডেকে বণেন যেঃ ভারাই ইংলগডের লোক্ষ ! 


তারা তার আপনার যেন ভারা ও'কে কত ভালবাসে 


"ভারা খালি বভিমেরীর নাম ক'রে টেঁচাতে থাকে-আহি তত. 
গাদের কথার কোম ছানে- খুঁজে পাইসে। তারা সবাই 
শি, বিঃ রা গস না প্ৰ নামবে সা এ 





রি সি ববন (না উঠি পনি । তাদের বাব রা 


ক'রে তুলেছেন ), ভা হ'লে দেখবেন, ভার! আপনার কথা 
আর শুমূতে চাইবে লা। (প্রাটেষ্টাপ্টদের তৃষা বেড়ে গেলে) 
ভারা লগ্ন সহরটাকে এক দিন ভেঙ্গেচুরে ফেল্বে, তা ব'লে 
দিলাম । আমি জানি, রভিষেরী কোন দিন অতদুর এগিয়ে 
যান নি” 

বাহাকে উদ্দেশ করিয়া সে এত কথা বিল, সেই 
গ্যাসকোর্ড কিন্তু তখন সেখান হইতে অন্তর্িত হইয়াছিলেন ' 
জন গবি তখন াহার শয়নকক্ষের দিকে চলিয়া গেল। ' 


৬ 


হাস্তবদনে গ্যানফেণর্ড তখন তাহার অনিকের কক্ষে একটি 
স্তোত্র আবুন্তি করিতে করিতে প্রবেশ করিয়াছিলেন । কর্ড 
ঞ্ের ঘরের কাছে আসিয়। ভিনি আরও জোরে ঘোরে 
স্তো আবৃত্তি করিতে লাগিলেন । 

এই লোকটির কাধ্য ও আরুতির মধ্যে কিন্তু তখন 
আদৌ সামগ্রস্ত ছিল না। মুখে স্তোর্র আবৃত্তি করিলেও, 
তাহার আননে একটি শঙ্কভানী রেখ! ফুটিয়া উঠিঘাছিল। 

ঘরের ষধ্যে উকি মারিয়া তিনি আপন নে বলিম্কা 
উঠিলেন, “চুপ ! উন্দি ৰোধ হুয় ঘুমিয়ে পড়েছেন ! ভগবান 
তাই করুন ! এত চিন্তা, এত ছুর্ভাবন1 শুর ! ভগবান ওঁকে 
রক্ষা করুন ! উনি এক জন ধার্টিক পুরুষ 1” 

প্রজ্মলিত বর্থিক। টেবলের উপর রাখিয়া তিনি নি:শক্ক- 
পদসঞ্চারে আগ্রকুষ্চের ধারে গমন করিলেন । শধ্যার দিকে 
পশ্চাৎ ফিরিয়া উচ্চকঠে আপন মনে বলিয় চলিলেন-_ 

“দেশের ত্রাহাও ধঙ্বের রক্ষক উনি । দরিড্রের বন্ধু 
গর্কিতের দর্পচূর্ণকারীঃ উপেক্ষিত ও উতৎপীডিতের হিতৈষী, 
কে ৪০ হাঙ্ছার সাহসী ৪ বীর ইংরাজ প্রাণ নয? 
ভালবাসে । ওর নিদ্রা স্থখকর হোকু।” 

দীর্ঘ নিশ্বাস তাগ করিয়া গ্যাসফোর্ড হম্তপদ আগুনে 
সেঁকিতে লাগিলেন । 

শূর্ভ জঙ্ঞ জাগিঘাই ছিলেন । তিনি (সক্রেটারীর কক্ষ- 
প্রবেশ লক্ষ্য করিতেছিলেন । কথা শেষ হইলে লর্ড জজ 
ব্লিলেন। “কি হয়েছে? গ্যাস্ফো্ড ? 

বিশ্বয়ে অভিভূত হইবার অভিনয় সহকারে সেক্রেটারী 
বলিলেন, “লর্ড মহোদয় ! আপনার ঘুম ভাজছে দিপু! 

“না,না। আমি ত ঘুষুই নি।” 

বিচলিত হইবার তঙ্গী সহকারে গাসকোর্ড বলিলেন। 


শ্থুঘোন নি! আমার প্রাণের কথা ব'লে ফেলেছি, আপনি 
গুদ্তে পাবেন,ভাবিনি । তবে কথা খচলে। আমার অন্তর থেকে 


বেয়িয়েছে। বাক্‌আপনি শুনেছেন বলে আমার ক্ষোভ নেই ৷ 
বেচারা লর্ড বলিলেন পগ্যাস্ফোর্ড, ভূমি আমা 
ভালবাধ, তা আমি জানি ভোষার এ রকম প্রশংসার 


সানি যোগ) নই টি 


২৬. 


| খাসফোর্ড মুখে ফোন উ্রদিলেন । না। চেয়ার কে : 


 উঠিম! একটি ই্রাক্ক খুলিয়া একট। ছোট ডেস্ক বাহির করিলেন । 
টেবলের উপর উহ রাখিস! ভিন পকেট হইতে চাৰি বাহির 
. করিলেন। ডেস্ক খুলিয়া মন্তাধার ও লেখনী বাহির করিয়। 
তিনি মন্তাধারে লেখনী ভুবাইবার পূর্বে উহা মুখ দিয়া 
লেহন কারছে লাগিলেন । 
লর্ড জর্জ প্রশ্ন করিলেন, “গত রাত্রির পর আমাদের 
সংখ্যা কত দাড়াইয়াছে ? 5* হাজার লোক তাহ কি 
আমাদের দলে আছে ?” 


গ্যাম্ফোর্ড বলিলেন, “চল্লিশ হাজার ২৩৬ এখন 
দাড়িষেছে ।” নয 

“টাকার গায়িমাণ ?” 

“সেটার তেষন উন্নতি হয় নি। ৪০ পাউগু ৩ শিলিং ৪ 


পেন্স । সেন্টমাটিন গির্জার এক জন বৃদ্ধ ৬ পেনী দিয়েছে 
এক জন ঘণ্টাবাদক ৬ পেনী। এক জন নবজাত প্রোটেষ্টাপ্ট 
শিশু দেড় পেনী। ঘুনাইটেড লিংকবয়েজ তিন শিলিং--- 
একটা অচল। নিউগেট কারাগারের পোপ-বিরুদ্ধবাদী 
কয়েদীরা ৫ শিলিং ৪ পেব্স দিয়েছে । বেডলামএর জনৈক 
বন্ধু আধ ক্রাউন। জল্লাদ ডেনিস্‌ এক শিলিং 1” 

লর্ড বলিলেন, “ডেনিস্‌ লোকটা খাটি । গত শুক্রবারে 
ওয়েলবেক্‌ স্বীটে জনতার মধ্যে তাকে দেখেছিলুম 1” 

সেক্রেটারী বলিলেন, “লোকট। ভাল । ওর যেমন 
উৎলাঙ্ক, তেমনি আন্তরিকতা আছে ।” 

লর্ড জঙ্দর বলিলেন, “ওকে উৎসাহ দেওয়া দরকার । 
ডেনিসের নামট1 ভাল ক'রে লিখে মন্তব্য ক'রে রাখ । ওর 
সঙ্গে আমি কথ। কইব।” 

আদেশ পালন করিয়া গ্যাসফোর্ড তাহার তালিকা 
পড়িয়। চলিলেন-__ 

“ফ্রেপস্*অব রিজনঃ আধ গিলি। স্বাধীনতার বন্ধুদলঃ 
আধ গিনি । শান্তি বন্ধুসম্তঘঃ আধ গিনি! দাতব্য বন্ধুদল, 
আধ গিনি 1 দয়া-বন্ধু আধ গিনি! ব্রডিমেরীর স্বৃতিরক্ষক 
দল, আধ গিনি ! যুক্ত ডালকুস্ভাসগব, আধ গিনি ।” 

লর্ড জর্জ দাতে নখ কাটিতে কার্টিতে বলিলেন, 
ডাবুতা সত্যটা নতুন হয়েছে । কেমন? তাই লয় কি?” 

“আজ্জেঃ আগে ওদের নান ছিলঃ । নকগনবীশ সঙ্ঘ 1 


“বু 


পুরাণে! স্ধস্তাছের সংখ্যা হাস হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে ওর! নাম 
তবে দলে সেই সব লোকই আছে 


বঙ্গলিয়ে ফেলেছে । 
লকলনরীশ আর শ্রমিক 1” 
লর্ড জঙ্জ বলিলেন, “গুদের প্রেসিডেটের। নাষ কি ?প 
তালিকা দুষ্টে সেক্রেটারী পাড়িলেন? | *প্রপিডেট ্ি 
সিমন্‌ ট্যাপারটিট..। 
শষ্য) ঘনে পড়েছে । 
 শরিণসবৃত্কা একটি বোন্‌কে আদদের সন্দাদ নি স্বাম্ছ। 
আবার অন্ত একটি ীলো ককেও সঙ্গ চি ভি | 


শর: 55 ॥ 





এই বেটে স্থোকরা মাঝে মাঝে, 





বা বে লর্ মছোদয় টি | 
'টাকিভলবে লর্ড জর্জদ বলেন, "পাট খ ট 
লোক ৷ কি বল, গ্যাসফোর্ড ?” 

“আমাদের দলের এক জন প্রধান ব্যক্ষি গন্ধের 
স্কায় সে অনেক দুর থেকেই যুদ্ধের গন্ধ অনুভব ক'রে থাকে! 
পথে সে তার ট্‌ী বাতানে নিক্ষেপ করে, অন্যের পেছন 
থেকে সে খুব ঝাৰঝাল বড্ততা দেয়" 

লর্ড জশ্তজ গর্ভন বলিলেন। “ওর নামেও একট! মন্তুব। 
লিখে রাখ । আমর! ওর উপর দায়িপৃরণ কাজের ভার দেব” 

সেক্রেটারী বলিলেনঃ “এই হ'ল সব। হবে মিসেস 
ভার্ডেনের ৭ শিলিং ৬ পেন্স ধরা হয় নি। তাছাড়া আধ 
গিনি বেশঈীও আছে। মিগসও এক শিলিং ৩ পেনী 
দিষেছে '” 

লর্ড বলিলেন, “মিগস? ওটা কি পুরুষের নাম ?” 

সেক্রেটারী বলিলেন, “তালিকাতে ত ফেয়েমানুষ বলেই 
লেখা আছে। এই স্দীলোকটা ট্যাপারটিট ও মিসেস 
ভার্ডেনের সঙ্গে মাঝে মাঝে সভায় আস্ত 

“তা হ'লে মধ্যবয়সী স্ালোকটিই মিসেস্‌ ভার্ডেন ?” 

লেক্রেটারী ঘাড় নাড়িলেন। 

লর্ড জর্জ বলিলেন, “মেষেটির 
দানের পরিমাণ ক্রমেই বাড়ছে । 
যোগ দিয়েছেন ?" 


ভারা উৎসাহ ওর 
গর স্বামী কি দলে 


“ভারী আক্রোশ তার | শরীর তিনি যোগা নন। 
€লাকট| অস্ধকারেই আছে। তিনি যোটেই ভিড়তে 
চান না ৮ রা 

“তার ফল সে পাবে। গযামফোর্ড 1” 

“ছজুর । 1” 


“তুমি কি মনে কর যেঃ সমর যখন আস্বে তখন 
এর। সব আমায় ত্যাগ করবে? ওদের জন্য আমি জোর 
ক'রে অনেক কথা বলেছি । কোন কথা গোপন কারি নি. 
গর] সকলে আমায় ভাগ করবে না। কি বল?” 

অর্থপূর্ণ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিছ| গ্যাসফোর্ড বলিপেনঃ পে 
ভর নেই, লর্ড) আপনি নিশ্চিত থাকুন ।” 

“সত্য আমাদের দিকে যদিও শক্তি আমাদের বিরুদ্ধে ক 
কেমনঃ এ বিষয়ে কি তুমি সন্দেহ কর %” 

পেক্ছেটারী বণিলেন। পিনেহ করবেন না” 
লর্ড বাধা দিয়া বলিলেনঃ “সন্দেহ আমার নেই: 


কে বললে, আমার সন্দেহ আছে? সন্দেহ থাকলে কি 
আমি আস্মীরশ্ব্জনকে ত্যাগ করতে পারুম? এহ 
 কাঙ্জের জন্ম আমি কত স্বার্থ ত্যাগ করেছি। তা জান? 


পোপের ক্ষমতার প্রভাবে দেশের সর্বনাশ হচ্ছে? ৷ পৌন্তলিক- 


ভার প্রসার বাড়ছে, স্বৈরাচার প্ররল, হচ্ছে! কে বহ্দূলে 
শ্মামার লন্বেহ আছে? আমি ভগবানের নির্মাচি শব 
রি রি প্রতিনিধি |. এ 


তা কি না 





এ :১2- 


| ্যাসফোর্ড দিলেন? “ভগবান। রে ও 
শ্্যা) ভাই । আমি গলসাধারধের পাশে ঈীড়াৰ 1” 
শ্রাস্তভাবে লার্ড জঙ্ শষ্যায় শুইয়া পড়িলেন। 


খানিক পরে তাছার নাসিফাধ্যনি আরম হউল। 


গযাসফোর্ড বুঝিলেন, তাহার প্রভু গাঢ় নিদ্রায় অভিস্ভৃত | 
কয়েকখানি ছাপান কাগজ সন্তর্পণে বাহির করিষা লইয়া 
তিনি বাক্স) ডেকা বন্ধ করিলেন। 

সিঁড়ির কাছে আসিয়া! সেক্রেটারী কাণ পাতিষ! শুনি- 
লন 1 গাঢ় নিম্তন্ধতায় চারিদিক 'আচ্ছন্স। পাছে কাহারও 
নিদ্র! ভঙ্গ হয়, এজন ভুভা খুলিয়া রাখিয়া তিনি নীচে 
নাষিয়। আনিলেন । তার পর একখান কাগজ ভুমিতলে 
নিক্ষেপ করিলেন । কার্য শেষ করিয়া লিঃশন্ষে তিনি 
নিজের শয়নকঙ্গে প্রবেশ করিলেন । বাতায়ন-পথে ক্ষিনি 
আর একখানি ছাপান কাগজ বাহিরে ফেলিয়া দিলেন । 
ফলিবার সময় একখণও্ড লো উহার সহিত বাধিয়া দিলেন । 
বাতাসে তাহা হইলে 


কাগজখানা অন্য দিকে উড়িয়া 
গাইবে না। 
সেই কাগজে ছাঁপান ছিল--পপ্রতোক প্রোটেষ্টান্টের 
দু |” 


ভিতরে লেখা ছিল--“ভাই সব, ধাহার হাতে ইহা 
পড়িবে, ডিনি ষেন অনরিবিলঘ্থে জর্ড জক্জ গর্ভনের দলে 
যোগদান করেন। হাতে বড় কাজ বুহিয়াছে, উহা! হইতে 
অনেক ব্যাপার ঘর্টিবে। বর্তমান সমদ্ধ বড়ই বিপংসগ্কুল। 
এই কাগজখান! মনোযোগ সঙ্ভকারে পাঠ করিতে হইবে 
এখংষর সহকারে রক্ষা করিতে হইবে। ভার পর আর 
একস্থানে উহা নিক্ষেপ করিলেই চণিবে। রাজা এবং 
[দশের জন্ত সকলে একগ্র মিলিত ই 1” 

বাতায়ন বন্ধ করিবার সময় গ্যানফোর্ড আপনমনে 
বলিলেন, “বীজ ফেলেই চলেছি । শহ্কণ্তনের সময় কৰে 
আস্বে ?” 


৭ 


কোনও বিষয়--তই আদভুত বা হান্তকর হউক না কেন, 
ঘদি তাহ রহস্তাবৃত হয়ঃ তাহ! হইলে তাহার আকর্ষণী শক্তি 
হইতে জনসাধারণ নিষ্কৃতি পায় না) ভগু পুরোহিত? ভণ্ড 


ধর্প্রচারক, ভণ্ড চিকিৎসক, ভণ্ড দেশপ্রেমিক, সকল রক- 


মের ভণ্ড, তাছাদের কা্যপদ্ধতিকে ষদি রহস্তাবৃত করিয়1 


রাখে, তাহ! হইলে জনসাধারণ তাহাদের ভওাঘির মায়া" 
জালে আবদ্ধ হইন়্। পড়ে। তাছায়। কিছু কালের ্ লত্য 


এবং সহজ বুদ্ধিকে ধামা চাপা দিবা রাখিয়? থাকে 1. 


যদি কোনও লোক লগুনসেতুর উপর দীড়াইয়া পথিক- ্ 
দিগফে লর্ড জর্জ গর্তনের দলে ভিড়িবার জন্য চীৎকার করিয়া 
গলা ভাজিয়! ফেলিত।. তাহ! হইলে এককালে বিশ জনের 


টি ডি ্র্াবানিত রা শারিক এ না ।. 





বাহার টু ১৮১ 





ও উঠতে কৌ ািরকে ? স্টোব্ আনি সহি, 
বজ্জত| করিয়া, পার্লামেণ্টে অভিযোগ আনিয়া উক্ত মতকে 


প্রাধান্ত দিবায় চেষ্টা করিত, তবে হয় ত শতাধিক লোককে 
তাহারা স্বীয় মতে দীক্ষিত করিতেও পারিত না! ক্কি্ত 
যদি এমন অস্পষ্ট জনশ্রুতি রটিগ্কা যায় যে, প্রোটেষ্টাপ্ট হতা- 
বলম্বী দলে গোপন শক্তি কার্ধ্য করিতেছে, এবং তাহারা 
গবণমেন্টের সঙ্গে এ বিষর়ে লড়াই করিতে প্রস্ততঃ এমন কথাও 
দি রটে যে? ইংলগুকে পদানত করিবার জন্য রোমের পোপ 
চেষ্ট!ু করিতেছেন এবং ভাহাকে প্রতিহত করিবার জন্য 
প্রোটেষ্টান্টরা অঙ্গীম শক্তি সঞ্চঘ করিক্জাছে, তাহা হইলে 
ব্যাপার অন্যরূপ দাড়ায় । অশিক্ষিত জনসাধারণ ব্যাপার 
না বুঝিগ। উদ্তেজিত হইয়! উঠে! কিশেষতঃ হাতে হাতে 
কাগজ বিলি হইডেছে? এখানে সেখানে প্রাকার্ড মালা 
হইতোছে। ধর বিপন্ন হইতেছে বলিয়া জনশ্রুতি রূটিভেছে 
দেখিয়া জনসাধারণের মধ্যে ভীতির সঞ্চার হওয়া! ক্ষাসম্ভব 
নহে? তখন সকলে অন্ধের ভার প্রতিবাদ করিতে বন্ধ- 
পরিকর হয়! অথচ কেহই জানে না? কেন তাহার! 
প্রতিবাদ করিতেছে, কিসের জন্ত করিতেছে ৷ মানুষ তখন, 


একটি খেয়ালের বশবর্তী হইয়া কাজ করিতে থাকে! এই- 


রূপে দলের শক্তি চল্লিশ হাজারে দাড়াইফাছিল। 

১৭৮০ খুষ্টাব্ধের মাঁচ্চ মাপে লর্ড জর্জ গর্ডন, এসোসিনে- 
শনের প্রেসিডেন্ট ধ কথাই বলিম্বাছিলেন | কথাট। মত্য কি 
না, ভাহ1 কেহ নিক্ধারণ করিতে চেষ্টাও করে নাই। 
উষ্ভার প্রায়োজনীয়তাও অগ্ুভূত হয় নাই ! লর্ড জর্জ বড় 
গলা করিয়া দলের সংখ্যাবৃদ্ধির কথাই বলি বেড়াইতে- 
ছিলেন । ভিনি প্লামেন্টের নিয়ত সভার এক অন সদন্ত 
ছিলেন! তিনি সকল ছলফেই আক্রমণ করিতেন, কোনও 
দলের অন্তভূক্ত ছিলেন ন1। তাহার কথা কেহই গ্রাহ্ 
করিত না। সকলেই তাহাকে মাথাপাগলা লোক বলিম্বা 
উপহাস করিত ' বনতবার তিনি এমন এক একটা বক্তব্য 
লইয়া সাধারণ্যে প্রকট হইয়াছিলেন, কিন্তু কেই তাহার 
কপাদ় আন্থা স্থাপন করা সঙ্গত মনে করে নাই । তাহার 
কথা ছুই এক দিন পরেই লোক বিশ্বৃত হইত! | 

পরদিন প্রভাতে গ্যাসফোর্ড। লর্ড জঞ্ঞের কাশের কাছে 
মুখ আনিয়া! ডাকিলেনঃ “মাই লর্ড! মাই লর্ড!” 

“কেঃকেতুমি? কি হয়েছে? 
 মেক্রেটারী বলিলেন, “৯টা বেজে গেছে৷ ঘুম হয়েছিল 
আপনার ? আমার প্রার্থনা ফি তিনি শুনে পাকেনঃ 
তা হ'লে নিশ্চয় আপনি খু বেশ তাজ! হ'তে 
পেরেছেন 1” রর 

জর্ড জজ ধরলেন. “ঙ্য কথা বলে কি, আমার 


খুব গাড় নিদ্রা হয়েছে । এত্ত গাঁ খুষ যে+ আমি কোথায়, 


তা বুঝতে পারছি না। আকোন্‌ জারগা? 
সনাক্ষ- খে গ্যানকোর্ড বাসে পাই লর্ড 


কপ 


সও ?” | 
রা ছুই পদ পিছাইথ শা সবিসব্ে বলিলেন, 
| | ৮০ দশ ।* | 


তুমি আমি ছুই জনেই ইন্্দী__লক্বা দাড়ী।” 
"ভগবান রক্ষা করুন, লর্ড মহোদয়! আমর1 তা হ'লে 
পোপের লোকও হ'তে পারি” 
.. অপর জন বলিলেন, “তা পারি! গাসফোড+ তুমি 
সত্যি তাই ভাবছে ?” 
গভীর বিশ্ময়ে সেক্রেটারী বলিলেন, “তা পারি ।” 
ভিনি বলিলেন, পন” ! সেটা অসঙ্গত নযু 1 
সেঞ্রেটারী বলিয়। চলিলেন। “লর্ড মহোদয়) আমি 
আশ! করি-” | 
বাধা দিয়া ভিনি বলিলেনঃ “আশা কর! আশা 
করার কথ! বল্ছ কেন? এ রকম কথা চিন্তা করায় 
প্রোষকি ? 
 সেস্কেটারী বলিলেন, “স্বপ্রে দোষ নেই ।” 
স্বপ্নে নয় ! জাগ্রত অবস্থাতেও নয় ।” 
সেক্রেটারী মনিবের ঘড়ীট1 তুলিয়া লইয়। বাভায়নের 
খড়খড়ি তুলিয়া দিলেন । তার পর বলিলেন, “আমাদের 
পবিত্র কা এগিয়ে চলেছে! কাল রাতেও আমি চুপ 
ক'রে ছিলুম না। দুমুভে যাবার আগেও আমি ছু খানা 
ছাপান কাঁগজ বাইরে ফেলে দিয়েছিলুম | পে ছুখানা! নেই । 


এ বাড়ীর কেউ তা পেয়েছে বলে স্বীকার করে নি। নীচে 


আমি পুরো! এক ঘণ্টা ছিলাম । আমি বলে রাখছি; ছ' 
এক জন নূত্তন লোক দলে ভর্তি হবেই) ভারও বেশী ষ্বে 
হবে শা? কে বলতে পারে ! আপনার ভগবদদত প্রেরণায় 
সফল ফলবেই 1” 

লর্ড জঙ্জ বলিলেন, “ভারী চমৎকার কৌশল বটে। 
স্ুটল্যাণ্ডে এতে ভারী কাজ হয়েছে। তোমার যোগ্য 
কাজই বটে। তুমি ভারী উৎসাহী কর্া। এক ঘণ্টার 
মধ্যে ঘোড়। প্রস্তত ক'রে রাখতে বলে দেও। আমাদের 
তাড়াতাড়ি কাজ করতে হবে।” 


সেক্রেটারী আর কোনও কথা ন| বলিয়া সেখান হইতে 


চলিয়া গেলেন । তিনি আপন মনে বলিলেন, “নিজেকে 
ইছুদী বলে স্বপ্র দেখেছেন! 


আপাতত: খশাঠী খানের মত কাজ করতে হযে । 


সন্ধ্ট-চিতে তিনি রি, ঘরে ডিক পান্দালর ৯ 
১ | টি বেড়া ত ক. কাছ কাব করতে মাও রা 


| টানি করিলেন। 





রত বনিল, ঠা মে? গেছে! মি আহলে: 


("আহি ্বপ্গ দেখছিলাম যে, আমরা ইহদী, গ্যাসফোর্ড।ঃ 


আফার ফোন কাজ নেই, আপনি জানেন। 





: প্রাওরাণের « পর জন উন বিল পাশা ফালি। 
সকলে অস্বারোহণ করিলেন। লগ্ডন সহরের সঙ্গিছিত 
হইলে লর্ড জর্জকে দেখিয়া কেই বলিগ্না উঠিল। পুরে 
জি-ওডি। পোপ চাই না!” সহরের় মধ্যে প্রবেশ করার 
পর আরও অনেকে তাহাকে অভিনন্দিত করিল। কেহ 
রুমাল ঘুরাইতে লাগিল, কেহ টু্পী ঘুরাইল, কেহ ঝোড়া 
হইতে ফল তুলিয়া নিক্ষেপ করিল। লর্ড জর্জা তাহাদিগকে 
অন্ভিবাদন করিতে করিতে চলিলেন । 

জন গবি এদৃত্তে অত্যন্ত বিরক্ত ছইতেছিল। নিজের 
বাড়ীর কাছে আসিম্া লর্ড জর্জ অনতাকে উদ্দেশ করিয়া 
ছুই চারিটি কথা বলিলেন। কিন্তু তাহাতে তাঙ্থারা সন্ত 
হইল ন1। পুরা বক্তা শুনিতে চাহিল। তিনি বক্তা 


দিতেন। কিন্তু গবি জনতার উপর অঙ্চচালনা! করায় 
সকলে সরিয্লা গেল। দোড়াগখলি তখন আন্কাবলের 
দিকে চলিল। জনতা ভখন হতাশ-মনে চলিঘা 
গেল । 


অপরাতের দিকে লর্ড জঙ্জ কালো রঙ্গের মখমলের 
পোষাকে সজ্জিত ইইয়! বাট়ীর বাহির হইলেন । তিনি 


* শয়েষ্ট-মিনিষ্টারের দিকে চলিলেন । 


গ্যাসফোর্ড বাড়ীতে কাজে ব্যস্তঃ এমন সমষ গবি 
আসিয়া জানাইল), এফ জন লৌক তাহার দর্শনপ্রা ধাঁ । 

তিনি বলিলেন, “তাকে নিয়ে এস ।* 

জন গৃবি লোককে আহ্বান করিল। জিজ্ঞাসা করিল, 
“তুমি প্রোটেষ্টান্ট ত ** 

উত্তর হইল) “তাই ভ মনে হয় | 

গৃবি বলিল, “তোমার চেহারা দেখে তাই মনে ছ়। 
ষেকোন জায়গায় তোমায় দেখলেই আমি চিনে নিছে 
পারভাম 1” ৰ 

এই কথা বলিয়া সে লোকটিকে ত্বরের মধ্যে প্রবেশ 
করিতে দিয়া দ্বার বন্ধু করিল! 

লোকটির চেহার! ষেমন কদাকার, তাঁহার পরিচ্ছদও 
তদনুরাপ | ৃ 

সেক্রেটারী তাহাকে নিত বলিলেন) “কে ডেনিস্‌! 
বস, বস” 

লোকটা! বলিল। *লর্ড মহ্োদয়কে ওখানে দেখলুম ৷ 





_স্িনি আমায় বললেন, 'তোমার কোন কাজ ন1 থাকে যদি, 
মরবার আগে হয় তকে 
তাই হ'তে হবে । খুব সম্ভব তাই। যাক, আমার লোকসান 

কিছু হয় নি! আমার কাছে সব ধর্ই সসান। উহ্দীদের 
মধ্যে অনেক ধনী লোক আছে। ক্ষৌরী হওয়া ভারী 
গোলছেলে কাজ । ইহুদী হ'তে পারলে মন্দ হয় না।কিস্ত 


আমার বাড়ী গিয়ে মাষ্টার গ্যাসফোর্ডের সঙ্গে কথা কও 
গ্রুখন আমার 
কাজের লময় নয়। হা, হ! | আমি বেড়াতে বেরিয়েছিলুম। 


এমন সময় লর্তের সঙ্গে দেখা। বান আমি হাওয়া 








৪. খেয়ে বেড়া! পেগারা যেমন নিশাচর, আমি তাই। 
ৃ ষ্টার গ্যাসফোর্ড |”. টি 
সেক্কেটারী বিনে ৭ "কেরিকৌর দিন দান 









চিৎ যে লিটা ব 
প]াসফোর্ড ? পোপের কোন একট! গির্জা 1 তাঙ্গবার 
হকুম আমরা পাব কি 1 | 

দুখে মৃহ্হাসি ফুটাইবার চেষ্টা করিয়া সেক্রেটারী 
বলিলেন, “চুপ রুর | ডেনিস্‌। ভুষি ত জান, আমরা আইন- 
প্গতভাঞে নির্বিিবাদে কাঞ্জ, ক'রে থাকি 1” 

ডেনিস্‌ বপিলঃ “তা ত জানি। জাম কিন্ত একট! 
উদ্দেশ্টা নিষে দলে যোগ দিয়েছি 1” 

ূ্কবৎ হাসিবার চেষ্টা করিয়া গযাসফোর্ড বলিলেন, 
সঠিক 1” 

ড্েনিস তখন আবার গর্জন করিয়া উঠিল, উরুদেশে 
"'পটাধাত করিল! তার পর হাসিতে হাসিতে বলিল) 
মার গাসঙোর্ড, সার! ইংলগুটাই ফাপা 1” 

একটু থামিয়। গ্যাসফোর্ড বলিলেন, “কাল রাত্রে লর্ড 
জল ও আমি তোমার কগাই আলোচন! করছিলাম । তিনি 
বগছিলেন। তুমি কাজের লোক ৷ 

জল্লাদ বঙ্গিল। “ম কা ঠিক 1” 

“ভুমি পোপের মতামিববী দের সণ! কর" 

একট ভারী শপণ সহকারে সে বলিল, “নিশ্চর | মষ্টার 

সাফার্টঃ? আমার কথা শুনুন 1! আমি খেয়ে পরে 
একবার দ্রন্ত সরকারী কাজ ক'রে থাকি । করিকি না 
বলুন পৃ 

গনিশ্চদু, নিশ্চক্!” 

“বেশ । একটু থামুন । আমার কাজে গলদ নেই, 
মামি প্রোটেই্াপ্ট, নিয়মমাফিক কাছ আমি করি, খাটি 
ঠরাজের কাজ । বলুন ঠিক কি না?” 

“কেউ তা অস্বীকার করতে পারে না।” 

“পালামেন্ট এই কথ। বলে, “কোন পুরুষ বা শ্রীলোক 
ব! শিশু যদি আমাদের নিয়মের বিকুদ্ধে কোন কাহ্ছ করে-- 
সুনত ফাসির কতগুলো আইপ-কাম্ধুন এমন আছে? 
পঞ্চাশট1 ? 

গযাসফোর্ড চেয়ারে হেলান দিক্৷া হাই তুলিতে তুলিতে 
বলিলেন, “তা ঠিক জানিনে কত। অনেকগুলো বটে ।” 

“আচ্ছা, ধরুন, পঞ্চাশটা। যদি কোন পুরুধ, স্ত্রী বা 
শশ্ত শী পঞ্চাশটা আইনের কোন একটা লঙ্ষন করে) 
ডেমিস্‌ তাদের শেষ ক'রে দেবে । রাজা জর্জ ধখন দেখেন, 


তাদের সংখা অনেক হতে গেছে, তখন ভিনি বলেন? 
 গনিসের একার পক্ষে এত কাজ করা কঠিদ।, সঈতরাং 
/। গার, ৃ্‌ আম ্ পার : 
, উপক্ন। ফোন কোন সঙ জবার র বাড়ে বেনী কাজ চাশান 





অন্ধেক ভেশিস্‌ শেষ করবে? বাকি অর্থ 





হন ভিন বছর নসাগে জেরী 





পর আজ: এ এ 





০ শা, ক লোক ধা 
করেই কথা ব'লে থাকেন। কিন্তু ব্যাপার ফি, ষ্টার 


উন্দিশ বরের ছেয়েকে ফাসী দেবার ভার আমার উপর 


9৮ আমি বিরহ প্রস্থ দিলাম নাঃ শা জি ছে ষেতে হবে। আও 


লা সিনা উর 


্ রা | 
ফোলে পঞকটা নি হ্লি। . মে, একটা গোকান থেকে « এক-. 


টুকর!' কাপড় নিয়েছিল। যখন সে কাপড়ের টুকরাটা 
বথাস্থানে রাখতে গিয়েছিল, তখ্খন দোকানদার তাকে দেখতে 
পায়। নে আগে আর কোল দোষ করে নি। ভার স্বানী 
তিন হণু। আগে ফাঁসী যা । কোলের ছেলেটিকে নিচ্বে 
সে নিরুপায় হবে পড়ে । সেভিক্ষে কারেখেত। আরঙ 
ছুটি ছেলে তার ছিল! আচ্ছা, বলুন ত। মষ্টার গ্যালফোভ? 
এই যখন ইংলগের আইন, সেটা কি দেশের গৌরবের 
ব্যাপার নয় ?* 

সেক্রেটারী বলিলেন। “নিশ্চন্ব ” 

ডেনিস বলিল, “আচ্ছা, এই পোপের দল যদি ক্ষমতা 
পায়ঃ আর ফাসীর বগলে যদি মানুষকে আগুনে পুড়িয়ে 
মারে, তা হলে আমার কাজ তআরঘথাকবে না? আমার 
কাজে হাত পড়া মানেঃ আইনের উপর হৃল্তক্ষেপ | তাহলে 
নর্বলাধারণে যত আইন আছে, সবই উল্টে যাবে । তা হলেই 
ধন্মে হাত দেওয়| হবে ! বলুন ত তখন ছ্েেশের অবস্থা কি 
দাড়াবে? আপনি কখনো গিজ্জা গেছেন) ৬ 
গ্যাস্ফোর্ড ?” 

রাগতভাবে সেক্রেটারী বলিলেন, “বরাবরই গিয়েছি” 

লোকটা বলিলঃ “আমি বার ছুই গিয়েছি । শুনুন 
আপনি । আমার প্রোটেষ্টান্ট কাছ্ধে ফের হাত জিলেঃ 
আমি তা সহ করব লা? প্রোটেষ্টাপ্টের আইন- “কান 
বদলাতে দিতে আমি চাইনে । ফালী দেওয়। ছাড়া! অন্য 
কোন বাবস্থা হ'তে পারে লা! লর্ড মহোদয় আপনাকে 
কাজের লোক বলেছেন! আমি তাই। আমি খরে 
আগুন দিতে পারি। যুদ্ধ করতে পারি, মানুষ খুন করতেও 
পারি । আমাকে যা! আদেশ করবেন, তাই করব । ভাতে 
যদি আমাকে ফাসী-কাষ্ঠে ঝুলতে হয়ঃ তাতেও রাদ্ধি আছি। 
এই হ'ল আমার কথা, মঙ্কার গাস্‌ফোর্ড | | 

গ্যাসফোর্ড তাহার দিকে এক দুষ্ট ঢাহিত্না রহিলেন। 

তারপর তিনি বলিলেন, “না, তুমি খাটি লোক, ডেনিস। 

আমাদের দলের মধো তোমার মত উৎসান্বী কেউ নেই। 

কিন্তু তোমাকে ধৈর্য্য ধ'রে থাকতে হবে। ভেড়ার স্তাক় 
তোমাকে শাস্তঃ স্থির, ধীর হয়ে থাকতে হবে ।” | 

মাথ। নাড়িম্বা ডেনিন্‌ বলিল্‌। “দেখা বাবে, মঞ্টার গ্যাস 
ফোর্ড, দেখা যাবে। আমার সন্বদ্ধে আপনাকে কোন 
অভিযোগ শুন্তে হবে না) 

“তা আমি জানি । আস্ছে মাসে রা মে মাসে পার্স 
মেন্টে এই বিলের প্রথম আলোচন! হবে । আমাদের লর্ড 
ভাবছেন, সে সময় শোতাযাআ রে বাসগৎ ঘিয়ে কমক্ষা 
সভার আমৰা যাব।” বর 
ডেনিস্‌ বলিল, *লেটা হত ঈী হা, ততই ভাল ।* ৃ 
“মামাদের লোকজন অনেক, ভাই দলে দলে নান ভাখে 
1 ারখা? রর রা তোমাকে ৃ 





. একট। দল চালাবার ভার দেয়ে রি 
কাজ ভুমি ভালই পারবে ।” 
কুৎসিত দৃষ্টিতনী সহকারে ডেনিস্‌ রি “পরীক্ষা ক'রে 
ৃ দেখবেন 
_.. তীক্ষদৃষ্টিতে তাহার দিকে চাহিয়! সেক্রেটারী বলিলেন। 
“তুমি খুব শাস্ততাবে থাকৃবে, তা আমি জানি। আদেশমত 
কাজ করবে, গৌয়ার্তমি করবে না। ভোমার দলকে 
বিপজ্জনক কাজে এগিয়ে নিজে যাবে না” 
জলাদ বলিল, “আমি তাদের চালিয়ে নিয়ে যাব, মষ্টার 


আমার র বিশ্বাস, সে 


গ!ান্ফোর্ড-” 
বাধা দিয়া সেক্রেটারী তাহাকে থামিতে ইর্গিত 
করিলেন। তান্র পর তিনি লিখিবার অঙ্িিনয় করিলেন । 


দরজা! খুলিয়া জন গৃৰি প্রবেশ করিল। 
গৃবি বলিল, "আর এক জন প্রোটেষ্টাপ্ট এসে হাজির !” 
“অন্য ঘরে নিয়েযাও । আমি এখন ব্যন্ত 
কিন্তযষে লোকটা আসিয়াছিল, সে বাধা ন] মানিয়াই 
ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিল। সে ব্যক্তি মেপোলের 


৩০৮৮ 


সেক্রেটারী নবাগতের দিকে চাহিয়া তাহাকে চিনিবার 
চেষ্টা করিলেন ৷ মুখ পরিচিত, কোথায় ঘেন তিনি তাহাকে 
দেখিয়াছেন । 

সহসা তিনি বলিব! উঠিলেন, 4৪8» ঠিক মনে পড়েছে । 
জন, তুমি যেতে পার । ডেনিস্‌, তুমি থাক 1” 

_গুবি চলিয়। গেলে হিউ বলিল, “কর্তা, আমি আপনার 
সেবক 1 

সেক্রেটারী বললেন, “তুমি বন্ধুদদন । এখানে আসবার 
কারণট। কি? ওখানে আমর কিছু ফেলে 'আমিনি 
বোধ য়? | 

অন্ন হাপিয়্। ছিউ তাহার বুকের জামার নীচে হাত 
চালাইয় দিল। নে একখান! হাগুবিল টানিঘ়া বাহির 
করিল। সারারাত্রি বাহিরে পড়ি! থাকায় উহ্থা ধুলা" 
কাদায় মলিন হুইয়] গিগাছিল। সে উহ্থা সেক্রেটারীর 
টেবলের উপর রাখিল। 


“না, কর্তা, এ ছাড়া আর কিছু নয়। ভাল 10 


হাতেই এটা পড়েছিল ।” 


সবিশ্ময়ে সেক্রেটারী বপিলেন, “কি এটা? কোথায় 


পেলে? এর মানে কি? 


আমি ত কিছুই বুঝতে 
পারছি ন1।” 


একটু বিব্রত হইয়া কিউ, পরা সেকেটারী ঙ 


- ডেনিলের দিকে দৃষ্টিপাত করিল। 


ছিউ বলিল, “এট| যে পাবে সে এখানে ওটা নিয়ে 1 
আসবে, শে লেখা নয ফি? সানি লেখাপড়া জানিরে £ 


* ভালিকা 


 জিকেন্পপরসথাবলী 


এক জন বন্ধুকে লেখো, সে চে আমার তাই 
বলে দিলে” 

সেক্রেটারী নয়ন-যুগল বিশ্কারিত করিব বলিলেন, 
“সে কথ। ঠিক । বন্ধু, তুমি এটা পেলে কি ক'রে ?” 

. ছিউ কাগজখানার অন্য হাত বাড়াইল, “যাক, 
বিলের কথ! ছেড়ে দিন । এতে কি লেখ! আছে? না আছে, 
তা থাক্‌। আপনি এ বিষয়ে কিছু জানেন না দেখছি। 
এর মানে কিঃ তা কেউ বোঝে না। তবে একটা কণা, 
আমি ক্যাথলিকদের বিরোধী । পোপের দলে আমি নই। 
সে কথা শপণ ক'রে বল্তে পারি । এ জন্যই আমি এখানে 
এসেছি !” 

ডেনিম্‌ বঙিল। “মার গ্যাসফোর্ড, ওর নাম তালিকীঘ 


লিখে নিন) এই রকম করেই কাজ করতে হয়ঃ আমি 
শুর ধশ্মবাপ হব। এই রকম লেক আমার দলেদরকার।” 
ডেনিন্‌ *াহার পৃষ্ঠ সানন্দে করাঘাত্ত করিল। ভিউ 
তঙ্প করিল। 
জয়াদ বলিল, “পোপ চাইনে 1” 
“না, চাইনে ।* 
সেক্রেটারী ত্বাহাদের দিকে অন্ুকূলভাবে চাহ্িদ। 


রহিলেন। 

ডেনিস্‌ বলিল, “লোকটার গঠন ভাল ।” 

সেক্রেটারী বলিলেন, প্রকাগ্ত জোকান 1” 

গ্যামফোর্ড কতকগুলি প্রশ্রের পর হিউফের নাম 
ভুত করিলেন তার পর তিনি তাহাকে শান্তি 
পুর্ণভাবে কাজ করিবার উপদেশ দিতে ভুপিলেন না। 
আইনসঙ্গঈতভাবে সকলকে চলিতে হইবে । ডেনিম্‌ ছিউকে 
এই সমযে কনুইয়ের আঘাত করিতে লাশগিশ। কণা 
হইলে সেক্রেটারী একা থাকিবার শাভিপ্রায় প্রকাশ 
করিলেন । '্তাভার1 ঘর হইতে বাহির হইয়া গেল । 

বাহিরে আপিয়া ডেনিস্‌ বণি্লিঃ “গাই? ভুমি ছেটে 
যাবে ত?” - 

“হ্যা । যেখানে যেতে চ1€5 চল 1” 

উন্ভয়ে ধীরে ধীরে ওয়েষ্ট মিনিষ্টারের দিকে চঞ্ি। 
সেইখানে পার্লামেণ্টের উন্ভয় পন্ভার অধিবেশন চলিতেছিল 
ডেনিস্‌ হিউকে বুঝাইয়। দিতেছিল, কত সহজে অট্টালিকার 
দুর্বল অংশ ভেদ করিয়া লবীতে পৌছান যায়। তাঙ্ছার। 


 অদ্লৰলে- জয়ধ্বনি মহকারে পার্লামেন্টে প্রবেশ করিবে, 


তখন সভ্যগণের অবস্থা কি হইবে। তা! ডেনিস্‌ বুঝাই 


দিতে লাগিল। হ্থিউ মহা পুরি সহিত উচ্থাতে সার দিতে 
শাগিল। 


ছিউ নেখিলঃ ডেনিলের স্‌ তি আমি পথচারীদদিগের 


কেহ কেহ গোপনে কি কথ। বলিয়া গেল। ডেনিস৪ সেইর়” 
 লততর্কভাবে' তাহাদিগকে কি বলিল। লি কে 
রর হাতে দঃ কাগজ জিম রি লালন 2 


সাহার 


টা টা তাগার। সেই পথের চািিকে গা 


বেড়াইল। নূতন বন্ধুকে ডেনিল জিজ্ঞাসা করিল; গরম 
গরম কাঙ্জে তাহার আপত্তি আছে কি না। ছিউ জানাইল, 
কোন আপত্তি নাই। সে প্রস্বত আছে। ডেনিস তখন 
তাহাকে বলিল? তাহাদের দলের অনেকেই সেজন্য প্রস্থত । 

অতঃপর ডেনিস্‌ প্রস্তাব করিল যে, তাহারা তৃষ্ণার্ত, 
স্বৃতরাং “বুট*এ তাহারা ষাইবে। হিউ তাহাতে সম্মতি 
দিল | 

নির্জন একটি বাড়ীর নাম “বুট” । এখানে সকলে 
পানাহার করিফা থাকে | যে সময়ের কথা বলা হইতেছে, 
এখন এই স্বানটি অত্যন্ত জনবিরঙল ছিল । শদ্ধন্জার ঘনাইয়। 
আসিলপে সে পিকে লোকক্ছনের বড় একটা গঙি-বিধি 
মাকিত না। 

প্রকট! সঙ্কীর্ণ গলিপণে ভাঙ্কারা ও পান্থশালায় উপস্থিত 
হিউ দেখিস, সেখানে অনেকে পান করিতেছে 
এ'তমাদের হল্লী ডলিয়াঙ্ছে। জনভার মধো যেসব মুখ 
পপ দেখিগ্লাছিল। ভাঠাদের আনকাকিই লে এখানে দেখিল । 
'দনল তাহার কাপে কাণে বলিয়া দিল যে? মে কাহাকেও 
'5নিতে পান্রিয়াছে। এমন ভাব ষেন প্রকাশ নাকরে। 

স্ুরাপূর্ণ পার আসিলেঃ ডেনিম জর্ড জঙ্জি গর্ডনের শ্বাস্থা- 
কামনায় ভা! পান করিল ভিউও তদলুসারে শপথ 
সহকারে পান করিল! এক জন বংশীবাদক এই সময় 
সাশ্ী বাজাইতে আরম্ত করায়, ডেনিল এ হিউ নৃতা করিতে 
শারস্ত করিল। পোপ চাই নাঃ উহা ই নৃত্যের শুধান অঙ্গ । 
মমাগত ব্যক্িবুন্দ সে নৃতা দর্শনে খুলী হইল ! 


্ 7 ৪4 
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নৃত্য শেষ হইলেও উভয়ে তখন ঠাপাইভেছিল : এমন 
স্ময্ ঘুক্ত ডালকুত্তাদলের সদন্তগণ সেখানে প্রবেশ করিল। 

এই ক্ষুত্র দলের দলপতি মিঃ ট্যাপারটিট। বয়সের 
অনুপাতে লে এখন আরও ছোট দেখাইলেও, কীর্থিতে মে 
বৃহৎ হইক1। উঠিয়াছিল। 

টাপারটিট তাহার মাথার টুপী খুলিয়া বলিলঃ “ভদ্র 
মক্কোদদ্ুগণ। এ মিলন সার্থক । আমাদের লর্ড মহোদয় 
আমার মার আপনাদের কাছে তার অভিনন্দন পাঠিয়ে 
চুন |” | 
ডেনিস বলিল, প্লর্ডের সঙ্গে তা 
হয়েছে? আমার ৪ বিকেলবেলা দেখা হয়েছিল” 


সেনাপতির স্কায় গর্বে আসন গ্রহণ করিয়া, ট্যাপারটিট 
“কর্তব্যের অনুরোধে আমাকে লবীতে টিতে, 


বলিল £ 


১েচ্ছিল। তোমবা সব ভাল, আছ ত?” 


দযেছেন ৰা আমাদের কাদের রর এ এতে, রি একে 
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হ'লে তোমার দেখা 
. ট্যাপারটিট বলিল “কিন্ত আছি শ শিফিং বাজী রাখতে 


পারি, তুমি মেপোলে ছিলে!” 


২ _ দিকে চাছ্িল। - 
ডেনিল বঙ্গিলঃ “খুব ভাল আছি, কর্তা। এটি আমাদের নী 
নহুন ভাই। অষ্টার গ্যালফ্ষো্ড এর নাষ তালিকা লিখে 


ক ০ টং 


আমার ভারীপ পদ হয়েছে । চেয়ে দেখ, কর্তা, পোকার র 
পছন্দ হয় না কি?” ই বলিয়া সে ছিউছবের পুষে রাহাত 
করিল? র্‌ 


ভিউ বলিলঃ * “চেহার। আমার ফেমনই কোক না, তোমরা 
যেমন লোক চাও, আমি তাই । আমি পোপের মতানুবন্তী- 
দের ত্বণা করি ! তাঁরাও দ্বণা করে, আমিও করি। 
তারা ষা পারে? আমার ক্ষতি করুক! তি তাদের 
ক্ষত্তি করব। ভুরু রে!” রী 

সকলেই তাহার সহিত জযধ্বনিতে যোগ দিল 

গোলমাল থামিলে ডেনিন্‌ চারিদিকে চাহিয়া বলিল। 
“এমন পাকা খেলোক়াড কোথায় পাওয়। যাবে? একশ 
মাইলের মধ্যে মষ্টার গ্যাসফোর্ড খুজে খুঁজে যদি ৫* 
জন পাকা লোক নিয়ে আসেন, ব্মামি কলব+ আজাদের 
এষ বন্ধুটি সকলের সেরা হবে। একাই একশ লোকের 
কাজ করবে ।” | 

সমাগত ব্যকিবৃন্দের অধিকাংশই এ কথামু সার দিল। 
(যঃ ট্যাপারটিট তাহাকে ভালরূপে লক্ষা করিল। সে 
কোনও মন্তবা প্রকাশ করিল না, তার পর ছিউকে এক 
প্রাস্তে ডাকিয়। লইয়া গিয়া বলিল, “তোমাকে আগে কোথাক্ 
যেন দেখেছি 

উপেক্ষাভরে হিউ বলিল, হ'তে পারে? এতে আশ্চর্য 
হবার কিছু নেই” 

সিম্‌ বলিল, “তা ঠিক, কিন্তু সহঙ্গেই ত মীমাংসা হয্লে 
ঘেতে পারে । আমার দিকে চেঘ়েদেখ। আমায় আগে 
কখনে! দেখেছিলে 1? যদি দেখে থাক, নিশ্চয্ু যনে থাকবে? 
ভুল হবে না। চেয়ে দেখ। ভয় কি? তোমার ক্ষতি 
আমি করব না। ভাল ক'রে চেয়ে জেখ।” 

ষেূপ অভয় দিয়া পিম্‌ কথা বলিল, তাহাতে হিউ অত্যন্ত 

আমোদ বোধ করিল । দে এই ক্ষুদ্র মানুষটির দিকে এক 
চক্ষু বন্ধ করি দেখিতে লাগিল। হান্ডবেগে ভাঙার 
বিশ্বৃত দেহের ছুই পার্থ যেন, ভাঙ্গিয়া পড়িবার উপক্রম 
হইল। 

এইরূপ অসম্মানন্জনক ব্যবহারে ট্যাপারটিট অধীর 
ইইয়া বলিল, “চেয়ে দেখ আমা চিন্তে পার তুমি? 
হিউ বলিল, “না হাট হাঃ হা! আমি চিন্তে পারৃছি 

তবে পরিচয় পাবার ইচ্ছে আমার আছে!” 

ছুই পা ফাক করিত! পীড়াইয়া বুকে হাত রাখি 


ন। 


এ কথা শুনিয়া হিউ িশ্রে? িকষারিত-নেজে ভাঙার 





“ছ্যাঃ তুমি সেই বাক্তি। আমার চোখে ধুলো! দিতে 
পারবে না এখন আমাকে চিন্তে পাবৃছ ?” | 
 খলিত কে রি সি টি | 
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মে 
- লিম্‌ বলিল, খকষ নেই | নি ভার্ডেসকে রি চেন 1৮ 
হিউ চিনে রই কি। ডলি ভার্ডেমকেও জামে । কিন্তু 
সে কথা ত মে কাঙ্াকেও বলে নাই! : 


আগে, ভূমি একবার ভার্ডেনের বাড়ী এসেছিলে । হুতভাগ। 
ছেলেটা, কার বাবাকে ফেলে পালিয়েছিল, তুমি তার 

খোজে এসেছিলে । কেমন" নয় কি?” 

হ্উ বলিল, “সেকথা ঠিক । হ্যা, সেখানেই তোমাকে 
 দেখেছিলুষ 7” চি 

সিম বলিল? “তাই ঠিক। সেখানেই আমাকে দেখেছ! 
তোমার কি মনে পড়ে না ষ্বের সেই হৃতভাগাটার প্রতি 
তোমার টান' দেখে আমি ভোমার সঙ্গে ঝগড়া] বাধাতে 
গিয়েছিলুম ? কিন্তু যখন জানলুম, সে ছোড়াটাকে তুমি 
স্পা কর, তখন তোমার সঙ্জে মদ খাবার প্রস্তাব করে- 
ছিলুম | সে কথা মনে পড়ে কি?” 

হিউ বলিলঃ “খুব ঠিক কথা ।” 

ট্যাপারটিট বলিল “তোমার মনের ভাব এখনও সেই 
কম আছে?” 

সগর্জলে ছিউ বলিলঃ “হা 1” 

মিঃ ট্যাপারটিট বলিল “তুমি মানুষের মত কথা 
বল্ছ। এখন আমি তোমার সঙ্গে কর-বম্পন করব” 

উন্ভয়ে তখন সাগ্রহে পরস্পরের কর-কম্পন করিল। 

সমবেত ব্যক্তিবন্দের দিকে চাহিয়া ট্যাপারটিটু বলিল, 
“আমরা পরস্পরের পুরাতন বন্ধু-কি নাম হে তোমার? 
বাক, সেই রাক্ষসটার আর কোন খোঁজ-খবর পাগনি ?” 

ভিউ বলিল, “না) জানবার দরকারণ্ড আমার ছিল 
নাঁ। তার প্রয্বোঙ্জনএ কোন দিন হবে না। আমার 
বিশ্বাসঃ সে অনেক দিন মারা গেছে।” 


আপনার উরুদেশে করতল ঘর্ষণ করিতে করিতে সিম, 


বলিল, “পমাজজের স্থখ ও মানুষের কল্যাণ হবে--যদি সে মারা 
গিয়ে থাকে । ভোমার অন্য হাতট! পরিষ্কার আছে ত? 
না, এক রকমই! এস, আর একবার কর-কম্পন করি । 
তোমার আপত্তি নেই ত?” 

ছিউ আবার উচ্চ ভাস্ত করিল! তার পর এত জোরে 
সিমের কর-কম্পন করিল যে বেচারার সমন্ত দেহ যেন 
ছিড়িয়া পড়িল। এমনই অবস্থা হইল । কিন্তু পঙ্গোচিত 
মর্ধ্যাদ। রক্ষা করিয়া সিম্‌ গম্ভীরভাবে রহিল। 


লিখাইয়া লইল। এরূপ লোকের তাহার 
ডেনিস্‌ ইহাতে বিশেষ শ্চুর্তি অনুভব করিল। 


ভার দেবে, , আছি ডা করব। হুম € দেও, শন 


“গোলমাল ও চীৎকার 


: করিয়া চিক লাগিল। ১ টিন 


তার ধ্ নানি! না রর ই 





একাই 
মাজার 





পালণমেন্টের সফলের সঙ্গে লড়াই করন। 


|  সিংহাসনেগ্ড আমি মশাল জেলে রেখে আস্তে রাজি 
 ট্যাপারটিটু বলিল, “আমি কারখানা ছেড়ে বেরুবার 


সে তার পর এমনভাবে সিমের পৃষ্ঠে করাঘাত করিল 
ঘে+ বেচাক্ার হাড় যেন গুড়া হইয়া গেল। তার পঃ 
গর্জনে সমস্ত বাড়ীটা কাপাইয়। তুলিগ। 

ভিউ বুঝিল, সিম দলের এক জন বড় বর্থা। অথ 
এই ক্ষুদ্রকায় লোকটিকে চস নিমেষে গুড়া করিধ়1 ফেলিতে 
পারে। কিন্ধ সিষের গান্ীর্ধ্য দেখিয়া তাহার রূঢ়তা ও 
পশুত্ব ষেন অনেকটা দিত হইল । ট্যাপারটিটের উদ্দেশে 
সে বার বার স্বান্ধাপান করিল । তার পর অঙ্গীকার করি 
যে? দেহের শেষ শোণিতবিন্দু দিয়া সে যুক্ত ডালকুত্তাদ4 
কর্তার আদেশ পালন করিবে। 

পিম্‌ এই সকল প্রশংস। অন্নানুজিতভাব গ্রহণ করিল: 
খর্ববকায় মানুষটির আত্মলংঘম ও প্রভুত্বগব্ব দেখিয়া হিউ থুখঃ 
থুপী হইল । এক কথার বামন ও দৈত্যের মধ্যে সন্কাণ 
স্থাপিত হইল এবং দৈত্য বিনা প্রতিবাদে বামনের আগ 
নায়কন্ধ স্বীকার করিয়া লইল। ইহার পর একটা খাত 
মদের পিপার উপর উঠিয়। দাড়াইয়া পিম্‌ এক দীর্ঘ বড 
দিল। সকলেই নীরবে তাঙ্বার বক্তা শ্রবণ করিজ 
পরিশেষে সকলেই তাহার প্রশংসা কীণ্তন কার, 
লাগিল । | 

“বুট”এ সকলেই বক্তৃত। শুনিতেছিল বটে? তৰে সকলেই 
করিতেছিল না। ত্বরের এক 
প্রান্তে কয়েক জন লোক বপিয়া আপনাদের মধ্যে মৃছস্থর 
আলোচন1] করিতেছিল। এই দের কয়েক জন চলিয়' 
গেপে নৃতন দল শ্মাপিয়া তাহাদের স্থান অধিকার করি 
ভিল। তাঁহারা ষেন এই সকল ব্যাপার পক্ষা করিব? 
জন্যই নিযুক্ত ছিল! আঁধ ঘণ্ট! অন্তর লোক বদল হইঠে 
ছিল। এই 'দল কি যেন লিপিবদ্ধ করিয়া লইভেছিএ | 
তাহাদের নিজেদের মধ্যে ষে আলোচনা হইতেছিলঃ তাঠ। 
কেহ শুনিতে পায়ু, ইহা তাহাদের ইচ্ছা ছিল না 

কিউ এখানে আলিয়া যেন একট] রহইন্তের আভাস 
পাই্য়াছিল। তাহার মনে ধারণ! হইয়াছিল ষে। এই উম্ম 
আনন্দের পরও যেন কিছু সাংঘাতিক ব্যাপার শ্বটিবে: 


কিন্তু এই ধারণ! যনে জন্মিলেও ০ তাহাতে বিচলিত হই” 
_ন।। সে ভাবিষ্াছিল বে, এখানেই সে রাল্রিবাস করিবে 
সিম্‌ তখন তাহার সহুকারীদিগের সহিত ছিউয্লের 
পরিচয্র করাইয়া দিল। সে বিশেষভাবে তাহার গুণ. 
বীত্তন করিল। দে ঘুক্ত ডালকুত্তাদলে ছিউয়ের নামও 
প্রয়োজন । | 


কিন্ত সিম্‌ তাহাকে টানিয়! লইয়া বাহির হইল । ডেলিস, 
সিষ ও ছিউ মন্ধাবস্থায় পথে বাছির বি হাত খরাধা? 


পা রা মাবড়াএ। | 





ডি আধা বা 
সুরাপুর্ণ আধারটি খালি করিয়া হিউ বলিল; * 'আমাকে 
দিয়ে ভোষরা বা লী টন নিতে, পায় ।, নে রা 


স্টাপাস্সটট 8 চার কারা বশ 





"পাপ, ঙহ না। 
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নগরে [ডিন ও জন. লি উ লাগিল 








হারায় ছিল, তাহারা বস শব স্থানে রা করিয়া গাড়াইল। 
ছিল? | 
টগাপারাউট কিসকে /স্কুছি আছ্ছা মজার 





লাক ত1 ক্োমার কি ব্যবসা, ভা তত জূলে না?” 
ছিউ বলিয়া উঠিল) “নর্দারের কথার জবাব দেও) 
লতা বল নাঃতুমি কি কাজ কর?” 
শক্ামার কাজ ভারী মধুর, ভাই! যেকোন ভদ্রলোক 
এ কাজ পেলে খুনী হবে” 
ট্যাপারটিট জিজ্ঞাসা করিল। “আগে শিক্ষানবীশি করতে 
*য়েছে নাকি?” 
“না। শ্বাভাবিক প্রতিভ1- শ্রিক্ষানবীশী করছে হস 
মষ্টার গাসফোর্ড জানেন, আমি কি কাজ করি। 
ম্বামার ভাতের দিকে চেয়ে দেখ--এ ভাত অনেক কাঙ্জ 
করেছে, দগ্নভার সঙ্গে সম্পন্ন করেছে একটু কুল-চুক 
কখনো হয় নি আমার কানের দিক ষখন [চেয়ে দেখি, 
মান হয়, যখন ভাত দুর্বল ভয়ে পড়বে) তখন মন নৈরাশ্ে 
ভাবে গঠে। কিছ জগতের ধারাই এই” 
গভীর দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিয়া ডেনিল অন্যমনস্কভাবে 
ইিউম়ের কঠদেশে তাহার জঙ্গুলী প্রয়োগ করিল! বিশেষতঃ 
শাহর বাম কর্ণের অংশ ভাল করিয়! লক্ষা করি । যেন লে 
ভাঙার শরীরের অস্থিলংস্থান পরীক্ষা করিতেছিল । অবশেষে 
স গভীর নৈরাশ্বাভরে মাথা নাড়িল এবং সাই অশ্রপাত 
করিল) 
মিঃ টাপারটট বশিপ “তুমি বুঝি এক জন শিল্পী ?” 
নিল বলিল, “তাই । আমাকে শিল্পী বলতে পার 
-সৌর্ীন শ্রমিক শেন প্রভৃতির উরতিবিধান করে 
একি-ওটাই আমার মৃগমন্ত্র। 
তান্কার বষ্টি হাত হইতে লইয়! 
“এটাকে তুমি কি বল?” 
ডেনিস বধধিল। “আমার ছবি দেখতে পাবে উপরের 
অংশে সামনা দেখতে পাচ্ছ ?” 
টাপারটিট বলিল, “দেখতে ত বেশ। 
করেছে? ভুমি?” 


নন 


ট্যাপারটিট বলিঞ্দ) 


কে তৈরী 


নিজের প্রতিমুক্তির দিকে মমত্াপূর্ণ দৃষ্টিতে চাহিয়া 


সে বলিল "আমি ! সে শক্তি যদি আমার থাকত | আমার 
এক রদ কঃয়ে দিয়েছে। মে এখন আর নেই । সেষে দিন 


মারা যায়ঃতার আগের দিন নিদ্ষের হাতে, পকে্টছরী - 


দিয়ে সে এটা বালিখ্সেছিল। সে বলেছিব। ধ্মামি ময়ে 
যাক, কিন্ত শেষ মুহ টন খাছ টের ছবি তৈরী 
করব 1৮ ১8 

“ভারী বিভিত্র কনা, তত 51৮ 





শক তাই ! সে-এক ফর বেছে বল- তারা £ চমৎকার 


লাক টি লে) হা রা সা গে এমন 





লে পথে খারা নত খ কথা আমার বলছ রা গল জোর চে 
উঠবে 


টু ৰ্সে আছে। 
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ট্যাপারটিট বলিল, « লে সময় তুমি তার কাছে ছিলে?” 

বিচিত্র ভঙ্গীতে চাহিয়া ডেনিস্‌ বলিল, পছিলাম বৈকি। 
মরবার সময় আমাকে না দেখে ভার বিদাঁ নেবার যো 
ছিল ন|! তার পরিবারের বারও তিন চার ছ্ধনের 
মরবার সমু আমি ছিলাম। একই অবস্থাক়্ মৃত্যু ই 
ছিল। তার সকলেই ভাল লোক ছিল।” 

ডেনিসের দিকে অপাঙ্গে দৃষ্টিপাত, করিঙ্কা সিম্‌ বলিল, 
“তারা তোমার ভারী ভক্ত ছিল দেখছি ।* | 

ডেনিস্‌ বলিল, “তা জানি নে-_ভক্ত ছিল কি নাঃ বল্তে 
পারিনে। তবে তাদের চির-বিলায়ের সময় আফি তাদের 
কাছে ছিলুম? ভাদের পোষাক-পরিচ্ছদ ও আমি পেকে" 
ছিয়ুম। যে আমার ছবি তৈরী করেছে, তার রুমাল" 
খানা আমার গলায় রক্জেছে দেখতে পাচ্ছ ত %” 

ক্ুমালখানার দিকে সিষ্‌ চাহিয়া] দেখিল । মুত ব্যক্তির 
পছন্দের মে গুশংসা করিতে পারিল না। কিন্ধ মুখে 
সে তাহা প্রকাশ করিল না। সে নীরবে তাহার বক্তব্য 
গুনিয়া ফাইতে লাগিল । | 

“এই কোটটাও এক বন্ধুর। আমি অনেক দিন এই 
কোটধারীর পেছন পেছনে রাঞঙ্পথ অতিক্রম করেছি। 
কখনও ভাবিনি-- এটা আমার হবে! কিন্ত শেষে পেয়েছি । 
আমার জুতো, টুপী সবই বন্ধুদের দান। যার টুপীঃ তাকে 
ক'ত দিন আমি ভাড়াটে গাড়ীর উপর এই টুপী পরে 
থাকতে দেখেছি ।” 

ডেনিলের নিকট হইতে একটু দূরে রিয়া ধাড়াইয়! 
নিম বলিল, প্যারা এই সৰ পরে থাঁকৃত, তার! সহ্াই 
মারু। গেছে বলৃতে চাও %” 

ডেনিল্‌ বলিল, “স্বাই-_কেউ বেঁচে নেই 1” 

এই কথ। শুনিবার পর ট্যাপারটিট অস্ত পথে যাইবার 
ইচ্ছা প্রকাশ করিয়া বিদানু গ্রহণ করিল। 

ডেনিল্‌ অন্য দিকে চলিয়। গেল। 

মিঃ টাপারটিট বলিলঃ “ভারী আশ্চর্ম। লোক বটে ! 
ওর কথার মানে বুঝতে পারলুম না। মরা মানুষের 
পোষাক ও পরে থাকে কেন? 

ছিউ বলিল, পলোকট। ভাগ্যবান, সঙ্দার। ও রকম 
লোকের সঙ্ষে বন্ধুত্ব করতে আমার সাধ ষাষ ।” ৃ 

চিন্তিতভাবে ট্যাপারটিট বলিল, “লোকটা আগে এ 


সব লোকের উইল তৈর' ক'রে নিচ্কে ভার পর মাপায় লাঠি 


মারে নাত? ধাক্‌ঃ আমার বা আমার প্রত্যাশা 
কি হল ভোঘার ট...:.. 

সন্নিহিত কোনও খটিকা-স্্রের শখ নিব ০৩ 

চ্কিতভাবে বলিল। "আছি একবারে ভুলে নিয়েছিলুম । 

অক উলের বাজ আজ দেখা রব. আমি 








 চল্লুম । হাশর, সব আলে গিযেছিল। ভাগ্চিল। ঘনে 


প' ড়ে গেল 1” ৃ 

লিম্‌ আর তাহাকে বাধা দিল না। 
_. হিউ বলিল, “বিদায় সর্দার মনে রেখ, আমি ৃত্টু- 
কাল পর্য্স্ত তোমার তাবেদার 1” 

হক, আন্দোলিত করিয়া সিম্‌ বলিলঃ “বিদায়! সাহস 
রেখ, সতর্কাথেক 1” 

হিউ বলিল "পোপকে মানিনে ৮ 

নেতা বলিল, “ইংলগ্ডে আগে রক্তপাত হবে।” 

হিউ জয়ধ্বনি করিল। তার পর শিক্ষিত কুকুরের 
স্টার দৌড়িয়া চলিয়া গেল। 

সিম্‌ আপন মনে বলিলঃ “এই লোকটা আমার দলের 
সেরা লোক হবে। দেখা ষাক। আমরা যদি জয়লাভ 
করিঃ সমাজের অবস্থা বদলে যাবে । লে সময ভার্ডেনের 
মেয়ে আমার হবেঃ তখন মিগ.সকে সরিয়ে দিতে হবে। 
না হ'লে কোন্‌ দিন চায়ের সম্গে বিষ মাখিয়ে দেবে । হিউ 
হয় ত মিগসকে বিষ্বে করতে পারে । খুব মদ খাইয়ে 
দিলেই তা হয়ে যাবে । নাঃ এট করতেই হবে। এ সগ্ধদ্ধে 
একট! শ্ারক-লিপি রেখে দের ।” 

৮৫০ 


পথ চলিতে চলিতে ভিউ একটা জলের কল দেখিতে পাইল । 
সে জোরে তাহার হাতল ঘুরাইয়া নলের নীচে মাথা 
পাতিদ্ধা দিল। প্রবল জলধারায় ভাহার মাথার চুল 
ভিজিয়। কোমর পর্যস্ত সিক্ত হইল। এইব্ূপে স্নানের পর 
নে অপেক্ষাকৃত তাজ! হইয়া মিডল টেম্পলের দিকে চলিল। 
নিদিষ্ট বাড়ীতে উপস্থিত হইয়| সে দ্বারে করাঘাত করিল। 

স্বারবান্‌ ছিদ্রপথে উকি মারিয়া বলিল, “কে ? 

হিউ তাহাকে দরঞ্জ1 খুলিয়া! দিতে বলিল ! 


স্বারবান্‌ বলিল; “এটা শড়িখান। নয়, এখানে মদ 
বিক্রী হয় না। তুমি কি চাও?” 

ঘ্বারে করাঘাত করিয়া হিউ বলিল, “আমি ভেতরে 
যাব ।? 

“কার কাছে 1” 


“সার জনূ চেষ্টারের কাছে ।” 
থার মুক্ত হইল। হ্বারবান্‌ তাহাকে ৮ হা 
ভিতরে প্রবেশ করিতে আদেশ দিল । 


হিউ বলিল, “হয, চাই । এ কথা দিজ্তাসা করছো, কেন ৫ 
"আমি তোমার সঙ্গে গিয়ে দেখব? হি কি কর ্ 
"তবে সঙ্গে এম ।” 


সনিগ্ধ দৃষ্টিতে তাহার দিকে চাহিয়া ারবান্‌ মি 
বদ্ধ করিল। তারপর, লষ্ঠন লই সার জন চেষ্টারের 
ঘরের দিকে, চলি | ফট দরজায় জোরে পদাঘাত করিল। £. 


্ঃ । 
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দ্বারবান্‌ বলিল, “এত রাত্রে তুমি সার্‌ জনকে চাও? *. দিয়েছিলু্') তার মানে এই দীড়ায় যে, অ 
 উদ্দে্সাধরস 
. বলেছিলুম | 
 ছবিষ্তাতে কখনও বলূৰে নাঃ সা শার্খানে ধা 


বলো 1, 


ফ্ছি বা বন রি রী 


হি বাকি: বি, উনি শাখার স্‌ এখন 
দেখা করবেদ কি?” 

লোকটি উত্তর দিবার ূর্কেই সোপানে পদধ্মি 
হইল। আলোক হস্তে সার জন্‌ চেষ্টার সেখানে আসিলেন । 
. দ্বারবান্‌ বলিল; “ছুছুর। ক্ষমা করবেন । এই ছোকর! 


আপনার সঙ্গে দেখা করতে চায় । রাত্রি অনেক হয়েছে। 


আমি দেখতে এলুমঃ কোন গোলমাল না হয়।* 

চক্ষু তুলিয়৷ হিউকে দেখিয়া তিনি বলিলেন, “তুমি 
এসেছ এখন | যাও--ভেতরে যাও । ঠিক হয়েছে বন্ধু, 
কোন গোল নেই। তোমার মতর্কতা প্রশংসনীয় । ধন্যবাদ, 
ভগবান তোমার মঙ্গল করুন । আচ্ছা, বিদায় 

দ্বারবান্‌ অভিবাদন করিয়া বিদায় লইল। মার জন 
ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিলেন । হিউ সেখানে অগ্রেই গিক্- 
ছিল! অশ্রিকুণের ধারে আসন টানিয়া লইয়া মার জন 
বলিলেনঃ_বষির| বলিদ্বা দণ্ডায়মান হিউয়ের দিকে চাহিয়! 
রহিলেন। 

তার পর তিনি বলিলেন, 
হতে যখন যাও, ব'লে গিয়েছিলে, 
আসবে)? 

“ভাই ত এসেছি, কর্ত।।” 

ঘড়ীটার দিকে চাহিয়া তিনি বলিলেন, “ত1 ত এসেছ । 
এই কথাই কি বলতে চাও ?” 

ছিউ প্রভুর দিকে চাহিয়া দৃষ্টি নত কাঁরল। 
» সার জন বলিলেন) “এতঙ্গণ কি করছিলে 
কোগায় ছিলে? কি বজ্জাতি করছিলে ?* 

বিনীতভাবে হিউ বলিল পবজ্জাতি কিছু কৰিনি। 
কণ্তা। আপনার আদেশমত কাজ করেছি ।” 

“কি বল্লে ?? ্ 

বিব্রতভাবে ভিউ বলিল; “এই আপনি মেমন উপদেশ 
দিয়েছিঞেন বা. বঙেছিজ্নে- আমার কর! উচিত, বা 

আমার জানুগায় আপনি হলে যা করছেন । এই রকম 
কথ! বলেছিলেন! আপনি আমার উপর অত কড়। 
হবেন না, কণ্ভা।” 

সার জন বুঝিলেন, এই দুর্দান্ত লোকটাকে তিনি 
কিরূপ কায়দায় আনিফাছেন। ইষ্কাতে তিনি মলে মনে 
ধুসী হুইলেন। 

তিনি বলিলেন, “তুমি বল্লে আমি তোমায় হর্ষ 
আমার কোন 
1 করবার জন্য আমি ভোমাকে ফিছু করতে 

কিন্তু তা নয়) এরকম বে-কীস কথা 


“আজ বৈকালে তুমি এখান 
সব খবর নিয়ে এখানে 


উুষি ? 





বুঝলে আমার কথা?” 
ছিউ ৰলিল। পঅনপনাকে হর, রনী জন্ত আই ৰ 
খাবি ক'রে গুছিয়ে বলতে 


2) ॥ 
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ভধঃ আমি জানিনে। আপনি: আমার জট ধরে 
ফেলেন শি. 

তবাঙ্ঠার 'অন্ভিভাবক প্রশান্ত স্কবে রলিঙগেন, « বন্ধু, আরও 
নাত্ব তুমি ধর! প'ড়ে বাবে | এ কথা মনে রেখ। ভাল কথা, 
মার এ বিলম্বের কারণ বুঝতে না পেরে আমার 
তাক লেগে যাচ্ছে। কিন্ধ তার চেথেও আশ্চর্য্য হচ্ছি। 
কুমি এখানে এলে কেন ? কেন এলে? 

ভিউ বঙ্গিল। “কর্তা, আপনি ত জ্রানেন, আমি পড়তে 
জালিনে। হাগুবিলে কি লেখা ছিল তা বুঝতে না পেরে 
শাপনার কাছে এনেছিলম |” 

সার জন বলিলেন, “জার কাকে ও দিয়ে সেটা পড়িছে 
নও মি?” | 

“ন। কতা, যাকে তাকে বিশ্বান কারে আমি গোপন 
জনম পড়তে দিতে পারিনি : বারনাধ পু চ'লে ফাওষার 
পর আমার বিশ্বাসভাজন কেউ নেই। সে ত৫ বছর 
হলধাও হয়েছে । তার পর থেকে আপনি ছাড়া আর 
ক'রও সঙ্গে পরামর্শ কৰিনে 

পামায় ভারী সন্মান দেখিয়েছে তুমি ? 

ভিউ বপিল) একোন কিছু জানবার থাকলেই আমি 
আপনার কাছে ছুটে আমি, করত কারণ জানি, দেবী 
হলেই আপনি আমার উপর চটে যাবেন রর আপনাকে 
“মী করছে চাই। যাতে আপশ্ি আমার বিরুদ্ধে না 
ন। ভাই আমার চেষ্টা। তাই এত ও আমি 
চট এস্ছি। আপশি ত সব জানেন, কর্তা)? 

সার জন তাঠার দিকে দুগি ভর রাখিয়। বলিলেন, 
/ নি টা ট ছামার ুট। টু গাছে দেখছি 
কারণের কথ। 
টা কারও উপর তোমার রাগ প্ তোমার 
অপমান করেছে বালে, তোমার সঙ্গে ক বাবহার করেছে 
খলেঃ তুমি আমায় জানিয়ে যানি? [1 তোমার সঙ্গে 
কুকুরের মত ব্যবহার করেছে বলনি ? 

হিউয়ের অন্তরে ক্রোধের অগ্ঠি জবলিয়া উঠিণ। সে বলিলঃ 
“বলেছিই ত। এখনও বল্ছি। আমি তার ওপর এ্রাতি- 
শোধ নেৰ । আপনি ষখন বললেন ষে+ আর সব ক্যাথলিক 
কষ্ট পাবে-খি দলে আমি যোগ দিলে, ওদের অনিষ্ট করতে 
পারব, তখন বলেছিপুম, আমি 
দব। আমি তাই হয়েছি। 


পনি গ্নেখবেন। আমি তার কি করি। আরও শত শত 


ক্যাথলিফে্ কি সর্ধানাশ হত, আপনি দেখবেন। বুনো 
| একথার নি 
রি বলিলেন, এখন নি যা) ধর পরা তুঁমি 2 


সিংহের চেয়েও আমি তরবখর। তা জেনে রাখুন &. 
চাড়া গেলে আমার দে দেখতে রব | 





ক্লিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিলেন। 
উত্তেক্জক সুরা পান করিল। 


নিশ্চয় নৃতন দলে যোগ 
আপনি গ্লেখবেনঃ সকলের 
আগে আমি কখামত কাজ করতে পারি কিনা. আমার, 
মাথায় বুদ্ধি নেই। কিন্তু যারা আমার সঙ্গে খারাপ, 
বাবার করেঃ তাদের কথা আহি ভুলপিনে। সময় ছলে ল 
কথায় কথায় ক্লান্ত করি! ভুলা বলিয়া নে যেন কুষ্িত 





সার্জন একট চা কে জেতে দেখিতে তাকের | 
ছি; গ্লাস সূ করিনা 
হিউ কাছে আসিয়া দাড়াইলে, সার ছন বলিলেন, | 
“এখন তুমি বেশ তাজ হয়েছ ?” রর 
হিউ বলিল। “দেখুন, আমি, কথা বেছি জানিনে। 
কারণ) কথ! বলবার মত বিছে আমার নেই। আমাদের 
দলে অনেকে বাক্য-বাগীশ আছে । আমি বুঝি কাজ ।” 
সার জন উপেক্ষাভরে বলিলেন, “তা হ'লে সি ওদের 
দলে ভিড়ে গিকেছ ?” | 

“ষট্য।, আপনি থে বাঁড়ীর কথা বলেছিলেন, দেখানে গিয়ে 
ছিপ্ুম | সেখানে নাম লিখিয়ে দিয়েছি । সেখানে আর 
এক জন চিল, ভার নাম ডেনিস্‌--” 

হাসিতে ভানিতে সার চ্ছন বলিলেন, 
বা, ব,খুব চমংকার সঙ্গী সে!” ৃ 

“করা, সে খুব গর্জন করতে জানে । আমার খুব 
ভাকে পছন্দ । কাজেও খুব ছবরদ্স্ত হবে কঃ 

সার জন উপেক্ষাভরে বলিলেন, “তা আমি শুনেছি 
বটে। সেকি করে, তা তুমি বুঝি শোন নি?” 

হিট বলিল? “স বল্‌্তে চায় নি। কপাটা সে গোপন” 
'রখেছে |” 

হাসিতে হাসিতে সার জন বলিলেন) “বটে! কোন 
কোন মানুষের এ সব দুর্বলতা থাকে বটে। এক দিন তুমি 
ভার কাঙ্ছের পরিভয় পাবে । হও হা!” ্‌ 

ভিউ বলিল “এর মধ্যেই তার সঙ্গে আমার খুব ভাব 
হয়ে গেছে।” 

“থুব স্বাভাবিক! তোমরা ছজনে খুব মদ থাঁচ্ছিলে 
বুঝি? দলের সঙ্গে তুমি কোথায় £কাথাদ গিয়েছিলে 
তাঁত বললি |” | 

ভিউ লব কথা বাল নাই--ৰপিতে হইবেঃ তাহাও ভাবে 
নাই। এখন প্রশ্নের পর প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিদ্া সার জন 
দব কথ। জানিমী লইলেন । কিরূপ প্রকৃতির লোকজনের 
সহিত সে মিশিয়াছিল, তাহাদের সংখ্যা কতঃ মনোভাবই 
বা ভাহাদের কিরূপ, কথোপকথনের ভঙ্গী কিরূপ হইয়া 
ছিল, তাহারা কি করিতে চাহে, সবই তিনি জানিকা 
লইলেন। এমন কৌশলে প্রশ্ন জিজ্ঞাসিত হুইল ফে+ হিউ 
বুঝিল, ইচ্ছাপুর্ধকই গে সব কথা বলিয়া চলিয়াছে-- 


পডেনিস্ও ছিল ? 


হার কাছ হইতে কোনও কথা আদায় কর। হইছে 
মা। তাহার পর সার জন এমন ক্লান্তিভরে হাই তুলিতে 


লাগিলেন যে অবশেষে ছিউ লজ্জিত হইল--সার জনকে 


হইয়া পড়িল) 
আপন হতে খবরের দরজা (খুলিয়া রি সার জন 


কাজ করেছ। আছি, ভোষাকে এ ্ব করতে, বারণ 


ক'রে ছিয়েছিলুম । তোমার বিপদ ঘটতে পারে । তোমার 


দর্পিত বন্ধু হেয়ারডেলের উপর ' প্রতিশোধ নিতে পারবে 
বলেই এই নব বিপদের বোঝা! তুমি মাথায় ক'রে নিয়েছ 
বুঝি £ . 
 মধ্যপর্খ থামিঘা হিউ বলিয়া! উঠিল, “প্রতিশোধ নিতে 
পারলে আমি ছাড়ব না, কিন্ত এতে আমার কি বিপদ 
হ'তে পারে ? আমার কি আছে ষে, নষ্ট হয়ে যাবেঃ কর্তা ? 
বন্ধুঃ গৃহ, কি আমার আছে? সুতরাং আমি গ্রাঙ্ত করিনে। 
একবার মারামারি করুক না, তখন দেখবেন। দাহ 
বাধলে আমি প্রতিশোধ নেব। ঢের লোক আমার দলে 
থাকবে । তখন আপনি আমায় ষাকরতে বল্বেন, করৰ 
_ভবিষাতে আমার ভাগ্যে ধাই ঘটুক না কেন? তাতে 
আমার কিছু ষাবে আস্বে না)” 
সার জন বলিলেন, “সে কাগজখানা কি করলে ” 

“আমারই কাছে আছে, কর্তা 1” 

“পথে চলৰার সময় কোথাও ফেলে দিও । 
জিনিষ তোমা্প কাছে রেখো ন11” 

ঘাড় নাড়িয়া হিউ সন্ত্রমভরে টুপী খুপিয়! সার জনকে 
'নভিবাদন করিল। তার পর ঘর হইতে বাহির হইয়া! গেল । 

দরজ1 বন্ধ করিয়। সার জন প্রপাধন-কক্ষে গমন 
করিলেন । অগ্রিকুণ্ডের ধারে বসিয়া তিনি দীর্ঘকাল 
গম্ভীরভাবে চিন্তা করিতে লাগিলেন । 

ঈষৎ হাসিয়া তিনি আপন মনে বলিলেন, “ভাগ্য 
ভাল ষেঃ এ ব্যাপারটা ঘটে গেল। ক্রমেহ অবস্থার উন্নতি 
ঘটছে । আমার আস্মীমর| ও আমি গোড়া প্রোটেষান্ট। 
রোমান ক্যাথলিকদের ব্যাপারে আমাদের ঘোর আপত্তি 
আছে। সাভাইল ক্যাথলিকদের জন্য এই বিল উত্থাপন 
করেছেন বলে আমার নিজের ব্যক্তিগত আপত্তি আছে! 
কিন্ত তা কলে একটা পাগলের সঙ্গে যোগ দিতে পারিনে। 
গর্ভন এক জন খেয়ালী পাগল । তবে গোপনে তার 
বিদ্রোহ-প্রচেষ্টার ইন্ধন যোগাবার বেশ স্থষোগ ঘটে গেছে । 
আমাদের এই বুনে! বদ্ধুটাকে দিয়ে সে কাজ বেশ চল্বে 
_-মামাদের উদ্দেক্তও সিদ্ধ হবে। গর্ডনের মতের সঙ্গে 
আমাদের মিল আছে, ভবে ঝা্য-প্রণালীটা সমর্থন করা 
চলে ন|। কিন্তু এই ভাবে চল্‌লে উদদোস্ট সিদ্ধ হবে, জার 


ওরকম 


_ ক্সআমাদের প্রাধাক্সও বেড়ে যাবে | জন-সাধারণের দিক দিয়ে 
এ সব বেশ হবে। ব্যক্তিগত আক্রোশের কথ! যদি ধরা! যায়, 
তা হ'লে। ছুতভাগারা হেয়ারডেলের কিছু ক্ষতি করবে । 


তাতে আমি খুলীই হব । এ ত বেশ হয়েছে । ভালই হ'ল 1” 
এক টিপ নত্ত লইয়া তিনি বেশ ত্যাগ বরা 

হইলেন... 
তার মুখে হাসি ফুটা উঠিল। 








" বলিলেন, 


মেয়েদের, 





১১২৪, 


ভার মায়ের পঙ্থা অনুদরণ ক'রে ভলেছে। 1 কি 





সন্ত্রে ওর বন্ধুত্ব বড়ই অমঙ্গল-হ্ছচক। তবে ওর 
রকম পরিণাম হবে যে, এ সঙ্থদ্ধে আমার সন্দেহ 
নেই। আমি যদি তাঁকে সাহায্য করি, তা হ'লে এইটুকু 
পার্খকা হবে ষে যত গ্গিন ধারে সে "মদ. খেকে বেড়াত, 
তত দিন আর তা করতে হবেন1। যাক্‌' ভাতে আমার 
প্রয়োজন কি? অতি তুচ্ছ ব্যাপার ওটা।” 

আর এক টিপ নস্ত লইয়া তিনি শয্যার আশ্রয় গ্রহণ 
করিশেন। | 


৪৯ 


“গোল্ডেন কির কারখান। হইতে ঠুল্ঠান্‌ শব হইতেছিল। 

রূয়াল ইঞ্ট-লগুন ভলান্টিয়ার দলের সাঞ্জেণ্টের পোষাক 
পরিয়া গেত্রিয়েল ভার্ডেন কারখানার কাজ করিতেছিলেন। 

তিনি আপন মনে বলিলেন) “এমন দিন ছিলঃ ষখন 
এই রঙ্গের পোষাক পরবার জঙ্ট আমি পাগল হয়ে ফেভাম। 
তখন ষদ্ি কেউ আমাকে সেঙ্গন্য বোকা ব'লে অভিষ্ঠিত 
করত, আমি রেগে আগুন হয়ে উঠতাম। কিন্কু সত 
কিবৰোকাই আমি তখন ছিলুম !” 

অলঙক্ষিতে মিসেস্‌ ভার্ডেন সেখানে প্রবেশ করিম 
বলিলেন? “সত্যি বোকা বৈকি। তোমার যে বয়স এখন 
হয়েছে, তাতে সেটা] বোঝা ভোমার উচিত ছিল ।” 

ছাহ্যমুখে পরীর দিকে ফিরিয়া দীড়াইয়া ভার্ডেন 
“আমার ভুমি হাসালে। ভারী হাস্ত-্জনক 
মধেমানুষ তুমি )” 

অত্যন্ত বিরনকণ্ঠে মিসেম্‌ ভাডেনি বলিলেন, ভাট 
বটে। তা] আমি জানি, ভার্ডেন। ধন্যবাদ”. 

ভার্ডেন বলিলেনঃ “কামার বলবার উদোশ্য--" 

পত্ঠী বলিলেন, পউুমি কি বল্‌বেঃ তা আমি জানি। 


তোমার সোজা কণা বুঝতে কষ্ট হয় ন1, ভাঙে |” 


ভার্ডেন বজিলেন। “শোন, মার্থা। তুমি গোষ ধরছ 
কেন? শ্যেচ্ছাসেবক হয়েছি বালেতুমি নিন্দা কেন করছ? 
তোমাদের আমাদের গৃহ ধনসম্পদ রঙ্গা 
করবার জন্যই এ কাদ্ধের ভার নিয়েছি) তাঁজান ত।” 

মাপ। নাড়িয়া খিসেস্‌ ভার্ডেন বলিলেন, শৃষ্টানের 
যোগ্য কাছ এ নয়।” 

_গেব্রিয়েল বঙ্িলেন, "ভুমি কেন একে সুটাজমোরিত 


কাজ বলতে চাও না? খুষ্টানের কাজ তুমি কাকে বল? 
ুপ কারে ঘরে ব'লে থাকা_শক্র এসে লুঠ-পাট করলে 
. কোন: বাধা না দেওয়া খুষ্টানজনো চিত কার্য, না বীরের 
উি. মত তাদের ভাড়িয়ে দেওয়া? এক দল লোক আমার 
- বাড়ীতে এলে ভলিকে ব1 তোমাকে খন ধ'রে নিয়ে বাবেঃ 
| আপন; মনে তিনি 
ৃ রিলে “শা ভয় হা, মানার এই টি জঙবেগে পা 


তখন টে করে নি ধারে ষ'লে থাকাকে, কে ফি ভুমি 








এ) 


রহিয়াছে তিনি বলিলেন? “এ রকম হলে অবশ্থা-* 

পেব্রিরেল বলিলেন, “এ রকম অবস্থা এলে ঝলে। 
এমন কিঃ মিগস্কেও ধ'রে নিষ়ে যেতে পারে। কোন 
কৃষণহর্ণ খঞ্জনীবাদক মাথায় পাগড়ী দেখে ষখন তাকে 
ধ'রে নিয়ে যাবে, তখন তাকে লাধি-কীল মারলে, চিমটি 
কাটলে কি কিছু ফল ফৃলবে? হাঃহাঃ হা! ভাষদিভ্য়, 
আমি সে বেটাকে গম করতে রাজী 'আাছি। আমি 
সত্যি বলৃছি। তাকে বাধা দেব না 1? 

গেত্রিষেল এই কথা বলিষা এত ছফোরে হাসিতে 

লাগিলেন যে, তাহার চোখে জল শ্গাসিয়া পড়িল) মিসেস 

ভার্ডেন ইহাতে খুব চটিঘা গেলেন । মিগসের স্তায় এক 
জন খাঠী প্রোটেষ্টান্ট নারীকে এক জন পৌত্রলিক নি! 
ধরিয়া লইঘা যাইবে) এরূপ প্রস্তাবনা তাহার কাছে 
অত্যন্ত ভীষণ বলিয়া মনে হইল । 

এ বিষয় লইয়া স্বামী ও গ্দীর মধ্যে কলহ বাধিবার 
উপক্রম হইতেছিল ; কিন্তু সৌভাগারুমে সেই সময় ডলি 
'দাঁড়িযা আলিয়া বাবার গল। জড়াইয়া ধরিঘ। তাহাকে 
সাদর করিতে লগিল। 

গেত্রিয়েল বলিলেন। “এই বে মাঃ কুমি এসেছ। 
তোমাকে গেখতে থুব ভাগ লাগছে, কিন্ত এতক্ষণ কোথায় 
ছিলে মা 

ভাল লাগিতেছে কথাটি ডলির সৌন্দর্যকে প্রকাশ 
করিতে পারে না। ডলির দেহে সৌন্দধ্য উৎলিয়! উঠিতে- 
ছিল। পাচ বৎসর পৃর্ধের ডলর সহিত বর্তমান ডলির 
কোন তুলনাই হয় না। কতধুবক মে তাহার পাণিপ্রার্থী 
হইয়া হতাশ ক্ইয়াছে। তাহার সংখ্যা নাই। কত গাড়ী- 
নির্ধাভঙ ঘোড়ার সাজজ-বিক্রেতা) আমবাব-পঞ্-নিশ্মাত। 
এবং নানাবিধ শিল্পবিষয়ে অভিজ্ঞ ঘুবক ডলিকে পাইবার 
দন্ত পাগল হইয়| গপিপাছে। সন্ধ্যার অন্ধকারে কত ধনীর 
সস্তান। ভদ্র যুবক পথের ধারে দাড়াইয়! মিগল্কে উৎকোচ 
দিয়! ডলির কাছে প্রেমপত্র পাঠাইয়াছেও তাহার সংখ্য। 
নিল্পপশ কর। চলে না। কত যুবকের পিতা অধিকাংশই 
ব্যবসার, তাহাদের পুজগণের নৈরাপ্তের কাহিনী ভার্ভেনকে 


জানাইয়। দিষ্কাছে। ডলির ১৮ হইতে ২৫ বৎসরের মধ্যে 
কত যুবক হতাশ হইয় সেনাফলে যোগ দিয়াছে, দেশ 


শি চি ৭ কে ভাহার সংখ্যা রশ, করিবে? 


জলির নাই। থা 
পাগলামীর মন্ব দা ।. 





তেমনই ফঠোরহদর । কেছই তাহার হৃদ 
পারে নাই। বে তেঈনই হাসি খেলা বেড়ার ্ আখসও 





'বারমাধি রজ 


বিবেক কথা বলায় দিতি সিনানও ঘেন, একটু প্রন 
ভাবে হস্ত করিলেন। উহাতে যেন প্রশংদার আমেজ 


ওর কোন খানে নেই 
.. যেরিয়েছেনঃ ভরা নে ৮ 
ভলিকিন্তসেই রকমই আাছে। দমন রি লেঃ. ূ 
দিয় জয়, করিতে. 





৫০৬০আন: হণ বুবক  ভুহাকে পাই্বার ও জ্ / তখন ্‌ 
_ করিতেছে--বুক ভাজিতেছে। কিন্তু গুক্তির বুক খুলিয়া 
কেহ মুক্তার সন্ধান লাভ করিতে পারে নাই।, রি 


ডলি পিতাকে আদর করিবার পর আাতাঁকে কেষনই ৃ 
ভাবে জড়াইয়া ধরিঘ্া আদর করিল। তার পর পিতা" 
মাতাঁর সঙ্গে ছোট ৯৯ গমন করিল! যিগ্‌, 
সেখানে আহা্্য সাজাইতেছিল। সে ভলিকে দেখিয়া 
হাসিবার প্রাচেষ্টান রি ত্যাগ করিল। ডলি যিগলের - 
হাতে তাহার টুপী প্রভৃতি অর্পণ করিয়া বঞ্িঘা উঠিল, 
“বাড়ী এলেই আমার যেকি আহলাদ হয়পিে 

পিতা বলিলেন, “ডল্‌,ঃ আমাদেরও যেকি আলন। হয, রি 
তা বলবার নয়। আমা একট। চুম1 দিয়ে যাও, 'ম1)” 

সেষখন পিতার দিকে যুখ বাড়াইয়। দিল। তখন 
সেখানে অন্য কোন পুরুষ ছিল ন!। ইহা সৌভাগ্যের 
কথা । 8 
ভার্ডেন বলিলেনঃ শগুয়ারেণেও ভোমার থাকা আমার, 
পছন্দ হচ্ছে না। আমার চোখের আড়ালে ভুমি থাক, 
এ আমার সূহা হবে না) ডল্‌, সেখানকার খবর কিঃ মা.?” 

কন্তু। বলিল, “সেখানকার সব খবরই ত তুমি রাপ। ও 
ৰাবা। সবই ভুমি জান্তে পারছ 1” | 

তার্ডেন বলিলেন, "তার মালে 1” 

ডলি বলিল, “তুমি সব জান? তবু ব্বীকাঁর করবে না | 
আমি ভোমার কাছে জাল্তে চাঁইঃ মিঃ হেয়ারডেল কিছু 
ছিন হল বাড়ী ছোড় কোথা গিফেছেনও তা ভুমি জান। 
মিঃ হ্েয়ারডেল যে এদেশ ওদেশ ক'রে হবড়চ্ছেনঃ তা 
তীর চিঠি পড়েই জানা যাক অথচ কেন ষে, তা কেউ 
জানে নার ভাই-বি পর্য্যন্ত না) | 

ভার্ডেন বলিলেন, "আমি বানী রাখতে পারিঃ মিস 
ইমা কিছু জান্তে চাঁন নাল 

ডলি ললিল। “ত1 আমি বলতে পারিনে। কিন্ত আমার 
জান্তে ইচ্ছা আছে। আমায় বল না, বাব!। তিনি 
কেন এমন লুকোচুরি খেল্ছেন, ভুতের গল্পটাই বাকি . 
মিস্‌ ইমাকে দে গল্প শোনান নিষেধই বাঁকেন? আই : 
সব ব্যাপাকের সঙ্গে সঙ্গেই মিঃ হেয়াকডেলের অন্থার্ধান 






খিল, 


দেখা যাচ্ছে। বাবাঃ তোমার মুখ দেখে ডি পা ৃ 


তুমি সব জান।” 


গেবরিয়েল বলিলেন, *ঠল্লের অর্থ কি, বা এর সঙ্গে ভার : 


৮৭ কিং তা তুমিও যেন জ্ঞান, আমিও তার বেশী ৃ 
থাপ নাকে াইধার ্চ বকের 





বোধ রা ভয় থেকে এর উৎপত্তি 
নেই । শবে মি হেয়ারডেল যে. জদণে 





ডলি ধ্সিলঃ “লে হও) হা রঃ ; 
: গ্রেব্রিয়ে ঝলিলেন।' “আমার মনে হ়, বিশেষ কাছেই, 
শি বেসিক ছারা ডি মত, পে আৰ ছি 





. কোন প্রয়োজন টি আমাদের ত। টা কই 


বাকি? এখন আহার প্রস্তুত, এস, আহারে বসি। ওটার 
প্রস্োজন যথেষ্ট বরং মি “বু বিষার্ড বইখানা 


| সা দেখ |” 
ডলি এইক্কপে প্রত্যাখ্যাত হুইয়াও চুপ করিয়া থাকিত 
মা । কিন্তু তাহার জননী “বু বিয়ার্ডশ পুষ্তকের নাম 
গুনিবামাত্ত ঘোর আপত্তি জানাইয়া বলিলেন ষে, বর্তমান 
গোলমালের সময় তাহার কন্তা তুর্ক ও মুসলমানের ভ্রযমণ- 
কাহিনী পড়িবে, ইহ! হইতেই পারে না বরং ভাঙার 
অপেক্ষা “বদর” কাগজখান? পছ়িলে অনেক জ্ঞান হইবে। 
. উদ্থাতে লর্ড জর্জ গর্ভনের বক্ততাবলী ছাপা হইয়া থাকে । 
ফিগসও তাহার কথার প্রেতিধবনি তুলিল। প্রোটেষ্টাপ্ট- 
দের জনক লর্ড জর্জ যাহা করিতেছেন তাঙার তুলন! নাই । 
মিসেস্‌ ভার্ডেন অনুযোগ করিলেন যে, তাহার স্বাষী 
প্রোটেষ্টান্টদের জন্য কোন চাদ এ পর্যযস্ত দেন নাই। 
ডলিও দক নাই, "অথচ মিগস তাহার যাহিনার বেতন 
সবই দান করিয়াছে। 
বিগস চোখে সাভারপানি বহাইয়া বলিল) “ও কথা 
ক্গবেন না, মিম্‌। আমার ইচ্ছে ছিল না, কেউ আমার 
সামান্য দানের কথা জানতে পারে ।” | 
মিসেস্‌ ভার্ডেন বলিলেন, “তুমি কেঁদ না, ধিগস। 
এতে তোমার লজ্জা পাবার কিছু নেই। ভোমার গরীব 
মনিব-পত্ধী তোমারই দলে ।” 
একথা শুনিবার পর মিগস্‌ হাউ হাউ করিয়া কাদিয়া 
। সে আক্ষেপ সহকারে বলিল বে, প্রদ্ভু তাহাকে 
দ্বপা করেন। যেখানে এইরকম দ্বণা, সেবূপ স্থানে চাকরী 
কর] কিরূপ কষ্টকর, তাহা বুঝিয়া দেখা উচিত। সে 
কাহাকেও খুসী করিতে পারিতেছে না, ইন কি ভাতার 
কম ছুঃখ ? সংসারে পরম্পরের মধ্যে ভেদ থাকা অবাঞ্ছনীয় । 
ধঘনিব যখন তাহার প্রতি বিরূপ, তখন সেখানে আর তাহার 
থাক] সঙ্গত নহে । সে চলিয়া গেলে মনিব স্ুত্বী হইতে 
পারিবেন । অবস্টঃ এমন মনিবপত্তীর নিকট হইতে সে 
বিচ্যুত হইলে, তাহার হুখের অবধি থাকিবে নাঃ কিন্ত 
গীকাদের তুখের ছন্য সে আপনাকে সরাইয়া লইতেও 
ইতন্ততঃ করিবে না । তবে এ কথাও ঠিক, মিসেস্‌ 
ভার্ডেদের নিকট হইছে চলিগ্না গেলে; সে বেছি দিন খাতিবে 
মা। কিন্ধ সককেই হখন তীহাকে স্ব ফরে। লে কাব্য 
ভাঙার ধাচিয়া থাকিয়া ফোন লাভ নাই। এইযপ ক৭ 
হলি মিগস্‌কৌপাইয। ফৌপাইয় কদিতে লাগিল। 





গল্ধীর স্বরে দিদার বলিলেন এ সে মার 
ৃ টি কোমরবন্ধ অউিয়া দিতে লাগিল। 


লহ হয, ভার্ডেন 1” রা 
র্‌ 





| ০০০০ 


টি সি করে! ন থেন 1. 





করবেন না, মিছ আমাদের তঞ্চাৎ হওয়াই, রকার । 
সোন্পটীর খনি পেলেও আমি আপনাদের মধ্যে ভেদ স্টার 
চাইনে তু | 

 মিগসের একপ আকশ্মিক যোগনের কারণ অনুসন্ধান 
করিতে গেলে, কিছুক্ষণ পূর্বে স্বামি-স্রীতে মিগ সূকে উপলক্ষ 
করিয়া ষে আলোচন। হইয়াছিল, তাছ স্মরণ করিতে হইবে। 
মিগ্‌ অন্তরালে থাকিয়া, খঞ্রনীবাদকের ছারা বিশ স্‌- 
হরণের যে কারনিক দৃষ্টান্ত গেত্রিযেল দিয়! ছিলেন, সে তা 
শ্রবণ করিয়াছিল) এই বিদ্রপবাঁক) তাহার অন্তরে বিদ্ধ 
হইয়াছিল। এখন সুযোগ পাইফা সে তাহার হুঃখ প্রকাশ 


করিয়া ফেলিল। ব্যাপার গুরু আকার ধারণ করিয়াছে 
দেখিয়া, শান্তিস্থাপনের বাসনায় গেব্রিফেশ নরঘ হইয়া 
গেলেন । 


তিনি বলিলেন, "তুমি কাদছ কেন? বাছা? কি হয়েছে 
তোমার? ম্বপার কখা তুষি কি বলছ? আমি ত 
ভোষাকে ত্বণা করিনে । কোন লোকের প্রতিই আমার 
ঘ্ুণা নেই। লাও। চোখ মুছে ফেল | ভগবানের দোহাই, 
যতক্ষণ পারা ষায়। এস আনন্দ করি ।” 

মি্রশক্তিদ বুঝিলঃ শত্রুপক্ষের তরফ হইতে একট উদ্ভিকে 
্মাপ্রার্থনালচক, বলিয়া ধরিয়া লইতে পারা যায়। ম্বতরাং 
নারীদিগের সিক্ত চক্ষু গুষ হইল! মিস্‌ যিগস্‌ প্রকাশ 

করিল ষে, তাহার ভীন৭ শত্রুর প্রতি সে আক্রোশ পোষণ 

করেনা। বরং তাহাকে ভালবাসে । মিসেল্‌ ছার্ডেন, 
মিগসের এইরূপ মলোবুতিকে প্রকৃত খুষ্টানোচিত বলিক্কা 
প্রশংসা করিলেন । তার পর প্রস্তাব করিলেন যে, ডক 
তীন্কার স্থিত ক্লার্কেন 9য়েলএর সভায় আবি রাজিতে বড়, 
গুনিতে যাইবে 1 তিনি ভাবিয়া বাদ্যাছিলেন (হঃ ভার্ডেন 
ইহাতে আপত্তি করিবেন । তাই এই হুষোগে তিশি নিজের 
প্রস্তাব পেশ করিলেন । গেব্রিয়েল ইঙ্কাতে আর আপি 
করিবার সাহস পাইলেন না। মুখ কীচুমাঢ় করিয়া চুপ 
করিয়া রহিলেন। এইমাত্র যে ব্যাপার খটিক্কা গেল, তাহার 
চিত্র তখনও তাহার মনে জল্‌ অল করিতেছিল। 

স্বেচ্ছাসেবক সেলাদলের সে দিন কুচকাওয়াজ হইবে । 


গেত্রিয়েল সামরিক পরিচ্ছদে ভূষিত হইলেন $. ডলি ভাঙার 


ফোর বোতাম আঁটি জিল। মিসেস ্ধার্ডেন গর্বভরে 


স্বামীর দিকে চাহিতা! রছিলেন। বিগ টুপী ও তরবারি 





 জেরিয়েল কক্াকে বলি নীলেন। হন কোন সৈনিফকে 
ভুলি কোন উত্তর পারি: না। যনে নে পিতার 


গরেতরিয়েল বলিলেম। "৪ পোষাক নামি ফোন দি পরি 


র টন না। আজ বেচার! জো. উইলেটের কখা অনে খড়ছে। 





ই আই র মামি বড় ভাববানতাম। সেআমার সারা ী তরি 





বেচারা জো 1ম! র়ে। অত জোরে ধাধিসনে রিং 
ষে ভাবে সে হাসে। তেমন 
কিন্ত মুখখানি গধনও 


ডলি হাসিতে লাগিল । 
নঙ্থে--সে এক বিচি ছাস্ত। 


হায় নত! 
আপন মনে গেবিয়েল বদির "বেচার। : জে ! 
আঙ্গার সব সঙয়েই ইচ্ছা! ছয় যে সে আমার কাছে আসে। 
লে এলে ছুঙ্গনের গোলমাল আমি মিটিয়ে দিকুম |. বুড়ো জন 
তারী ভূল করেছে) ওরকমভাবে ছেলের সঙ্জে+ব্যবহ্থার 
করতে নেই। ভোমার বাধ! হয়ে গেছে? মা? 

বাধা ত কেবলই'আল্গ! হইয়! বাইতেছিল। কোমর- 
বন্ধটা! খুলিয়া! মা্টীতে পড়িয়। গেল। ডলি বাধ্য হইয়। 
নতজাল হইল । তার পর আবার বাধ। চলিল। 

পত্ধী জকুটি করিক্সা বলিলেন, শভার্ডেন, ছোকরা উই- 
লেটের কণা ছেড়ে দেও। ক্সন্ত কারও কথ! বল, লে 
বন্পং সঙ্গ হবে?” 

মিগ স্ও মনিব-পত্থীর মাছ মুখভঙ্গী করিল। 

শের্রিয়েল বলিলেন, শমার্থা। তার শুপর অতি নির্ছ 
ঠয়ো! না) বেচারা কহদি মারা গিষ়ে পাকে? তার সন্ধে 
তার শ্বছির বিষষে আমর গার 9৪ অমত্ত| প্রকাশ করব ।” 

ফিসেম্‌ ভার্ভেন বলিলেনঃ সে পলাতক ছিবপুরে 

মিস্‌ মিগলসও যেন অন্থকূল মন্ত্রবা প্রকাশ করিতে 
চাহ্িল 1 

কোমল স্বরে ভার্ডেন বলিলেনঃ “পলাতক বটে কিন্ত 
ভবঘুরে নষু। জো খুব ভাল ভাবেই বাবার করেছিল 
সব সময়েই করত : সে লেখতে যেমন হুপুরুষ, বাবার ও 
তেখনই আান্ুষের মত । মার্থা। তাকে ভবঘুরে বলো না ।* 

ফিলেস্‌ ভার্ডেন কামিলেন, মিগসাও তাহাই করিল। 

“লেজোখার নজরে পড়বার বত চে করেছিত। 
সামি তা জানি। এক দিন মেপোল থেকে আসবার 





সময় সে আমার সঙ্গে সঙ্গে অনেক দূর এসেছিল। তার 


সঙ্গে সকলে খারাপ বাবহ্ার করে, এ কথা মন আমায় 
রলেছিল। তখন তাঁর কথা! আমি ভাল বুঝতে পারিনি। 
স আরও জিজ্ঞাসা করেছিল, মিল ভলি কেমন ১৪৪ 
শর! আহা! বেচাঝা জো!” 

যিগ.স্‌ বলিয়া উঠিল, “এ কি কি হাল! হা ভগবান!” 


তাহার দিকে কিবা করনে গেত্রিযেল বলিগেন। | 
ও ট্যাপারটিটের লক্ষে সবাই সেখানে গিয়েছে দেখছি ।” 
নত হইয়া ডলিয় সুখ দেখিতে দেখিতে মিগ বলিল, ২ 
মস হলি? কে ভাদিছে নিলেন যে! | দেখুন হি) গেখুন 


আধার কি-স্কাল 1?” 


তান 1: 
পৃ পল্ধীর ছি 








মুখ 


পিল বি্গানা করিলেন, লি কি সখ ফ্ ৪ 





| না ক বা 1 আহি 


কোষ! ধাক্‌, ভুখি এখন তাড়াতাড়ি বেরিয়ে পড় 


, উঠিলেন, 


অঙ্গ আহ্বান ক্রিলেন। 
আগাইা গেলে জিন নী ইইবেন। কি গোপন ক ৪ 


| তাড়াতাড়ি উঠা পে স্থান ত্যাগ রিল? 1... টি 
ফিরাইয্া আছে। গে্রিষেল সানদে ভাছার পর্ব বা হইলেন । রা 
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ক কিছ তাকে বসেছি? 1 হার পি 


মিবেষার্েন ভি্ারপূর্ণ কে বলিনেন। । “তোমার 





বেচার! গেত্রিয়েল বলিলেন “কি করলুছ আমি? 
আমাদের কথা হয়েছিল যে? হিঃ এভোক়ার্ডের নাথ 
আমরা কেউ করব না। আমি ত তার নাম করিনি! রর 
করেছি কি 1” 58 
মিসেস্‌ ভার্ভেন উত্তরে বলিলেন যে তাহার ধৈর্য র 
হইতেছে । ভিনি তখনই সে খর ত্যাগ করিয়া চলিঙা 
গেলেন । বেচারা গেত্রিষেল সাজসজ্জা করিনা কোমরে 
তরবারি আটটি টুপী লইয়া গুহ হইতে নিক্কান্ত হছইলেন। 
পথ চলিতে চলিত তিনি আপন মনে বলিক্কা 
“মজা এই, মেক্পেমান্ুষ আমার সংকবে এলেই 
কেঁদে ফেলে) অথচ ভার মানে হয় ন। বড় ছাখের 
কথা।” ৃ 
িস্ত পথের প্রান্তে আসিতেই তিনি সব ভুলিয়া গেলেনঃ 
মুখ উজ্জল ভইগ্রা উঠিল । যাহার সহিত দেখা হইতে 





লাগিল, হাস্থ-মুখে তিনি সকলকে অভিবাদন করিছ। 
চলিলেন। পল 


৮৪২ 


সেদিন রয়াল ইষ্ট লগ্ন স্বেচ্ছাসেবক সেনাবাহিনী চমতকার, 
কুচকাওয়াজ করিল। সার্জেন্ট ভার্ডেন বেশ দক্ষতা 
দেখাইলেন ; সন্ধ পর্য্যন্ত এই ভাবে কুচ-কাওয়াজ করি" 
বারপর ভার্ডেন গু্াভিযুখে ফিরিলেন । রাজি ৮টায় 
তিনি বাটী আমিষ পৌছিলেন | তিনি দেখিলেন; দরজার 
কাছে একখানি ভাড়াটিয়া গাড়ী দীড়াইযা আছে 
গাড়ীর পাশ দিয়া যাইবার সময় ভার্ডেন দেখিলেন। জি 
হেঁয়ারডেল গাড়ীর মধো বসিয়া জাছেন। তিনি ভার্ভেনকে | 
আহবান করিলেন । রঃ 
কাছে শিয়া ভার্ডেন বলিলেন, “আপনাকে দেখে নী | 
জুম! এখানে কেন? ভেতরে আন্থুন 1” কি 
মিঃ হেয়ারডেল বলিলেন “বাড়ীতে কেউ নেই মনে 
হ'ল! ভ ছাড়া আমার আত্ম-্রুকশি করবার ইচ্ছে 
ছিল না।” | 
ভার্ডেন বাদীর দিকে চাহিয়া বলিলেন, “ছু! সাইদ 


মিঃ হেয়ারডেল ভার্ভেনকে গার়্ীর মধ্যে আসিবার 
বনি ডান একান্ত রিতা. 





হারার দার করিল চি 


(রি ৩১ 
ক গু প্র 
ক 
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| (করেক মিনিট নীরব খাকিবার পর ্ি. হেয়ারডেল | 
বলিলেন। পভার্ডেন, কি কাজে 'আমি ব্যগ্ত আছি, ভাগুনলে ৫ 


তুষি বিস্মিত হুবে। ব্যাপারটা ভারী আশ্চর্যজনক 1”. 


গেব্রিয়েল বলিলেন, “আপনি ষা করেন, তা অযৌক্তিক, 


দ্র ব'লে আমার বিশ্বাস আছে, মশাই। যুক্তিতূর্ণ এবং 
সঙ্গত না কলে আপনি কখনই সে কাজ করতেম না। 
আপনি এই আাত্র কি সরে ফিরে এসেছেন, স্তার / 

“আধ ঘণ্ট। আগে এসে পৌছেছি।” 

শবোধ হয় বারনাবি ও ভার ষার কোন খবর পান 
নি? মাথা লাড়িবার প্রয়োজন নেই, স্তার। বুনো 
স্বামের পেছনে তাড়া করবার মত ব্যাপারটা । প্রথম 
হতেই আমি খী রকম মনে ক'রে রেখেছিলুম ৷ ভারা চ'লে 
যাবার পরঃ$ আপনি ষত রকমে তাদের খুজে পাবার 


চেষ্টা! করেছেন, সবই বার্থ হযেছে বোধ হয়। এত দিন 
পরে তাদের খু জেবের করা সম্পূণ অসম্ভব 1” 
মিঃ ভ্য়ারডেল অধীরভাবে বলিলেনঃ “বাস্তবিক তারা 


গেল কোথায় ? য় তারা যেতে পারে ? পৃথিবীতে 
ভারা আছে ত?” 

গেত্রিজেল বলিলেন? “ভগবাম্‌ জানেন। পাচ বছর 
'আগেষারা বেঁচে ছিল। তাদের অনেকে ইহলোক ভ্াাগ 
ক'রে গেছে। পুথিবী বিপুলা । ন!ঃ তাদের খুজে বে 
কর 'অপস্তব ব্যাপার । এ রহস্যের লযাধান ভগবানের 
উপর ফেলে রাখাই উচিত লময় এর সমাধান 
করবে ।” 

মিঃ হেম্বীরডেল বলিলেন? “ছাডে নও প্রি বন্ধু, ভাঙছের 
খু্জে বের করবার কটা বিশেষ হেতু আছে। তুমি তা 
বুঝতে পারছ না। শুধু খেয়ালের বশে আমি তাদের 
খুজে বের করতে চাইছি নাঁ। এ বিষয়ে আমার গভীর 
উদ্দেত্ত আছে। তাদের খুঁজেবের করাই এখন আমার 
একমাত্র লক্ষ্য । দিনপার্ির মধ্যে এই চিন্তা আমাকে 
অনুঙ্গণ অন্রসরণ ক'রে বেড়াচ্ছে। 
নেই । আষি তাদের চাই।” 

হেয়ারডেলের করঠস্বরে ভাডেন বিচলিত ও বিশ্বিত 
হইয়া তাহার দিকে চাহিলেন। অদ্ধকারে তাহার মুখ 
দেখা বাইতেছিল. নাঃ কিন্তু কল্পনা-নেত্রে পেত্রিকেল 
দেখিলেল, হেয়ারডেলের আননে যেন পনের নহ ছটা 
উঠিয়াছে। ূ 


কাবা 


মিঃ জেযারডেল দিনের, “আদার কাছে ৈফিপ়ং 

কারণ কৈফিয়ৎ দিলে তুমি ভাববে? আদি 
উভয়ে বাড়ীর তালা খুলিক্কা ভিতরে প্রবেশ করিলেদ। 
স্বাড়ী অন্ধকারে আচ্ছন্ন । পকেট হইতে নীপশল!ক] বাির 
বিয়া! মিঃ হে্গারডেল আলোক উৎপংদন খরিদ ...ঞবং 
৭ এ হিস ভাঙা লাই, লইলেষ 


চেঝো শা। 


একটা উপ খেয়ালের বশে চলেছি । তবে একথা সভা, 


ত্বাদের খুঁজে, না পাওয়া পর্যন্ত আমি িশচিক্াবে 


| বযুতেও পারব না? 
-. গেজিয়েল বেন, * ঃ 
| চল টে 1 ৃ 








আমার মনে শাস্তি 


“কৰে থেকে আপনার মন এমন ৮ 





পথ সি করিবার প্র অবশেষে বি হেক়ার- 
ডেল বলিলেনঃ “লেই ঝড়ের রাত থেকে ? মা গত 
নখ মার্চ পেকে” 
তিনি ভাবিয়াছিলেন বে খ্ কথা বাজ: পর তা 
হয়ত বিশ্ম় গ্রকাশ রি এজন্য মি হেরে 
বলিয়া! চলিলেম-- 
তুমি হয়ত বরে যে আমি ্ান্তিবশে এ রকম 
করছি। তায তহভে পারে । কিন্তু সেট অগ্ুপ্থ আমের 
ক্রিয়া! বগতঃ নয়। মলের জুস্থ গবস্থায় করে চলেছি। 
তুমি জান। মিসেস্‌ রঙ্জের আসবাবপত্র ও বাড়ীতে বন্ধ 


আছে। আমারই আদেশে সপ্তাহে এক জন লোক এলে 
জিনিষগুলো ঝেড়ে ঝুড়ে রেখে দেয় । আমি এখন সেখানে 
ধাচ্ছি।” | 


গেত্রিয়েল বজিলেন। “কেন বলুন ত ?" 

তিনি বলিলেন “রাক্ছিটা সেখানে কাঁটাবো। শুধু 
আজকের রাত নযুঃ কয়েক রাজি খী বাড়ীভে থাক্ব। 
এ গোপন কথাটি তোমাকে বলে রাখলুমঃ কারণ যদি 
ভরিষাতে কোন বিশেষ উন ঘটে) তুমি জেনে রাখলে । 
বিশেষ প্রয়োজন না হলে তুম ওখানে আমার সঙ্গে দেখা 
করুতে যাবে না। রদ থেকে সকাল পর্যান্ত আম 
খানে থাকব |. ইমা ভোমার মেরে এবং আর আর 
সবাই জানে থে আমি বাইরে আছি! এত দিন তাহ 
ছিলাম। আমি তোমাকে বিশ্বা করি এবং এগ জানি, 


“ভুমি অনর্থক এখন আমাকে কোন প্রশ্ন করবে না)? 


ইহার পর ভিনি আলোচনার ধারা পরিবর্তিত করি 
ফেলিলেন । ভিনি তার পর মপোলের ডাকাত, এডোয়াৎ 
চেষ্টারের দ্রব্য লুষ্ঠন, যিসেম্‌ রঙের বাড়ী ডাকব: 
আবিভাব এবং ভতসংলগ্ নানাপকার ঘটনার কথ! ঝিজ্ঞাস। 
করিতে লাগিলেন । লোকটির ঠেহার! কিরূপ? কত লঙ্ষা। 
পরিচিত কোন লোকের সহিত ভাহার আকুতির সাদ 
আছে কি না) ছিউয়ের মত দেখিতে কি না, এই ভাবের 
নানা গ্রন্থ করার গেত্রিয়েল বিশ্রিস্ ইইপেন ; কিনব ষখাধণ 
উত্তর 1দিয। চলিলেন । 





অবশেষে গাড়ী আপির়। পথের সমান খামিল। দিনেদ 
রঙের বাড়ী অনহ্িদুরে। মিঃ. হেয়ারডেল গাড়ী হইতে 
অবতরণ করিয়। ভাড়া চুকাইয়া দিলেন গাড়ী চলিঃ। 
গেল। 
তুমি যার গৃহগ্াবেশ পক্য করিতে চাও, করতে পার 


কখন তিনি বলিলেন। "আমি বালান, যাচ্ছি: 


গেত্িক্কেল লতযই অত্যন্ত বিশ্ষিত হইয়াছিলেন। 








ক কিদ্বপ বিজ | ০ 
নর্ণ, আমন গলিম ও বিবর্ণ ॥ 





এ ছেয়ারডেল বলিলেন, বায সঙ্গ এস। আন্তে র 


"* গেনিরে ভাহার আরা, হইলেন। 

প্রত্যেকটি জিনিষ বেষনগ্াবে রাখিয়া যাও হইয়াছিল, 
টিক ক ছে ভাবে আছে । বন্ধ বামু এবং জমাট অন্ধকার 
"ন্বস্তি প্রদান কর্িতেছিপ। মশারি প্রায় 
চুন্নু ইসা পড়িয়াছে। পর্দানলি জীর্দ। আদ্রতা 
এত্যেন্ব বস্ধর উপর ছাপ মারিয়া দিয়াছে । ঘরে 
মাকড়সার জাল, ইন্দুরের উৎপাত সুম্পক্ট । 

উপরত্তল হইতে ক্রমে তাহারা নিয়ুভলে ফিরিয়া 
আমিলেন । মিঃ হেয়ারদেল তরবারি টেবগ্রে উপর 
।গণ করিলেন এক জোড়া পকেটপিস্তলও সেই সঙ্গে 
11খিলেন । ভর পর বলিলেন যে? গেত্িষেল এখন 
এএয়। যাইতে পারেন । 

গেরিয়েল ইতন্তাডঃ করিয়া বলিজেন, পজ্জাহগাট। 
'নরজন। আর কেউ কি আপনার কাছে থাকতে পাবে না 

মিঃ হেফ়ারডেল মাপ! লাড়িজেন। তিনি একাই 
কিতে চাহেন। না, গেত্রিয়েল আর মন পীড়াপীড়ি 
ন: করেন। পর-মুহর্তে ভাডেন রাজগগণে আসিয়া 
“ডাইলেন । তিনি দেখিলেন, আলোকটি দ্বিলের গ্রিকে 
এসিতেছে। 

গেত্রিয়েল সঙ্যই আক বিযুড় হইঘ। উঠিলেন। গৃহে 
সনব্পয়াত আগ্রিকুণ্ডের ধারে পরী-কন্ঞাপতিববভ হইয়া খা 
শশ অবস্থান্বও ভার্ডেনেস মন হইতে বিশ্মদ্ পলো ও 
৮ না) সেদিপ রাত্রিতে শন করিয়া স্বগ্রাবন্থাতেও 
“তনি মিঃ হে়ারডেলের বিবর্ণ মুখ দেখিতে পাইলেন । 


এ ৩১ 





“দিন সকালেও গেত্রিয়েল ছুশ্চিস্তার হাত হইতে পরিতাণ 
ইলেন না । শুধু তাকাই নঞ্ে। অনেক দিন পরাস্ত ভিনি 
৫ দুশ্চিন্তার ভারে আচ্ছন্ন হইয়া রহিলেন। বাতি হইলেই 
ইনি প্রায়ই সেই বাড়ীর কাছে আসিয়। চাহিয়া খাকিতেন। 

কষ্ট আলোফরশ্ঠি শ্রপ্যন্ক ভিনি দেখিতে পাইতেদ । 


এম্কপাছে ছিঃ হেয়ারভেল অসন্থষ্ট হন, এএক্$ এক বিন, 
ঠা দোহাই !" 
৫ জক্কাল, । পর্থা্ ০ 
ই বাড়ীতে থাকিতেম.; তায পর বাছ্িরে আকিতেন। 

“ক দিনও এই নিয়মের ব্যতিক্রম হয় লাই। প্রেতাহ 
ভীত প্রদেশ করিয়া মিঃ. ছেয়ারডেল 

“লোক জালিকেন। প্রত্যেক ঘর খুঁছিয়া বেখিকেন। 

এর পর শীছের তলা, ন্যাদিসা ₹৯বলেক উপর. জারি ? 


দরে করাখবাত করিতে তিনি লাহসী হন মাই । 
মিঃ কেয়া রডৈল প্রতাছ সন্ধা] হইত 





যার ল্ময় 








« পিস্তল রাখিয়া ঙ্গারা রাজি চান বশিঙা হানা 1. 





জার সী ০২৮২: 


ভিন উহা পান করিতেন। 


চীৎকার করিতেছিল। 


আপনার কথাই এতজশ ই 
এনেছি, শুনুতে পাননি ?. রবি হলুম । আমার 


2৯ ১ 8385468৮ তরি নু 
। টু নাঃ . রি না (৮:০8 চা ক ০৭ তথ কত. ৯৯ 


সাহার সঙ্গে বা: রব বাফিত।। উহা 
তিনি পড়িবাঁর. চেষ্টা করিতেন ; কিন্ত পাঁচ মিনিটের 


অধিক তিনি উজ্তাতে মনঃসংঘোগ করিতে পারিতেন না। 
সামান্ত শব গুনিবামাত্র ভিলি উৎকর্ণ হইয়া উঠিভেন 1 


পথে পদ-শব্ধ হইলেই তাহার বুক খবক্‌ করিয়া উঠিত। 

পকেটে করিয়া তিনি প্রত্যহ আহ্ার্য্য লইয়া আসিতেন? | 
কিছু হুরাও আলিতেন। জলের সঙ্গে সুর! দিশ্রিত করিয়া 
কিন্ত আহার স্পপর্তি 
করিতেন ন?। 

কয়েক সপ্তাহ এই ভাবে চলিল। ভক্ষ্রধূঞ [তিনি | 
বাস! পইযাছিলেন : দ্রিবাভাঁগে ভিনি মেখালে খীকিতেন | 


সেখান হইতে নদীপথে ভিনি লণ্ডনে আদিভেন। পাছে 


কাহারও সহিত এই জন্য তাহার এইকপ 
সতর্ক] 


একদা অপরাহে। সন্ধ্যার কিছু পূর্বে তিনি নিদিষ্ট পথ 


দেখা হয, 


দি আছিতেছিজেন। এমন সময় পালাযেশ্টাভবনের 
কাছে জনতা দেখিলেন। তাহারা খুব গোলমাল” ও 


জনতার ভিতর দিব) চল্বার সমস 
তাহার কর্ধেপোপ চাই না” শক গ্রবেশ করিল ওহী, 
শব্দে তখন অনেকেই অভ্যস্ত হইয়াছিল । তিনি দেখিলেন 
ষেঃ জনতার অধিকাংশহ নিয় শ্রেণীর লাকে পুণ । সুতরাং 
সে বিষয়ে কর্ণপাত না করিয়া কিনি চলিতে লাগিলেন । 
অন্যমনকভাতবে চলিক্ে চলিতে তিনি ওয়েস্ট মিনিষ্টার 
হল শ্রয় উত্তীণ হইলেন । এমন সময় ছুই জন বাক্তির 
প্রতি কাতার দৃষ্টি আরু%ু হইল | তস্মধো এক জন ভত্রুবেশ- 
ধারী ব্যক্তির হাতে বেদের ছড়ি ছিল। অপর বাকি 
প্রথমোক্তি বক্তিকে দেখিয়াই লয়া ক্লাড়াইবার চেষ্টা 
করিবেন । এমন সময ভাহারা তাহার নন নিয় 
পড়িলেন | | 
নও কা প্রান করিবার: জন্য চাহিকাই ও 
*হেয়ারডেল ! ভগবানের কি ছষা!. 


পড়িযছিল্ন। 
বলিষ! উঠিলেন, 
আশ্চর্য সাক্ষাত : 
হেয়ারডেল বলিলেন, "তা ঠিক--” . 
বাধা দিদা অপর বক্তি বঙ্গিলেন, “প্রিয় বন্ধু, এত. 
তাড়া ফিসের? এক মিলিউ, বেজ পুরানো বন্ধের 
বিঃ হেক্ারডেল। হাদি, . "মাগি বড় বাস্ত। আপ 
সাক্ষাৎ কেউই আমর চাইনি । স্থতব্াং হিরা | 
সার হন বলিলেন, পিক ] আপনি কি অহ্দার! 
আপনার, নাম মুখে, 








বন্ধ হেয়ারডেলফে জান? বাকি, ্াবী তস্যাশি ্‌ 
জা ৃ র্‌ রঃ 





তি রে রে ব্রা কারা রে দি 
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ইল নী মত ” ॥ ] 
" । 
ৰ রর ৭০ ০৯ . । 
॥ ৃ্‌ 





অপর বাকি বেন অভাব বিশ হই নীড়ে বদ 
তিনি এই পরিচয়ে বাধ! দিতে চাছেন, এমন ভাব প্রকাশ 
করিতে লাগিলেন । সার জন যেন তাহা গ্রাহ করিলেন না 


মিঃ হেয়াডেলের সহিত বছুর পরিচয় করাইয়া দিবার 
 জন্ত বিশেষ বাগ্রত। প্রকাশ করিলেন. 

; উপা়ান্ত্র না দেখিয়া দ্বিতীয় লোকটি হাসিবার চেষ্টা 
করিলেন |“ মিঃ হেয়ারডেল তাহার দিকে দৃষ্টি ফিরাইলেন। 
লোকটি যখন বুঝিলেন ষে, মিঃ হ্েয়ারডেল ভাহাকে চিনিতে 
. পারিয়াছেন। তখন তিনি হাত বাড়াইয় দিলেন । 
 উপেক্ষাভরে মিঃ হেয়ারডেল বলিলেন) "আপনি না মিঃ 
 গ্যাঙ্ফোর্ড ! তা হ'লে আমি ঠিকই শুনেছি। আপনি 
অন্ধকার থেকে এখন আলোকে এসেছেন । আগে আপনি 
যানের মতের সমর্থন করতেন, এখন তাদের তণা ক'রে 
থাকেন! আপনি যে দলে থাকবেন, সেই দল সন্মানিত 
হবে দেখছি! এখন যে মত ধরে আছেনঃ সে মতের 
লোকরা আপনাকে পেয়ে লাভবান্‌ হবে সন্দেহ নেই!” 

সেক্রেটারী বার বার নতশিরে ভাত কচলাইতে 
লাগিলেন । সার জন পুনরায় বলিয়া উঠিলেন, “এই 
অপ্রচ্তাশিত সাক্ষাতে ধন্য হলুম 1” 

আত্মনংষষ দেখাইবার আন্ত সার জন একটিপ নশ্ত 
গ্রহণ করিলেন । 

নদ্ূন তুলির] মিঃ হেয়্ারডেলের দিকে গোপনে চাতিয়! 
গ্যামফোর্ড আবার চক্ষু নামাইয়া লইয়া বলিলেন, “মিঃ 
হ্ষারডেল অত্যন্ত বিবেকবান্ঠ লদাঁশষ এবং মহৎ । মত 
পরিবর্তন হ'তে দেখে তিনি উদ্দেশ্থের আরোপ করবেন, 
এ হতে পারে না। মিঃ হেয়ারডেল ন্যা়বান্‌, দূরলশী এবং 
নীতিজ্ঞানবিশিষ্ট মানুষ-_” 

বিজ্পভরে হাপিয়। মিঃ হ্য়োরডেল বলিলেন) “তাই 
 মাঁকি। মশাই ? আপনি বলতে চাইছেন--” 
গ]াস্ফোর্ড ঘাড় নাড়ি নতদৃষ্টিতে চাছিলেন। 

.. সার জন অধ্যবস্তা হইয়! বলিলেন “হেয়ারডেল, 
আমাদের এ অতফিত সাক্ষাতের একট! তাৎপর্য্য আছে। 
আমর আগে থেকে লময় নিক্ষপণ ক'রে রাখিনি যে এখানে 
দেখা হবে। আথচ আমরা ও জল বন্ধু এক কুলে পড়েছি। 
একই বোডিংএ বাস করেছি। ক্যাথলিক বলে আপনি 


খানি 11+৬৭৭ 


সইংলগের বাইরে শিক্ষা সমাগত করতে গিয়েছিলেন | সেখানেই 
বড় হয়েছিলেন । আমি পরোটেসটাট ৭ বলে ফরাসী জান রর 


শিক্ষা করতে গিখেছিলুম 1” | 
মিঃ হেয়ারডেল বলিলেন, “সেই সঙ্গে এটাও বলুন থে, 


আপনাদের মত জন কয়েক প্রোরেক্টান্ট এখন এ বাড়ীতে  দ্নেখিয় 
দলবদ্ধ হয়ে আমাদের ছেলে- মেয়েছের এ দেশে শিক্ষাদানের তাচ্ছার 
আসাদের মত 


প্রতিবন্ধকতাঁচরণ করছেন।, যে দেশে র 
হাজার হাজার লোক জাপনাদের আবীনে চাকরী খ্বীকার 


 হেয়ারডেল। 









সনের: ভারা দলে হাজার হাজার-_ামানের মতাৰকা' 
দিগক্ষে পণ্তর গত মনে করছে। আর এই ্যান্ফোর্ড 
তাদের উত্তেজিত ক'রে মেয়ে ফেলবার "চেষ্টা করছে। 
সেই সঙ্গে এটাও যোগ করুন যে, এই লোকট! সমাজে 
মিশছে। পথে বেড়াচ্ছে! বাস্তবিক এ রকম লোকের সঙ্গ 
দেখা হওয়া বিচিত্রই বটে 1 

সার জন বলিলেন, * 
নির্দয় দেখছি। সত্যি তাই!” 

গ্যাস্‌ফোর্ড বঝিঞ্গেন। “সার জন, ওঁকে বল্তে দিন । 
আপনি আমার সন্বপ্ধে ভাল ধারণ! রেখেছেন এই আমায় 
যথেষ্ট । সুতরাং মিঃ হেয়ারডেলের উক্তি আমি গ্রাহ 
করিলে । ফৌজদারী আইনে তিনি বেষ্ট কষ্ট পেক্সেছেন। 
কাদ্জেই ওর কাছ গেকে আমি অনুগ্রঙ্থ প্রার্থনা করিনে 1” 

বিঃ হেয়ারডেল বলিলেন; “আমার হথেই অনুগ্রহ আপনি 
পেয়েছেন। এমন ভাল দলে আপনি মিশেছেনঃ এটা কি কষ 
কথ । আপনাদের এসোসিয়েশনের আপনি সারস্বরূপ !” 

সার জন বলিলেনঃ “আবার আপনি ভূল করছেন হি? 
আপনার যত লোকের এ রকম ভুল বাঞ্চনীয় 
নয়। আমি ও দলের কেউ নই । অবশ্ু খদের দলের 
সভ্যদের সম্বদ্ধে আমার বণেষ্ট শ্রদ্ধা আছে? কিন্তু দলের 
আমি কেউ নই। অবশ্য আপনার! যে প্রতিকার চান, 
আমি তার বিরোধী, এ কথ। সত্য । সেটা আমার কর্তবা 
বলেই মনে করি] এই বাক্সের চুরুট একট! পরীক্ষা ক'ৰে 
দেখবেন ? ভারী সুন্দর 1!” 

চরুট প্রত্যাখ্যান করিয়! মিঃ হ্থেঘারড়েল বলিলেন. 
“মার জন, দলের সঙ্গে আপনাকে সংশ্লিষ্ট করেছি স্বাদ 
আমি ক্ষমা চাইছি । আপনার মত লোক গোপনে চঞ্জান্ক 
ক'রে নিরাপদে থাকেন। যার] বোকা? তারই বিদাদের 
সম্মুখীন হয় 1” 

গ্যাস্ফোর্ড সেখান হইতে পলায়ন করিবার জন্য বান 
হইয়া উঠিয়াছিলেন। তিনি জার্ড জঙ্জ গর্ডনের সঙ্িত 
সাক্ষাতের জন্ট ব্যাকুল হইয়? উঠিলেন । 

মিঃ হেষ়ারড়েল বলিলেন) “ব্যস্ত হবেন ন!। জাগি 
নিজেই চলে যাচ্ছি” তিনি প্রশ্থানের উপক্রম করিতে" 
হেন, এমন সময় দেখিলেন॥ অপুরে লর্ড এ এক লল লোক 
পরিবৃত ইইয়] আলিতেছেন। 
শিং হ্য়োরডেল একজপ অবস্থা ্থানভ্যাগ কর] সঙ্গত 


আপনি আমার বর উপর ৯] 


নে করিলেন না । োটেট্রন্ট নেতাকে সমলবলে আসিতে 





[তিনি বদি সেখান হইতে চলিয়া যান, চি 


কেহ রাহ তি পর্বে সো হইল খাই 
রহিলেন। লর্ড জঞ্জ খীরচরণে তাহাদের ছকে অরালয় 








কারে এদেশের র বাধীনতা রা রঙ্গার জন্ত  বিযেপে রণক্ষেত্র শর মি রা? টি 





রতন জং কষা সস্তা লি টি 8... 





নো হরে আপিয়াছিলেন ৷ নেই লক্ষে তিনি পোপের 
ৰা মন্বন্ধে কে কে বিলে নাম-স্থাক্ষর করিয়া 





গা পেশ করিয়াছিলেন, লর্ড জর্জ তাহাদিগের পরিচয় 
দিতেছিলেন। প্রোটেষ্টা্টদিগের বিল উত্থার বিরুদ্ধে 
কিভারে প্রযুক্ত হইবে, তান্ছারও আভাস দিতেছিলেন। 
জনতা উচ্ছৃত্খণ অবস্থায় তাহার সঙ্গে আলিতেছিল । 

মিঃ ছেয়ারডেল। সার জন এবং গ্যাসফো্ডি যেখানে ধাড়াঁ 
ইয়াছিলেন। সেখানে আসিয়া লর্ড জজ্জ ফিরিয়া দীড়াইলেন 
এবং কয়েকটা উত্তেজাপূর্ণ অসংলগ্ন কথা বলিয়া! সকলকে 
অযুখবনি করিতে ইন্সিত করিলেন । ভার পর গ্যালফোর্ডের 
পাশে আপগিকা ঈাড়াইলেম । জনতা সার জন ও লর্ড জঞ্্জকে 
চিনিত বলিষ্া মরিয়া াড়াইল। চারি জন শ্বতন্তরভাবে 
ঠাড়াইয়] রছিলেন । 

লর্ড জর্তঘ হেয়ারডেলকে কৌুহুলভরে দেখিডেছেন, 
ইহ] লক্ষা করিয়! সার জন বলিলেন, “ইনি মিঃ হেয়ারডেল। 
র্ড জজ | ছুভাগাক্রমে উনি ক্যাথলিক ভদ্রলোক 
হলেও আমার বিশেষ পরিচিত । মিঃ গ্যাসফোর্ডের সঙ্গেও 
খর এক দিন পরিচয় ছিল। প্রিষ্ব হেয়ারডেল, ইনি 
দ্ড জর্জ গডান 1৮ 

[মং ডেয়ারডেল বলিলেন? তর পরিচযু না পেলেও 
বুঝতে পারতুমঃ উনি কে? উন এখন যে রকম ক্ষতি- 
জনক ভাষায় খস্স জনসাধারণকে উদ্ভেজিত করছিলেন? 
তাতে সমগ্র ইংদ্ডের মধ্যে উনি ছাড়া আর তেমন কেউ 
করতে পারে না। লর্ড মহোদয় বড়ই লক্ধার কথ।!” 

উচ্চ ত্বরে লর্ড বলিলেন) “আপনার সঙ্গে আমার ক! 
কইবার ইচ্ছে নেই। আমাদের মধ্যে মিলমিশ কিছুই 
মেই।* 

মিঃ হেয়ারডেল বলিলেন। “জামানদ্দের মধ্যে অনেক 
বিষয়ে সামগ্রন্ত জাছে। ভগবান আমাদের দুজনকেই 
সব অঙ্গান কয়ে দিয়েছেন! সাধারণ শিষ্টতা জান; 
সাধারণ বৃদ্ধির দিক দিয়ে বিচার করলে। আপনি যে স্ব 
কথ! বলেছেন; ভা বল! আপনার উচিত হ'ত না। এখানে 
বারা লব আছে? লকলের হাতে হ্গি অস্ত্র থাকৃত। তা হ'লেও 


মামি এ খা আপনাকে ন! বলে এখান থেকে চলে 
যেতাম না।” | রঃ 


পৃ স্বরে লর্ড বলিলেন, “আপনার কথা, আমি 


কাশ দেখার প্রয়োন নেই, । গ্যাসফোর্ড, বিজ্ঞপ করে! 


ন]। বারা পুড়ল গুজে! বর: কাছের য় রি লোক মানিল। 

১ তীরে মাসি লাগিবে। এজ, লিং কবজ টি 
লস 78 8৭ 
* তাছার! পরম্পরের মধ্যে মানাপ্রকার হস্ত প্রকাশ উড 


*কোন বিষন্য আলোচন! করিনে।” 


'ছেয়ারডেল বলিলেন, "উনি বিজপ ক করবেন ! এ একে 


চান লর্ড একে আপনি চেনেন 1... 
লর্ড লেজেটারীর হে ছাপ কি! হাসিবেন। 


কুৎসা রটনা করেছেনঃ তখন আমি কি পার পেতে পাতি রি 


ছি জোর কাহার আপাদ-্তক দি ক্ষণ করিত 
বলি:লন। “এই লোকটা ছেলেবেলায় চোর ছিলি। লি 





থেকেই এ পর্য্যন্ত লোকটা ভণ্তামী ক'রে আসছে) 
হাত ওর উপকার করেছে, তাঁর হাতই ৪ দংশন ক রে 


বসেছে। এমন খোসাধুদে লোক আর (নই। আত্ম- 


সম্মানজ্ঞান, লত্যনিষ্ঠা, সাহস কিছুই ওর নেই। ওর | 


উপকারীর কন্ঠারও ধর্দ নষ্ট করেছে। তার পর বিল্নে 


ক'রে সেই মহিলার বুক ভেঙ্কে দিয়েছে-তীাকে চাবুক . 
ক্ষুধ(র তাড়নায় দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা করে 
বেড়িয়েছে। আমাঙের গির্জার ধারে আধ পেনীর জন্য হাতে 
এ বাজি এখন ধরন্ধ্বজ হয়ে ঈাড়িয়েছে! একে 


মেরেছে। 


পেতেছে। 
আপনি ভাল ক'রে চেনেন কি?” 

সার জ্গন বজিজেন। “আমাদের বন্ধুর উপর সত্যি 
আপনি বড় নির্দয় 

গ্যাসফোর্ড বলিলেন। “হিঃ হেঘ্ারচেজকে বলতে দিন । 
আমি কিছু মনে করব নাসার জন। আমাদের লর্ভকেও 
উনি বা তা বলেছেন১ আমাকে বলবেন। এ আর বেশী কা 
আমি ওর কথ! ধরব না) আমাদের লর্ডেরই ষখপ 


মিঃ হেয়ারাডেল বলিলেন, পগ্েশের কঠোর বিধানবশে 
আপনারা আমাদের সম্পত্তি ধরে রেখেছেন | আমাদের 
ছেলে-মেয়েদের বিগ্তালয়ে কোন্টি সত্য। কোন্টি দি্যাঃ 
এ শিক্ষাও গিতে পারব না কিন্তু সে ব্যাপারে এহ রকম 
লোক মাতকারী করবে! একে আপনারা ছলের লেতা! 
ক'রে রেখেছেন! খিক ধিক!” 

লর্ড পুনঃ পুনঃ সার জনের দিকে চাহিয়া যেন প্রন্থ 
করিতেছিলেন। এক্্প অভিযোগ সত্য কিনা। সার জন 
বলিতেছিলেন। “না, না? লত্য নয়” 

কর্ড কলিলেন। “আমি এ সব কথার জবাব দেব না, 
আর গুম্ভেও চাইনে। অবস্থ ব্যক্তিগত ব্যাপারে ষে 
আক্রমণ হয়েছে) এতে আপনি কাণ দেবেন না। একসপ 


আক্রমণ সত্বেও আমি দেশবাসী ও দেশের অন কাজ করব। 


চলে এল। গ্যাসফোড 1” 


সকলে হূলদ্বরের দরজার কাছে গিয়া  হাড়াইলেন। | 
মিঃ ছ্েক়ারভেল নদীতীরে - যাইবার জন্তু অন্ত দিকের 
মোপানের “দিকে অগ্রসর হইলেন। ভিনি নৌকার 
যাঝিকে আহ্বাজ ফক্ধিলেন। 
শুন্তে চাঁইনে। আপনি বা বল্ছেন। ভাতে ম্লাধার 
জান ঝটকা র 


জনতার পুরোবর্িগণ ওঁ স্ষল আলোচন। নিষ্ঠা ছ্ল। 
সাছ। যে হেয্বারভেল সি ধলের 
তাহার কাছে. আগাইয়া আ নৌকা 








. করিত্েছিল এক জন বলির উঠিল। “পোপের লোককে 
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ঘেরে বৈল৮: সকলে আাধনি ফানি: ক পর. 


এক জন বলিল, “ওকে পাথর ছুড়ে মার 1” এই ভাবে নানা 


ব্যক্তি নানাপ্রকার উত্তেজনা-মুলক কথা বলিতে লাগিল। 


- লোপানোপরি দীড়াইয়। মিঃ ক্েঘ়ারভেল অবজ্ঞাভরে . 
যাবে । কারণ, ডে হয়ে আপনি ভুর্মল হয়ে পড়েছেন 


সকলের, দিকে চাছিলেন ৷ তার পর ধীরে ধীরে সোপান 
হইতে অবত্তরপ করিলেন । ভিনি নৌকার প্রায় সন্িহিত 
হইয়াছেন, এমন শমষয় গাসফ্ো যে অনিচ্ছানরে 
ফিরিতা ঈাড়াইলেন । অমনই জনতা হইতে কেহ এক 
বড় লোষ্ট লইয়া হেয়ারডেলের ললাটে নিক্ষেপ কর়্িল। 
তালের ন্তাষ হেয়ারডল টলিয়া পড়িলেন। 

আদ্।তম্থান বছিয়। রক্ত ঝরিতে লাপিল। ফিরিয়! 
ফাড়াইয়া তিনি সোপান বাহিয়া সাহসভরে উপরে উঠঠঠিতে 
লাগিলেন । 

“কে মেরেছে, দেখিয়ে দাও |” 

কেহ কোন কথা বলিল ন|। 

“দেখাও, কে এ কাজ করেছে? কুকুর এ কাছ 
তোমার ? নিজের হাতে না ভে!ক। তোমার নিদদেশে 
' হথেছে- আমি জানি ।” 

গ্যানফোর্ডের উপর আপতিত হইয়া ভিনি ভাহাকে 
ভূমিতলে নিক্ষেপ করিলেন । কেন কেহ তাভার গায়ে 
হাত ছিতেই ক্রুদ্ধ দেবতার ন্যায় তিনি অলি নিফাশিত 
করিলেন) জ্রনতা অমলই পাছু হস গেল 

তিনি চীৎকার করিয়! বলিলেন, “লর্ড। সার নং 
আপনারাই এর জন্য দায়ী? যদি ভদ্রলোক হন, তরবারি 
কৌবমুক্ত করুন ।” সঙ্গে সঙ্জে হেয়ারডেল তরবারির 
উল্ট1! দিক দিয়া সার জনের বক্ষে আঘাত করিলেন । 
তাহার মুখ প্রদীপ্ত,। নয়নে বহ্ছিজ্বালা। এক। তিনি 
আত্মরক্ষার জন্য প্রস্তত হইফা সকলের সুখে ধাড়াইলেন। 

মুহূর্তের জন্য সার জনের মুখ-মগ্ডুলের ভাৰপরিবদ্থন, 
হইল! তেষন পরিবর্তন কেহ কখনও দেখে নাই। 
প্র-মুহূর্তে ঘিনি অগ্রাদর হইয়া মিঃ হেয়ারডেলের বান্তে 
এক ভাত রাখিয়া অপর ভাত দিয়] ভিনি জনতাকে শান্ত 
করিতে উল্ভত হইলেন । 


ভিনি মিঃ হেয়ারডেলফে বলিলেন, “প্রিয় বনু, প্রি 


হেঘারডেল, তুমি ক্রোধে অন্ধ হয়েছে। অবস্ত সে রাজা- রঃ 
কত কিন তুমি € কে সজ কে জি. কা. 


সার জনঃ, রড মার কা 
ৃ _ দেখিতে পাইল না? 


বিকঃ খুবই 
বৃঝতে পারছ না 

ক্রোধে উন্সন্তবত্ভাবে হেয়ারডেল বিন 
সবাইকে চিনি 
গুনছেন ? আপনারা কি কাপুরুষ ?” 


অক্ষ ব্যক্তি বলপূর্বাক লোক নাই মিঃ হেয়ায়ডেলকে রঃ 
বন্ধর স্কায় বলপ্রয়োগ সঙ্ককারে পিড়ির দিকে ঠেলিয়া 
দির বলিল, “ষেতে দিন, মশাই । ও কথা খরিজ্ঞাসা করার 


আয়োজন নেই । ভগবানের গোহাই, আপনি ল'কে খান । 





করিল। 


চরিতার্থ করিবার লোক নছেন। 


পনের থা আরো লোক আছে, তারা এখুনি এসে 
পড়বে নু 


সত্যই আরও জনত! সেদিকে আসিতেছিল।. 
লোকটি বলিল, “প্রথম সংঘর্ষেই আপনার মাথ! ঘুরে 
আমার কথ! শুন্ুনঃ আপনি চ'লে ষান। নইলে জনতা 
আপনাকে পিষে ফেলে দেবে । আহুন--এই দিকে, 
তাড়াতাড়ি আনুন ।” 

মতই মিঃ হেল্পারডেল মৃদ্ছণতুর হয়া পড়িতেছিলেন | 
এই উপদেশ তিনি যুক্তিসঙ্গত বলিয়াই মনে করিলেন। 
অপরিচিত ব্ক্তির সহ্বায়তায় তিনি সোপান বাহিষ্জ। নীচ 
লামিঠে লাগিলেন । হেয়ারডেল নৌকায় উঠিলে জন %:ন 
নৌকা এত জোরে ঠেলিয়া দিল ষে* তীর হইতে এ সু 
দুরে চলিয়! গেল । | 

জনতা ইহাতে অত্যন্ত ত্ুদ্ধ হইখ়াছিল। রি জন "1 
বিলক্ষণ গোয়ান এবং লর্ড জজ্জঞের উদ্ি ভাঙার »:5 
দেখিয়া ভাঙার আর বিশেষ ক্রোধ প্রকাশ করিল লন 
তাঙ্কারা ছোট ছোট টিল-পাটকেল নৌকার উদ্দেশে নিঙ্গেখ 
মাঝি তখন নৌকা আরও দূরে লইয়া গিফাচে। 
কাজেই একটি লোঠও নৌকায় পড়িল না প্রবলম্ে! 5 
নৌকা ভালিযা গেল। 


জনতা তখন প্রোটেষ্টান্টভাবে অন্প্রাণি ॥ ই 


গৃহস্ছবাড়ীর দরগায় ছম্দাম শে আঘাত করিও 
লাগিল পদের আলো কস্তম্ত ভাজিয়া ফেলিল। ছুই এক গন 


কনক্টেবলকে প্রহার করিল! কিস্কু যখন সংবাদ রিয়া: ক 
সএরক দল লেন! গামিতেছে, তখন রাজপথ জনপুক্ক £.. 


পড়িল। 







1) গশ 


কে কোথায় পলাইল) ভাঙার সঞ্জান হি রি 
| ৪৪ | 
জনতা ছিন্নভিন্ন হুইদ গেলে, পথে কেহ রহিল না। 
গ্যাসফোর্ড এক ধুলিশধ্যা হইতে অতি কষছে গারো ৭ 
পু তাহার দেখে প্রচ্ড আতা লাগিক্াছি:। 
তিনি খোড়াইতে খোড়াইতে উঠিয়া অভিসম্পান্ত করি 


করিতে চলিলেম। প্রতিশোধস্পৃহা তাহার দলে দ্দিঃ 
কেজে জলিঝা উঠিল । 


তা প্রভিবিংসার' 
ভিনি গেখিলেন+ চি 
হইটি লোক পাশাপাশি চলিয়াছে। তাছাদের দিকে € 
স্কাখিয়] ভিমি পথ চলিতে লাগিলেন । তাহারা! ভাজা 


সখা বাক্যবাহ বার! 


এ পথ লে পথ করিয়া তাহারা শ্রী জেদ উপ* 
হইল। এই পর্জী অতাব জর । ঈরিত্রগণ : এই অ+ 
বাস করে? লোক ছুই. একটি কুটারে আবেশ ৪ 
গ্যাসফোর্ড স্বারঙেলে প্রভীনণ বরিতে লারিলদ।:. 





বারনাবি রদ 


“মটর শসার 
আপান এখানে ! আন্মুনঃ আনন । আপনি এই গরীবের 





| নিস পরে, কক পা তি ভি 
করিতেছ এক ব্যক্ত বলিয়া! উঠিল, 


কুর্টারে আম্ৰেনঃ এ যে পরম সৌভাগ্য! 

যে বাজ কথা কহিধ। সে ডো নিস আর একখান! 
টুপের উপর ব [সম্ঘ। ছিউ ধুষপাশ করিহেছিল। 

চেয়ারে গালফোড ডপাবধিষ্ট হছলেনঃ ডেনিস বলিল) 
শক মনে কে মষ্ুর গ্যাসফোর্ড ? কর্তার কোন আদেশ 
আছে? এবার কিকাঙ্গ আরস্ত কারে জেওয়া যাবে নাকি? 
বাপার ক মষ্ুর গ্যাসফোড় ? 

হিডয়ের 1দকে খন্কুভাবে মাথা নাড়িয়া সেক্রেটার' 
বাঁণলেন। “না, লা, ব্যাপার কিছু নু । তবে বরফ ভেঙ্গে 
ফা! গেছে। একটু, খেলা আজ কর] গেছে? ডেনিস 1” 

জল্লাদ বলিঞঃ সে অভি সামান্য এতে আমার 
হষ্রি হান 

হিড বালিপঃ মামার ভাই মতি! কাঙ্ছের মত কাছ 
আমাদের করতে দিন । কন্ঠ, মাসল কাঙছ দন। হাহ) 

সেক্রেটারা বল্লেন, তিঙামরা কি প্রা লিয়ে 
(নি করতে 8৪ 07 

[হও বাঙাল তা আনিনে | 


টানা- 


হবে হঞুম কর েখুন। 


'ক্ুডুহ আনম গ্রাহা কালে ৮ 

নিল বালিলঃ মার এ ₹৭1 

শাকসঢার। বালিলেশহ িভামর। টি ভাগ কথা 
7 পাখক ছ্রাড়াছল তক 2 

ৃ ডেশিস্‌ কাসয়া মাথা নিত) বলিল) ভারী রহতের 


কা 

হও শীরবে ধুমপান কারতে লাশ । 

সেজেতারী বালগেন। যেই করুক, বেশ কাজ কাহছে। 
মি সেলোকটার নাম আন্ত চাই) 

ভোঁশত বাগলও সাতি নাম জানতে 
সফোড 

“11, (নিশ্চয় 

জরাদ,বলিলঃ “তা ছলে চেনে রাখুন» খী ৰাক্ষি পাথর 
১ ডছণ।” বাপিয়। [হিডকে দেখা হয়া দিলা তার পর বলিলঃ 
"ভারা কগছের লোক ছিউ। খাদ আম ওর পাশে ন 
০কছে রী ভদ্র লোককে ও মেরে ফেল । তার পর দাক্জা 


চান মরু 


ধ বেত 182 
'ভউ বির, “জা হ পেত ভালই হত। দা, বাধাই নত 
“একার (কেন যে আপনার গু! হতে দিচ্ছেন নাঃবুধিনে 





1 হখন তেঝে গুঠে তখন শাখাহ করাই ছা ৮ 


ডেনিম বলিল, শকন্ধ লোছ। গড হয়েছে, তোমা কে 


ল্লে? ছাস্থা বাধাবার আগে মানুষকে কেলিয়ে তুলতে 
ঠর , জাজ ওদের কেপে উঠবার লক্ষণ মোটেই ছিল মা। 
[মি বলি জা থাধান্ছে ত আবাদের বর্জানাশ হে তে 1৮ 


আর ]. 





225 শি “ডেনস কহ বলেছে । 


| পাংসারিক-ক্ঞান খুব বেশী । | 
“নেক লোক, মি পার করেছি 


ডোনস্‌ বাঁলিল, 
স্যার ।” 
সেক্রেটারী হি উকে বলিলেন; 
একষত। তোমরা ত দেখেছ, আমাকে হন ফেলে 
দিয়েছিপ আম চুপ করে ছিলুম। আমি কোন বাধা দেহনি । 
ফাডে দাঙ্গা বাধে, এমন কোন কাজ আমি করিনি ।” 
ডোনল্‌ হাসয। খাঁলল, “তা ঠিক। 


আগে আমি কোন মানুষকে 
কৃতে দোঁখনি। 


ফোর্ডের খুঝ হজে গেল! 
অমন নংসাড়ে পাড়ে খা 
গোয়ার ৪ | 

দেক্েটার! খানিক শীরবে উভয় ব্যক্তির হান্ত পরিপাক 
কাঁরলেন। তাপ পর বললেন, 
চাহ 
আম একসঙ্গে আহার করতেও বা! 'জাছলুম। আমি একটু 
সামান্ত কাজে এদিকে এমোছনুম । একটু ঠাণ্ডা ই লেত্তবে 
বাড়ার [লেকে সব সঙয়ডা এখন ভাল নয় ৮ 

ডেোনিস বাতলঃ 

সেক্েতারা বাললেন) 


যাচ্ছ না, 
প্রদ্ভ েজন হয়ঃ ভবে হংসার পথহ ধরতে হবে? লর় মহোদয় 
ভোমাদের হজনের উপ খুব [নত করেন। ভার ইচ্ছে 
এই ইটনা রডেছতকি শা দেওয়া হোক তোমরা যেন 
থুলী ইমন ভাবে ভাতে শন [লিতে পার। শুধু এইটুকু 
কাধ) এত এক বিপু না তাকে দেখান হবে না। তার 


“তাব্মতে [ক হবে? তা এখন বল 


বড় ৭ কারে ফেল্তে হবে একটা কাড় বরগা পরাস্ত ষেদ 
আন্ত লা ছাতক । তোমর। বাড়াডা পুড়িয়ে [দিতে পার 


সমভুম কারে (পতি পার ওর কান ক বেল শ! থাকে 
আস্মাযস্থজন মাখা গুজে থাকুবে। এমন জায়গা ষেন না 
থাকে) আমাছ কথা বুঝেছি 2 

[হড বাগ্ল, “বেশ বুঝোছ। কত্ত: আপাঁন সোঙ্জা কথ 
বল্ছেন ; এহ রকম হুকুমহ ত আমর চাহ 1” 

সেক্রেডারী তাহাঙছের করকম্পন করিম! বলিলেন) “« 
কাজ যে তোমাদের ভাল লাগবঃ ত। আমি জানতুম 
আচ্জা। এখন বিদায় 1 | 

সেজেটারী চলিয়। গেলেন । এ 


হজনিস ব্লগ এইবার কাক্ধের মত কাছ পাওয় 
গেল, ৮48 
ছি লিগ, শন! আমি এ কম শা 
জই ৪ 
ৃ শবাসথাকামনায সর 


উম াসোরডঃ 


ওর রি 


আপনি চুপচাপ 
মাটাতে পড়োছলেন ! আমি ভেবেছিলুম, অষ্টর গ্যাস: 


*স্কথা ঠিক । চাধাদকে হ পোলম। ল ২১০০ 





১ ডি 


*ভেনিসের সঙ্গ আমি 


_লোকট। ভারী 


“আমর বিবাদ বাধানতে 
এমন ক? ঈ্ভ যদ বল্তেনগোকটার সঙ্গে আজই 


আমার হচ্ছার বকুদ্ধে যাদ ব্প্রয়াশের 


পান 


85,521 


শ্রশ্ভে 


এইরূপে যখন ভথঘন্ত চরিব্রের বিশ জিরঈতম ববত্তি 
অন্ধকারে পরিপুষ্ হইতেছিল, এবং ধার্দার আবরণে কৃৎংদিত 
জিনিষ আরুত হইয়াছিল, দেই সমযে আমাদের 
আখ্যায়িকার দুই জন লোকের প্রসঙ্গে আলোচনার স্মবকাশ 
ঘটিল। এছুজ্িন ইহার! আমাদের দৃষ্টিপশে কইতে অস্তরালে 
অপক্ত উউমাছিল । 

কোন অপ্রসিদ্ধ ও ক্ষুদ্র গ্রাষে তাচাব1 ছদ্ম নাষে বস- 
বাস করিতেছিল। বারনারিকে লইষা তাহার মাতা 
কাষিকাশ্রমে এখানে কোন ৭ মাত দিন যাপন করিতে" 
ছিলেন। পাঁচ. বংসর পূর্বে তিনি প্রত্রলঙ্ধ এখানে 
আদসিষা আশ্রয় লইয়াঁচিলেন ৷ এই সদন কালের 
মধ্যে পুরাঙ্গন পরিচিত জগতের সহিত তাহার কোনও 
সম্পর্ক ছিল না । খ-কষ্ট ভঈালেও এখানে নিনি শান্তিতে 
যাপন করিছেছিলেন । 

অপরাককালে বারনাবি মার কাছে বসিশা গল্প 
শুনি, গুনিয়া তৃপ্তি অনুভব করিত এখাপ্ন তাভার 
অপর কোন সঙ্গী ছিল না) সম্গবর অন্ধ চিল কাষেকটি 
গ্রাম ককুর এবং শ্রিপ। প্রতাত পাপ উঠিদা সে দলবল 
স্ শিকারে যাইত ' সন্ধণাধ সে কুচী * স্িবিয়া আদি | 

তাঁতাদের কুচীরটি গ্রামপ্রাণন্ত শবস্টিম ছিল। অদূরে 
রাজপণ । কুচীরের সন্থুখে ছোট উদ্যান রচিত তইষান্িল ! 
বারনাবি টকা সধত্বে ব্ক্ষা করিত কিরর অধ্যে 
ভাঙার মাতা শীত গ্রীত্ঘ বর্ধাধ সমভাবে কান্ত করিতেন। 

এইভাবে দিন কাটিতেছিল  তাঙাদর শাস্থিপৃর্ণ 
ভীবনে কোন প্রকার বিদ্বা আসে নাই ' একদা জুন মাসে 
গরীবের অপরাহে বিধবা থরে বসি সীবন-কার্ষা 
করিতেছিলেন, বারনাবি কোনাল লইয়া বাগানে দাড়ারস়্া 
ুর্যযান্্শোভা দেখিতেছিল । 

বারনাবি বলিয়া উঠিল, 
আকাশে যেন সোণ! ছড়িয়ে ছিয়েছে। 
আমরা পেতাম। তা হ'লে ধনী তুম 1” 

বিধব। প্রশান্ত হান্ক সহকারে বলিজেন। “আমরা বেশ 
আছি, বাবা । সোগাদ় আষাদের দরকার কি?” 


“মাঃ চমত্কার সন্ধ্যা দেখ! 
ওর কিছু বদি 


দৃষ্টিতে আকাশের দিকে চাহিয়া বারনা'ব বলিল, 


“হ্যা আমরা ভালই আছি, যা। কিন্তু সোণা পেলে আরও 
ভাল স্ছ'ত। কোথায় লোপা পাওয়া বায়, বমি জান্তে 
পারতুম, তা হ'লে আদি শ্রিকে মিয়ে লেখান থেকে 
সোণা আন্কুম মাত 

মাতা বলিলেন, “সোণ! নিয়ে ভি কিং করবে 1 


ভাল খাব, পরম আরাছে থাকৃব 1. 
উদ পারলে, আশি গিয়ে রা নিযে আনি 7 


 ক্কল্থাবণী 


| খাতা বলিলেন, “লোপার, জরা মানুষ ষ্ত নি 
করুছে। তা ভুমি জান না। কিন্ত সোণা পাবায় পর 
তার] দেখছেঃ ওতে কোন উজ্জলাতী নেই ।* | 

বারনাবি বলিল, “তুমি বললেও আমার একবার 
চেষ্টা কবে দেখবার ইচ্ছে শচ্ছে 1” 

মাতা বলিলেন, “ডমি দেখছ, কি রকম লাল? সোপার 
সঙ্গে রক্তের যিল আছে। তমি “টা থেকে দূরে পেক। 
সোণাকে আমাক্ষের ঘ্বশা করা উচিত। এর জক্ম আমার 
ও তোমার মাথায় কত দুঃখের বোঝা বে চেপেছে, তা 
তুমি জান না) তুমি সোণার ভক্ত হবে, তার চেয়ে 
আমাদের অরে যাওয়া ভাল” 

এ কথা স্নিবার পর বারনাবি বিশ্ব মাতার দিকে 
চাহিল। তার পর নিজের ঠাতের আরক্ত চিক ও আকাশের 
রহ্ষরাগের সাদশ্া দেখিয়া সে মাহাকে প্রগ্্ করিতে ফাইবে। 
এমন সময় অন্য বিষয়ে ভাঙার দটি আক তষ্ল। 

(নস দেশ্লিঃ এক ব্যক্ষি ভাভাদের বাগানের বেড়া ও 
পথের মাঝামাঝি স্কানে দাড়াইয "আছে! বারনাবি 
দেখিল। লোকটি অন্ধ । 

পিক বলিল, “তোমাদের কা গুনে মনে আনন 
হতল। আমি পণিক,। গ্মাবার কথা বলে আফার ভউপ্ডি- 
বিধান করবে কি?" 

বিধবা বজিরোন, শ্নাপনাধ কি “কান পথ দেখাবার 
লোক নেহ 2? 

. *নাঃ কেট নেই। শুধু এ হুর্যা, 
রারিবেলা চাদ |” | 

“আপনি কি অনেষ দুর্ন থেকে আসছেন ?* 

পথিক বলিল, “অনেক দুর থেকে আসছি । বড় চি 
পেয়েছে, আপানি ভদ্র মহিলা, বদি একটু জল দেন।” 
বিধৰ! বলিলেন, "আপনি আমাকে ভ্রু মিলা বলছেন 
কেন ? আমি আপনার মত গরীব 1” 

লোকটি বলিল, “আপনার গলার স্বর অিষ্ট ও নরম । 
তাই আপনাকে ভড্ মকিলা ব'লে মনে হয়েছে । ষোট। 
কতো আর রশমের সুতো! হাত দিয়াই বোঝা যায়। 
আমি ত দেখতে পাচ্ছিনে । অনুভবে বুঝছ্ছি 1 

বারনাবি তাহার কাছে আসিয়া দীড়াইয়াছ্িল। সে 
বলিল। “«ই দিক দিয়ে আমার সঙ্গে আনন । আমার 
ভাত ধরুন । আপনি অন্ধ, চারিদিকে অন্ধকারই দেখেন 


শর মাঝে মাকে 


্ বোধ কয? অন্ধকারে কি আপনার ভয় ৪য়? এখন অনেক 
টু লোকের মুখ কি অন্ধকারে দেখতে পাচ্ছেন 1 


পথিক বলিল, "আমি কিছুই দেখতে পাচ্ছি না। 


টা সময়েই কিছুই দেখ তে পাইনে ।* 
“কি করব? অনেক কিছু। ভাল পোষাক, পরব, : 
সোখ। কোঁথার কি ৬ 


বানি কয পপ অধর চুর উপ, 





ক ১ ১ ১ লি জে 


বিধবা বলিলেন, * এত পনি একা একা এলেন 


কি কারে? 


“প্রায়োজন বড় কে | করিনি ও কাতার হে 


যেন কোন দিন সে রকম শিক্ষা পেতে না হয়। 
কঠোর শিক্ষক 1” 

করুপাপুণ স্বরে বিধব। বলিখেন। “মাপনি পথ থেকে 
বিপথে এসে পড়লেন?” 

দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া অন্ধ'বলিল, "তা ভবে! পথ ভূলে 
যাওয়া হিচিত্র আর কি? গ্মাপনি বিশ্রাম করবার 
অবকাশ দিলেন, জল দিলেন? এজন ধন্টবাদ 1” 

কিন্ত তাভার গ্চণ্ড তৃষ্ণার কোন পরিচয় পাছা 
গেল না জলের পাব্রটা মুখের কাছে আনিয়া সে সামান্ত 
পরিমাণ ছল পান করিল--5ষ তিঞ্জিলা কি ভিঁজল না 
মাত! ভার পর একট। বোতল ঝোলা হইতে বাহির 
কারফা নস খানিকটা তরল পঙাথ পান কাত । 

অন্ধ বাতিল, "আমি জগতের একক জন আধিবাসী । সে 
চন্যুহই আম এত শ্বাধানভাবে টাল ম্যাডাম আপন 
বিশ্মত হচ্ছেন, আমি কে এবং কেন আমি এখানে এলায় 
আম আপনার টা এখন চারিভাথ করছি” 

কোকটি বোতঙঞটি পুনরায় বোলার মন্ো রাখিফা, 
(উহার গা উাডাতম়! বানজ। 


খরা বড় 


ভার দর বারনাবি দেখালে ছাড়াই ছল সহ দিকে 
মুখ দিরাহয়। নিক্গের কোলা বাতির কারল। তন্মধ্যে 
কষেকটি গেনী পড়িযাছিল | (এস উহা কলি জয় 
বারি, শামা ৮খ লই, রী কন (দয়ে আমার 


নু রুটী কিলে আনতে পার? পথে ভাঙালে আমার না 
খে থাকতে হবেনা ও 

মাতার দিকে চাহিয়া বারন বুকিত পাবিল যে 
্টাচার সুমোদন আছে হখনহ সি আথ জা বি 


কান চণিয। বিন 


শুদ্ধ বাঁগগও ম্যাডাম জগতে অনেক রকমের অন্ধ 
শ্াছে। দাল্পত। অন্ধত--আপনার জীবনে হয় ত তার 
অভিজ্ঞতা ভয়ে থাক্বে | ঈলগত অন্ধতা_জননেতাদের 
মাপা ৬] বেশ দেখতে পাদ সাধ ্ যুবজলাচত 
এন্ধাতা জগতের কিডুভ ভাগ জানে লা, সবই বিশ্বাস 


কার শরীরগত আন্ধভার পুরান আম লিজ! এছাড়। 
“ক্িবুদ্তিপ অন্ধত৪ মাছে-খংগনান ছেলে তার প্রঃ 
“টান । জবাই আপনার ছেলেকে কিছুক্ষণের জন 
দরে সরিয়ে দিলয। 
নরাপজে কয়েকট। (বষয়ের আলোচন। করা ফাবে 

বিধবা তাহার, কথার, কে, শা 
শরব রছিলেন। 


অন্ধ বলিয। চলিল, * আমার ॥ নাম লাগ । পাচ বি 
আমার এক বু আপনার সঙ্গে দেখা করতে 


আগে 


এখন আপনাঙ্ছে। মাতে মতেই ন117. 


আব করিয়া ভার এখানে আসবার কোন প্রয়োজন লেই। 
আমাদের উসকে ভি বাচতে স্কবে। বাঁচে গৈলেই, 
ছাওয়া, 
অনিবাধা। / এর ্্ আমি কিছ খল না।” 


তে 


চেখে মি ] সেই কামাকে আপনার কাছে ইনি | সেই 
ভঙ়লোকের নাম আমি আপনার কাণে কাদে বলতে 


চাহ--আপুনি কি কালাঃ ম্যাডাম 1 আমি আমার বন্ধুর 


নাম আপনার কাপে কাপে বল্তে চাই, মে কথাট। জাতে 
পেয়েছেন কি?” 


-পল্টি পন এজি ০০১৩ 


খত প্রায় আর্ত চীৎকার চািউ ফর ববিলেন, রঃ 


“রপবার দরকার নেই। 
কার কাছ থেক আসছেন ।” 


অন্ধ বললঃ “কিন্ত আম সত্য বল্‌ কি নাঃ এজন 


নামট। জাপনাকে বলা দ্রকার। আপনি এ দিকে সরে 
আসল ।” | 
কথা তাহার কাণে কাণে বিল । বিধব1 অস্থিরতাবে কক্ষ" 
মধো পদচারণা করতে লাগিলেন । অদ্ধ অবিচলিত- 
ভাব আবার বোভল বাহির করিয়। খানিকট! সুর] 
গলার মধ্যে ডালিয়া দিল । রি 

অন্ধ অনেকক্ষণ প্রতীক্ষা করার পর বলিল, “আপনি 
বড় দেখা কণছেন। ম্যাডাম । আপনার ছেলে এসে পড়বার 
আগে আামাদের আলোচনা শেষ হওয়া দরকার 1» 

[ধা বাঁিলেন, "আপনি আমাঘ কি করতে 
কি চান আপান 2” 

দল, হস্থ প্রলাবিত 
বড়ই গরাব। ভারী দার” 

[বিধবা বলিলেন, “আম দরিদ্র নই 

অঈী বলল) কুলনার শ্রমোছন নেই আমার 
জানবার নরকারহ বাকি? আম বলছি, আমর! ভারী 
গরীব | আমার বনু এ২খং আমার উভষেরই সমান অবস্থা । 
আমদের ফা গ্রাপাযঃ জা পেছে চাই, নই আমাদের 
কনে ফেলতে ইবে। আপনি ত সব জানেন, হবে বৃথ। 
বাকারা কার শা কি? 

(বধধ। ইখনও আশ্থরজাবে বরের অধ পঙ্-চারণা 
করছিলেন 
শন কি কাছে ভিন্তে কোথাও 

“ছাঃ খুব কাছেই আছে? 

তা হালে আম ত গিয়েছি 
অন্ধ বলিল। শ্যাবেন কোথায়, 
গিয়েছে। ডাকব তাকে এখানে 
শিহুরিয়া উত্িঘা বিধবা বলিলেন, “না, না, 


ষাঁ 
আছে? 


আপনাকে পাগুয়! 
"কাশ 


অন্ধ বলিল *বেশ। রি যা বতবেনত ভাই হবে। 


দরকার আহারের জর অথের প্রম্োঞ্ছন। 


আমি টি পারছি? টা 


বিধবা ভাঙার দিকে অগ্রমর হইলেন সেকি একট! 


বজেনশ্টিল 


করিয়া অন্ধ বলিল), "জামরা 


ভার পর সহল। থাষিড়া গ্রন্থ করিলেন) 


কি | 


৩৪৮ 


বিধবা বলিলেন, “আপনি জানেন না, আমাদের কি 


কষ্টেদিন কাটছে । কি করেত! জানবেন? আপনার 
যদি চোখ থাকৃত, চাইলে দেখতে পেতেন আমানের কি 
দুরবস্থা । তা দেখে আমার উপর আপনার দয়া হ'ত। 
আপনি আমার উপর দয়! করুন।” 

অন্ধ বলিল), “3 কথ! ছেড়ে দিন । আমার মন বড় 
নরম । আমার কথা গুনুন। এট কাছের কথ1। এর 
সঙ্গে দয়া সহানুভূতির কোন সম্পর্ক নই। আমি উভয় 
পক্ষের বন্ধু, সুতরাং রফার একটি ব্যবস্থা ক'রে দেই। 
আপনি এখন যদি গরীৰ হয়ে থাকেনঃ সেটা! নিজে ইচ্ছা 
করেই হায়েছেন। আপনার বদ্ধঞ্জনরা সকল সময়েই 
আপনাকে সাহ্বাধয করিতে প্রস্তভত আছেন । আমার 
বন্ধুর ভারী শোচনীয় অবস্থা। সে ও আপনি একই 
ব্যাপারে সংগ্টিষ্ট । কাজেই সে আপনার কাছে সাহ্বাষা 
পাবে কলে আশ করে আছে। এতদিন মেআমার 
কাছেই আছে। আমি তার কার্ষের সমর্থন করি। 
আপনার থাকবার জায়গা বরাবরই আছে। কিন্ত সে 
বরাবরই পরিত্যাক্ত ! আপনাকে সাহাষ্া করবার জন্য 
আপনার ছেলে আছে । তার এ সংসারে কেউ নেই। 
প্রক জনের সব দিকে শ্রবিধা থাকবে এ তে পারে না) 
'এাপনার। ছুঙ্জনেই এক নৌকার যাত্রী? কাছেই সুখ" 
দুঃখট। ভাগাভাগি ক'রে নিতেই ভাবো” 


বিধবা কি বলিতে ফাইতেছিলেনঃ অন্ধ বাধা দিয়! 


খলিল, “সেটা হচ্ছে, আপাততঃ কিছু টাকা তাকে দিতে 
হবে। আমি আপনাকে তা দেবার জন্য পরামর্শ দেই | 
সেআপনার উপর কোন রকম বিদ্বেষ পোষণ করে না. 
পলি ভার সঙ্গে কঠোর ব্যবষ্ার করেছেন, বাড়ী থেকে 
তাড়িয়ে দিখেছেন। তবু সে আপনাকে শ্রদ্ধা করে! এমন 
কি, আপনি যদ্দি তাঁকে হতাশ করেন, সে আপনার 
ছেলের ভার নিতে রাজী আছেঃ তাকে সে মাহুষ ক'রে 
দেবে ।” 

বিধবা নীরবে অশ্রপাত করিতে লাগিলেন । 

অন্ধ বলিয়া চলিল। “ছেলেটা ভাল। তাকে দিয়ে 
অনেক কাজ কবে! তাকে দিয়ে বেশ টাকা রোজগার 
করা ষেতে পারে । যাক, আমার বন্ধুর আপাততঃ কুড়িউ। 
মোহরের দরকার ৷ কুড়ি পাউ্ড খুব বেশী নয় । আপনি 
বার্ষিক বৃত্তি ত্যাগ করেছেন । এখন চেষ্টা করলে আবার 


তা পেতে পারেন। আপনাকে কষ্ট দিচ্ছি বলে আসার - 
ছুখ হচ্ছে। এখানে আপনি বেশ স্বক্ছদে আাছেন 





দেখছি । ২* পাউওড খুব সাদান্ত টাকা । কোথায় চাইতে 
হবে, তা আপনি জানেন । ডাকযোগেই টাকা! এ এখানে 
এসে পৌঁছে ফাবে।” 
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জনই আমি জিজ্ঞাসা করছি। 


বিধবা কি বলিতে | ছিলেন, ৭ বা: ঃ দি বা 





২ 550 | 
“ভাড়াতাড়ি জবাব জেবেন না। পরে, ৷ আপ হ হ তে 
পারে। একটু তেবে দেখুন । অস্টের টাক থেকে 
কুড়ি পাউও দিতে হবে--খুব সহজ কাজ! আবার ভেবে 
দেখুন। আমার তাড়াতাড়ি নেই। রাত হয়ে কাছে, 
এখানে ঘুমোবার আবিধা না হলেও বেশী দূর আমাকে 
যেতে হবে না। বিশ পাউণড। কুড়ি মিনিট ধ'রে ভাবুন-- 
প্রতি পাউগ্ডের জন্য এক মিনিটঃ ষথেষ্ট সময় । কমি 
ততক্ষণ বাইরে বসি শি 

লোকট। হাতড়াইয়! চেয়ার সহ বাহিরের দিকে গেল। 
দরজার সম্মুখেই চেয়ার পাতিয়। বলিল। এমনভাবে 
বসিল যে, ঘর হইতে তাহার অন্ঞাতসারে কেন বাতিরে 
ধাইতে পারিবে না, ভিতরেঞ প্রবেশ করিতে পারিবে 
না। তার পর তামাকের নল বাহির করিয়া তাম্রকূট সেবন 
করিতে লাগিল । সে এমনভাখে বসিয়া ধূমপান করিতে 
লাগিল, ষেন বাড়ী তাহার নিজেরই । 


৮৬৩ 


বারনাবি র্টা লইয়া ফিরিয়া আসিল । দরক্ঞার সম্মুখে 
ভাঙাকে এ ভাবে ধুমপান করিতে দেখিয়া বারনাৰি বিন্রিত 
হইল । রুটাখানার ভন্ত সে কোনক্রপ বাস্ততা গ্রাকাশ 
করিল না। উচ্ঠা টেবলের উপর ছুড়িয়া ফেলিল। ভার 
পর বোতল বাহির কপি সে বারনাবিতক বলিজ, “ক 
প্লাস টেলে নেও কেমন চিচ্ছ বল তত?” 

বারপাৰির লয়ন সুরার বোতল দেখিয়া উজ্্ল হইয়া! 
উঠিল। সেম্রাপানে সন্মত হইল। 

অন্ধ বলিল, “ধর, আরো এক মাস পান কর। গং 
ভাল জিনিস, নয়? 'কুমি এরকম জিনিষ প্রান খেতে +1৩ 
নাবোধ হয়? 

বারনাবি বলিল? “প্রান! কখনো জোটেনি 1” 

দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিয়া অন্ধ বলিল। "আচছা। বড় 
গরীব ! তুমি ধনী হলে তোমার মা খুসী হবেন।” 

বারনাৰি বলিল। “আমিও মাকে তাই বলছিলুম। 
আমায় বলুন তকি উপায়ে ধনবান হওয়! যায় ?” 

"উপায় কি একটি, অনেক আছে ।” 

“তাই নাকি! কি কি উপায় বলুন ত? মাঃ তোমার 
বলুন ত কি উপান্থ ?” 
অন্ধের আনলে জয়ের আনন্দ ফুটিয়া উঠিল। সে 


বারনাৰি বলিল? “ ক্কির। ম্বামি ত বাড়ীতে বসে ধা 
নে। আপনি ভুল করলেন। ভোর না হতেই আমি 
বনে চ”লে বাই। বাড়ী যখন ফিরে নালি, তখন খআক্াশে 


বলল, “াড়ী বাসে থাকুলে তা হয় মা।” 











: চাদ ওঠে), আসবার সমক্প বাসের | মধ্যে আহি টাকা 
দিয়া. . খুজি, যাকে দেখ বাবে । দিনে বল দেগে থাকি, সব লয় 
৭ টাকা ক দেখি বম দেখি ফেল, মাচা ডে টাকা 


“ধর করছি কিন্ত টাকা হু কোন দিন দেখ লা না 0 পু 
পনি বলুন টাকা কোথাৰ পাওয়া যায়। আমি সেখানে 


যতে রাজি আআছি। যদি এক বছরের পথ যেতে হয়ঃ 
দতেও আমি পেছুপা নই। কারণ। আমি জানি, আমি 
লাণ! নিয়ে বখন ফিরে আস্ব, আমার হা খুসী হবেন । 
বনুন, বলুন । আমি সারা রাত ধ'রে আপনার কথ! গুনতে 
বাঞ্জি আছি।” 

অন্ধ বারনাধির আঁননের উপর হীত বুলাইয়! লইল 
দন বুফিল, যুবকের মনে গভীর আগ্রন্ক জ্ঞাগিয়াছে! সে 
“লিল, পনির্জন স্থানে অর্থনেই । কোলাহছলময়্ সংসারেই 
কা আন্কে। বেখানে যত শব্খ, টাকা সেখানেই বেশী 1” 

বারনাবি বলিল, "বেশ ! বেশ ! আমি তাই ভালবাদি। 
পু তা পছন্দ করে । 'ওতেই আমাদের চবে।” 

অন্ধ বলিল, “]1। এী বুকম জামগায়। জোয়ান ছেলের 
+জ্জকরতে চাষ ভাল ছেলে তার মার জন্ত এ রকম 
দন টাকা রোক্জগার করাতে পারে । তবে পথ দেখাবার 
*ণ্য বন্ধাজনাক দরকার” 

বারনাবি বলিল, “যা, গুনছ 1 পীর তলার লোনা পাড়ে 
কলে সে দিকে চাইতে ভুমি নিষেধ করছিন্ল--৭ কথা 
'র বলো না) এখন টাকার ত আযাদের প্রয়োজন, নইলে 
“ম দিনবাহ এজ পরিশ্রম কর কেন ? 

অন্ধ বলিল) “ঠিক কণ।। আপনি কিছু বল্ছেন না 
কন? এখনো কি মনস্থির করতে পারেন নি? 

বিধবা বজিলেন। শ্সিপনি এ দিকে আনুন কণা 
11” 

ট্যাগ উঠিল। ভাত ৰাড়াইয়। দিয়া বলিল। কোথায় নিষে 


২.5 চালঃ চলন | বারনাবি। ভভাশ হয়ো লা এ সঙ্গন্ধে . 


'মাঙ্গের আরো আলোচনা হবে । একটু অপেক্ষা কর? 
গাম আস্ছি। চথুন আপনি” 
ধিধব। ভাঙ্কাক সহিত বাগানে লইয়া শেকেন : হার 
পর প্রা রুদ্ধ (শশ্বাসে বলিলেন। তি ঘোগঃ প্রতিনিধি 
বট1 যে হা পাঠিক্েছে। তার স্থলাভিবিক্ক চয়ে 
রশ ্্ করছেন? 
ট্যাগ বলিলঃ শবেশ, আমার বন্ডুকে আপনার এ কথা- 
পা রল্গ । সেআপন।কে শ্রদ্ধা করে। এ কথা শুন্লে 


*হ শ্রদ্ধা! আরো বেড়ে যাবে। আমাদের হা দাবা, তা. 
মোক্ছে ঠাড়িয়ে থাকবেন ।” 


অর] পেকে জাই 1” 


বিধবা! বজিজেন, “অধিকার--দাহী | নেন নহি 


মার একটি কথায়”... 
বন্ধ বলিল। “থামলেন কেন? আমি আনি, আপনার 
+ট| কথায় আমার বুর জীবনের নৃ্াশালা শেষ চরশ- 


শ হবে) হা ভা জানি । ভাতে রা সে কথা . 
0 (নিবি দিন |” 


পনি কোপ দিনই বলতে পারবেন না (7 
“ঠিক আমেন। আছি পারয লা রি 


করতে গামি এখানে আসি নি। আমি ত বলেছি, আমাদের 
জাবী আরা. পেতে চাই, নইলে ব্যমাদের কিনে ফেল্তে 
হবে । এ দিকটা লক্ষ্য রাখবেন । না হ'লে আমার ছোকরা 


শর; জানি বলেই ও ঙ্গ নসবন্ে কোন আলোচনা 


বন্ধুর কাছে ফিরে যাব । ওর প্রতি আষার নজর পড়েছে । 
ওকে দিযে টাকা রোজগার করতে হবে । আপনি এ 
কথার কি জবাব মেবেল, তাও আমি জানি। এর যধ্যেই 
আপনি দে কথার আভাস দিয়েছেন ' অন্ধ ব'লে কি 
আপনার মনের দ্দিকে আমায় তাকাতে নেই? হয়ত 
আমার কোন হৃদয় বলে কিছু নেই। খাক্তে পারে না) 
কারণ, আমি 'অস্ধকারেই থাকি ২ 

অন্ধ থমিল : সে স্বরৃযুত্রার নিকণ শুনিতে পাইল) | 

বিধব| বলিলেন, “আপনি বলেছেন, সে কাছেই কোথা ৪. 
আছে। সেকি লগুন ছেড়ে চ'লে এসেছ ৪” 

“হ্যা, তাই ।” 

“চিরদিনের জল্ট সেখান থেকে চ'লে এসেছে ?” 

শচরদিনের জন্ত। আর বেশী দিন সেখানে থাক্‌লে। 
অপ্রীতিকর বাপার ঘটে যেতে পারে ভেবে চলে এসেছে 

" বিধবা বিলি, “এখন গুণে নিন 1৮ 

অন্ধ বলিল *মাটে এটা? বাকি কোথায় ?” শপ 

শা বছরে ৬ গিনি আমার সঞ্চয় 1 

নালারপে পরীক্ষা করিয়া অন্ধ পিনি করুখান। বস্থা- 
ভাস্তরে রাখিল। 

বিধবা বলিলেন) “আনেক কষ্টের সঞ্চঘন । ছেলের অনুখ- 
[বন্ুখের অন্ত এটা ০ রেখোছিলুম। না খেকে শুকিয়ে 
কত কট ক'রে ফেএঁ কটা টাকা বচিয়েছিলম। ভা আমিই 
জানি । এই টাকা লয়ে চলে যান আর এখানে আসবেন 
না। ও ঘরে আর (বতে পাবেন লা? 

“কুড়ি পাউগ্ডের মধ্যে যার ও গিনি) 

“বাকি টাক! আনতে গেলে দেরী হয়ে ফাবে। সেজন্য 
সমফের দরকার ৮ 1 

টটাঠগ বলিল, “ছাদিন দেরী কবে ?” ৃ 

“আরগ বেশ ।? 

“চার দিন ভলে হবে? 

এক সপ্তাহ লাগকে। আম্ছে সপ্তাহে এই কিনে এই 
সময়ে আপনি আনবেন । কিন্ধু বাড়ীতে নয়! গলির 


. শসেখানে আপনার দেখা পাব ত?” 
পআমি আর কোথাতখ যাব? আপনি আমাকে 


ভিক্ষুকেরও অধম ক+প্সে দিলেন । আমার হাতে তি 


একটি পযমাও নাই! ২ ছেড়ে কোথায় যাব ?” | 
শ্ৰেশ। তাই বে, কর সেই জায়গাটা আমায় 


বা ভাহাকে খাই দিলে নয 


অন্ধ বলিল? ু্ধ্যান্তের সময় ক নূর সে. 
ঘরের মধ্যে আছে, তার 'কথা ভেবে দেখ বেন__আচ্ছা, 
তাহ'লে এখন বিদায়» 
লোকটি চলিয়া গেল। বিধবা আগাইয়া গিয়া দেখিলেন, 
লোকছি চাঁলয়] গিয়াছে । তখন ভিনি কুচীরে ফিরিলেন। 
নাত্তাকে দেখিয়া! বারনাধি বলিল) “ মা, ব্যাপার কি? 





অন্ধ কোথায় গেল 1... তে 

সে গেছে ।” এর 

পৰা চলে গেল ট তার সঙ্গে ষেআমার কথা আছে? 
কোন্‌ বি গ্নেল 


পুজকে বাহ-বন্ধনে আবদ্ধ করিক়া মাতা বলিলেন, 
“জানিনে । । আই ব্রান্জিতে তুমি বাইরে যেতে পাবে না। 
পথে ভুতের ভন আছে / 

বারনাবি ভয় পাইয়া বলিল * 

"এখান থেকে নড়ো না। 
চলে যাব?” 

“বাড়ীঘর ফেলে চ'লে যাব?” 

“হ্যা কাল সকালে কুর্োদয়ের সঙ্গে সঙ্গেই চ'লে যাৰ । 
লগ্নে গিয়ে জনারণ্যের মধ্যে আমরা আত্মগোপন করব । 
স্প্ম্ত্য সহরে গেলে আমাদের খোজ পাবে 1” 

অল্প চষ্টাতেই বারনাবি সনম হইল। অন্যস্থানে 
যাইতে পাইবে শুনিয়া সে আনন্দে উৎকুষ্টী হইয়া উঠিল । 

সমস্ত রাতি মাতার চক্ষুতে নিদ্রা আদিল শা! ভোর 
হইতেই প্রয়ে'জনীয় জব্যাদি লইয়া বিধবা পুজ্রসহ কুটচীর * 
ত্যাগ করিলেন । ছুষ্কারে চাবি পড়িল । শীণ আকাশ 
তন আলবোকদীগুতে উচ্ছল হইয়। ডঠিতে ছিল। 

পথে একটি কুকুর বারপাবিকে দেখিয়া কাছে ছুটিয়। 
আদল সগেকুকুরটিকে ফিরাইবা [দল । ইহাতে তাহার 
চেখে জল আপিল। কুকুরটি অনিচ্ছাসত্ত্বেও ফিরিয়। গেল । 

অশনি নয়নে বারনাবি বলিল, “মা, কুকুরটা এর 
*র আমাকে দেখতে শা পেষে কত হখ পাবে! ঘরের 
দরজ] আর মুস্ত হবে ন11” 

মাতার নয়নেও অস্রবিন্দু উছলিয়া উঠিল) 

শন 


পথ লি চলিতে মাতা দেখিলেনঃ বারনাবি যার 
প্রতি কিরূপ অগ্ঠরন্তর | 
চলিত তচিল | 


তাই নাকি?” 
কাল আমরা এখান থেকে 


অর্থ ধিক ছিল না। বিধবা একখানা গিনি লুকাইয়া 
র1খহাচিবে ন) আন্ধকে দেন নাই. ছি) ছাড়! কিছু 


থুচর] অর্থ৪ ছিল। সামাস্ ব্যয় করিয়া রা পথ, 
চলিতেছিলেন | 


আমি যন্ত্র গতিতে পর্থ চনিতেসি।. ভাস এক 


সাথ চিক গেল। পরখ অফটা বু সা হেত 


. ডিকেন্প-্থাবলী 


বারনাবি ছু হুখে পথ 





শ্রিপ কে নৈখারবার জন ক বারনাবি সেখানে ফাইতে চাহি 
স্বারবান তাহার অনুরোধে, ফটক খুলিয। দিতে যাইতেছে, 
এমন সময় এক জন মোটা ভজ্ঞলোক বডির সেখানে 
আগিলেন 1 
ত্বারবান ষ্ভাহাকে দেখিয়া অভিবাদন রি? 
ভদ্রলোক বন্ত্রগঞ্জরনে বলিলেন, “কে এরা? ভিখারী 
মেয়েমাম্ষয কোথা থেকে এল ?" 
বিধবা সসজ্রমে বলিলেন, “ভাঙ্কারা দরিয্ পথচারী ।” 
ভবঘুরে ভোমরা? কোথা থেকে আস্ছ ?” 
ভয়ে ভায়ে বিধব। বলিলেন ষে, তিনি যেন ক্রোধ ন 
করেন। তিন পুভ্রসহ অন্তত্র চলিয়া ষাইতেছেন । 
ভদ্রলোক বাঁললেন, “তা হবে না। ভশঘুরে লোককে 
এখানে থাকৃতে দেবার শিম্নম নেই । ওকে ছোকরা, 
তোমার খাচায় ওট। কি?” 
কাক বিয়া উঠিল “প্রিপও গ্রিপ। হিপ টি খ্রিপ 
আমি শয়তান, আমি শরতান ! মরবো এ কথ। বলো না; 
পলি, কেখল চড়াও--চা খাব 1” 
ভদ্রলোক বাললেনঃ ওরে বদমাস) খোল তোর 1: 
ওট1 কি দোঁখ।” 
বারনাবি খাচ। খুলিয়া 
তখন ভয়ে কা 


পাখীটিকে দেখাইল ! 
তোছপ। শ্রিপ, ডাকিডে ডাকিভে নৃৎ। 


করিতে লাগিল । 


ভদ্রলোক হ্রিণ এর্ক আবার শক করিতে বিজন 
কিন্তু এবার খ্রিপ, একটি শব ও করিল শা! বারনাবিও 
সোহাগেও নে কপপাত করিল ন।। 

ভ্লোক বারনাবি ও তাহার মাতাকে সঙ্গে আসি. 
আদেশ করিলেন । পাখাটিকে সংঞাহ করিবার জন্য বো 5. 
তাঙ্ঠার লোভ তহয়াছিল। 

ভদ্রলোক অস্থারোহণে চলিলেন। ভহার ইহ পাছে 
ধারনাবি ও ভাহার মাতা। কঠোর গল্ভার স্বরে ভজ্লোক 
বারনাবিকে (ক প্রশ্ন করিলেন, পে ভয়ে খতম খায়: 
উত্তর দিতে পারলনা ; তখন ভদ্রলোক তাহাকে মারিবাও 
জন্য বে উঠাইলেন । ইহাতে বারনাবির মাতা অশরপৃণনেতে 
জালাহলেন যে? তাহার পুত বু্ধি্বীন। 

ভিনি বারনাপির দিকে চাহি বগিলেন। “বোকা ? 
কত দিন থেকে তুমি বোকা?” 
 বারনাবি বলিল, “ম। জানেন! জগ্মারধি বোধ ছয় ।” 

বিধবা বলিলেনঃ “জন্ম পেকেই ও এ রকম।” 

ভদ্রলোক বগিপেন “এ কথা আছি বিশ্বাস সিনে 
কাজ করতে হবে বালে ও তরী রকম বোকা লেঙ্জে বসে 
আছে। বেত লাগালেই ও রোগ, সেরে যারে), [জানি 
-শ খিসিটের মধো ওর রোগ লেরে দেব ।* 75 

বিধব! : মৃহভাবে বলিলেন, পধিশ বছরেও ভিশন ও তর 
ঝোপ গ নিরান ক করতে ত পারেন রন নি, মশাই। রি ই | টু 
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ন্ভা। হ'লে ওকে খবরে বধ, কারে বাখ নাকেন? ভাষা ৃ 
নক টাকা! শিক্ষাবিষ্তারের জন্য দিয়] থাকি । পম বুধি 


ক দেখিয়ে ভিক্ষে ক'রে বেড়াও? ঠিক তাই বটে” 
ভদ্রলোক্টটি গঁরীবদিগের কথা কোন দিন বিশ্বাস 
রিতেন লী? তাহ! ছাড়? কাহার দ্বিকীয় পক্ষের সুন্দরী 
বতী পরী ছ্রিগেন। সেজন্য তীহ্ার মনে সর্বদাই ঈর্ষ। 
(শি থাকিত। 
পল্লী-ভদলোন্ের বাডীটি ম্ুন্দর পরবং বুহং। অঙ্গ 
ইত অবতরণ করিয়া ক্তিনি ভবান একট বড় কল-ঘরে 


বশ করিলেন এবং পত্তীকে ডাকিয়া পাঠাইলেন। এক 


'নভকুবী আমিলেন । ভীভাকে দেখিলে মনে ক্ষত না? 
গম খুব শ্বাখী। 
স্বাখী বৃলাজিন, “শিকারী কৃষ্ধারব দল দাখ কি শ্বখ 
এ মা এখানে এমন ছ্িনিয দখার? হা লিখে তুমি 
“কার্গ পাশার 
শবন্দরী মিলা খুদু ভাদিষা আ্ৰাসান বসিলেন “বং করুণ 
তত বারনাবিকে দেশিতে লাগিলেন | 
কদালাক বলিলেন, ইট আোদেমাস্গটি বলছে? তির 
ক ভারা । প্মামি কিন্ত তা (মাটি বিশ্বস বিনে ও 
জদমভিল। বজািলিন, প্াপলি কি এক মা?” 
বিধবা বলিল, এ ৮ 
স্দপলাস্ত বঞজিলেন। তশক জিছাসা করা পুপা  শিতি 
বাধ চয়, “চাকরাতক্ উ মাগমাশস জা কারে 
৫) আত [ভাকরা, হামার পাগখর সলিবপীনানি ৪ 
(গপ ধোখ হয় এতপ্কাণ প্ররুগি্ হইসাড়িল | বারলাবিরু 
পারাচমাধ লে ভাঙার যখন করা বূলিগ্গলি ঠিক একে 
এপার ভিত আগড়াইঘা [গল। জিদ্রলোক বারবার 
শাদা দিল আবুতি করারধার পর, শ্রিপ ঝুপ্ডির মলো 
পরশ কস্সিল। সে মার একটি শঙ্দেরও পৃনবারুবি করিতে 
.এঈল মন অহিলাটিণ পাখীর কেরামতী দেখিষ1 ভারী 
লী হইয়াছিলেন। ছদ্রলোক পারীটাকে ভ্রু করিতে 
হাোজেন। 
বারনাহি তাহার কথা 'বুঝিতে না পারিয়। ফেল্‌ ফেল্‌ 
+'বুস চাহিয়া রহিল । | 
নিতে টাকার ঝন্‌ বান শষ করিয়। ভব্রলোক বজিলেন। 
+ কন্ঠ কটাক1 নেবে? 
হাড়াতাড়ি ঝুঁড়ির ভালা বন্ধ করিয়া ৰারনাৰি হলিল, 


9 


৮ লা ন্‌ টঁ 


* বেচবার বসন্ত নয়। মা? চলে এস. মদিযা সিট 
দশে দিয় লইল | ভি 
কদ্রলোক পন্দীর দিকে ফিরিয়। উদ “গেলে ত 





" ক রকম ছাবা এই ছোকর।1 
»লে। গুগো বেয়েমাছুষঃ পাখীর দাম কত 
বিধবা] বলিলেন, «ও আমান্ধ ছেলের চনে নী 1 
“তা, গুষ্কে বিক্ঞী কর! চলুরে ন1।”” 


ক্কোকর, র চিত অন্ত আগ্রহ ক বাৰ। টু. 


২০৫৯ 


না?” 

বিধব! বলিলেন, 
কল্পনা কোন ক্লিন আমাদের মনে ক সনি 1” 

তিনি কি -বলিতে যা্তেছিলেন, এমন: সর পদ্থীর 
কণঠস্বরে আর হুটয়া! বলিলেন, “কি বল্ছ ভুমি 1” 





দলিতকঠে মহিলাষ্টি বলিলেন, “ওদের ইচ্ছার বিরুদ্ধে | 
আমর] পাখী নিতে পারি না? ওর! যদি কে রাখতেই চু 
চান্স--” | 


“রাখতে চায়! ভবঘুরে বেদে যারা তারা রাখতে 
এক জন জযীদার এবং বিচারক দাম দিয়ে পাট. 


চাক! 
নিতে চাচ্ছেন, ভা দেবে না! শ্রী বুড়ী ঠিক লেখাপড়া 
জানে | লিশ্চযু ভাঁই। অস্বীকার করো ন1।” | 
বারনাবির যাতা স্বীকার করিলেন যে তিনি রোখাগড়া 
জানেন। কিন্তু তাহাতে অপরাধ কি কইতে পারে? 

“কোন ক্ষতি নেই? আমার কেরাধী বদি এখানে 
থাকৃত, তা হ'লে তোদের জেলে পৃরভাম । সিমন্‌, শোন ত, 
এই ভিথিরীদের রাশ্মাস নি 
এ গ্রাম পেকে না চালে যায, জাদর কুকুর লেলিয়ে দিও 

বাবনাবির অভ আর অপেক্ষা করিলেন না। 
লইসা ভাড়াভাড়ি ঘর তইতে বাহির হইয়া গেলেন। বাড়ী 
ত্যাশ করিবার সমঘ় বাহিরে বেড়ার ধাবের একটা গেট 
খুলিষ। গেল। এক জন ভূৃতা গোপনে বিধবার ভাতে 
একখানি মোহর শজিয় দিয়া বজিল। কাহার মনিব" 
ঠাকুকানী ইহা দিয়াছেন! বলিঘাই অস্তুহিত উইল । 

উক্ত দ্ঘটনার পরদিবন একখান] গাড়ীতে মাত। পুত 
ক্বারোভণ করিল । জগ্ুন সহবের দশ মাইল দুরে এ গাড়ী 


থামিবে ; বারনারবি বলিলঃ “মা তুমি বলেছ। আমর 
লগ্ন চলেছি সেখানে কি অন্ধ লোকটির মঙ্গে জেখ। 
&বে ?” 


কিনি ধলিছে ষাইতেছিলেন। ভগবান করুন, ঘেন দেখা 
নায় 
সম্ভবতঃ দেখা না হবারুই কথা। কিন্তুসে কথা বারনাবি 
কেন জিজ্ঞাসা করিভেছে ? 

বারন!তি বলিল, “লোকটা জ্ঞানী । তার সঙ্গে দেখা 
উন) এটা আমার ইচ্ছে। সে বলেছিল। যেখানে মানুষ 
বেশী, দোশ। দেইখানেই পাওয়া যাঁয়। কুন সহর জল- 


| ্ পূ, ) সেখানে তার সঙ্গে আমার দেখা ছবে ব লে মনে 


মাতা বলিলেন, “ভার মে দেখা কার নু ভোষার 





“কারণ, সে : লোগার কথা গেছিল 


গুণ আরক্ত কই ভঙ্লোক বলিলেন, শী করবে 


“জে, না মশাই। ওকে নি? 


নষে যা9। যঙ্ধি তাড়াতাড়ি ওর, 


কিন্তু সাস্সংবরণ করিফা বিধবা বলিলেন যে 


তুমি 


০ ০০) সপপিিসটীহ লরি -0 


ফাই হল ন? কেন; সোখা তুমি পেলে ধুলী ₹ও3। লোকটা 


 ফলোছিল", ফিয়ে ০ কেন যে এগ না, বুঝতে 


| পা না। লোকটা কেন কথা রাখলে চি আই ভেবে 
আমি বিশ্মিত হচ্ছি।” 
প্বারনাবি) তোমার ত কোন নি ধনী, হবার ইচ্ছে 


ছিল না। নিজের অবস্থায় ভুমি ত বরাবরই সুখী ছিলে?” 


.বারনাবি হাসিয়া উঠিল । পথের নুতন একট! দৃশ্য 
দেখিবামাত্র সে আলোচ্য বিষয় ভুলিয়া গেল। 

কিন্ত সেই দিন বার বার এ কথাটার আলোচন। করিল। 
ইহাতে বুঝা গেলঃ অন্ধের কথ! তাহার মনে গাঢ় রেখাপাত 
করিয়াছে । তবে সেকেন যেধনী হইতে চাঞ্ছে। মাতা 
বার বার জিজ্ঞাস করিয়াও তাহ! আবিষ্কার করিতে 
পারিলেশ ন।। পু 

যথাসময়ে তাহারা লগডন হইতে দশ মাইল দুরে 
আসিয়া পৌছিল। সেখানে রাত্রিবানের পর পরদিবস 
অন্য গাড়ীতে চড়িয়া বেলা পটার সময় ওয়েস্ট মিনিষ্টার 
সেতুর কাছে পৌছিল। সে দিন শুক্রবার ২রা জুন 
১৭৮* খৃষ্টাব্দ । 


৮:০৮ 


সেতুর এক ধারে তাহার] খানিক বসিল। সংরে বিপুল 
স্প্্ন্রভ| | তাহার] দেখিল, জনতা এক দিকেই চলিয়াছে। 
নদী পার হইয়াও বনুলোক অস্বাভাবিক ক্রভগতিতে 
চলিয়াছে । এক এক দলে ৭ জন করিয়া লোক। 
তাহান। উত্ভেক্িতভাতব কোন বিবঘের যেন আলোচনা 
করিতে করিতে চলিয়াছে। 

তাহারা দেখিলঃ প্রত্যেকেরই টুগীতে নীল বর্ণের 
একটা কারা ফিতা বাধ! । পথের মধ অন্য যাতীদের-- 
যাহাদ্দের টুপীতে এরূপ চিহ্ন ছিল না, তাহারা যেন উহ।- 
দিগকে দেখিয়া আম্মগোপন করিবার জন্য উত্কন্ঠিত | 

অদ্ধন্বপ্টার মধ্যে পথ নাল ফিতাঘুকজ্ত সোকের দ্বার 
পৃণ হইয়া গেল। ছুই ঘণ্টা পরে জনতা ঘেন ক্রমশঃ 
হাস পাইল। তখন সেতুর উপর জন-মানব রহিল না। 
অনেকক্ষণ পরে এক জন বৃদ্ধ আপিকা মাতা ও পুজ্রের 
রে উপবেশন করিল! বিধবা তাহাকে গুরূপ জনতার 

৯ জিজ্ঞাসা করিলেন । 

৪ ধলিশঃ “তোমরা কোণা থেকে আস্ছ ? তোমরা 
কি লর্ড জঙ্্জ গর্ভনের সমিতির কথা শোন নি? আজ 
তিনি ক্যথলিকদের বিরুদ্ধে আবেদন পার্সামেন্টে পেশ 
করবেন । ভগবান তাকে সুখে রাখুন! টি 
বিধব! ০ ঈরিল্ন, তাং এলৰ লোক কি 
করবে ?” রর 


লর্ড জন বলেছেন, অন্ততঃ ৪* হাজার, বিশ্বামী, খাটী 





প্রোটেষ্টান্ট পার্ধামেন্টের দরজার হাজির না বন রি সি ২. 


আনেদ পেশ করবেন না । রাহি রং জনতা | ৮ 





“.. বারনাবি বলিলঃ “কে ডাকে ?” 


বৃদ্ধ বলিল, * ওদের লরকার নেই? ফি. রঙ ভু্দি | 


হানা বলিল) “নতি জনতা | ষটে মা” 

বদ্ধ বলিল, প্রীখানে ওর1 সমবেত হজ্ছে। প্রায় ঘ 
লোক হবে। লর্ড জর্জ তাঁর শক্তির কথা ভাল করে? 
জানেন! তিনি যখন দরখাস্ত পেশ। করবেন, তখন 
অনেকের মুখ ম্লান ছয়ে বাৰে 1” . বলিতে বলিতে ্ উঠি: 
লাঠিতে তর-দিযা চালয়া গেল । 

বারনাবি বললঃ “মা! সাহসী জনতার কথা লোকট: 
বলে গেল। এস” 

অ ঝলিলেন, “ওতে আমরা ষোগ দেব না” 

“কেন দেব না? চ'লে এস তুমি 1” ! 

মাত বলিলেন, “তুমি জান না, ও লোক গুলে। কি রক 
অনিষ্ট করতে পারে। বারনাবিঃ বাবা, তুমি ষেও না।" 

মাতার হাতে করাঘাত করিয়া বারনাবি বলি, 
“মাঃ তোমার জন্যই আমি যাব । ভুমি জান, অভ্ধ বঙ্গেছিছ, 
জনতায় লোণ! পাওয়া যায়। সে জনতা! ই । চাদ 
এন।  অপবা তুমি এখানে বাদ, আমি ঘুরে আপি 
তাই ভাল, তুমি এখানে থাক | | 

মাতা পুভ্রকে ফিরাইতে চাহিজেন, 
কথাই কাগে ভুলিল না। 

দেই সময় একখানা ভাড়াটিয়া গাড়ী সেখান দয় 
যাইতোছল । গাড়ীর ভিতরের লোক গাড়াযানকে গ্বাট 
থামাইতে বলিল। | 

গাড়ীর ভিতর হইতে এক জন বাঁললঃ 


কিন্ধ সে কোন 


শোন ছোকরা 


রি নীল ফিতা লইয়া লোকটা বলিল “এটা সুমি 
বিধবা! বলিলেন, “ভগবানের দোভাহ ! ওকে দে. 
না” পা 


লোকট। উপেক্ষাভরে বলিল, “তোমার কথা ছুমি বল 
ছোকরার বয়প হয়েছে ওর কণা ও নিঙ্গে বলুবে। ভুমি 
না বলুলেও ছোকর জানে যে, খাটি ইংরাজ্ের কি করতে 
হবে” 

অধীরঘ্ভাবে বারমাবি বলিল। ছাঃ আমি পরব 1 

লোকট। উষ্কা ফেলিয়। দিয়া বলিল, “তাড়াতাড়ি সেন্ট 
জঞ্জের মাঠে সোজা চলে যাও ।” 
.. গাড়োয়ান গাড়ী হ্াকাইয়া দিল। রর 

বারনাবি কম্পিত হত্তে উ! টুগীতে লাগাইতে লাগিল 
মাতা তাহাকে -বিনয়পূর্ণ-কণ্ঠে নিষেধ করিতে লাগিলেন : 


রি 


সেই সময় হই জন ভদ্রলোক সেখান দিয়া যাইনেছিলেদ 





ঠাহার। এ দৃষ্ত দেখিয়া যাতা ও পুলের কাছে আসিলেন। 
এক জন বাঁলিলেনঃ “তুমি এখানে দেরী করছ কেন 
সফলের সঙ্গে তুষি গেলে নাকেদ1 

. * আগর্কো মাথায় গা পরিয়া এতে বলি, শি নাজ, 
নাহ | জীন রি 1. 2. ৪ 





এপবাধি কবিদের, ৃ বু রর । রি দি লর্ভ 


জজ্ঞ গর্তনকে িহুনো না দেখে থাক? তা হলে 


“দখে নেও. 


লার্ড জর বলেন, : খ্যাকোর, আজকে ও লব কথা 


ধরলে চলবে না। বনধু+টুগী প'রে আমাদের পেছনে এস। 
গলটা বেজে গেছে। তোমরা কি জান্তে নাঁষে, দশটায় 
কলে জমায়ে হবে ?” 

(খিখব! আগাইয়| আপিয় বলিলেন, “মশাই। ও সব কথ। 
বে পারবে না! ওকে জিজাসা কর! বৃথা। 
আমরা, পলীগ্রাম. থেকে আজ একটু আগে এখানে 
এসে পৌছেছি। এ সব ব্যাপারর কিছুই আমর] জাম্তাম 
না!” 

রড জর্জ সেক্রেটারীকে বলিলেনঃ*ব্যাপারট! অনেক দুর 
ছড়িয়ে পড়েছে । গুনে ভারী সখী হলুম। ভগরানকে 
শন্যযাদ মেই।” 

গ্যাস্ফোর্ড বলিলেন, “তধাস্ 

বিধবা! বলিলেন, “লর্ড মঞোদয়। আমার কথা আপনি 
বুঝতে পারেন শি] আমার কথার ভিন্নরূপ অর্থ করিবেন 
নাঁ। এ লব ব্যাপারের কিছুই আমর! জানিনে । আপনার! 
গ করতে যাচ্ছেন, তাতে ধোগ দিবার কোন সাধ আমানের 
নই । এটি আমার ছেলে, ও ্ঠাবাগোর।! লযষা ক'রে ওকে 
“ছড়ে দিন, আম ওকে প্রাণ দিয়ে ভালবাসি । আপনাদের 
পথে আপনারা চ'লে ধান। লর্ড । আমার ছেলেকে বিপদে 
টেলে নিয়ে যাবেন ন1।” 

গ্যাসূফোর্ড বলিলেন, “ওগো ভাল মানুষের মেক, তুমি এ 
লব কি বলছ? প্রলোভন, বিপদ্-_এ সব কি কথা বলছ? 
ডুমি কি বলুতে চা, লর্ড জর্জ সিংহ, মানুষ খাবার জন 
লো খুঁজে বেড়াচ্ছেন? ভা ভগবান!” 

বিধবা মিনতিপূর্ণ কে বলিলেন, “না, নাঃ আমি তা 
বল্দ্িনে । আমি মা) আমার আবেদন আপনার শোনা 
উচিত । আমার ছেলেকে ছেড়ে দিন। ওর বুদ্ধিলেই। 
পাগল। ওকে নিয়ে যাবেন না।” 

লর্ড জর্জ বলিলেন, “তুমি কি বলতে চা থে। আসল; 
খাটি ব্যাপার নিয়ে যা'রা দীড়িরেছে। ভার! পাঙ্গল? 
ভোমার, নিজের ছেলের সঙছ্ধে ফিতা সুমি কে চাও? 
ঘন্বাভাবিক যাতা 1” 


গ্যাসফোর্ড বধিলেম, “তোষার কথা গ্রনে আমি বশ্মিত, 


হচ্ছি! নারীরা এমন হীনমতি হয়েছে, এর মত, র নি 
পূর্ণ ব্যাপার 'র কিছু হ'তে পারে না নি 7 
লর্ড জঙ্জা বার়নাবির দিকে চাহি ২ লিলে 





হদি তাই হয়, ত 





 বারাধি 


2০8 আজ ুর্য্ের জালোক অত্যন্ত প্রধর | 

কোট ও খব্ধেইকোটের ঝোক্কাম সির ফেলিযাছিল। 
গচঙ শ্রীস্মে ই ্ ভূত । ই শ্বাম 
ভাবব করিডেছিণ না। 


চেগ্বার। দেখে ত মনে হত্ব ন! বে। ছোকরার যাথা খারাপ 
জঙ্গেপ করলে চল্ষে দা। এটা 
বান ্াইন ক্যা হর তা যগে ব আমাদের কই মিরা শর হা 





কে দন? “ন্গার ত দেখে জনে হয় নাঁ 


যে, স্থোকরার যাথ। খারাপ । ওর ১১ বেশ আছে. 
বলেই আমার বিশ্বাস 


“ওকে ছোকরা, তু কিঃ মূলের এক জন হ'তে চাও রা 
বারন।বি বণিল, প্ড্যা। নিশ্চয় আমি, মাকে তাই 
বলেছি '” | 
বেচার। জননীর দিকে তত না টি দিকে 
লর্ড জঙ্জ বলিলেন, "তাই ঠিক । 
তোমার সাধ পূর্ণ হবে।” 
মাতাকে চুম্বন করিয়! বারনাবি অগ্রসর টকা 
বেচারা জননী উপাগ্নাস্তর ন। ঠুদেখিঘ! পুত্রের পশ্চাতে 
চলিলেন। ত্রাার হুঃখের তখন অন্ত ছিলনা । 
তিদ্ধরোড দিয়] সকলে জ্রুতপদে চলিতে লাগিল । পথের 
ছুই ধারের দোকান বন্ধ । জনতার আহিক্য দেখিনা লুঠপাটের 
ভয়ে সকলেই 'আঙ্মুরক্ষার জন্ত দোকান বন্ধ করিয়া রাখিয়া 
ছিল। ঘ্বিলে সকলে সমবেত হুইয়। জনতার গতিবিধি 
লক্ষ্য করিতেছিল। লর্ড জঞ্জ গর্ডন ড্রুভপদ্দে সেপ্ট জর্জ 
প্রান্তরে উপনীত হইলেন । ক 
বাস্তবিক সে যুগে এই স্থান যাঠই ছিল? সেই প্রান্তরে 
জনতা সমবেত হইয়াছিল । সকলেরই হাতে পতাকা ॥ 
নানা জাতীয়ু। জনতার একাংশ সামরিক কুচকাওয়াজ 
করিতেছিল। বাকি অংশ এক স্থানে ঈীাড়াহয়া স্যোত্র 
আবৃত্তি করিতেছিল। তশ্তুটি সত্যই উম্মাদনাজনক । 
সেক্রেটারীর হাত চাপিষা ধরিয়া লর্ড জঞ্ম বগিলেন, 
“গ্যাপকোর্ড ! ভগবান আমাকে আহ্বান করেছেন! 
এখন ষদি এই বিরাট জনতাকে পরিচালিত ক'রে মৃঠাধুখে 
ষেভে হয়। আমি তাও করতে রাছি। আমি প্রথমেই 
প্রাণ দিতে প্রস্তত 1” 
সেক্রেটারী বলিলেনঃ “এ 





দৃষ্তে মল গর্বের ভ'রে উঠে। 
আজ ইংলগের শ্ররণীয় দিন! সমগ্র জগতের কল্যাণকল্পে 
আজ ইংলগ জেগেছে! আজ আমি শ্রষ্ভানত হয়ে” ৃ 

বাধা দিয় তাহার মনিব সেক্রেটারীর নত দেহ তুলিয়া : 
ধরিয়া বলিলেন “কি করছ তুমি? না, না, ওরকম | 
করে! না চল, দকের ভেতর যাই ।” 


উদ্ভক্বে চলিতে লাগিলেন । ধারনাবি কাদের: 


. অনুসরণ করিতেছিল । তাঙ্কার বাতাও সন্ষে সঙ্গে আসিতে- 
ছিলেন। 


জনতা পতাকা হন করিয়া কান্ত হই দিছিল 
অনেকে তাছাদের 





ছার লসর ল্ছ্‌ হসাকে জম 
এ স্থানে প্রা ৮ শত লোক পক্াকা 





আমাদের সঙ্গ এপ, রা 


নই গড়া তাছা!র। রড জঞ্জকে দেখিয়া জম" 


এ কিঃতুমিও ফিতে পরেছ দেখছি! 


_ খ্ববনি করিয়! উঠিল। জনতা হইতে এক ব্যক্তি বাহিরে 
আসিয়া সন্থান্তে বারনাবির স্কদ্ধে হস্তার্পণ করিয়া বলিলঃ 
“এ কে বারনাবি রক্গ ! এত কাল কোথায় লুকিয়েছিলে ?” 
দমকিতভাবে মুখ ফিরাইয়া বারনাবি বলির উঠিল, 
“কে? কিউ? 
অপর জন বলিলঃ “£, আষি ফিউ। মেপোলের 
সিউ। আমার কুকুরের কথ! তোমার মনে আছে? সে 
এখনও বেঁচে আছে । তোমাকে দেখলেই চিন্তে পারবে । 
বা।বা! বেশ! 


হাঃ ছা, ই রি 


পত্তাক! এী বয়ে নিয়ে যাবে” 


“লর্ড জর্জ বলিলেন। * 
হি | 
হিউ বলিল, “ধূব চিনি? আমর সবাই ওকে জানি । 
ওর মত কম্পঠ ছোকরা আর নেই। এস, বারনাৰি । 
আমার ও ডেনিলের মাঝখানে ও থাকবে । সব চেয়ে ভাল 
এই বলিয়া পতাক। অপর 
ব)ক্তির হাত হইতে লইদ্া সে উহা বারনাবিকে প্রদান 


করিল। 


০০০ 


মাতা সন্ুখে আলিয়া! বলিলেন। “ভগবানের দোহাই, 
ও যাবে না! বারনাবিঃ ফিরে এস 1" 

মাতা ও পুভ্রের মাঝখানে দ্লীড়াইয়া হিউ বলিল, 
“বুদ্ধক্ষেত্রে মেয়েমান্ষ 1 হালো সর্দার ।” 

তাড়াতাড়ি সেখানে আিয়। 
"ব্যাপার কি? একে কি শৃঙ্খলা বলে না কি ?* 
বিধবাকে ছুই হাতে ধরিয়। রাখিক! ঠিউ বলিল, "মেঘে- 


মানুষ এলে আমাদের সৈনিককে কেড়ে লিয়ে যেতে চায়। 


হুকুম দাওঃ সর্দার ! ওরা 


দিকে অগ্রমর কইবে। ৮ 
.... গয়েক্জিনিষ্টার ব্রিজ দিয়া যে সবল চলিভেছিল, : ক, ১ 
 গুরাভাগে র্ড রা এবং 8 রা লক্চন 


সৰ শ্রেণীবদ্ধ হচ্ছে। শী 
হুকুম দাও !” | 

সিষস্‌ প্রাণপণে চীৎকার করিয়া বলিল) 
হয়ে দাড়াও। চল” 

বিধবা ভুমিতলে নিক্গিণ্ড হইলেন। তখন সমগ্র 
প্রাস্তরের জনত( চণিতে আরস্ত করিয়াছে । বারনাবি 
সেই দলের মধ্যে কোথায় মিলাহ্য়া গেল। তিনি পুত্রকে 
আর টিন পাইলেন না। 


৪৯ 


“সব ঠিক 


সাউদ্ার্ক এবং 


এইকপ ব্যবস্থা হইয়াছিল, 
হী দলখুলি ভিন্ন ভিন্ন পথে নী প ঠা 





_ ডিকেন্স স্থাবলী 


ট্যাপারটিট, বলিল, * 





সু দি থে দল কি ছা নেতার ছিল; 
ট]াপারটিটের “উপর। এই লে দাগ নিস! চি 
এবং বারনাৰি প্রভৃতি ছিল। রঃ 

সহরের মধ্য দিয়] ষে দল চলিতেছিল, তাহাদের সং খ্য1 
সর্বাপেক্ষা অধিক । এই জনতা ৪ ফাইলব্যাপী গ্বান 
অধিকার করিয়া অগ্রসর হইতে লাগিল । প্রতোক, সারিতে 
৩জন করিয়া লোক। | 

এই দলের পুরোভাগে ছিল ছিউ। তাহার পার্শে 
ডেনিস ও বারনাবি। সকলেই ভাহাঙ্গিগকে চিনি 
রাখিল। ৰারনাবি প্রকাণ্ড পতাক। বৰ্ৃন করিলেওঃ ভাঙা 
আননে উৎসাহ্থের দীপ্ত জাল) 

হিউ জিজ্ঞাসা করিল) “এ সব দেখে কি মনে হচ্ছে। 
বারনাবি ? সবাই আমাদের পতাকা দেখছে। সকলেই 
বারনাবিংক দেখছে । হা, 51, ₹1” 

বারনাবির দিকে অগ্রসন্ন দৃষ্টিতে চাহিয়া ডেনিস্‌ বলিগ, 
“ও রকম শব করো না। আমার মনে হয়) পতাকা বখে 
নিযে যাওয়া হ্থাড়া আর কোন কাঁঞ্জ যে আছে, ও বোধ 
হয় ত1 মনে কবে না। কাঙ্ছের সময় পারবে তি 2 ওতে, 
তোষাকে বলছি, বারনাবি। জমন হ] ক'রে চেয়ে আছ 
কেন? কথা বলছ না কেন?” 

বারনাবি পতাকার দিকে শুন্য দৃষ্টিতে চাহি 

হিউ বলিল। “তোমার ক! ও বুঝতে পারে নি। আঁটি 
ওকে বুঝিয়ে বলছি । বারনাবি) আমার কথ শোন 1” 





চারিদিকে উতৎকটিভভাবে চাহিঘ়। বারনাবি বলিল, 
“ৰল, আম শুনছি । কিন্তু ভার সঙ্গে আমার দবেখ। 
হয়! চাই ।” 


ডেনিস্‌ জনঢ়ম্বরে বলিসঃ “কার সঙ্গে দেখ। করতে রি ০) 
ভুমি ত কারও প্রেমে পড়নি, ভাই ? ও সব আমাদের জন 
নয়) এখানে প্রেম চল্বে না 

বারনার্ব বলিল, “ছিউ। সে আমাকে দেখলে বেশ 
গর্ব অঙ্গভব করবে। কেষন। লম্ম কি? এত বড় দশের 
আগে আম চলেছি, তাতে সে খুপী হবে না? দেখে ঠ়ে 
নিশ্চয় আহলাদে চীৎকার ক'রে উঠবে । মে গেল কোথায়? 
সেষদি আমায় এ বসায় নাই দেখলে। তা ক'রে আমা? 


আনন ক'রে কি হবে?” 


ডেনিস্‌ গভীর অবন্াভরে বলিল, “আরে; এ ছোকর 


এ লব কি বল্ছে? আমাদের মধ্যে--এমন বাজে কমনা 


জনত। চারি দলে বিভক হইয়াছিল 1 লন, দি, বিলাস সভেের দরকার নেই।” 


চ--এই চারিটি হণ প্রত্যেক দলে 
আবার ভিন্ন ভিন্ন ভাগ ছিল। 


হিউ বলিল, “আরে ভাই, অত বাত হ্ছকেন? 


৪ খর মার কথাই । 
পার রর বানু ২ ও ৮ 


পর মার ষ্খা রঃ ২৮ 
ও জোন বলিগ উকিল। "আজকের 
একী ব্যাপারে আহি এই দলে যোগ দি ছি কি 





শব মায়ের কারী ও গুনধার নত র্‌ কারও রং রা 7 
আলোচনা করা ত খুবই খারাপ, তার উপর আবার মায়ের 


ক 





কণ। 1” ডেনি আয় বজিতে পারিল না। 


ভিউ বলিল, “বারনাবির় কথাই ঠিক, আমারও তাই 
মহ) বারনাবি। তোমার মা এখানে এ দৃশ্ট দেখতে না 


/পলেও। আষি তার জন্য বাবস্থা করেছি। আমি জন 
চাযককে ভার কাছে পাঠিয়েছি । তারা তোমার মাকে 
একটা বাড়ীতে নিযে গেছে সেখানে ভোমার মার সঙ্গে 
ভোমার দেখা হবে|” 

বারুনাবির মুখগ্ুল আনন্দে উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল! 
স বলিল, “তাই না কি। বেশ, ভাল কথ] । হিউ, তোমার 
দয-মায়া আছে ।” 

ভিউ বলিল, “এখন এ ভদ্রলোকের সম্বন্ধে আমর! 
ঘদ বিশ্বস্ত পাঁকৃতে পারি তা হলেই হাল । আমাদের 
পতাকার মান রাখতে হবে? 

বারনাবি পতাকা দৃঢ়-মুটিতে ধারণ করি! বলিল, 
“নামার এই পতাকা আমি ঠিক রাখব । কেউ শ্ামার 
কাছ থেকে এটা ছিনিয়ে নিতে পারবে না। 

ভিউ বলিল। পবেশ বলেছ। ভাই । বারনাবির মতই কথ। 
বলছ ৮ তাঁর পর চেনিসের কাদে কাণে বলিল। “কবামি 
ত বলেছি। একে মে দিকে লগয়াবে, সেই দিকেই ফাবে। 
দশ জন পাকা লোকের চেকেও বারনাবির মুলা বেশী। 
এক আমার ভাতে ছেড়ে দ9। দেখব ওকে লিখে কি না 
+রিয়ে 'নতে পারি)” 

এ কথা শুনিবার পর ডেনিস্‌ বারনাবিরু প্রতি অপেক্ষা 
কহ প্রসম হইল । তখন সকলে নীরবে চলিতে লাগিল । 

বেলা হট হইতে ৩টার মধো। তিনটি বৃহৎ দল ওয়ে 
'মনিষ্টারে সমবেত হইল সেই বিরাট বাহিনী হইতে 
একটা ভীষণ জয়ধ্বনি উত্থিত হইল । এই চীৎকার 
শমদাারে পালণমেণ্টের লবী দখলের ইন্সিত ছিল। নকলে 
ধা পথে খে লবী দখল রা জন্ম ভি হইল | গই 

. বারমাবি ভাঙার পত্তাকা আর এক টৃঞ হাতে মি, 
করিয়াছিল) 

পার্লামেন্টে পূর্ব হইতে সেরূপ বন্দোবস্ত ছিল না। 
কাজেই বিরাট বাহিনী দ্বাররক্ষকপিগকে পরাস্কৃত কৰিয়। 


গান অধিকার করিল। পালামেন্টের সহস্তবৃদ্দের 
গাড়ী জনতা. আটক করিল, ভান্গিয়া, ফেলিতে শাগিল-_ 
শাড়ীর চাকা খুলিয়া লগয়া হইল, কালি খোঁড়া 
করিয়। ফেলা হল শকটচালক। সিল ৰং গ্বার্ডীর 
শাক্পোহীদিগ্কে টানিকা মাটীতে ফেলিয়া জেওয়। হইল। 
চ্চ। বিশপ প্রসূতি সদন্তগণকে পঙ্গাধাতে জর্জরিত করিয়া 
চি রা জর করিতে লাগিল। এক জন 
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অনার : মারা, দলবজভাবে ছার রা জ্ রা টা 


ক রী ঠিক সেই: সময়ে সৈই লার্ড সভাক্ষেত্রে আবিতূর্তি 
 স্তা্ছার সর্ব কর্দমাক্) পরিধেয় বসন ছিরি- 

ডি রে গিয়াছিল তি মূহর্তে উত্তেজন1 ও গোল 
ষোগ বৃদ্ধি পাইচ্ডে লাঞ্সিল। উন্মত্ত জনতা ধেন এক. 
অতিকায় রাক্ষসের স্তায় গর্জন করিতে লাগিল। «৬... 
পালণমেপ্ট ভবনের মধ্যেও ব্যাপার জাযরও ভয়াবহ . 


ছইয়া টাড়াইয়াছিল। লর্ড জগ তাহার আবেদনপত্র সহ 
কমন্দ মহাসভায় উপস্থিত হইয়াছিলেন । স্পীকার তখন 
প্রার্থনা করিচেছিলেন। জার্ড জর্জেের দরবল সেই সময় 
মহীসভায় প্রবেশ করিতেছিল। নদক্তরা পালপমেপ্টসভার 
মধো৪ আক্রান্ত হইতে লাগিলেন! গোলযোগে কে 


কাহারও কথা শুনিতে পাইকেছিল না কোনও লঙস্ত 
ছিন্নভিয় বেশে সন্ভাকক্ষে প্রবেশ করিবামাত্র অধীর জনভা 
গানন্দ ভীষণ জসুধবনি করিয় উঠিতেছিল। | 

দর্শক্িগের গালারী পুর্যেই বন্ধ করিয়া দেওয়া 
হইয়াছিল । সেই কক্ষের সিঁড়ির কাছে হিউ, ডেনিম এবং 
বারনাৰবি দাড়াইম! পাহার দিতেছিল। জর্ড জঙ্জ মাঝে 
মাঝে সেখানে গিয়া ভিতরের খবর দিতেছিলেন। 

পর্ড জজ একবার (সেখানে আদিযা জনভাকে উদ্দেশ. 
করিয়া বলিলেন, “ভদ্রমহোদয়গণ, আমাদের দৃঢ় হতে হবে। 
ওরা বল্‌ছে। বিঙঙ্ক হবেঃ কিন্ত আমরা বিলম্ব চাই না। শুরা 
বলছে, আগামী মঙ্গলবার তোমাদের আবেদন সন্বস্ষে 
বিবেচনা! ক'রে দেখবে! কিস্ক আমরা চাই আজই গে 
কাজ ভোক। দেখ যাচ্ছে আমাদের অবস্থা খারাপ । কিন্তু 
্াামাদের সালা লাভ করতেই বে)” 

জনতা চীংকার করিয়া বলিল, “ভা, আমাদের সাফল্য 
লাভ কর চাই ” | 


লর্ড জর্ঘদ সেখান হইতে চলিয়! গেলেন । আবার আসি 


লেন। গাযাসফোর্ডের ইঙ্গিতে জনতা নিস্ত্ধ হইল। . 
এবার তিনি বলিলেন) “পালামেন্টের দ্বারা আমরা 
কোন ফল পাৰ নাদেখছি। কিন্ধ আমাদের অভিযোগের 
প্রতিকার পেতেই হারে । জ্দাযরা আবার মিলিত হব? 
ভগবানের উপর নির্ভর কর, তিনি আমাদের জষ্টাে 
সাঙ্ষলামণ্ডিড করবেন * 


এ বক্তা অপেক্ষাকৃত নরম বলিফা জনতা ইহাতে র্‌ 
তেমন উৎসাহ এন্থভব করিল না । আরার যখন চীৎকার 
বিক্ষোভ চরম সীমায় উঠিল, তখন আবার তিনি দেখা: 1 
গিলেন। ভিনি বলিলেন হে) লংবা চারিছিকে ছড়াইয়া 
খছ়ি়াছে। রাজা এ সংবাদ পাইঙ্াছেন। তিনি মিপ্চয় . 
গোপনে মংবাদ পাঠাইবেন -ভাহালের অভিপ্রায় শিক 
হইবে । তিনি এইন্ধপভাবে সন্ত), করিভেছেনঃ নে 
ময় ছুই জন ভদ্রলোক দরজার কাছে নি্ভীকতাবে আসিয়া | 
বে 118 1 জনতার বটি যু ফিরাইিলেন (.. 


টিং ব্যাপারে জনত।? নিক লা |. এক জন সা 
লোক লর্ড জর্জের দিকে ফিরিযব। উচ্চক্ঠে বলিজেন, “আপনি 
এই জনতাকে ব'লে দিন যে আমি জেনারেল কন্ওয়ে। 


তারা নিশ্চয় আমার নাম শুনেছে । আমি এই আষেদনের 
বিদ্বোধী। এ সম্বন্ধে আপনি যা কিছু বলৃতে চান, আমি 
তার গ্রাতরাঁদ করবই। আমি সৈনিক পুরুষ । আপনি 


ওদের ব'লে দিনঃ এখানকার শ্বাধীনত আমি তরবারির 


 লাহাম্যে রক্ষা করব। আপনি দেখে থাকবেন? পাল?" 
মেন্টের প্রত্যেক সদস্ত আজ অক্্রশস্ত্রে সুসজ্জিত হয়েছেন । 
এই সভায় প্রবেশের পথ সন্কীণ। 
অস্ত্রধারীর সমবেত আছেন । তার 
করবেনই । 
লোকের প্রাণ ষ্বাবে। সুতরাং আপনি সাবধান ।” 

অপর ভদ্রলোকও তাহাকে উদ্দেশ করিয়া বলিলেন, 
“আমি কণেল গর্ভন), আপনার নিকট-আস্বীয় । জনতাকে 
আপনি ব'লে দিন যে, জনতার কোন লোক ষ্গি চীৎকার 
করে, সাহসভ্ভার চৌকাঠ পার হতে চায়, আমি শপথ ক'রে 
বলছি, আমার তরবারি আপনার শরীরকে বিদ্ধ করবে |” 

 উদ্ভয় ভদ্রলোক জনতার দিকে ঘুখ করিয়া হর্ড জঞ্গের 
. বান্ধ ধরিয়! সেই সক্কীর্ণ পথে প্রবেশ করিলেন । দ্বার রুদ্ধ 
হইল। 

জনতা এই ব্যাপারে ষেন মুসড়িয়া পড়িল। কেহ কেহ 
পলায়নের প্রস্তাবও করিল! জনতা যখন মংশর-দোলায় 
ছুলিতেছে, সেই সময় গ্যাসফোর্ড হিউয়ের কাণে কাণে কি 
বলিয়া দিলেন । 

ছিউ তাহাদের দিকে ফিরিয়া সগক্জনে বলিগ, “এখন 
কফি করবেন? আমর! ফিরে যাব কেন? কাজ এখানে! 
চল, আমরা দরজা ভেঙ্গে ভেতরে যাই । যাদের প্রাণের 
মায়া! আছে, তারা সরে যাক । যাদের ভয় নেই, তারা 
আমার সঙ্গে আম্মক।?” 
 স্েল্বীর দরজার দিকে ঝাপাইয়া পড়িল । বারনানিও 
ভাঙার পার্থে আসিয়া দাড়াইল। সেখানে চ্যাপলেন 
ও কতিপয় সদন্ত জনতাকে সরিয়া যাইবার জন্ত অনররোধ 
করিতেছিপেন । 
শ্রীষেশ করিয় দ্বার বন্ধ করিলেন 
উপর ঝাপাইয়! পর়্িল। 

ভিতরে খীল্থারা ছিলেন? অন 
হইলেন । উত্ভা দলের সংঘর্ষ 
বহ্ছিয়া যাইত। 


এই পথ রৃক্ষা 


তখন জনতা দ্বারের 


পলায়ন করিতে আস্ত করিল । : মুখে মুখে জনরব রিয়া 
শিক্ষাছিল যে জলপথে দূত প্রেরিত হইয়াছে, এখনই সেনা 
পথে এতক্ষণ সেনাদল আসিয়াছে! 
সেই লক্ষী রা সেনাদল, আক্রষণ করিলে সফলেই 


গল আলিয়া পড়িবে । 





গ হারাইবে, এই ভয়ে জনত। প্রবলৰেগে পলায়ন রনি 


র্‌ .ঞ 





এই সভা দৃঢ় প্রতিজ্ঞ 


শ্রতরাং বলপুর্বক প্রবেশ করতে গেলে অনেক 


ছিউকে আসিতে দেখিয়1 তাহারা ভিতরে 


[লইয়া তাহারা প্রন্থত্ত 
ব্য ইন ভীষণ রক্কের শ্োত কা 
কিন্তু পেই সমন্ধে শশ্চাতের গনতা, আনছে 

সৈনিক, ব্মার অন্বপৃষ্ঠে দাই 


ক. মা 








আরম কারি: দে: রঃ সঙ্গে, এন ও. বরা জমার 
স্িত বাহিবে আসিয়া পড়িল। মুক্তপথ্গে আসিয়া ফলে 
দেখিল যে, রক্ষী সেনাদল বৃ রচনা করিয়া রহিঘ্বাছে-_ 


পরাতিক ও অশ্বারোহী সেমাদল জনতাকে হটাইয়া 


দিতেছে। 

সেনাপতির আদেশে মেনাদল, চারিদিক খিরিককা 
ফেলিয়াছিল। সেনাপতি অশ্বারোছণে ম]াজিষ্রেট এবং জার 
এক জন কদ্মচারীকে লইয়া ষেস্বান ফাকা ছিল। তথায় 
আসিলেন। ম্যাজিট্রেট উচ্চকণে দাক্গাবিধি পাঠ করিলে । 
কিন্ত এক জন লোকও স্থান ত্যাগ করিল না। 

জনতার সন্গুখ শ্রেনীতে ছিউ ও বারনাধি পাশাপাশি 
ঠাড়াইয়াছিল। কেন এই সমধ় বারনাবির জাতে দীর্ঘ 
পতাকা গুজিয়া দিল। বারুনাবি উই দঢ়ভাবে ধারণ 
করিক়! লতর্কভাবে ছ্াড়াইপ। ধারনাবি তখন সর্বান্তঃ- 
করণে বিশ্বাস করিয়াছিল যে, সে স্ভায়সজত অধিকার 
রক্ষার জন্ত ছ্াড়াইয়াছে। লর্ড জঙ্জ গর্ভনকে সে প্রকৃত 
নেতা ভাবিয়াছিল। 

ম্যাজিষ্রেটের আজেশ অন্থলারে জনতা! চলিয়া গেল না 
দেখিয়া তিনি সেনাদলকে কর্তবা পালনের ক্মাদেশ দিলেন । 
অক্পারোহী সেনাদল জনতাকে ভাড়া করিল । অনশ্থী 
কেহ জাহত না হয়, এই চেষ্টাই তাহার! করিতেছিল। 
কিন্তু জনতা ছইতে সৈনিকদিগের উপর লোগ্্রাদি নিক্ষি 
হইতে লাগিল। ইঙ্াতে কেছ কেন আহত হছল। 
*সৈনিকরা তখন বিদ্রো্ীদিগকে বন্দী করিবার দিকেই মন 
দিয়াছিল। অশ্বারোহী সেনাদল জনভাকে চাপিয়। ধরিভেই 
তাঙ্কারা পাছছু হাটিতে লাগিল । জনতা ক্রমে পাতলা! 
হইতে লাগিল। অশ্বারোহ্থীর1 ক্রমে বারনাৰি ও ভিউ. 
দিকে আসিতে লাগিল । মকলেই এই ছুই জনকে সার 
বলিযা লক্ষ করিয়াছিল 

অনেকের দেহে রক্ষয়েখা দেখিয়া বারনাবিষ আনন 
বিবর্ণ হই] পড়িঙাছিল; কিন্তু তথাপি সে স্বাদ ত্যাগ 
করিল না। সে পতাকা-দণ্ড ধরিয়া! অগ্রগামী অশ্বারোধীকে 
স্থিরদৃষ্টিতে দেখিতেছিল। হিউ দেই সময় বারনাবির 
কাণে কাণে কি বলিল। 

অশ্বারোহী সৈনিক তাছার দিকে ছটা আলিতেছে 





দেখিয়াও বারনাবি নিল না। অনেকে তাঙ্কাকে পলাঙ্গন 
করিতে উপদেশ দিল। জনতার কিরদংশ তাহাকে রক্ষা 





পায় , ছুটি! আলিল। এমন সমক় পতাকা 
] র্ হইল পুর দেখ গেল যে অস্বার়োই 





- ক্ষন. বারনারি, নং ছি পলায়দ (কিতে না্ি। 
হা লায়রের পথ করিয়া, দিল। ভার পর 





-০০১৮-০৭ গে বিশিয়া গেল। অধদ্ 





7 পথ বন্ধ পা দাড়াইল রা কাদে 





মা দি ভাষ্কারা একখানা লোন, আয়োছিণ করিল। 


উতভয্ে দেখিল। জনতা পলাইনেছে। তখন তাহারাও 


ঠড টানিক্স! বুটের দিকে মৌক? চালনা ফরিল। তাহারা 

ডনিতঃ সেখানে আহার্যয ও ব্বাশ্রর মিলিবে। দলের অনেকের 
সঠিত সেখানে সাক্ষাৎ হইবে । 

সঙ্কট-মুহূর্ডে তার! নির্দিষ্ট স্থানে পৌছিল। তাহারা 
গানিতে পারিল যে একদল অশ্বারোহী সেন! একটু 
পাশেই সেখান দিয় চলি! গিয়াছে | সাইবার সময় 
বয়েক জন বিজ্রোহীকে তাক্ছার। নিউগেট কারাগারে লইয়া 
'এধাচ্ছে। ছিউ ও বারলাবি ধরা মা পড়ার আননিি 
চল । উচ্থারা আর প্রশ্থু জিজ্ঞাসা না করিয়াই যথাসম্ভব 
দ হবেগে। কাঙ্কারও কৌড়ুছল উদ্রিক্ত ন! করিয্বাই বুটের 
৮ক চলিতে লাগিল! 


তেও 


প্ছ্লালায় উপনীত হইতে না হইতেই তাভারা দেখি 
রও অনেকে টলিতে টলিতে সেখানে গগাসিতেছে। এই 
চন ভেনিম্‌ ও সাইন ট্যাপারটিট এ ছিল। 

ডেনিস্‌ তাহার লাঠিটা এক কোণে রাখিয়। বলিল, 
মাকে ভারী সুযোগ ছিল । কিন্ত কিছুই হলো না। 
' ফাগর মানুষের সাহমই নেই । কিন্ধ খাবার আর অন্ধ 
দিকে নিয়ে এসেছে! আজ আমি মানুষের উপর ভারী 
টি শিয়েছি।” 

ট্যাপাবটিট্র চক ঢক করিয়া স্বর পান করিতে করিতে 
“লল। “আরে চট কেন? আরস্কটা ভাল বলে মনে হচ্ছে 
ন জিষ্টার ? 

জল্লাগ বলিল “আমাকে বুঝিদ়ে দেও যে, এটা আরম্ত 
শেষ নয়।  সৈনিকটা বখন ঘোড়া থেকে পড়ে 
'শয়েছিল। সেই লময় কি লঞ্ডন সহরটা আমাদের হাতে 
ঘাম্ত না? কিন্ত তা হ'ল না। আমরা হা ক'রে চেয়ে 
বইলাম। হাকিম বখন হুকুম করছিলেন, বন্ধুগণ, ভোমরা 


তু 


ই ৪8৪, 


৮লে যাবে ব'লে অঙ্গীকার কর, বহি এখুনি সেনাঙগলকে 


শারয়ে মেষ । অমনি আমাদের দলের লোকখুলি জখ্ব- 
ধনি ক'রে পোষা কুকুরের মত লেজ গুটিয়ে চলে গেল। 
নক্জাঘ় আমার দুখ দেখাতে ইচ্ছে ক না 
£ছ হচ্ছে বেঃখসামষি কেল বাড়ি হয়ে জং 

ট্যাপার়ষিট বলিল, - 
“শা ইভ” 12 : ধু 






জলা, বলিল, “অভ সোজা ময়। আহা নি, দি. 
াকন্ক, তা হ'লে দলের লক্ষলকে গুড়িক্ে দিতু়.ফেখল 


"ও ছুজন ছাড়া?” দে বায়দাবি ও ছিউফে দেখা 
ভেনিস অপর খাংদ ও হদ লইয়া হিল । 
ছার দুখের, তো বছর নল মা) রঃ 





ূ গোর, 
তা ই তোমাকেকছেখে লোক 








টনি হয় ত (আোবিসোর « সঙ্গে কা বাধাই দিতি |. 





কিন্ত অনেকেরই উদরে সকাল হইতে এক বিন্দু আহারধ্য 


পড়ে নাই, রৌদ্রের উত্তাপে সকলেই ক্লান্ত হইয়া পড়িরা-.. 

ছিল, কাহার 9 মনে তখন কলহ করিবার প্রবৃত্তি পর্য্তস্ত 
তা ছাড়া আজিকার ব্যাপারের ফলাফল কি 
দাড়াইবে। সে সম্থদ্ধে৪ও কাহারও নিশ্চিত কোন ধারণা 
সকলেই শক্ষিত হইয়া পড়িয়াছিল । ঘণ্টা 


ছিল না। তা 


ছিল না! | | ৰ 
খানেক পরে অনেকেই সেখান হইতে চলিয়া গেল? 


যাঞারা বুটে নিয়মিত আসিত, আদ তাহার] অন্পক্ষণ পরেই 


সরি? পড়িল! বিদ্রোহীদের অনেকে ধরা পক্ডিয়াছে 
শুনিয়! রাত্রি ৮টার মধ্যে পাস্থনিবাস খালি হইয়। গেল। 
শুধু ডেনিস্‌, ছিউ ও বারনাবি সেখানে রহিল। তাহারা 
০ জনে বেঞ্চের উপর ক্লান্ত দেহ বিছাইয়া দি ত্মাইয়! 
পড়িয়াছিল। এমন সমদ্ধু সেক্রেটারী গাাসফোর্ড সেখানে 
আসিলেন । | 

তাহাদিগকে জাগাইয়! গাসফোর্ড বলিলেন, 
এখানেই জাছ দেখছি!” 

উঠিরা বসিধা ভেনিস্‌ বলিল, 


ভোষরা 


“থাকব নাত যাৰ 


কোথায়, অষ্টুর গ্যাসফোর্ড $০ 8৭ 


“না? নাঃ তা বলছি না। রাজপথে অনেকেই আছে, 
মামি ভেবেছিলুষঃ তাঙ্গের সঙ্গেই তোমরা আছ] তাদের 
সঙ্গে ভোমরা নেই দেখে আহি খুসী হয়েছি ।” 

হিউ বলিল। “ভা হ'লে আমাদের উপর অন্ত কিছু 
হুকুম আছে বোধ হয়?” 

“নাঃ ভা নেই। তোমনা ত ভাবেদার নগ্, হুকুম 
দেবার আমি কে?” | 

ডেনিস্‌ বলিল? "মন্টর গ্যানফোর্ড, আমরা প্র ৰ ব্যাপারে 
সংরি্। তাই নয় কি?” 

গা1সফোর্ড লিন 
_ক্সামরা হেরে গেছি ।” 

শহরে গেছি 1!” 

“তাই । কেন, তোমরা কি শেননি ? আমাদের পক্ষে ছু 
জন । বিপক্ষে ১৯২ জল ছোট দিয়েছে । সব শেষ হয়ে গেল 1”. 

পযালফো্ড ছুরী বাছির করিয়া টুপীর সংলগ্ন ফিতা 


"ব্যাপার! সে ত শেষ হয়েছে 


কাটি ফেলিজে লাগিলেন । 


ডেনিম্‌ও হিউ পরস্পরের দিকে চাহছিল। তার পর 


ৃ ছিউ সেক্রেটারীর ফাত চাপিক়া বিয়া বলি ষেঃ ট্পী ১১০ ্‌ 


: ফিতা কাটিয়া ফেলিলে কি লাভ হইবে? 
_লেক্রেটারী যলিলেন, “এটা পরে চপ কারে থাক 
 খুষোনো, বা'পা্িযে হাওয়া বিবি আর কি 


| টি ৃ কচ বনু 1” রি 


ছি খর র্‌ পপি শানে কি করতে চে বলেন, 





শক্ছু না, নি না।। ভোমাদের জন নর কাছ কাছে 
আমার প্রভু শুধু অপমানিত হয়েছেনঃ অথচ বুদ্ধিমানের 


মত আমি তোমাদের কিছুই বল্তে পারিনি। সেনার! 


যখন তোমাদিগকে ঘোড়ার পায় দলছিল, তখন৪ কিছু. 


বল্তে পারিনি। এক জন সাহসী ছোকরা এক জন 
সৈনিককে ঘোড়া থেকে ষখন ফেলে দিয়েছিল তখনও 
কোন আদেশ দিতে পারিনি । তখন সকলেরই মুখ ভয়ে 
মলিন হয়ে গিয়েছিল। এই ছোকরার বুদ্ধিও যেমন কম, 
সাহসও তেমনি বেশী) ওর জন্য আমি দুঃখিত 1” 

 হিউ বলিল, “ছুঃখিত 1”. 

ডেনিস. প্রতিধ্বনি করিয়া 
গ্যাস্ফোড! 1” 

“কাল সকালে হুলিয্। বেরোবে-_-৫শ পাউও পুরস্কার ৷ 
ওকে ধ'রে দিতে পারলে এ পুরস্কার মিল্বে । যে লোকট। 
লবীর দরজায় ঝাপিয়ে 'পড়েছিলঃ তার জনও এ রকম 
পুরস্কার ঘোষণা করা হবে। অথচ আমি কিছুই করতে 
পারৃছি ন।” 

হিউ লাফাইয়। উঠিয়া! বলিল, “আমরা কি করেছি ষে; 
আজ আপনি আমাদের সঙ্গে এমনভাবে কথা বল্ছেন 1” 
“ গ্যামফোর্ড বলিলেন। “কিছুই না। তোমরা ষদি 
কারারুদ্ধ হও; ওঁ ছোকরাকে ষদি আমাদের কাছ থেকে 
ছিনিয়ে নিষে যায়, ওকে যদি ফাসী দেয়। ওর আত্মীয়স্বজন 
ছংখে মারা ফাবে, তবু কিছু করবার নেই। তোমর] ষে 
যার পথ খুজে দেখ ।” 

দরুজার দিকে ধানিত হইব হিউ বলিলঃ “চলে এস 
ডেনিস, বারনাবি 1” | 

দরজ! বন্ধ করিয়! গ/াসফোড বলিলেন? 
যাবে? কিকরবে? 

হিউ বলিল, “যেখানে খুসী যাবঃ যা খুসী করব। মঞ্টর 
গ্যাসফোর্ড, মরে দাড়ান? নইলে জানালা দিয়ে লাফ 
মেরে পড়ব 1? 
. সহ্পা কথার স্বর পরিবন্তিত করিনা গ্যাসফোর্ড 
বলিলেন, “হা হা হা! এমনি ভাবপ্রবণ তোমরা বটে! 
একটুতেই তোমষর। উত্তেজিত হয়ে ওঠ । তা ঘাৰার আগে 
মদ খেয়ে যাও ।? 

ডেনিস বলিল। “নিশ্চয় । 
রগ নেই 
ষাকু 1” 

গ্যাসফোর্ড তখন মদ নিতে আদেশ ভা 1. 

নুরাপান চলিল। 


বলিল; “ছুঃখিত। ম্টর 


“কোথায় 


পথে পথে খ্বুরে বেড়াচ্ছে। 


'শান। গল্প রটিতেছিল। 


আমাছের কারও উপর, 
ঞ্স ই টিকে সরে অন খাওয়া 


তখন গ্যারফোর্ড বিল, ১ 
“ন্লাম-কথাট! ঠিক কি ন। বলৃতে পারব না লোকগুলো 5 
ভারা দু একট। ক্যাথলিক 
শিপ! আজ ভেঙ্গে ফেলতে চা | নাম পর্যন্ত শুনেছি) 
টিক টে নি সিনে নি রর ্ 








টা লট) | গ্রোচ্ডেন সবোক়ারের সি ভাবে ব বলছে | জারা 
নেতা চাষ, তবে কথাটা ত্য খা 


টা : কান বোধ হয 





যাবে না?” টু 
0 ছিউ বলিল, কাদের অন নেইজ বারনাবিরও, নেই, 
আমারও নেই। আমরা জেলের, ভয় করিনে। এর 
নেতা চায় নাকি? ওহে ওঠ!” 

সেক্রেটারী বলিলেন, “হা, £1, হা! কি সাহস 
তোমাদের ! যেষন শোনা) অমনি কাজে লেগে যাও ! 
এক জন লোক---” 

রখাটা শেষ হইবার পূর্বেই তিন যতি সেখান ইত 
পথে গিষা দাড়াইয়াছিল। যৃহূর্ধমধ্য তাহারা-অদৃষ্থ হইল। 
সেক্রেটারী হাসিতে হাসিতে চুপ করিলেন । খানিক' ঘরের 
মধ্যে পদ্চারণার পর সহরের দিকে তিনি ধীরে ধীরে 
অগ্রনর হইলেন: 

পথ জনতায় পূর্ণ । সে দিনের ঘটনার কথা সকালেই 
শুনিষাছিল । যাহারা খরের বাহির হইতে রাজি নহে, 
তাহার স্বারপথে দীড়াইয়া গল্পগুজব করিভেছিল। কেই 
বলিতেছিল। দা? শেষ হইমাছে। দাক্গাকারীদিগাক ধরিয়! 
লইয়া গিয়াছে । কেহ বলিতেছিল, অন্যর দাঙ্গা! চলিতেছে। 
কেহ বলিলঃ লর্ড জঙ্ গর্ডনকে কারাগারে ধরিয়া লঙ্টব। 
পিদ্াছে। কেহ বলিতেছে, রাজার জীবনের উপর 
আরুমণ চলিয়াছিল। সেজন্য দেনাদল ন্মসিয়াচ্ি৮.- 
অনেকে দুরে বন্দুকের শক শ্রনিয়াছে | এহরূপে মুখে মুখে 
এক জন ছুটির আসিয়। জানাইল, 
অমনই রাজপথের 
অবস্থ। এমন 
আউট 


বিজ্রোহীর। এই দিকে আসিতছে। 
বাড়ীর দরজা জানালা বন্ধু হষ্টয়া গেল । 
ঈাড়াইয়াছিল যেন বৈদেশিক সেনাদল সংর 
করিয়াছে । 

গ্যাসফোর্ড রাজপথে প্রচ্ছন্ভাখে খাকমা এই সকল 
গল্প শ্রবণ কগ্ঠিতেছিলেন ৷ এইকপ মিথা। জনরব তাহার 
উদ্দেস্ঠাসদ্ধির অনুকূল 1 এই জাবে সংবাদ সংগ্রহের পর 
ভিলি হলবরণের দিকে ফিরিবামাজ গেখিরোন, এক দ্গ 
স্ত্রীলোক ক্রুতপদে রুদ্ধনিশ্বাসে পশ্চাতে চাভিতে চাঞিতে 
দৌড়িফ! আপিতেছে। সে গোলমাল তীহার শ্রুতিগো্র 
হইল। এই সময় লোহিত আলে!করশ্মি কতকগুলি বাড়ীর 
উপর পড়িতেই তিনি বুঝিলেন যে, সত্যই তাহার বন্ধুবর্ণের 
কেছ কেহ সে দিকে আসিতেছে । তিনি একটি বাড়ীর 
লে আত্মগোপন করিবার জন্য প্রীর্ঘন। 
ৰাতায়নের ধারে গড়াই নি 





রা দেখিতে শীদিলেন - 


সকলেরই হাতে প্রক্মলিগ মশাল ছিপ 1 অনেকের সখ 

খা.হাইিতেছিল। জনতার হাতের স্রব্যা্ি 
দেখিয়া! বুধিলেন। অই; ধবল কোনও ক্যাথলিক গির্জা! ইতি 
টি টা |. কি সে তিতা, জনের করব) 











ডাহা টন করি ববানিগাছে। সকলেরই শরির. 
ধুল। মু লিগ 
পুরোভাগে হিউ” বারমাবি ও ডেনিল্‌কে তিনি দেখিলেন | 


কাহার যেন তখন উনমাররো গতর মত ৮ হইয়াছে ।. ঈল 


চ/গয়া চি 


একদল লোক সেখানে সমবেত ৮ | নিভে 
|এন। এক জন নারী লুষ্ঠনর দ্ধ্যদলের মধ্য ভাঙার 
পু্বে দেখিতে পাইয়াছে বলিয়া চীংকার কৰিয়া উঠিযাছে! 
7 বুলু বিধবা 
সেজেটার। বাসার দিকে ফিরিবাযর সময় আপন মনে 
বললেন) “এখন অনেকট। কাজের মত কান্গ আস্ত হয়েছে 
'দখছি 


০৯ 


হই সকল অত্যাচার গ্যাঁসফোর্ডের কাছে ফতই কাছের 
মত কাজ বলিমাই প্রতিপন্ধ হউক না কন, সে রাত্রিতে 
'বড্রোছ আর অধিক দূর অগ্রসর হইল না। দেনাদল 
মাসিয়া আরও অদ্ধ ডজন দাক্সাকারীকে গ্রেপ্তার করিল। 
উনঙার সহিত সেনাদলের হাতাহাতি হইয়া! গেল? 
ভার পর জনতা পলাগন করিল তাহারা উন্মাদনায় 
মর্দীর তইলেও। তখনও পৃর্যাস্ত আইনশৃঙ্খলা ভঙ্গ করিয়া 
মরকারকে সম্পর্থ উপেক্ষা করিতে পারে নাই? কর্তৃপক্ষের 
গ্রভাব, সামাজিক বন্ধনের শৃঙ্খল! তখন পর্যন্ত তাছার্দের 
মণপো বিদ্যমান ছিল । ফগাসময়ে রাজশাক্জি ভুবধার হইলে 
(সক্রেটারীকে ীতর নৈরাশ্ত পরিপাক করিতে হই । 

রাছি ঘিগ্রহরের মধ্য রাজপথ শন্ক এবং শান্ত হইল। 
মহয়ের ছুই জাংশে দিবাভভাগে যে ছুইটি সুন্দর অট্টালিকা ছিল, 
ঠাহার ধর্বংসন্ত,প ব্যতীত আর কোথাও কোনও প্রকার 
বিশজ্ঘল! ঘটে নাই) সহরের কাথলিক মতাবলম্্ী ভু 
সক্প্রদায় জন্তার বিস্দূশ আচরণে ক্ষুব্ধ হুইয়াছিলেন । 
তাহ] ছাড়! তাঞাদের ভীত হইবার কোনও কারণও ঘটে 
নাই। সন্ধকাকরের উপর তাহাদের একাম্ত নিভরত। ছিল । 
বন্তুকাল ধরিয়। ধন্্সংক্রান্ত মতভেদ সন্থেও, তাহারা দেশের 


অধিকাংশ লোকের লহিত মৈত্রী, হস্ত! এবং আম্মীয়ভাহুত্রে 
আবদ্ধ ছিলেন । তাহার! জানিতেন যেঃ কেছই তাছাদের 
তাহারা ইহাও পাতি 


উপর অত্যাচার করিবে না) 
যে, ধাহায়। প্রকৃত প্রোে্টান্ট মতাৰলম্বী। 





এই প্রকার শ্বৈরাচারে বিচ্মৃমান্ সাসভতিসম্প: নছদ। 
রাজি একটার সময়ে গেতিঘ়েল ভার্ভেন পন্থী এবং 


। পারিচার়িকা মিগ.স্স্ক বৈঠকখানাহ্থরে বসিদ্বাছিলেন |. 
তাহাদের বেশভুষ! দেখিয়। বু! হাইিতেছিপ যে, শ্বন 
করিবার জন্ত প্রস্তুত হইলেও, কোনও বিশেষ কাৰণে এত 
রাজি পর্যন্ত তাহারা শয্যার আশ্রয় ১ কয়েন নাই বি 





অনেকের পরিধেয় ছিন্নভিন্ন । দক্েরে ব 





ৰ শতকে জঙাগত নাদিকা বণ এবং চস্ারে 





ঘা, মিগ.স্ং ঘুমিয়ে পড় গে। আমার কথা শোন 


মিল বলিলঃ “আপনার কাপড়ের কোন বাধন তত. 
খুলে দিতে হবে নাঃ ঘশাই। কিন্ত ঠাকরপের রা দরকার , 


হবে?” 


মিসেস্‌ ভার্ডেনের তখন বেশ দৃম পাইজেহিল, ভাই রি 
গেত্রিগেলও টি, রে 


ছিনি কোন কথা বপিলেন ন। 


দীর্ঘশথান ফেলিয়া চুপ করিয়া রহ্িলেন। 
মিগ 


(কিন ঘুমের ঘোরে আচ্ছর হইক্ক। মাকে মাঝে ৃ 


| টি খুমোগ গে ভোষার অবস্থা ছাসহ বোধ পে 


উলিয়া সভভিবার উপক্রম করিতেছিল। ভার্ডেন বসিয়া 


বসিন। তাহাই দেখিতেছিলেন । এমন সময় ২ট। বাজিল । 
মেই সময় বাহিরের দরজাঘু আদাত হইল--কহ যেন 


হঠাৎ পড়িয়া গিয়াছে, এমনই বোধ হইল। যিগস্সেই 


শাফে চেয়ার ছাড়িয়া বলিয়া উঠিল “মিম! সিমন্‌ দরজা 


ঘ! দিচ্ছে!” 
গেত্রিছেল বলিলেন+“কে ও ৭” 
পরিচিত কে উত্তর হইল, “আমি?” গেত্রিষেল 
মরুজ। খুলিয়। দিলেন: ট্যাপারটিটু ভিতরে প্রবেশ করিল ।* 


াহার পরিজ্ঞদ ছিন্ততিন্-মাথার টুগী ভাঙ্গিয়! চুরিয়া 


অদ্ভুত আকার ধারণ করিরাছে। জুতার অদ্দধেক দুষড়াইয়া 
চট্টছ্বুতার আকার ধারণ করিজাছে। গায়ের কোট ছিন্ন, 
সার্টের অচ্ছেকটা নাই। ছোকরা শ্রান্ত, ক্লান্ত হইলেও। 
বেশ গম্তীরভীবে আসনে বলিষ্বা চারিদিকে গর্কাভরে চাহি 
(দখল । 

গন্তীরভাবে গেত্রিয়েল বলিজেনঃ “সিমন্, এভ রাত্রে 
এমন অবস্থা আসবার হেতু কি? ভুমি আমাকে 
বুঝিষধে দেও ষে। দাগ্গাঘ তুমি ছিলে নাঃ তা হ'লে আমি 
সন্থুট হব!” 

টঠাপারটিট উপেক্ষাভরে বাঁজলঃ 
আমি আশ্চর্য্য হচ্ছি মশাই ।” 


হাল। শিগ্মাত। বলিলেন) তুমি ধুব মদ খেয়েছ জেখছি ॥* 8: 


“আপনার কথা শুনে 


পিন আত্মদমন কারয়া বলিল, “নীতির দিক দিয়ে রা 


ধরলে আপনার কথাগুলো আপত্বিজনক এরং আপনাকে 


তবে কথার 
শেষের দিকটায় আপনি না ছ্েনে শুনে নতাট। ধারে 


মিথ্যাবাদী ব'লে ধ'রে নেওয। যেতে পারে ॥ 


ঞ 


8. 


খেলিষ়া গেল। : ভিনি বলিজেন। "মার্থা, এই ছোকর। 


(র্যোধদের ছলে মেশেনি বলেই আমার বিশ্বাস। তারা 
যদি আজ ছোকরা হায়” 


আজ রী, কবি, করেছে 





ভাজানিশ্মাত। পীর, কে বি চাহিলেন। ছটখ 
রে মন্তক আন্দোলিত করিবার সময তাহার মুখে হাসি 
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ছিল না” 


খুশী হনুষ |. মাথা, ছোকর]। বদি এ দলে থাকৃত, তা 
প্রমাণ হয়ে যেত। তা হ'লে তোমাদের ওঁ মহতী সমিতি 
 মান্ষকেনটেনে নিয়ে ফানীকাঠে লুকে দিত। ঠিক জেন, 
তা ছুতই।” 
 মিসেস্‌ ভার্ডেন সিমনের আরুতির ও ব্যবস্থারের 
পরিবর্তন দেখিয়া অত্যন্ত শক্ষিত হইযাছিলেন । বিদ্রোহীদের 
.কার্যা-কলাপ সম্বন্ধে ষে সকল কাহিনী তীাঙ্ছার কণ-গোঁচর 
হুইয়াছিলঃ. তাহ! শুনিয়া তাহার আজ কোন কথা বলিবার 
প্রবৃতি পর্যযভ্ত ছিল নাঁ। মিস্‌ মিগস্‌ করে কর খর্ষণ 
করিষ। কাদিতে লাগিল। 

জিমন কঠোর স্বরে বলিল; “সে আজ্গ ডিউক ট্ুট ব 
ওয়ারউইক গ্রীটে ছিল না। তবে সে ওয়েষ্টমিনিষ্টারে ছিল! 
সম্ভবতঃ সে পল্লীর কোন পার্লামেন্ট সদস্তকেও পদ্গাঘাত 
করেছিল । এক জন লর্ডকেও সে ধাক! মেরেছিল, হ্যার । 
আপনি অবাক্‌ হলেন দেখছি । কিন্তু লর্ডের নাক দিয়ে 
রক্ত ঝ'রে পড়েছিল।” তার পর পকেট হইতে একট! 
বড় দন্ত বাহির করিষা বলিলঃ “এট এক জন বিশপের 
ঈীত। সাবধান, গেত্রিছেল ভার্ডেন 1” 

্াত দেখিয়া মিগস্‌ ও মিসেস্‌ ভার্ডেন ভয়ে চীৎকার 
করিয়া উঠিলেন । 

ভার্ডেন বলিলেন, "আমি পাচ শ পাউগড দিলে ষগি 
এ কাজ বন্ধ হত? তা করতাম । ওরে বোক। ছেলে, তুমি 
জান। তোমার ফি বিপদ সামনে ?” 

সিম্‌ বলিল “জানি বৈ কিঃ মশাই। এই ত আমার 
গৌরব | আমি সেখানে ছিলুম, সবাই আমাকে দেখেছে । 
আমি সকলের জাগেই ছিলুম ! য। ঘটবার ঘটুক, আমি 
প্রস্তত । | 

তালা নির্পাত1 অত্যন্ত বিক্ষু্ধ ও বিচলিতচিত হইয়া 
শ্বরের ষধ্যে পাদচারণা করিতে লাগিলেন এবং মাঝে 
মাঝে তাহার কারখানার ভৃতপুর্ব কার্ধযনবীশের দিকে 
চাহিতে লাগিলেন । তার পর বলিলেন-- 

“এখন গিয়ে গুষ়ে পড়! খণ্টা দুই খুষিযে নিয়ে হখন 
জাগবে, নিজের কৃতকার্ধ্যের জন 


করবো । 


“পাচটাম়. ওকে বিচ্বানা থেকে তুলে দেব। তার পয় 


শ্বান কারে বেশ বলে ওকে গ্রেতসেঞ দরে 


সেখান থেকে নৌকায় উঠে ও চ'লে ধারে । ওর খেজ 
পড়বেই, তার ?জাগেই ও নিযাপদে ক্যা্টারবেরিতে রঃ 





উরে পার বদল, “সে কটা, এ র্ তও 

তিনি ওকে কাঁজ দেবেন। 
গেলে-_দাহা হয় করা ষ্বাবে। 
ভা তাতে ওকে রক্ষা করা যুক্তি-সঙ্গত নয়--ওয় শাস্তি হওয়া 


ধরকার। 


গেব্রিয়েল বেশ ূঢস্বরেই কলিলেন,.: “শুনে সত্যি আমি 


আপনি রাখুন, মিসেস ভার্ডেন | 


.অগুতাপ করো। 
খুমুবার পর তোমার বুদ্ধি হুর ত ফিরে আস্তে পারে। যে. 
কাজ কুমি কাল করেছ, তার জন্য বদি অনুতাপ মনে ্‌ 
ভোমার জাগে তা হ'লে তোমাকে রক্ষা করবার টা: বলির: “এ লব কি?” 
ভার পর পরীর দিকে ফিরিয়া তিনি বলিলেন 
পাবে, পরে. ওটা ধক কারে রেখে দিও।। ছফার 


সবাঘ। হলেই টেনে যার, করো ৮ 


রেখো শি 
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পি াবে। তোমার ধতুতো কে 1 লিখে দেব; 


তার পর. গগগোপ মিটে 
অবস্ত ও যে কান্গ করেছে, 


কিন্তু এ বাড়ীতে ও অনেক দিন আছে--১২ 


বছর এখানে রয়েছে । এক দিনের ছুফাধ্যের জন্ক ও 


_ ষ্দি শান্তি পার, লেটা বড় ছঃখের হবে। গিগস্ঠ সদর 


দরজ। বন্ধ ক'রে এস। কোন আলো জেলো না) টা 
দিয়ে যেন কেউ আলো দেখতে না পায়। শিমম্‌, তাড় 
তাড়ি কর--শুয়ে পড় !” 

মিঃ ট্যাপারটিট ধীরে ধীরে বলিল) “মশাই, আপনি 
কি মনে করেন যেঃ আপনার এই হীন প্রস্তাবে আমি 
সম্মত হব ?-_-্বধর্শত্যাগী? নাস্তিক !” 

“বা বল্তে চাও, বল সিম্। কিন্ত তুমি এখুরন গুদে 
পড়। প্রত্যেক মুহূর্ধ যুপ্যবান্‌। মিগম্ঠ আলোট1 এ দিকে 
আন!” 

ছুইজন নারীই বলিফা উঠিল) 
এখুনি 1” 

ট্যাপারটিট উঠিয়া দীড়াইয়া £চয়ারখামা সরাইম' 
দিল। যেন সে কাহারও সাভাষা চাকে না) এমনইনাব 
মাথা নাড়িযা, বলিল, “মিগসের কথা বলছেন। স্ঞার 
মিগস্কে চুর্ণ ক'রে ফেল্ব 1” 

যুবতী ক্সীণকে বলিল, “ও সিষন ! মিম ! ও আমাবে 


“ভাই কর--গুয়ে পড়, 


ষাভা বল্ছে।” 


ট্যাপারটিট বলিল, “এই পরিবারের সবাই চূর্ণ হবে 
পুধু মিসেস্‌ ছার্ডেনের কিছু হবে না। সজ রাঝি আ: 
ওকে রক্ষা করবার জন্যই এসেছি। এই কাগজ... 
এ দেখালে আপনি রঙ্গ 
পাবেন। একাগজখানাও দরকার হবে।” 

এই বলিয়া সে একখান। মধলা কাগজ উচু করিয়া 
ধরি্। গেত্রিষেল ভাহার' হাত হইতে উচ্কা লইয়। 
পড়িলেন-_ 

“আমাদের দলের লোক বিশেষন্ধপে শরণ রাখিবেন 
ষে, খাটি প্রোটেষ্টাম্টের সম্পন্তি প্রস্কৃতির যেন কোন ক্ষতি 


নাহ্য়। আমি জানি, এই বাড়ীর স্বত্বাথিকারী আমা? 
ঃ ব্যাপারে রা বন্ধু । 


| ১.8 রতন. ্ 
মুখের ভাব পরিবন্তিত হ্ইল। নি 





'সিষ্‌ বলিল; “এতে তোমার - উপকার হে) দেখতে 
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বাং রড, 


: আলা দিনে: “দলিলট 
এতে কি তয় দেখান হচ্ছে? 


হাতের লেখ আমি চিনি। 
কি শয়তানী মতলব চলছে?” 

সিষ্‌ বলিল, “ভীষণ শঙ্দতান কাজে নেমেছে। তাদের 
বাধা দিতে গেলেই মার! ধাবে । আগে থেকেই সম্তর্ক ক'রে 
গেলুম, ছিঃ ভার্ডেন | এখন বিদায় 

কিন্তু ছই জন নারীই গতাঙ্কার পথে বাধ! দিয় ঈাড়াইল। 
বিশেষঃ মিগ.স্‌ তাহাকে দেওয়ালে চাপিয়া ধরিল। সে 
তাসাকে নান। কথাক্গ বাধ। দিতে লাগিল! এমন অবস্থায় 
তাহাকে কেছ বাহিরে ফাইন্ে দিবে না। 

টাপারটিট বলিল? "আমি সঙ্ধল্প স্থির করেছি । আমার 
জন্মস্ুমি _গ্ষতবিক্ষতদেহ জন্মভূমি আমার ডাকৃছে। 
আমাকে যেতে হবে! মিগসং ভুমি যদি পথ ছেড়ে না দেও, 
আমি তোমাকে চিম্টি কাটুব বল্ছি।” 

মিগম্‌ বিদবোহীকে ছাড়ি দিল না। কিন্তু সে চীৎকার 
করিয়া উঠিল । অবস্থা পিম্‌ ভাতার কথামত কাজ করার 
জন্তু কি লা, তাহ! বুঝ] গেল নাঁ। 

মিগসের পরিত্র অথচ মাকড়সার ভ্তায় জ্শ্িনপাশ 
*ইতে আপনাকে মুক্ত করিছা লইবার জন্য দিমন চেষ্টা 
করিতে করিতে বলিল "ছেড়ে দেও আমায়) ছাড় বলছি) 
আমি তোমার স্বতন্ত্র ব্যবস্থা! করেছি, তুমি সুখেই থাকবে । 
এত তোমার কুপ্তি হবে না? 

মিগস্‌ টীংকার করিয়। “সমন! ও পিমন্‌। 
মিম! আমার মনের অবস্থ! বুঝে দেখুন ।” 

ভূমিতলে বলিয়া পড়া মডাই সে মানদিক হঙ্গণার 
নানাবিধ লক্ষণ প্রকাশ করিতে লাগিল? 

মিপসের কার হার প্রতি জ্ক্ষেপমাত্র না করিফা? সিম্‌ 
বিগ, “আমি চতুম। মশাই! উপরে আমার জিনিবপত্র 
বাক্সে আছে! তা নিয়ে আপনারা যা ইচ্ছে করতে পারেন । 
সবে আমার দরকার নেই। দার আমি এখালে ফিরে 
মাস্ছি না ৮ আপনি এখন নিজের ব্যবস্থা করুন । আমি 
এখন দেশের কাজে লেগে গেলুষ । মেই আমার পথ ।” 

দরজার পথ বন্ধ কারয়া গেব্রিষেল বলিলেন, “সে যা য় 

& শ্বপ্ট। পরে করে! | এখন চট্ট কারে গি্বে শুয়ে পড়। 

আমার কথা গুন্ছ 1 যাক শোও গে” 

মিষন ট্যাপারটিট উত্তর করিল, “আমি শুন্ছি, কিন্তু 
ভার্ন, তোষার কথা গ্রাহ করলাম না। আজ বাজে 


বলিল, 


পল্লী অঞ্চকে আমার কাজ আছে। বে অভিযান আরম্ভ 
হবে, সা গুনূলে তোমার মম বিশ্বয়ে ও তছে ভারে, উঠবে ।. 


শামাকে লে কাজে যেতেই ছবে। ছেড়ে দেও আমার? 


(তালানির্্াতা বলিবেন। “বরজার কাছে এলেই আমি 
কিছ তোমাকে মাঠীন্কে ফেলে ( গেব।, স্বাগ। শুষে পড় গ 1” দু 

কোনও উত্তর না দিয়!সিজন সো! হইয়া ধীডাইল। 
পরপুহূর্তে সে তাহার মনিবের দিয় বাপাইগা পড়িল। 

7777 রা 





তিনিও দায়ী । 


উউচ্! দেখিক্তে পাইলেন ল1। 
করিয়া দিতে আদেশ করিলেন ।, 


"হা গশ্ত ত জযাতি বাপ তত | বিজ খর পবা তক এক 
রঃ ত ৬১ বা 


সকার, পর রত: কারখানা-খরের  রিকে জি করিভে 
করিতে চলিল 1 মিগস্‌ ও মিসৈস্‌ ভার্ডেন চীৎকার করিতে 
লাগিলেন । ছই জনের চীৎকার যেন এক ডজনের চীৎ রি 


কারের মত শোনা গেল। ও নি 
ভার্ডেন অতি সহজেই সিফ্কে কায়দ। করিতে 

পাঁরিতেন ; কিন্ত পাছে লিম্‌ আহত হধু, এজন ভিনি 

কৌশলে তাহার আধাত এড়াই্] যাইতেছিলেন । খানিক” 


ক্ষণ এই ভাবে চলিলে ছোকর? ক্লাস্ত হইস্ত) পড়িবে, তিনি 


ভাবিয়্াছিলেন। কিন্ত তিনি পিষের শারীরিক ছুর্বলত1 
সম্বন্ধে একটু ভুল করিষ্বাছিলেন। অন্ততা বশতঃ অনেক 
সময় ছাটিতে না পাব্িলেও দৌড়াইতে পারা বায়। সি 
পড়িয়। খাহবার অভিলযু করিবামাজ যেমন ভার্ডেন তাক্কাকে 
পতনবেগ হইতে রক্ষা করিতে ফাইবেন, অআমনই সে 
দৌড়াইয়। তাহার পাশ দিয়] বাহির হইয়া গেল। ভার্ডেনও 
তাহাকে ধরিবার জন্ট ভাড়া করিজেন। | 

ভার্ডেন দৌড়াইয়। তাহাকে ধরিতভে পারিভেন ; কিন্তু 
বাঞ্ধিক্য বশতঃ কিছুদুর লৌড়াইবার পর সিম্‌ স্তাঙ্াকে 
অনেক পশ্চাতে ফেলিল। অগত্যা ভার্ডেন হীপাইতে 

পাইতে এক জায়গায় বসিয়া পড়িলেন। সিম্ও বুটে 
গিষকা আশ্র ইল । 

ভার্ডেন 'দাপন মনে বলিলেন, “যাগ লিম্‌। তোমার 

ংদপ্থ থেকে ফেরাবার চেষ্টা আমি করেছিলুম। কিন্তু 
1 ভ্বার নয়; ছেলেটা ফাসীকাঠে প্রাণ দেবে দেখছি 

ছুংখিত-চিত্তে ভার্ডেন ঘরে ফিরিয়ী আমিলেন। তাহা 
পরী ও |ীমগস্‌ উতকগানভরে প্রত্যাবর্তনের প্রতীক্ষা 
করিতেছিলেন । 

মিদেস্‌ ভার্ডেন এখল ভাবিতেছিলেন ষে? তিনি এত 
দ্রিদ উক্ত সমিতিক লাহাধ্য করিঘা অন্ঠায় ককিযাছেন। 
চারিদিকে ষে সৰ উচ্চূজ্খলতা ঘটিতেছে; ইহার জন্ত 
তিনি মনে মনে ভাবিলেন ফে, তাহার 
স্বামী এখন তাহাকে তাহার নিব্বদ্ধিতার জনক উপহাস 
করিতে পারেন । এই কথা ভাবিবামাজ যিসেস্‌ভার্ডেনের 
মুখমণ্ডল বিরদ হইল । ছিনি তাহার চারের নীচে ক্ষুদ্ধ 
জাজ ইটের প্রাচীরবিশিষ্ট লীতবণের ছাদওয়াল। ক্ষুত্রক্ষার 
বাড়ীটা লুকাইয়া রাখিলেন | - কারণ+ পাছে ও বিষয্সেরে 
আলোচন। ঘটে, ইহা ভিনি এডাইতে চাক্েন। নু. 

ভাগাচাবিদিষ্দীত। বাড়ী ফিরিহা কিন্ত এ বাড়ীটির 2 
বিষয়ই ভংবিতেছ্ছিলেন ) ভিন গৃহের চারিদিকে চাহিয়া! 
তখন পন্ধীকে হা বাহির 


ন্‌ দা উন বার | 








_ িনেসভার্ডেন উপায়াস্তর় 


করিয়। অশ্রপুরণনেতে স্বামীর হক্টে প্রশীন করিলেন। ভিনি 


সে সমত্ধে এমন কথাও বলিলেন যে, যা তিনি « জানিতেন, [রি 


এরর ব্যাপার টবে. কঃ | 


রি , ৭: 605 তি ০৭5 টি রন, উস 
্ & ৬ ু 
”* দি 

হুবদ ঢু ! 


আমি ভোষাকে সে জন্ত তিরস্কার করছি না, প্রিক্নতমে ! 
ভবে এ কথাটা মনে রেখ, তাল ছ্িনিষকে মন দিকে নিয়ে 


গেলে এত মন্দ হয় ষে, প্রকৃত নদ জিনিষ তত অন্দ হ'তে 
ফে মেয়েমানুষ বজ্জাত। সে বজ্জাতই হয়ে 


পারে না 
থাকে । ধর্মকে ষখন ভ্রান্তপথে টেনে নেওয়া ষায়, তখন 
ঠা মনাই হয়। যাক্‌? এ বিষয়ে আর আলোচনার প্রয্মোজন 
এ | | 

ভার্চেম তখন এ ক্ষৃত্রকায়্ অট্টালিকাটি মেঝের উপর 
নিক্ষেপ করিলেন। তার পর উচ্ভার উপর পা তুলিয়া দিয়! 
তাহাকে চুর্প-কিূর্ণ করিয়া ফেলিলেন | উচ্থার মধ্যে ছুই 
চারি পঞ্সসা করিষা যাহ! জম] ছিল, তাহ! চারিদিকে 
ছড়াইয়া পড়িল। কিন্তু কেহই উহ। তুলিমা লইবার আগ্রহ 
প্রকাশ করিল নাঁ। 

ভার্ডেন বলিলেন, “ওটার গু খুব সহজেই ব্যবস্থা করা 
গেল। আমি ভগবানের কাছে প্রার্থনা করি, খী সমিতি 
থেকে যা কিছু জন্মেছে, সব যেন এই রকম সহজেই 
অীমাংসা লাভ করে” 

চোখে রুমাল চাপিয়া মিসেস্‌ ভার্ভেন বলিলেন, 
“ভার্ভেন, যদি ভবিষ্যতে আরো গগুগোল বাধে--অবশ্ 
আমার মনে হয়ঃ তা হবে না” 

“প্রিরতমে, আমিও তাই মনে কৰি 1 

শ্যদি কোল গোলষোগই ঘটে, তা হ'লে এী মিতা 
ছেলেট। যে কাগজ্রখান! এনেছিলঃ সেখানা আমাদের কাছে 
তআছে।” | 

গেব্রিয়েল সহসা! ফিরিয়া! ঠাড়াইয়। বলিলেন, “ঠিক কথা 
বলেছ। সেকাগজখান! কোথায় 1” 

খিসেদ্‌ ভার্ভেন উহ্থা স্বামীর হাতে দিবার পর তিনি 
খন উদ্া শতখণ্ডে ছিন্ন করিয়া ফেলিলেন, তখন ভার্ডেন- 
পত্বী বিবর্ণযুখে চাহিমু। রহিলেন । 

+“ওট! ব্যবহার করবে না?” 

তাল।-চাবিনিশ্মাত। বলিলেন, “ব্যবহার করব! ন1! 
ভার! আন্বক*+ এসে আমার বাড়ী 


তার। এসে আমাদের, সকলকে পুড়িয়ে মারুক | ওদের 


নেতার সাহাষ্য '্জামি নেব না, বাইরে শড়ির দাগ দিয়েও 
লিখব না। একজন যদি আমার দরজার গোড়ায় ভারা 
আমায় গুলী ক'রে মারে,; কুছপরোয়া,নেই ৷ করুক তা রি রি 


তারা ষণাসাধ্য তারা করে দেখুক /. প্রথম যে আমার 
কাছে এপি আগবে, সে যেন আমার কাছ থেকে নি 


মাইল দুরে থাকে | একবার ক'রে দেতুক না সি 


ওছের দয়া দেব না? কখনই লা), 
পড় গে। শামি খড়খড়ি দিকে 
কল্সব শি. 


পিল, "নই কানে লাগবে ন্‌ 





" শয়ন করিয়াছিল । 


বলিয়া গিয়াছিল ! 


তিক ফেলুক। 


বিশ্রাষের অবকাশ দিয়েছেন ? 









১. লহ উস ও এটি দিতি দিতি ও 5 সিল ঘও হবি তত সি এ গসিপ ও নপগ তিক 112 এত া 052 । রা এ 
এ ০৭ দিনে তি পি - প্র ৫ টি ধন টি ॥ 
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বাধা দি ভার্ডেন বলিলেন, “তা আমি, কা হাসি । রর 
ই প্রস্তত আছি। আমি লুকিয়ে থাকব. দা। যাকুঃ ছু 
শোও গিষবে--ভাল ক'রে সুখের প্র দেখতে থাক 1” 


সাঃকাই। তারা | খু আজক।, ফেখবে, নি 


পত্থীর গণ্ুদেশে সঙ্গেে চুগ্ধন করিত! ভার্ভেন তাহাকে 


আর বিলম্ব করিতে নিষেধ করিলেন । মিসেস্‌ ভার্ডেন 


প্রসরচিত্তে, কিন্তু কুষ্টিত চরণে উপর্তলে চলিলেন। মিগদ্‌ 
তাহার অনুসরণ করিল। ইতিষধ্যে সেও অনেকটা 
ধাতুস্থ হুইয়াছিল। উপরে বাইবার লষয়? মাঝে মাঝে 
কালিয়া লইতেছিল। মনিবের সাহস দেখিয়া বে ভীষণ 
বিশ্মিত হইয়াছিল । | 


৫৫২, 


জনতা, বিশেষতঃ বড় সহয়ের জনতার স্বরূপ বুঝিতে পার! 
আত্যন্ত কঠিন । কোথা হইতে জনতা বদ্ধিত হয়ঃ আবার 
কেমন করিয়। হাল পাফ, তাহা বলা সহজ নহে! 

শুক্রবার প্রাভঃকালে ওয়েগ্ামনিষ্টারে জনসাধারণ 
উদ্মন্ত হইন্বা উঠিরাছিল, তাহার] ডিউক শ্রী; ও ওয়ারউইব 
ঈ্রাটে রাত্রিকালে পিঞ্জা ধ্বংস করিবার সংকল্প করিয়াছিল: 
সরে অলস, নিষশ্ব] লোকের সংখ্যা অধিক । এ দ্বষ্ 
স্থানে তাহারা সমবেত হইযাছিল। 

প্বুট”ই দাঙ্গাকারাদিগের প্রধান শিবির হইয়াছিল 
আজ পুক্রবারের রাজিতে সেখানে এক ডজনের অধিক 
ল্লোক ছিল না । কহ কেহ আন্তাবল ও বাহিরের কামরায় 
বাকি সব লোক স্বন্য গৃহে শব্যালীণ 
ছিল। সন্গিহিত মাঠ এবং গলির মধ্যে বিশ জনের রা 
লোক ছিল না, 

এক দিনের অভিজ্ঞন্ভা দালাকার'দিগের লে: 
বুঝিয়াছিল যে" ভাহারা একবার পথে বাহির হইলেই 
সকল প্রকার নাহাধা পাইবে! এজন ভাকাদের বুক 
সমস্ত শশিবারটা তাহারা চুপচাপ 
রহিল) রবিবার দিবল তাষ্কারা লোকজনকে সংবাদ 
দিবার বাবস্থা, 2 ষেন ভাঙার 
সাড়া দেয় । | 

রবিবার দিবল ভৃখশব্য। হইতে গাতোখান করিয়। 
ভেনিস ছিউকে বলিল। “বোধ হয়, হষ্টর গ্যাসফোর্ড , এক দিন 
হয় ত আবার কাছে লোসে 
যেতে হবে, কি বল? 

. ছিউ প্রত্যুত্তর রূলিল, “তিনি চুপচাপ থাকবার, লোক 


নন। আমার এখন গা ঝাড়া দেবার মড়দর নী 
আমার লার] শরীর "শা 





স্থয্ে আছে ।” 
ভে্গিল . ছিউয়নের চুলঞ্চর। যাথার দিকে. প্রপংসমান- 


বর দৃষ্টিতে চাহিয়া বলিক, “ভুগগি রাষ। পাক্ষ। শয়তান 1. গরকার 
ৃ ২ লা ছুলেও নিজের শরীরকে দু খাত ফরেছ। কারণ, 
দা জাগে দাড়ির বিকার করতে চাও”. 


কি 


শাজের লোক রী রাবি ও একাই দশ (জনের কাজ 
রেছে, দি ্‌ 
তা নি । নি ওর টিকে চেয়ে দেখলে নে হর মা 


ম, ও এত বন্ধ কাজের লোক । মেখ লা, এর মধ্যেই উঠে 
1ন সেরে ফেলেছে । এত বড় ব্যাপার গেল তা যেন 
ধয়ালই নেই । ছোকর! ভারী ছিম্হাম্‌ঃ পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন ।” 

বারনাবি তখন পততাক! হস্তে প্রবীর স্তায় দ্বারদেশে 
ড়াইয়াছিল 

ছিউ বলিল। *বারনাবির ষত লোক পাওয়া ষাবে না। 
হশ্রাম ন। করেই ও লব সময়ে কাজ কর্তে প্রস্তত। ওর 
বস্তার ও বিশ্রামের প্রযোজনই হয না। ভাই আমি ওকে 
রজায় চৌকী দেওয়ার জন্য রেখেছি ।” 

ডেনিল্‌ বলিল, পনিশ্চর তোমার কোন উদ্দেশ্টা আছে । 
₹ ভাই) বল না?” 

ভিউ বলিলও “তা আছে৷ আমাদের সর্দার কাল সকালে 
দে চুর হয়ে বসেছিল । কাল রাও তাই করেছে?” 

ঠাপারটিটের দিকে ডেনিস চাহিঘা দেখিল। 
“খন তৃণরাশির উপর নাকডাকাইয়া ঘুমাইকেছিল । 

হিউ হাপিতে হাসিতে বলিল, “আমাদের সর্দারীর 
-্চআমার একটা পরামর্শ হয়েছে। আগামী কাল ওকে 
নয়ে একটা বড় রকমের অভিষান করা বাবে। ভাতে 
বশ লাভের গ্মাশ! আছে! 

করে ফর ক্র্ষপ করিম! ডেনিম বলিগ) “লোপের দলের 


সিম 


বকুদ্ধেত? 
প্ঠ্যা, তাই । ওদের এক জনের বিরুদ্ধে । ভার উপর 
সমাদের় কারও কার৪-বিশেষত; আমার রাগ 


চাল্যোৎফুন্র-মুখে ডেলিশ বলিল, “ষ্টর গ্যাসফোর্ডের 
সই ৰন্থুটি ত? আমার বাসায় বসে বার কথ। হয়েছিল? 
“র সম্বন্ধে ত?" | 

ভিউ বলিল; “হ্যা, সেই? 

ডেনিস করমদ্দন করিয়া বলিল খুব ভাল হবে। 
পচশোধঃ তি সবই চাই। তার পর বল! 


ছিউ বলিল। “হা, হা, হা! সর্দারজী সেই গোলমালে 


হকি মেয়েমাগুষকে সরিয়ে ফেলুতে টা হা, ্াঃ এ 


চমারও এক জন আছে; 


এ কথাদ্ধ ডেদিস তেন »প্রস় বকে পারল ন রা 
্ ্যাখশিক ০ পরিবার বাস নাহি ) 
রানিত। মেতেষাদুয হাত পিছলাই়। সবির়? গা | বাড়ীর দর | 


“'রীসংদ্রান্ত ব্যাপারে তাছার ফোম আগ্রহ ছিল ন।' 





পর নির্ভার কর! চরে দা। 


তে পাযিতেছিরনা। এ লফব : ব্যাপারে বারনাহিং টি কি ফেলি 
জা! লোক টু জনতার নিভিরোধ: তে লি) আক 
. ঈল সশঙ্জ সে্গা তাহাদিগকে ধুলার কা উদ্ভাইকা ্িতে 


৪ এরক্ষযন়পে নিযুক্ত করিবায় কি লংতাৰ আছে? ছার 
« প্রশ্নেরউত্রে ছিউ খুব সব্তর্ক কে ইিলির-. 


লাঠি হন্তে বাহির হইয়া গেল। 


হইবে, এইকপ কথা হইল । 
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“বাদের ওখানে আমরা হাব, তারা [ারনানির বধু 1. 
নি জানতে পারেঃ আমরা তার অনিষ্ট করতে যাচ্ছি, 
তা হ'লে ও আমাদের আর বন্ধু থাকৃৰে না। বরং তাদের 
সাহায্য করতে লেগে হাবে । তাই আমি ওকে বুকিয়েছি যে। 
লড়নর্জদ) বেছে বেছে তার ওপরেই এখানকার পাগ্ছারা 
দেবার ভার দিয়েছেন । আমর! এখানে কাল থাক্ৰ না? 
ও এখানে পাহারা দেবে । ও ভেবেছে, এটা খুৰ গৌরবের 
কথা । তাই ও দ্বাররক্ষার ভার লিয়ে রয়েছে 1. হাহা! 
আমি কি রকম সাবধানী, তা বুঝে দেখ ৮. | 

ডেনিস তাহার প্রশংসায় পঞ্চমুখ হইয়া ৰলিল+ “কিন্ত 
আমাদের অভিষানের--" 

হিউ বলিল, “সব শুন্তে পাবে । সর্দণরজী সব বলৃবে। 
তী দেখঃ ওর ঘুম ভেল্েছে । ওকে সিংহরাজ। 95; ওঠ! 
নর্দারজী পেট ভরে মদ খেধে নাও ।” 

ট্যাপারটিট এ সব কথা শুনিঘু! খুব খুসী হইতে পারিল 
না। কারণ, উপধূর্পরি ছুই রাত্রি ধরিয়। উচ্্ঙ্খল জীবন 
ষাপন করার ফলে ভাহার শরীর ও মন ভাল ছিল না। 
সে পায়ে ভর জিয়া উঠিয়া ধাড়াইবার শক্তি পর্যাস্থ হারাইজ- 
ছিল। অবশেষে ছিউয়ের সাহাধ্যে উঠিয়া ঈীড়াইল। 7 
কলের নীচে মাথা রাখিয়া শান করিবার পর পে অনেকটা 
সন্থ ইইল। তার পর রম ও দুগ্ধ আনিবার হুকুম দিল। 
সঙ্তে সঙ্গে বিশ্ুটেও আসিল। ডেনিস্, হিউ ও লিম্‌ তিন 
নে প্রাপ ভরিয়া আস্থার করিতে লাগিল, কিন্তু বারনাবিকে 
কেহ আহারের জন্তু আহ্বান করিল না। তিন জনে বসিয়া 
বসিয়া নানা পরামর্শ করিল! তার পর তিন জনে 
বারনাবিকে গিয়া বলিল ষে, তাঙ্কারা পথে গিয়া একটু 
জনসাধারণকে উৎসাহ দিয়া আসিবে! সে হঙ্গি ইচ্ছা করে 
সাহাদের অনুগামী হইতে পারে । 

কোনও রূপ আয়োজন না করিয়া, তিন জনে শুধু 
পথে ভবঘুরে লোকের 
নংখা। ক্রমে বাড়িতে লাগিল! ভাঙার তিন জন তাহা” 
দিকে উৎসাহ গিয়া ছোট-খাট অনিষ্টকর কার্চোয 
তাহাদিগকে প্রোৎসাহিত করিতে লাগিল । ক্রমেই সংখ্য। 
বাড়িতে লাগিল। ওয়েলবেক গ্রীটের হাঠে সকলে সমবেত 
সর্কালেক্ষ! বৃহৎ লে সহিত 
হিউ ও বারনাকি ছিল। এই দল সাজি দিকে 


অগ্রসর হইল। সেখানে একটি গির্জ। ছিল। গজায় 


বহমুল্যবান্‌ সম্পতিও ছিল। ্মিহিত স্থানে বহু 








রি পারি; ) কিন্তু কেহ বাধ! দিলা না। নপক: ম্ূর্ণ 


 উ্গাসীন রছধিলেন 1: উম্মত্ত জনত| বিন! বাধা ভাহাদের : 


তাশুব-লীল1 চালাইতে লাগিল । 
_. আলতা মুল্যবান্‌ দু্ঠিত দ্রব্যগুলি রাখিয়া বাকি সব 
আগুকে পুড়াইয়া দিল। পুরোছিতদিগের পরিচ্ছদ, খাষি- 
দিগের প্রতিমৃত্তি, তৈজসপত্র প্রসৃতি সবই অগ্নিতে ভশ্মীভূত 
হইব গেল। অন্ত অগ্রি-কুণ্ডের ধারে ধেই ধেই করিফা 
মৃত্য করিতে লাগিল । কেহ তাহাদিগকে বাধা দিল না! 

জনতার প্রধানাংশ শ্রেণীবদ্ধভাবে ক্রমশ: গ্যাসফোর্ডের 
কাছে আলিয়া দ্াড়াইল। তিনি এফ স্থানে দীড়াইয়। 
তাহাদের কীহি লক্ষ্য করিতেছিলেন । 
.. ছিউ তীহার কাণের কাছে মুখ আনিয়া বলিল, *কর্তী, 
একি ভাল হচ্ছে না?” | 

গযাসফোর্ড বলিলেন, “না । ভাল হচ্ছে না।” 

হিউ বলিল, “ঙবে আপনি কি চান? একসনেই জ্বর 
প্রবলভাবে দেখা দেয় না। ধীরে ধীরে জ্বরের উত্তাপ 
বাড়ে।” 

গ্যাসফোর্ড তাহার হাতে চিমটি কাটিয়া বলিলেন, 
“তোমাদের কাজের কোন মানে নেই । নিব্বোধের দল! 
ছোড়। কাপড় পুড়িক্ে কি লাভ? একটা আস্ত জিনিষ 
পুড়িয়ে ফেল্তে পারলে কই ?” 

ছিউ বলিল, “একটু ধৈর্যা ধারে থাকুন, কর্ত।। কেক 
ঘণ্টা দেরী করুন, তখন দেখতে পাবেন । কাল রাত্রে 
আকাশের প্রান্ত লাল হয়ে উঠবে, মেখতে পাবেন 1” 

এই কথ| বলিয়া সে ক'রনাবির পাশ্বে প্রিয়া দাড়াইল 
সেক্রেটারী খন তাহাদের দিকে চাহিলেন, তখন তাহারা 
জনতার মধ্যে মিলাইয়। গিযাছে। 

পেকে 

পরদিবস চারিদিকের গিক্জার় ঘণ্টা-সমৃহ মধুর শব্ষে 
বাজিয়া উঠিল। বু 'গিঞ্জায় পতাক, উড্ডীন হইল । 
রাজার জন্মত্তিথি উপলক্ষে এই উৎসব? প্রত্যেক লোক 
যেধষাহার কাধ্যে বাহির হইয়া পড়িল। কেছু তখনও 
ভাবিতে পারে নাই যে, রাভ্রিতে সরে কোন প্রকার 
অঘটন ঘটিতে পারে। উচ্চৃ্খল জনতার নেতার। গত 


রাত্রির সাফল্যে আরওস্পর্দিত হইয়া উঠিয়াছিল। ুষ্ঠিত দ্রব্য 
আপনাদের মধ্যে ভাগ করিগ্কা লইয়া তাহাদের বুক আরও 
সে সময়ে কর্তৃপক্ষ কোনও পুরষ্ষার 
এই. বল্তে চাই যে আপনি এমন স্থিক্গ্ডাবে কথা 


বলিয়া গিয়াছিল। 


ঘোষণা করিলেও. জনতার কেহ কোনও নেতাকে ধরাইয়া 
দিবার চেষ্টা করিত না) তবে বহু লোকই নেতাদিগের 
প্র! টার ফোন, খাছ 


ক্কার্যাকলাপ লক্ষ্য 20 1. 
হইত নাঁ। 





ছাড়ি বাজাও | মনিবের - ১ গার আহার! 


চা 1" 


. ুঠনের স্বাদ পাইয়া বু লোক তাহাদের কাক 
লই রি মলি, পিউ এ, ই যি আমার 


উন  ডিকেল-এস্থাবলী 


টিন করি বকা তি চরম 
লীমান্ব উঠিয়াছিল। অনেকেরই যনে এইকপ ধারণ! 
হইয়াছিল ষে, সরকার তাহাদের সহিত রফ1 করিতে বাধ্য । 
সরকারকে তাহার! পক্ষাথাতগ্রপ্ত করিব ফেলিয়াছে। 
কাহারও কাঙ্কারও মনে এমন আশা জস্মিযাছিল যে, 
চুন্পতকারীর সংখ্যা এত অধিক €ষ। সরকার কখমই এজ 
লোককে শান্তি দিতে সাহল করিধেন ন1। জনতার 
অধিকাংশ দরিদ্র; অশিক্ষিত) তাহারা ক্ষতি করারই 
ভক্ত এবং প্র্ঠনপ্রবৃন্বি তাহাদের মধ্যে প্রবল বলিয়াই 
এই ব্যাপারে যোগ দিয়াছিল। | 

আব একটি বিষণ বিশেষভাবে লক্ষ্য করিবার । ওয়ে 
মিনিষ্টারে প্রথম দাঙ্গার পর শৃঙ্খল] এবং কার্ষ/পদ্ধ(ত 
অন্তরহিত হইয্বাছিল। ভুই দলে জনতা খিতক্ত হইয়া খন 
ভি ভিন্ন দিকে ধাবিত হইয়াছিল) তখন কোন স্থির লক্ষ 
লইয়া কেহ কাজ করে নাই? ভাতের মাথায় যে কে নেত। 
সাঁজিয়া যাহা করিতে বলয়াছিল। জনত। সেই অনুলারে 
কাজ করিয়াছিল। চলিবার সঙ্গে সঙ্গেই দল পরিপুষ্ট হইয়া 
উঠিরাছিল। আপন হইতেই নেঠা গজাইয়া উঠিফাছিল 
এবং কাম্যলমাপ্তির পর নেভার তিরোধান খটিয়াছিজ । 
স্থিরমন্টিক্ষ শ্রমিক ছিনাম্ক পরিশ্রষের পর বন্গপাতিলই ঘা 
ফিরিতেছে, এমন পম জনতার সহিত দেখা । মে অমনই 
ঝুলি ফেলিয়া ধ্বংম ও লুণ্ঠনকাধ্যে লাগিয়া গেল। রা 
ভাবেই মানুষের নৈতিক অধঃপতন ঘটিয়াছিল । এই 
সংজ্রামকতা সমস্ত সহরে ব্যাপ্ত হইয়া পড়িয়াছিল। 

আঅপরাহ ছুইটা ভিন্টার সমস গ্যাসকফোর্ড খত 
অধ্যায়ে বর্ণিত স্কানে গমন করিয়া শুধু ডেনিম ও রাও. 
লাবিকে দেখিতে পাইলেন । তিনি প্রশ্ন করিলেন$ হিং 
কোথায়? 

বারনাবি ভীঙ্কাকে জানাইল ফে+ কিউ বাঞ্িরে গিয়াছে: 
এক ঘণ্টার 9 অধিকক্ষণ কইল সে বাহিরে শিজাছে। এখনও 
ফিরিয়া আমে নাই । 

সেক্রেটারী বেশ প্রশাস্তকঠে ডাকিলেন। “ডেনিস্‌ | 

জল্লাদ কোনও মতে উঠিয্। বিল এবং বিশ্ষারিত- 
নেত্রে তাহার পিকে তাকাইল। 

ম্বাড় নাড়িয়া সেক্রেটারী বদিলেন? “কেমন আছ? 
ডেনিস্‌? 'আশ। কায সাতদিনের পরিশ্রমের ফলে তোমার 


কোন আঅন্বিধা হয় নি। ডেনিন? 


জল্লাদ বলিল, “নাপনার লঙ্বন্কে আখি সব সময়েই 
বলেন, তাতে আরা দায়ও জেগে. ও) দন ধু 


“খুব গনি, নয় কি ডেবিস্1, 
_লেজেটারীর মুখেয় দিকে তাকাইরা মাখা | 


ছাড়ের ভিতরেও নার খা প্রবেশ করে, সন রাস 
প্ফ রড” ০ 

তেমনই 'অপারিবরনীর সড সেক্রেটারী দিনে 
“তামার শ্রবণশক্তি ষে এত তীর, এট! জেনে আমি খুসী 


হলুম । আমি যে ভোমাদের বোঝাতে পেরেছি, এজন 


শামি খুলী । তোমার বন্ধুটি গেলেন কোথায় ? 

ডেনিম্‌ ভাবিয়াছিল। তাহার বন্ধুকে সে ভৃণশষ্যাঙ 
শাফিত অবস্থাতেই দেখিতে পাইবে | কিন্ধু তা্ার মনে 
পড়িলঃ ছিউকে সে বাহিরে যাইতে দেখিয়াছিল। 

মে বলিল, “মষ্টর গ্যাসফোর্ড, সে কোথায় গেছে, তা 
জানিনে। এতক্ষণে সে ফিরে আসবে ভেবেছিলাম | আঁমা- 
দরে কাজ করবার সময় এখনও দ্সাসেনি। অষ্টর 
গযাসফোর্ড 1” | | 

(স্ক্রেটার? বলিলেন, “লে তোমরাই ভালজান। সে 
কথা আমি কি ক'রে বলবা ডেলিস্‌? তোমাদের কাজের 
জন -চ্োমরাই দায়ী, অন্ত কারও কাছে তোমরা জবাব- 
৪৮৭ করতে বাধা নও হবে আইনের কাছে মাঝে 
মাঝে ভোমরা দায়ী আছ বটে” 

ডেনিস্‌ সেক্রেটারীর এইরূপ ব্যবহারে যেন একটু 
বর হই উঠিল! সে কগ! কঠিতে ফাইতেছিল, এমন 
“ময় বারনাবি বলিল? “চুপ 1” 

জল্লাদ মৃদ্ুকে বগিল, “হা 
পার কি? 

সে বলিল। "আমি তার পায়ের শখ গুন্হে পাচ্ছি। 
£ শ্ুষ্ুন তার পায়ের শব! আমি ৪র পায়ের শব্দ ওর 
ককুরের পায়ের শব্ধ চিনি । ওরা দুঙ্জলেই আসছে: 
51, হা) $11--ি যে ওরা আস্ছে।” 

বারনাবি দুই বাছু তুলিয়া অভিনন্দিত করিল! তার 
গরু বলিল, “এই যে ও এসেছে । ছিউ। তোমাকে ফিরতে 
খে আহফি ভারী খুমী হয়েছি”? 

বারলাবির করফম্পন করিয়া ছিউ বলিল, “সব সময়েই 
৭ আমাকে প্রাণ ঢেলে অভিনন্দন করে। কেমন আহ 
চাষ? 


মাথার টপ আন্দোলিত করিয়া বারনাবি বলিল, “খুব 


চুপ করুন। বারনাবিঃ 


ভাল! উপ হা) হা! খুব ধৃীতে আছি, ছিউ! ঘা. 


বলবে, ডাই করতে গুরস্কৃত 1” 


কর্তা 

সেক্রেটারী বলিলেনঃ "আমিও তোমাদের, কাঙনা 
করছি। সারা বছর ধ'রে ভোমরা ভালভাবে ₹ 
কানা আমার । তৃমি খুব উত্তেছিত দেখছি” 





মুখের খাম মুছছি়া ফেলিয়া ছিউ বলিল, হি 
তাড়াতাড়ি এসেছি সাপাদি হলেও বে পি ্। ৮ ্ি ত 





তেন, কর্থা।”. ১ 


গ্যাম্ফোর্ডের ছকে চাহিয়া ছিউ বলিল সহসা 


পূর্বেই বগা মম, করিয়া ফেলিলেন। 
নত গুনিবামাজ। নাৰি 
রগ রর দীড়াইল। রী 





৬৬৪ 


শা হালে; খবর নি জান? ঘা, শা জে ক 

তোমরা সবই গুনেছ রা | হি 
বিশে পি গ্যাসফোর্ড বলিলেন।. 

“জান ন1? কি আশ্চর্য্য | শোন তবে । তোমাদের যে পদ- 


মর্ষ)াদালাভ ঘটেছে, সে সংবাদ আমিই তা হ'লে তোমাঙ্গের ঃ 
জানিয়ে দেই! রাক্জার ঘোষণা দেখনি 1* বলিয়া ভিন নন 


একখানি ঘোষণাপত্র পকেট হইতে বাহ্ছির করিলেন 

ভিউ বলিল, “ওতে আমার কি হবে 1” | 

সেক্রেটারী বজিধেন, “পণড়ে প্লেখ, অলেক কিছু পাবে; ! 

অধীরভাবে হিউ বলিল, "আমি ত প্রথমেই আপনাকে ০ 
বলেছিলুম যেঃ আমি লেখাপড়া কিছু জানিনে.। কিসে 
ওতে, বলুন না?” ভা 1 

গ্যাস্ফোর্ড বলিলেন, “নপারিষদ রাজার ঘোষণা 
এটাঁ। আজকের তারিখে দেওদ্া। এতে ৫শ পাউগ 
পুরস্বার ঘোবণা করা হয়েছে-_জনেক টাক1--অনেক 
লোক এই টাকার লোভে ধরিয়ে দিতে পারে? গন্ধ 
শনিবার রাত্রিতে যার! গিক্জা ধবংল করেছিল, তাদের মধ্যে, 
যারা নেতা, 
দেয়া ভবে?” 

উপেক্ষাভরে হিউ বলিল, 
জানি 1” 

খোধণাপত্র ভাঞ্জ করিতে করিতে গ্যাস্‌ফোর্ড হাসিয়। 


বলিলেন। “ভুমি যে জান, তা আমিও জান্তাম। তোমার 


বন্ধু এ কথ! ভোমাকে জানিয়েছেন বালে আমার ধারণা 
ছিল! 
চী ভাণ করিয়া চিউ বলিল, “আমার বন্ধু! 
তিনি ? | 
, সুপার হিউয়ের দিকে চাহিয়া গাাসফোর্ড 
তাহার পৃষ্ঠদেশে করাত্বাত করিলেন ভার পর বলিলেন 
*থাম__থাম মি কি মনে কর? কোথায় তুমি গিষেছিলেঃ 


তা আমি জানিনে আমাকে এমন বোকা বি ভাব রর 


কেন? তীর নাম করব আমি?” 
ডেনিলের দিকে চাছিয়! ছিউ বলিলঃ "দশ ে 
সেক্রেটারী বলিলেন, *“তুঙ্ি তার কাছ থেকে শুনে 
হয়ত ফেষাদের দাজাকারী ব'লে গ্রেণ্ডার বরা হয়েছে, 


ভান্দের বিচার ছবে। তাদের বিরুদ্ধে পাক্ষীরও অভাব . 
হবে না। ভাদের মধ্যে_শ্ঠাতে দত বিয়া গ্যাসফোর্ড 
বলিলেন, “তাদের মধো এক জন ক্যাথলিক ভগ্রলোক রি 
ও, এই 


আছেন, কার নাম হেয়ারডেল।* রর 
ছিউ াহাকে বাঁধা দিতে. হাইতেছিল ; কিন্ত ভাঙার 





: জাডাাডি রখ ফিকাইফা . 





তাদের ধরিয়ে দিতে পারলে এই পুরস্কার. 


“এই কথা ত1?ও আমি . 


দেনাম 


- ৩৬৬ 


ফি তা বারনাবির হাতে পতাকা শিয়া 
দিয়া বলিল, “কর্তব্য। বীর বারনাবি) কর্তব্য! আর দেরী 
করো লা, দরজায় গিয়ে পাহারা দেও। আমর। এখুনি 
কাঙ্ছে বেরিষে যাব । ডেনিসঃ উঠে পড়, তৈরী হয়ে নেও ! 
বারনাবি দেখ ভাই, কেউ যেন আমার বিছানার খড় 
সরিষে না ফেলে । ওর নীচে কিআছে জানত? কর্তা, 
আর দ্নেরী নয়, চলুন। যা বলবার আছে, তাড়াতাড়ি ব'লে 
ফেলুন । কারণ, ক্ষুদে সর্দার আর দলবল সবাই মাঠে কঈাড়িতে 


আছে। আমাদের প্রতীক্ষা তারা করছে। তাড়াতাড়ি 
কাজ আরস্ত ক'রে দিতে হবে৷ চটপট!” 
হেয়ারডেলের নাম 


. বারনাৰি হতবুদ্ধি হইয়া গেল। 
 শুনিবামাত্র সে সবিশ্বয়ে জুদ্ধ হইয়া উঠিয়াছিল, কিন্ক হিউফের 
বাক্যপ্রবাহে সে কথা তাহার মন হইতে বিলুপ্ত হইয়া গেল। 
সে দ্বারে পাহারা দিবার জন্ত সগর্কে ঈাড়াইল। 
হিউ মৃহম্বরে সেক্রেটারীকে বলিল, “এখুনি আমাদের 
সৰ মতলব আপনি নষ্ট ক'রে দিয়েছিলেন আর কি, কর্তা । 
আপনাদের মত লোকের এ রকম করা উচিত হয়নি 1” 
. গ্যাসফোর্ড বলিলেন, “ও যে এড তাড়াতাড়ি সব বুঝে 
উঠ বেঃ তা ভাবিনি ।” 

[." হিউ বলিল, “সময় সময়: ও খুব তাড়াতাড়ি বুঝতে ও 
পারে। ডেনিস্‌, সময় হয়েছেঃ চল, আমরা যাই । আমার 
কোমরবন্ধ ও লাঠিটা দেও । কনা, এটা আমার বুকে ভাল 
ক'রে এটে দিন ত-__খুব ভাঁড়াতাড়ি করুন ।” 

সেক্রেটারী উহ ধাধিতে বাধিতে বলিলেন, 
চটপট ।” 

“আজ সেট। দরকার । নাম্নে জরুরী কাজ রয়েছে।* 
গ্যাসফোর্ড বিদ্পপূর্ণ কণ্ঠে বলিলেন, “তাই না কি ?” 
ইহাতে হিউ খুব চটিয়া উঠিয়া বলিল, “কেন, আপনি 

কিতা জানেন না? আমি ত'জানি, আপনি খুব ভালই তা 

জানেন । আমাদের বিরুদ্ধে ধাতে কেউ সাক্ষ্য ন। দিতে 

পারে, তার জন্য আব্গ একট? ভগ্জানক দৃষ্টাস্ত দেখাতে হবে, 
তা জানেন না? 

গ্যাসফোর্ড বলিলেন? “ভুমি ও আমি ত জানিই। 

ছাড়া আর এক জন লোকও সেটা ভাল ক'রে জানেন” 
ছিউ বলিল, “সেই ভদ্রলোকের, কথ। ত? হ্যা, তিনি 
সবই জানেন, কর্তা; আপনার কাজ শেষ হয়েছে ত রঙ 

“হয়েছে । এখন তোমরা যাচ্ছ ত?” 

“ঠ্যা) যাচ্ছি) কর্তা । কিছু বলবার সাধে 15: 
গ্যাসফোর্ড মধুরভাবে বলিলেন, “ বাং নাঃ ক্ছিই নেই" 
“ঠিক বল্ছেন ?” টি 
গ্যাসফোর্ড মুহ্র্ধ থামিতন, 17 তারপর উজ সাব 





“তুমি খুব 


তা 


খানে দাড়াইয়। মৃহত্বরে বলিলেন, বনু তোঙ্গরা আমীর. স্থাং 
বোধ হুয়। সেই লোকটার সম্বন্ধে 
ভাতের সঙ্গে যে কথা হয়েছিল, রঃ মনকে রোগ ক রী 


কথাট। ভুলবে ' না 


_ ডিকেন্স- স্থাবলী 


ৃ বিশদ করুণা কাকেও দেখাবে না। ছু 'খান। কাকা 
যেন লা থাকে। এমন আগুন লাঁগয়ে দেবে? যেন কিছ না 
বাচে। 


টস 


লোকটার প্রতি ফোন দয়া দেখান ছবে লা। মনে 
রেখ, লোকট। তোমাদের জীবন চায় । শুধু তোষরা ছু'জন 
নয়, তোমাদের দলের সকলের বিরুদ্ধে সাক্ষ্য দেবে । কথাটা 
মনে রেখ, ভুলো ন1 ডেনিস, ভুলে! ন1 হিউ 1” | 
উভয়ে সাহার দিকে তাকাইয় থাকিবার পর হো! হে 

করিয়া হাসি! উঠিল। তার পর লাঠি খুরাই়া, করকম্পন 
করিয়া বিদায় লইল। 

 উচ্থার1 চলিয়া গেলে গ্যাসফোর্ড তাহাদের অনুলরণ 
করিলেন । তখনও তাহাদিগকে দেখা যাইতেছিল। হিউ 
পশ্চাৎৎ ফিরিক্লা বারনাবির উদ্দেশে টুপী ঘুরাইল। 
বারনাবির হৃদয় পরিপূর্ণ হইয়া উঠিল। আস্তাবল-গৃছ্ের 
সন্মুখে সে দৃ়চরণে পাছার] দিতে লাগিল। 

বারনাবির এই সরলভাপুর্ণ কর্তবাজ্জান দেখিয়! 

গযানফোর্ড মনে মনে হাসিলেন । দাঙ্গাকারীর1 কোন্‌ পথে 
অগ্রসর হইবে, তিনি জানিতেন ৷ লর্ড জঞ্জ গর্ডনের বাড়ীতে 
গিয়া একটা পর্দার অন্তরালে তিনি ঈাড়াইলেন । এই পথ 
দিয়াই তাহারা যাইবে । তাহাদের আসিতে বিলম্ব দেখিয়া 
গ্যালফোর্ড অধীর হইয়া] উঠিহেছিলেন । তাহাদের ঘত- 
পরিবর্তন ঘটিল ন! ত:? কিন্তু অবশেষে অনংখ্য কণ্ঠের জদ্ব- 
ধ্বনি তিনি গুনিতে পাইলেন । একটা বিরাট জনতা সেই 
পথ দিয়া চলিতে লাগিল । 
_ একটা দল নহে--চারিটি দলে বিভক্ত হইয়া জনতা 
চলিতেছিল ! প্রত্যেক দল লর্ড জর্জ গর্ডনের বাড়ীর সম্মুখে 
থামিয়! জয়ূপবনি করিল । দলের নেতারা তাহাদের গমা 
স্থানের উল্লেখ করিয়। দর্শকগপকে তাহাদের দলে যৌণ 
দানের জন্য আহ্বান করিল। প্রথম দল জানাইল যে, 
তাহার] চেল্লি অভিমুখে চলিয়াছ্ে । ঘবিতীয় দল বলিল ে; 
তাহার ওষাকিংএ গিয়া একটা গির্জ ধ্বংস করিবে। তৃতীয় 
দল পূর্ব শ্মিথফি্ড অভিমুখে চলিয়াছে। তাহাদেরও উদ্দেশ্য 
একই । দিবালোকে প্রকাশ্য রাজপথে তাহার! এইক্সপ 


খোষণ। করিয়া চলিতে লাগিল! গাড়ী-ঘোড়া তাচ্থান্নের 
জন্য পথ করিয়া দিয়া সরিয়া হাড়াইল। কেনই 
এই বিদ্রোহীদিগের : কার্যে কিছুমাত্র প্রতিবাদ 


করিল না। 


চতুর্থ দল তখনও আসে নাই। রী তাহার 


্ ... বন করিতে লাগিলেন । অবশেষে তাহারা আদিল । 
এই দরের লোক্ষসথ্ে। প্রচুর 


টুর-বাছাবাহা লোক এই দলে। 
| ইঈধা হইতে ট্যাপারটিট। ডেনিস, 
ে ধিতে: টিপ দল তাহাদের গন্ধব। 
মের কথা প্রকাশ করিল মা) সেজেটারী দেখিলেন যে, 

পট খুলিয়া পাদ ৭ এক জনের: চি 
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গান নে দিকে ল্য বার? পার জন কে 


দখিতে পাইলেন। সার জন “তাহার টুপী হইতে নীল 
ফিতা খুলিয়া পকেটে রাধিলেন, তাহাও গ্যালফোর্ডের দৃষ্টি 
গাইল না। যুহুর্ড পরে মার জনের গাড়ী চলিয়া গেল । 

 লেক্কেটারীর মুখে মৃহ্‌ হান্তরেখ। উদ্ভানিত হইল । তাহার 
জন্ত আহ্বার্য্য আপিল, কিন্তু উহার কণিফামাত্র তিনি গ্রহণ 
করিলেন না। অধীরভাবে তিনি ঘরের মধ্যে পাদচারণ। 
করিতে লাগিলেন । অবশেষে ঘড়ীর দিকে চাহিয়া দেখিয়! 
চেনি বুঝিলেন, অনেক সমর চলিয়। গিয়াছে । তখন তিনি 
নিঃশবে ছাদের উপর আরোকণ করিলেন | পুর্ববর্দিকে মুখ 
1রিঘ্! তিনি বসিয়। রছিলেন। 

সিগ্ধ বারুপ্রবাহ তাহার উত্তপ্ত মস্তিষ্ক স্ীভল করিতে 
ছল। কিন্ধ তিনি তখন মিবদ্ধদৃষ্টিতে দুর-দিগন্ত পানে 
'[হিয়াছিপেন। তিনি ধুদ্র্জাল দেখিবার জনক প্রতীক্ষা 
করিতেছিলেন ৷ অন্ধকার ঘনাইয়া আসিল। তিনি তখনও 
সেই দিকে চাহিয়া 

তিনি অস্থিরভাবে বলিয়া উঠিলেন। “খালি অস্ককার, 
আর কিছু নেই! কুকুর! আকাশ লাল হয়ে উঠবে ষে 
বলেছিলে? কই তা?” 


০৪ 


গ্রাম ও ০০ িস্কারলাভ ০ সে 


ন্ীষণ সংবাদে দকলেরই মন হুর্ভাবনা ও শঙ্কায় অধীর হইয়া 


উঠিয়াছিল। কিন্তু সকলেই ই$া বিশ্বাম করিতে পারিতেছিল 
ন।) দুরবর্তী স্থানের "অধিবাসীরা এ নকল বিবরণকে 
অতিরঞ্জিত বলির মনে করিয়াছিল। 

মিঃ উইলেট কথাটাকে আদে বিশ্বানধোগ। বলিয়া মনে 
করেন নাই! যে দিনের কথ। বলা হইতেছে, সে দিন 
অপরাছে--সে সময় গ্যাসফোর্ড সঙ্থরে বসিষা আালোকর্দীপ্ত 
9 ধুমজাল দেখিবার প্রতীক্ষা করিতেছিলেন--সেই সময 


মঃ উইলেট গ্রামাবৃদ্ধদিগের . বর্ণনার প্রতিবাদ করিতে-. 


হলেন । 

হিং উইলেট ৰলিলেন, "তুমি কি ভাব, সপ্োমন, আমি 
ওলা-বোক]11” 

দলের সকলের দিকে তাকাই সলোমন বলিলঃ “না, 
ন1,জনি, বু তা! হ'তে ধাবে কেন ন? বহি বোকা নত 1 
ন|) না!” 








খানার এ কথা বনুলে কেন যেঃ তোমরা একলঙ্গে হাটা পথে 
ভাইর নাহ [জাহান [নয কাছ 


- তার বাড়ী লগ্ডন থেকে অনেক দুরে । 


ঘি ৬ নাগাল ছা শি ভবে তোমার বষধর 


| পিচ আমর] পাচ্ছি কই ?* 


মিঃ উইলেট বলিলেন, “এখনে ভা! পাওনি ? াি কি 


“বমির বে রাজ। তৃতীয় জর্জ তেমন পাত্রই নন যে, 
রাজপথে মানুষ বিদ্রোহ ক'রে বেড়াবে, আর তিনি তা সক . 


করবেন ?” ১58 

মিঃ পার্কেস্‌ উপায়াস্তর লা দেখিয়া ১ ১. 
করিল এবং উক্ত আলোচনা ত্যাগ করিল। আবার 
নীরৰে প্রার পনের মিনিট চণিয়া গেল । তার পর মিঃ 
উইলেট হাসিতে হালিতে বলিলেন ষে, সম্ভবতঃ তাহার 
প্রতিযোগীকে ভ্রান্ত প্রতিপন্ন করিতে তিনি পারিকাছেন। 
ইহাতে মেসার্স কব, ও ডেজি হাসিতে লাগিল । পার্কেস ষে 
পরাজিত হইয়াছে, এ বিষয়ে আর সন্দেহ রহিল না! 

জন্‌ উইলেট বলিলেন, “তোমাদের এ সব অনুমান বদি 
সত্য হ'ত, তাহলে কি মি: হেয়ারডেল বাইরে থাকৃতে 
পারতেন? বাড়ীতে ছুটি যুবতী মেয়ে আর জন কদ্ধেক 
লোক রেখে তিনি নিশ্চিন্ধ হ'তে পারতেন ?" 

সলোমন ডেদ্ছি বলিল, “তা বটে, তবে এটাও মনে রেখন 
সকলে বল্ছে, ,. 
বিজ্রোহীরা মাইল ছয়েকের বেশী নড়াচড়া করছে না। 
তা ছাড়া তুমি তজান যে, অনেক ক্যাথলিক ভদ্রলোক 
তাদের গহনাপত্র নিরাপদে থাকুবে ব'লে এখানে পাঠিকে- 
ছেন। অন্ততঃ এই রকম গল্প রটেছে।” 

বিজ্রপতরে জন বলিলেন, “গল্প রটেছে বটে! গল্পে ত 
এও শোনা! যায যে, ভুমি গত মার্চ মাসে ভূত দেখেছ; 
কিন্তু কেউ তা বিশ্বাদ করে না” 

সলোমন বহিল। "মানুষ বিশ্বাস করুক আর নাই করুক, 
কথাটা সত্য। সতা মিথ্যা যাই হোক না কেন, লঙ্খনে যদি 
যেতে হয়ঃ তা হ'পে এখুনি বেরিষে পড়। উচিত । এস জনি, 
তোমার হাত কই? প্ভনাতি।” 

জন বলিলেন, "যার! এ রকম বোকা বুদ্ধির ফলে গুনে 
ষাবে, আমি তাদের সঙ্গে করমদ্দীন করব লা।” | 

তিন জন গ্রাম্য বৃদ্ধ তখন উপায়াস্তর না দেখিয়। জন 
উইলেটের কনুইয়ের সহিত করমর্দন করিল। তার পর 
টুপী, ছড়ি ও ওভার-কোট সহ তাহারা পথে বাহির হইয়া 


 পড়িল। যাইবার দময় উইলেটকে বলিয়া গেল যে, আগামী 


কল্য তাছারা সহবের প্রকৃত অবস্থা জানিফা তাহাকে 


0 বিজ্ঞাপিত করিথে ।.যদি সহরে শাস্তি বিরাছধিত াকে, ও 
মিঃ কহ ও যি: পার্কে ২ মাথা ডি হি ৃ রে . তাস হইলে উই টিকে ঘয়লাভের সমঘ্ঃ সৌরং অর্পণ 
না, না, গনি, ভোমাকে ফে হোকা। বঠৃতে পানে?" 


* উইলেট বলিলেন, “তা হ'লে ভোমরা ভিন জমে এলে 


করিবে. " 
শন উইলেট ভাঙনের ৭ নব্য পথের দিক চাহিয়া বসি 


 রহিলেন। তিন যনে নে তাহাদের নির্কদ্িতার অন্ত 


হাসিতেছিলেন ।. ভার পর আসনের উপর আরাম করিয়া 


১. শিয়া মিজরা্েবীর আরাধনা করিতে লাগিলেন । 


কতক্ষণ তিনি ুাইছছিগন, তাহার ঠক না: 
 আল্লক্ষণ নহে, ইহ সভ্য । কারণ তখন দিনের রী 
নিভিষ গিমা সন্ধ্যার অদ্ধকার ঘনাইয়। আসিতেছিল। পারীরা 
তখন কুলায়ে আশ্রয্গ্রহণ করিয়াছে । ডেঙ্ছদি ফুল অবগুঠন 
টানিশ! মুখ লুকাইফ়াছে। চারিদিক শান্ত, গন্ধ! 

বিঝিপোকার ডাক এবং বৃক্ষপত্রের মুহ্ধ্বনি ব্যতীত 
আর কোনও শব কি শুনা ষাইতেছিল না? কাণ পাতিয়! 
শোন! থুব অন্পষ্ট, খুব দূরবর্তী ষেন একটা শব বাতাসে 
ভাসিঘ়া আসিতেছে -_সমুদ্রবেলায় শঙ্খমধ্যে বায়ু-প্রবেশের 
শকের ম্যায় ীণ মুছুধ্বনি । একবার শব্ধ বৃদ্ধি পায়ঃ আবার 
ক্ষীণ হৃহয্া পড়ে, পরক্ষণেই আর কোনও শব নাই। 
অন্পক্গণ পরে আবার শব্ধ শোন। গেল, ক্রমে মুঃ আবার 
কিছু স্পষ্ট--এই ভাবে যেন শঙ্কে গর্জনবৎ মনে হইল। 
শক পথের উপরেই হইতেছে-_-আশীকা-বাকা পথ বলিয়া 
শকের তারতম্য হইতেছিল। অতঃপর বেশ স্পষ্ট শুনিতে 
পাওয়া গেল, বৃহ মন্থষ্যের কণ্ঠশ্বর এবং পদশব্ধ | 

এ শব গুনিবার পরও দাঙ্কাকারীদিগের কথা! 
উইলেটের মনে হইয়াছিল কি না, সে বিষয়েও সন্দেহ 
আছে। 
করিতে করিতে উপরূতলের দিকে দৌড়াইল এবং একট! 
চোরা কুঠুরীর মধ্যে আত্মগোপন করিল । 

জন উইলেট কিন্তু নড়িলেন না; বাহিরের দরজার 
কাছে চেয়ারে বলিয়া ব্ুহিলেন। একবার একট! গুপ 
ত্বারের কথ তাহার মনে পড়িধাছিল; কিন্ত সে যুহুর্ত- 
মাত্র। তিনি চুপ করিয়! আননে বপিয়া রছিলেন ! পথের 
যে দিক্‌ হইতে মনুষ্-কগঠধ্বনি আলিছেছিল, তিনি সেই 
দিকে চাহিদা রছিলেন । 

বন্ুক্ষণ তাহাকে প্রতীক্ষা করিতে হইল না। গর 
অদ্ধকারন্তূপ অভি ভ্রতগতিতে পথের উপর দিয়া আপিন 
ছিল। জনঠার গতিবেগ সার ও বর্ধিত হইল । বন্ত বরের স্তা 
চীৎকার করিতে করিতে জনতা ছুটির আসিল । মুহুর্তমধ্যে 
ভ্রনত] তাহার উপর আপতিত হইয়া তীহাঁকে লুফিয়] 
লইল | | 


জনতার মধ্য হইতে একটা পরিচিত কণ্ঠ বলিষা উঠিল, | 
ওকে আমার কাছে মেও। 
খবরদার, কেউ ওক গার হাত দিও নাঃ কোন ছাহার না! 


“হ্যালো কোথায় গেল? 


লাগে। বুড়োঃ.৫কষন আছ ? হাঃ, হাঃহা 1!” 


ঘিঃ উইলেট চোখ তুপিতেই ভিউকে দেখিতে পাইলেন 5 
কিন্তু তাহাকে কোন কপা জিজ্ঞাসাও করিলেন না, কোন ণ 


কিছু চিন্তাও তাহার মনে উদিত হুইল না। 
খরের দিকে তাহাকে ঠেলিয়া দিয়া হিউ বলিল, * এরা 
ভারী ভৃফার্ত, এদের মদ দিতে হুবে। 





তৰে তাহার পাচিক এবং পরিচারিক। চীৎকার, 


“প্রষড়ে রক্ষ। করিল 


জন্য অহনান করা হহল। 
চলিবে না। 
পরামর্শ করিতে লাগিল, জনের 
কত্তবা। চিগওঘেশের কাঙ্ছ শেষ না হওয়! পর্যন্ত জনের 


। করিয়া রাখিয়া যাওয়াই ন্দুধুকি 
 হবাধিক্সা এখানে. ফেলিয়া রাখাই ঠিং । স্মবশেষে স্থির হইল, 
জনকে চেক্কারের সঙ্গে বাধিয়া রানিলেই চলিবে | রা 


তাড়াতাড়ি করঃ 
বুড়ো প্যাক! খুর ছাল জিনিষ কোথাক্স আছে, দেখিয়ে 
দেও নি্গের * জন মি থে মদ রেখেছ, ই ফিতে হবে ।” দি 





কি রি স্বরে উইলেট টি “গা দেবে কে?” 
.. উচ্চগঞ্জনে হাসিছা +ছিউ হ্লিখ। হে দাম্‌ দেবে 





কে 1 জাম? কেউ? ন্নেবে না শি 


জন সেই উন্মত্ত জনতার দিকে াকাইয। রছিলেন। 
কেহ দাত দেখাইতেছিল, কেছ ভ্রকুটি করিতেছিল। 
কাহারও হাতে মশাল, কেহ ৰাড়ীটা দেখিতেছিল। জন 
অবশেষে একট। চেয়ারে বসিয় পড়িলেন । বসিয়া বসিম়। 
তিনি তাহার সম্পত্তির ধ্বংস দেখিতে লাগিলেন | 

যে বৃহৎ ঘরের মধ্যে বিভিন্ন প্রকার সপ্ত প্রত্তৃতি স্বরে 
স্তরে সাঙ্জান থাকিত, অঠি সাহসী ব্যক্তিও যে খরের মধ্ো 
প্রবেশ করিতে লাহস করিত না, সেই ঘরের মধ্যে জনতা 
প্রবেশ করিয়াছিল । পিস্তল, মশাল, লাঠি প্রস্তুতি হস্তে 
লইয়। বিপুল জন তা সেই ঘরের মধ্যে ভীড় করিয়া ঈাড়াইল। 
চীৎকার? গ।লাগালি, অন্টহাহ-ঘরটিকে পাগলাগারদের মত 
বীভতম করিয়া ভুলিল। মদের পিপা খালি করিয়া যে যত 
ইচ্ছা পান করিতে লাগিল, ছড়াইতে লাগিল । তালাচাবা 
ভাজিয়। অর্থ মুহুর্বমধো লুষ্টিত হইল! মেপোলের সর্কারাই 
লুণ্ঠন চলিল $ জিনিষ-পত্র ভান) নষ্টু করিয়া উন্মন্ত জনত। 
নরকের দৃশ্য জাগাইয়া তুলিল। 

জন এই ভীষখ ধবংসপৃশ্ব নির্বধাক্ভাবে দেখিতে লাগি, 
লেন। হিউ সকল সময়েই সাহার পার্খে ঈাড়াইয়াছিল। 
মব্বাপেক্ষা ভীষণ চীৎকার করিলেও) ধরবংলষজ্ঞে নে এক 
প্রধান নায়ক হইলেও তাহার মনিবের দেহকে সে স্ধ- 
অন্ততঃ বিশবার সে আততাফীদিগের 
আক্রমণ হহতে জনকে রক্ষা করিল ! এমন কি? টযাপারছিট 
স্থরাপানে উন্মত্ত হইয়া! ধখন বিশিষ্টভাবে জন উইঞোটে 
চরণে পদাথাত করিল, তখন হিউ জনকে বলিল) তিনিও 
উহাকে প্রন্জরপ আদাত ফি্াইরাদেন। যদি ভখন জনের 
প্রত্যুংপন্পমতিদ্ব খাকিত, তাহা হইলে ছিউয়ের সন্থায়তায় 
অনাঘ্াসে টাপায়টিটুকে পদাঘাত করিতে পারিতেন । 

অবশেষে জনতা গৃক্কের বাহিরে সমবেত হইতে লাগিল! 
যাহার! ভিতরে ছিল, তাহ্ার্দিগকেও বাঠিরে আপিবার 
কারণ, আর সময় বৃথা নষ্ট করা 
তখন [হিউ এবং সর কষেকজন ধলের টাই 
সম্বন্ধে এখন কিকর। 





সমন্ধে একটা ব্যবস্থা! করার দরকার ! 
কেক প্রন্তাৰ করিল ষেঃ মেপোলএ আগুন ধরাইয়! 
দেওয়া হউক) জনকে তথায় রাখি গেলেই চলিবে। 
কেহ বলিল যে মাথা আঘাত ঠা অস্থাকিভাবে অজ্ঞান 
কে বলিল, উদ্থার মুখ 





উপরেই শহর কারে তার, | পণ, পু 


বারনাবি রজ 


গুনের দিকে চাহিয়া ছিউ বজিলঃ পুড়ে! জ্যাক্‌। শোন । 
আমর (তামার হাত-পা বেধে রাখর। আর কোনও রকম 
আনঠ হবে না-ডুজি জাখাত পাবে না। গুন্ছ?” 

ডন উইলেট আর এক জনের দিকে চাহিলেন। কে 
£ কথা বলিলঃ তাহা? তিনি ধেন বুঝিতেই পারিভেছিলেন 

ভাঁছার পৃষ্ঠে জোরে ধাক। দিয়! হিউ উচ্চকণে বলিল) 
“ভামার কোনও আঘাত লাগবে না? জ্যাক়। আমার 
ক] শুন্তে পাচ্ছ? বুড়ো এত ভয় পেয়েছে যে কিছু বুঝতে 
পাচ্ছে না। একটু মদদ এনে ওর গলায় টেলে দেও । 
তামরা কেউ নিয়ে এস? এক গ্রাস” 

কেহ এক গ্লাস মদ ছিউযের ভাতে দিল: সে উহ] বুড়ার 
খর মধো ঢালিষ! দিল মিঃ উইলেট ওষ্ঠ চুবিয। লইয়া 
কাটের পকেটে হাত দিলেন । শুন্ত তৃষ্টিতে চাহিয়া তিনি 
প্র করিলেন কত দাম (দিতে ভবে? 

ঝাকানি দিয়াও যখন কোন 
৮৯ বলিলও আমার মনে হচ্ছে, 
চল কোথাথ ?” 

"নিন কটিলেশে দড়ি জড়াইযা সেখানে হাজির হইল 

তুমিতলে পঙ্গাখাত করিয়া হিউ বলিল। “এস* তাড়া 
গাড়ি এস! 

ঘাড় নাড়িষা ডেনস দড়ি খুলিত্ে 


55৪1 | 


বাল পাল »1) %. 


খুলিিত অগ্রসর 
উদ্ধাদিকে সে একবার চাতিযা (দখল ' তার পর 
মাএ! নাড়িল। 

অদীরভাতে ভুমে পদ্দাঘাও করিয়া হিউ বলিল, 
"ম্মারে, ভুমি নড়তে পারছ না নাকি? চারিদিকে খবরটা 
ছড়িয়ে না পড়া পর্যন্ত কি এখানে থাকতে হবে নাকি? 
আমাঙ্জের আসল কাজ েবাকি রয়েছে) 

ডেনিস্‌ অগ্রসর হইয়া বলিগ+ “বলতে খুব সহজ, কিন্কু 
« কাঙ্জ এখানে করবার সুবিধা হবে না। এঘরে কর! 
চগৰে না? 

হিউ বলিল “কি চল্বে না?” 

ডে উন রা রড ব্যাপার এখানে হবে না টি 


অবাকৃবিস্ময়ে ভেমিন। বলিল, “তা নয়? তবে কি?” 
কোনগু কথা ন| বলিয়া ছিউ তাহার হাত হইতে দড়ি 
ছিনাইযা লইল এবং জনকে রজ্চ্বদ্ধ করিবার চেষ্টা করিল। 
কিন্তু এ কার্ষো সে দড় নহে দেখিয়া ডেনিস্‌ অশ্রপূর্ণনেত্রে 
বন্ধনকার্যোর ভার চাছিল। 
'দবা মাত্র, মুহুর্ডমধ্যে ডেনিস সে কার্য) সম্পন্ন করিল। 
স্কার্ধ্য শেষ হইলে ছিউ বলিজা) “এবার সবাই এগিয়ে 
"লা বাহিরে শত কঠে সেই শব্দের প্রতিধ্বনি ইইল। 
'দৌড়িয়া ঘরের বাহির, হইয়া ভিন বলিল, *ওদ্বারেন ! 
এক জন সাক্ষীর বাড়ী" 
২য়-+8৭. 


চর 


ওর ভাল নই | নি 


ছিউ তাহার ছাতে রজ্ছু 


ধ্বংস ও 59নমনোবৃ্ডির দ্বারা চালিত হইয়া! উন্মত্ত 

জনতা চীৎকার করিতে করিতে ধাবিত হইল। হি তখনও 
মদ ঢালিয়া পান করিজেছিল। যে সকল পিপার মুখ 
তখনও বন্ধ ছিল, এবার সে সব মুখ খুলিয়া! দিল। সুরার 
শ্োত ঘরের মধ্য প্রবাহিত হইতে লাগিল। একটা মশাল 
আলিয়া লইয়া সে জনের পৃষ্ঠে করাঁঘাত করিল, তার পর 
মাপার উপর প্রজ্ছলিত মশাল দুরাইতে ঘুরাইতে সে দলের 
সহিত মিলিত হইতে চলিল । 


৬ 


দ্বংসম্তপের মধ্যে জন উইলেট একা বসিয়া রহিলেন। 
তাঙ্কার চক্ষুমুগল উন্মীলিত, কিন্তু কোন দৃষ্ঠই যেল তাহার 
অনুভুত হইতেছিল না! এক ঘণ্টা পূর্বে যে গৃহ তাহার 
গর্ধের বস্তু ছিল তিনি তাহার চারিদিকে শশ্কনেত্রে চান্কিতে 
লাগিলেন, কিন্ত তাহার মুখের একটি পেহীও পরিবর্তিত 
হইল ন)। ভাঙা কাচের দরজার ভিতর দিয। বাহিরের 
নিবিড় কুষ। অন্ধকার দেখা ফাইতেছিল ! যুজাবান সর! 
আধার হইতে ঝরিযী পড়িয়া ভূমিতল স্ক্ি করিয়াছিল, 
নলের মুখ দিয়: এখনও টপ টপ, 
ঝরিজ়া পড়িতণ্ছল । উন্মুক্ত দরজার মধা দিপা বাতা 
প্রবেশ করিতেছিল, তাভার প্রভাবে দরঙ্ঞাপ্তলি কবজ্জার 
উপর কা!চকৌোচ শব্দ করিতেছিল। চারিদিকেই ধ্বংসের 
দয) কিন্তু জন [যন তাহা দেখিযাও দেখিতেছিলেন ন1। 
বন্ধনদশ/য় তিনি আসনে স্বিরভাবে বসিয়াই বুহিলেন। 
তঙ্গন হার এমন অবস্থা যে এক দল গোলন্দাজ সেনা 
বাহিরে দাড়াইয়া যদি কামান জাগিত, তাহাভেও তাহার 
বিশ্ময়োংপাদন হইত না । তত দেখলেও তিনি বিচলিত 
ইহর্তেন না 

বাতাসে জানালা দরজার শব্দ) পিপা-নির্গত সুরার টুপ- 
টাপ ধ্বনি, এবং গভমধাস্থ পবংদপ্রাপ্ত লঘু বাদির রামু 
প্রভাবে ইতন্ততঃ গতিবিধিনু শব ছাড়! চারিদিক্‌ সম্পর্ণ 
নিশ্তন্ধ। জন চুপ করিয়া বলিষ্কাই রহিলেন। 

ক্রমে তিনি যনুষাপদখন্ধ শ্রবণ করিলেন--জ্রত অথচ 
সতক পদবিল্তালের ধবনি বাড়ীর দিকে আসিতেছিল । শব্ধ 
খামিল, আাবার আগাইম। আমিল। ক্রমে পদশন্ধ বাতা- 
যুনের কাছে আসিয়। থামিল । একটা মাথা দেখা গেল। 

ঘরের বাতির আলোকে একটা বিবর্ণঃ শীর্ণ মুখমণ্ডল 
দৃষ্টিগোচর হইল মাথাট। ঘরের চারিদিকে দৃষ্টি ঘুরাইয়া 
গম্ভীর কণ্ঠে বলিল-- 

“তুমি এ বাড়ীতে এক আছ নাকি?" 

হইবার অনুন্গপ গুষ্ট হইল, কিন্তু জনের নিকট হইতে 
কোনও. উত্তর আসিল না। অতঃপর লোকটা বাঁভায়ন- 


পথে ঘরের মধ প্রবেশ করিল। জন ইহাতে বিন্দুমান্র 


বিশ্মিভ হইজেন লা গত খন্টাখানেক ধবিষা এতবার 


করিঘ! বাকি অংশ 
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৩৭৩ 
মানুষ বাতায়নপথে ঘরে প্রবেশ করিদ্থাছিল এবং বাহির 
হইয়াছিল ষে, তাহাতে ঘরে যে দরজা আছে? তাহার কথা 
তিনিও বিশ্বৃত হইয়াছিলেন। তাহার যেন মনে হইতেছিল, 
শৈশবকাল হইতেই তিনি মানুষকে বাতাম্বনপথেই ঘরে 
আসিতে বাহির হইতে দেখিতেছেন । 

লোকটার অঙ্গে একটা বিবর্ণ ওভারকোট, মাথায় ঢাক 
টুপী। সেক্তনের কাছে আসিফ তাহার দিকে চাহিল। 
জনও তাহার দিকে চাহিয়া রহ্কিলেন । 

লোকটা বলিল, “ভুমি কতক্ষণ এমনভাবে বসে আছ ?” 

কন ভাবিতে লাগিলেন, কিন্ত তাহার নিকট হইতে 
কোনও উত্তর আসিল না। 

“ওরা কোন্‌ দিকে গেছে ?* | 

এবারও জনের নিকট হইতে কোনও উত্তর আলিল না। 

লোকটা বলিল, “তুষি জবাব দিলে ভালই করতে । 
তোমার ত সবই গেছে দেখছি । তবু গ্রাপ্সের চামড়া 
বাচাতে পারতে । ওরা কোন্‌ দিকে গেছে ?” 

তাঁহার সর্বাঙ্গ রজ্জুবন্ধ। এবার যেন তাহার কে শ্। 
ফুটিল ! তিনি বলিলেন, শী দিকে 1* তাঙারা যে দিকে 
গিয়াছিল। ঠিক তাহার বিপরীত দিক তিনি নিদ্দেশ 
করিলেন! 

ভর দেখাইয়া লোকটা বপিল১ “মিথ্যা! কা বলছ । আমি 
এ পথে এসেছি । তুমি আমাধু ধরিয়ে দিতে চাও 1” 

লোকটা তীহাকে আঘাত করিতে শি? আবার 
থামিল। তার পর মুখ ফিরাইল । 

সে একটা গ্লাস লইয়। পিপার কাছে ধরিল-_তখনও 
মদ ঝরিয়া পড়িতেছিল । কয়েক ফেৌটা সংগুহীত হইলে 
সে উহা! পান করিল। তার পর পিপাটা তুলিয়া ধরিয়া 
বাকি অংশ মুখের মধ্যে ঢালিয়া দিল। টেবলের উপর ছুই 
এক টুকরা মাংস ও রুটী পড়িয়াছিল। সে উহা গোগ্রাসে 
ভক্ষণ করিতে লাগিল অত্যান্ত দ্রুত গতিতে এই ভাবে 
আহার শেষ করিয়া সে কাণ পাতিয়া, বাহরে কোন শব্দ 
হইতেছে কি না, তাহ শ্রবণ করিল। তার পর গ্হত্যাগের 
পূর্বে সে বলিলঃ “তোমার চাকরচাকরাণীরা কোথায় র্‌. 

তিনি বলিলেন, “ঘরে বন্ধ জাছে ৮ 

“বেশ আছে । তুমিও চুপচাপ ক'রে থাক, ভাল হবে। 
এখল বল ত, ওরা] কোন্‌ দিকে গেছে ?” 

এবার মিঃ উইলেট ঠিক পথ নির্দেশ করিলেন । লোকটা 
তাড়াতাড়ি দরজার দিকে ছুর্টিয়া গেল । ঠিক সেই সময় 
অকন্মাৎ প্রচণ্ডবেগে ঘণ্টার ধনে বাতাপে ভাপিয়। আলিল। 
সঙ্গে সঙ্গে চারিদিক আলোকিত হইয়া উঠিল । সে আলোক 
প্রাবনে সমগ্র পল্লী যেন প্রদীপ্ত হইয়া উঠিল! 


লোকট। ইহাতে যেন বক্জাহত ছইল। স্টার ধ্বনিতে 


সে যেন ফেষন হইয়া গেল। উহ! শ্রবণণথে প্রবেশ 


করিবামার : তাহার অক্ষিগোলক হে চক্ষু £ ছইট যেন 


মাদকতায় সকলেই বিহ্বল ভইয়! উঠিযাছিল। 


তখন দশ বারোটা প্রচ্মলিত মশাল ছিল। 


ঠিকরাইয়। বাহিরে আসিতে চাছ্িল। লোকটা একটা হাত 
শৃন্তে উত্থিত করিঘ়া কি যেন লইয়া হাত একবার নীচে 
আৰার' উপরে তুঙিতে লাশিল--সে যেন চোর! লইয়। 
কাহাকে আঘাত করিতেছে, এমনই বোধ হইল । সে 
পাগলের স্ঠায় যাথার কেশ ধারণ করিয় ঘরের মধ্যে থুর- 
পাক খাইতে লাগিল। তাঁর পর ভীষণ চীৎকার করিম 
বাহিরে ছুটিয়া গেল। তখনও ঘন্টার ধবনি শুন1 যাইতেছিল । 
ঘণ্টাধ্বনি যেন তাহাকে জনুসরণ করিয়া ফিরিতেছিল। 
আলোকদীত্থ আরও উজ্জ্বল হইদা উঠিল--খণ্টার ধ্বনি 
বানাসে প্রচণ্ডভাবে অন্থরণিত হইতে লাগিল। তখন যেন 
আর কোন শবা ছিল না, গধু ঘণ্টার ধবল সমস্ত শবাকে 
ভাপাইয়া উর্ছে উখিত হইতে লাগিল। 

লোকট। জ্রততরবেগে পথে তুরিতে লাগিল) ক্রমে 
ণ্টাধ্বনি পামিঘা গেল৷ কিন্তু তাহার কর্ণে ঘণ্টার ধ্বনি 
তখনও ষেন বাছিতেছিল। লোকটা ভূমিতলে পড়িনা “ষন 
তাার মধ্য আত্মগোপন করিবার জন্য বৃথা চেষ্টা কদিতে 
লাগিল । কিন্ত ঘণ্টার ধরন তথাপি তাহার কাশের মধে। 
অনুরণিত ভইঙডে লাগিল! 

লোকটা তখন উতস্ত: ছুটাছুটি করিতে লাগিল: 
অবশেষে সে এক স্থানে আত্মগোপন করিল। 

এ দিকে বিদোহী দল দ্রুতপদ্দে এয়ারেনের অভিমুখে 
ধাবিত হইয়াছিল তাহা্দর আ্শমনসংবাদ পূর্ব 
চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িয়াছিল। কিড্রানী গল ওয়ারেন্এ 
পৌনছিয়া দেখিল বাগানের প্রন্তোক ভোরণ রুদ্ধ | দরজা 
জানালা দৃ়রূপে রুদ্ধ সমগ্র 'আট্াঙিকা। ঘনাদ্ধকাণে 
আচ্ছম। অগট্রালিকার কুরাপি শীণ আলোকরেখাও দেশ 
যাইতেছিল না । পুনঃ পুনঃ ঘণ্টাধবনি ব্যর্থ হঞ্য়ায় তাক ।, 
এক পার্থ সমবেত হইয়া কর্তুবা নিদ্ধারপে অবহিত হইল । 

বেশীক্ষণ পরামর্শের প্রয়োজন হইল না! ম্রার 
পুনঃ পুন; 
ধ্বংলকার্ধ্য করিয়া বিদ্বোশীদিগের সাহস বাড়ি! গিয়াছিল। 
তাহারা বেপরোয়া হইয়া উঠিল । বাড়ীর চারিপার্থ বেন 
করিয়া উন্মন্ত জনতা ফটক উল্লজ্ঘন করিল। কেহ কেই 
লৌহনিশ্মিত বেড়া ভাঙ্গিয়া ফেলিলঃ, লৌহদগুগুলি তাহারা 
অস্্্বর্ূপ গ্রহণ করিল । ভার পর বাড়ীর দরজা! খুলিয়! 
দিবার জন্ত আঘাত করিতে লাগিল । 

ফোনও উত্তর না পাইয়া ক্রমে ভাঙ্কারা আরও 
উত্তেঙ্গিত হইল। এক দল লোক কুঠার, টাঙ্গী, ছাডুড়ি 
প্রস্ভৃতি সংগ্রহ করিয়া ফিরিঘ1! আমিল। ভাহাদের ভাতে 
ক্রমে সকলেরই 
হাতে মশাল অলিয়! উঠিল । তখন সকলে দ্বার ও জানালা- 
খুলি আক্রমণ করিল। 

মিংহেয়ারডেল পূর্বে যে স্বারপখে উইলেট ও হিউফে 
তিয়ে ৮ িরাছিল্ন। কয়েক জন লোকসহ নিও সেই 


বারনাবির 


ধার ভাঙ্গিবার রা করিতে লাগিল। দ্বারটি অত্যন্ত 


যর এবং মজবুত । কিন্ধ আতাতে আঘাতে ক্রমে তাহা 
কুভলশাযী হইল। মুক্তপথে মত্ত জনত! উপরের দিকে 
এঠিতে লাগিল । ঠিক এই সময়ে আরও দশ বারোটা স্থান 
নক্ত হইল। বন্টাপ্রবাহের স্থায উদ্মস্ত জনত। ভিতরে 
গবেশ করিল । 

ইলদরে কয়েক জন ভৃত্য আগ্নেয়াস্ত্র লইয়] প্রস্তুত ছিল। 
“হ জনতার প্রতি তাহার গুলী নিক্ষেপ করিল কিন্তু 
চাতঙ্জনা বশত: গুলী লঙ্গাত্ুষ্ট হইল। প্রভূত জনতার 
শাক্রমণ প্রতিহত কর অসন্ভুব দেখিয়। ভূভাগণ সসস্মরক্ষার 
নষ্টা করিল। তারা অন্ধকারে এমন চীৎকার করিতে 
শাগিল যেন স্ভাহারা আক্রমণকারীদিগেরই দলভুক্ত । 


এইট কৌশলের ফলে তাহাদের অভীষ্ট সিদ্ধ হইল। শুধু 


“ক জন বুদ্ধ মস্তি আহত হয়া প্রাণত্যাগ করিল। পরে 
এভার দেহ অগ্নিদগ্ধ স্ববস্থায় আবিষ্কৃত হইয়াছিল। 

সমগ্র ন্ট্টাপিকাটি আজভামীরা আপনাদের অধিকার 
“হয়! চাবিদিকে তাহার ভডাইদা পড্ডিল-_-ধরবংসকার্ধা 
সত ল্পনন ভাত জাগিল। কেহ দ্রবাদি স্ পীকৃত করিয়। 
এঢাইতে লাগল, কহ কহ হৈজসপবাদি মগ্ন ত ইচ্ধন- 
স্বক্ূপ নিক্ষেপ করিত লাগিল ! একে একে টেবল, চেয়াত। 
'১রং শষ সরই ভন্ম্পে পরিণত হইল সঙ্গে সঙ্গে 
শন জনতার পৈশাঃ5ক চীৎকার নৈশ গগন উত্থিত হইতে 
দগল ) দরুজা-জানাল। কুঠারাধাতে দীর্ণ-বিদার্ণ হইতে 
সগল। বাকা, সিঙ্দুক ভাঙ্গিযা ভীরা-জঃরৎ, যুলাবান্‌ 
“ব্যাপি শিক্বিনারে লঙ্গিত হইল | বাড়ীর চাপিদিকে আগুন 
'মনতাকে শারুধা উঠিল যেত আতভাষীদিগের পলায়ন 
চাখমা আহারক্ষা করাও সহজসাধা- হল না । আগুন 
নঠষই্ প্রবল জে জ্বলিঘ্না উঠিতে লাপিল। জনতার উন্যস্ততা 
“হই বাড়তে লাগল। 

সাঞ্ষেভিক ঘণ্টা বাজিয়া উঠিল । বহুক্ষণ ধরিয়া 
তাহার ধরনি শুনিতে পাওয়া গেল। কিন্ত্ুকে বাঞ্জাইতে- 
এল তাহ! দেখা গেল না। আতভভামীদিগের মধ্য কেহ 
কহ এমন কথ! পরে বলিঘাছল যে, থণ্টাধবনি থামিবার 
ঙ্গে সঙ্গে নারীকণ্ঠের চীৎকার শ্রতিগোচর হইম্াছিল। 
1তালে নারীর পরিচ্ছদ আন্দোলিত ইইয়াছিল, মৃক্ছ্ণাতুর 
নহভার কঙকগুলি মানুষ বংন করিয়া লইয়া গিঘ়াছিল। 
গন্ধণ গোলমালে কেহ বলিতে পারে না? কথাট। মত্য কি 
মধ্যা। কিন্ত হিউ কোথায়? দ্বার ভাগ্গিয়। পড়িবার পর 
এর তাহাকে দেখা যাধ নাই ।সেকোধান্ব গেল? .. 

খানিক পরে অন্ধকারের মধ্যে হিউ বলিল, “এই থে 

নামি ! সে বলিল, “ম। করবার, সবই করা গ্রেছে। এখন 


"বাগ্ডন আপন! হতেই জল্তে ৷ এখন লবাই স'রে পড়, ভিন্ন 
'ভল্ন রাস্তা ধ'য়ে পলাও । এখনও পথ খোল! আছে? ভার প্‌ 


এক জায়গায় দ্হাই মেল! যাবে 


কথার সঙ্গে সঙ্গেই সে অন্ধর্থিত হুইল । অন্য সমস্থ সে 
সর্বশেষে পলায়ন করিত। কিন্ত এবার সে সর্ধাগ্রেই অন্তধান 
করিল। জনতাও দেখিতে দেখিতে চারিদিকে ছড়াইয়া 


পড়িয়া পলায়নতৎপর হইল । 


সত্যই তখন নিস্তন্ধত| বিরাজ করিতেছিল। অগ্নির 
ভীষণ দাহ তখন অনেকটা মান হইয়া আসিয়াছিল। 
'আকাশে মৃছ নক্ষপ্রালোক দেখ] াইতেছিল | তারাদল ভল্ম- 
স্তপের উপরু নীববে চাহিয়াছিল। খধবংসন্ত পেরু উপর অলস 
ধুমঙ্জাল উত্থিত হইতেছিল ? আষ্রালেকার প্রানীর _ছা!দঠীন 
কক্ষগুলি আকাশের দিকে যেন উদ্ধিমুখ হইখ্। রহিয়াছে। 
ধী সকল কক্ষে কত লোক জীবন-প্রবাতের নৃতন ধারাজ় 
সাত হইয়া! বিহার করিয়াছিল, কত প্লোক শেষ দীর্থনিশ্বাস 
ত্যাগ করিযাছিলগ কত সুখ কত দুঃখের বস্তা এখানে 
বিয়া গিঘাছে! এখন সবহ শৃন্ততাপূর্ণ_ধুমায়মান বহ্ছি 
সেখানে বিরাঙ্দিত 


০১৬ 


মেপালর গ্রামা বৃদ্ধত্রযঘষ বনের পণ ধরিয়া! লণ্খন অভিষ্খে 
চদ্জিযাছিল । তাহাদের গ্রামে ষে এমন ভীষণ ব্যাপার 
অনুষঠিভ হইতে পারে, ইহা তাঙ্কারা একবার কল্পনা করিয়াও, 
দেখে লাই । প্রধান রাক্তায় না গিয়া ভাহারা মঠ ও ছোট 
ছোট পগ ধরিয়া অগ্রদর হইতেছিল। লক্ষ)ভ্ানের যতই 
নিকটবর্তী হইতে লাগল, তাহারা ততই সহরের সংবাদ 
সংগ্রহে মনোনিবেশ করিল । পথে যাহাকে দেখিতেছিলঃ 
ভাহারই কাছে তাঠারা সহরের দান্াহাজামার সংবাদ 
জানিবার চেষ্টা কঁরিতেটিল । তাহা যে সকল সংবাদ 
শুনিলঃ তাহাতে আশ্বস্ত ভওম চলে না। এক বাক্কি 
তাহাদ্রিগকে কপিল ষে, রুক্ষী সেলাদপ কতিপয় দাঙ্গাকারীকে 
নিউগেট কারাগারে লইয়! গিয়াছে। সেখানে ভাঙাদের, 
এক্াহার লওয়] হইয়াতে ) জনতা রক্ষমেনাদলকে আক্রমণ 
করাধ় তান্কার। গাছ হিতে ও ধা এ এ কথাও সেই 
লোকটা বলিল । রর 

বাড়ী ভাঙ্গিয়। ফেলিবার চেষ্টা নি সময় লে:কট। 
স্হর হইতে পলাইয়া! আসিয়াছে । আর এক বাকি বজেল 
ষে? জঞ্জ সেভিলির বাড়ী সেই রাজিতেই পুড়াইয়া দেওয়! 
হইবে । সার জজ কাাথলিক বিল পার্শমে্টে পেশ 
করিয়াছিলেন । এদ্ন্স তহার উপর জনতার আক্রোশ। 
দকলের মুখে এই সংবাদই তাহারা জানিতে পারিল যে 


বিপুল জনতা! %& সকল কার্ধা-দাধনের জন্ত পথে বাহির 
হইয়াছে 


রাজপথ এখন নিরাপদ নহে; ষ্বে কোনও 
লোকের বাড়ী ঘে কোনও মুহুর্ধে আক্রান্ত হইতে পারে। 


 শ্রতি মুহূর্তেই জনসাধারণের মনে আতঙ্ক বাড়িতেছে। 


অনেকে মহর ত্যাগ করিয়া পলাঘন কবিদ্বাছে। তিন দন 


গ্রাম্য হবদধ টুপীতে নীল ফিতা ধারপ করে নাই বলিক্না এক 





৮2858855752: রর ' ্ সিনে 
ন. পলিছিি ও রিল হি চিত দাদী তাত এ পািশপঞজল 
১ 
পু 110 
1 ৮. যু ৪৪ 
. 
মা 
1:70 


৩৭২ 


ব্যজি তাহাদিগকে স্র্ক করিয়া দিল। এক জন অশ্বারোহী 
ভাহাদিগকে বলিল যে, দাক্গাকারীদিগের সাহাষাকলে 
তিন জন বৃদ্ধকেই এক শ্শিলিং করিয়া তীহার টুপীর মধ্যে 
ফেলিয়া দিতে হইবেঞ বৃদ্ধরা ভয়ে তাহাই করিল। তার পর 
ক্রততরপদে সহরের দিকে অগ্রসর হইল । | 

তখন রাত্রি সমাগত । সহরের সন্নিকটে আসিয়। 
তাহার! গৃহদাহের নিদর্শন দেখিতে পাইল । সহ্রুতলীতে 
পৌছিয়া তাহারা দেখিল, প্রত্যেক গৃহের সম্মুখে লেখা 
আছে--“পোপ চাই না।” দোঁকানগুলি রুদ্ধদ্বার । প্রত্যেক 
লোকের মুখেই 'আাতদক্ষের চিহ্ন । 

তাহার একটা পথের ধারে আসিয়া দেখিল, সেখানকার 
তোরণ রুদ্ধ; সেই সময় তাহার] 'দখিল, এক জন অশ্বারোস্ী 
ভ্রুতবেগে সেই পথে লগুন হইতে আমিতেছেন । উত্তেজিত 
কণ্ঠে তিনি তোরণরক্গককে উহা! খুলিয়া দিবার জন্য 
অনুরোধ করিলেন । 

লোকটা লগ্ন হাতে ভাড়াতাড়ি সেখানে 
তোরণ খুলিয়া! দিবার সময় বলিয়া উঠিল, 
ওটা কি? আবার আগুন লেগেছে ।” 

এ কথা শুনিয়া তিনটি গ্রামা বৃদ্ধই চাহিয়া! দেখিলঃ 
ভুহারা ষেদিক হইতে আসিতেছে, সেই দিফেই--বছু দুরে 
আগুন লাগিক়্াছে। 

অশ্বারোহী বলিলেনঃ “আমার মনে বড় সংশয় জন্মেছে । 
কোন্‌ বাড়ীতে আগুন লেগেছে? আমি বুঝতে পারছি ! 
ওতে! চুপ করে দাড়িয়ে থেক না, ফটকট। খুলে 
ফেল |? 

অশ্বরজ্জু ধারণ করিয়া লোকট। বলিল 
আপনাকে চিনি । আমার কণা শুনুন । 
এই পথে যেতে দেখেছি । তাদের কি উদ্দেশ্য, তাও জানি; 
কিরকম লোক তার, তাও আমার তাজান! নেই । ভারা 
আপনাকে খুন ক'রে ফেলবে 

অগ্সির দিকে নিবদ্ধদতি হইয়। অশ্বারোহী বলিলেন? 
“তা হয় হবে ।” 

লোকট। স্বলে অশ্ববন্ন! চাপিয়! ধরিয়া বলিল, “মশাই? 
আপনি যদি একান্তই যেতে চান নীল ফিতে টুপীতে পরে 
ফেলুন। এই নিন্‌্, আমি দিচ্ি। ইচ্ছে না থাক্‌লে্ড এটা 
পর] চাই--দরকার । বাধ্য হয়ে আমাকেও পরতে হয়েছে 
প্রীবনের প্রতি মমতা বশতঃ এ কাজ করতে হয়েছে । আজ 
রাত্রির জন্য এট পরুন । শুধু আজকের জন্য 1” 

গ্রাম্য বৃদ্ধত্রমও অশ্বারোহীর কাছে পিগ্না বলিল। “তাই 
করুন, মিঃ হেয়ারডেল ৷ দয়! কঃরে তাই করুন !” 

নত হইয়া অশ্বারোহী বলিলেন, * ওকে? ডেজির গলার 
স্বর শুন্ছি না”? 

ক্ুত্রকায় লোকটি বলিল, * আঙ্জে ঠা আমি | আপনি 
€টাপরুন। নইলে আপনা দর্ধণ যেতে পারে!” 


আসিয়! 
“হা ভগবান্‌! 


“মশাই, আমি 
আমি ভাগের 


মিঃ হেয়ারডেল সহ্স1 বলিয়া উঠিলেন, "তুমি আমীর- 
সঙ্গে যেতে কি ভয় পাচ্ছ?" 

আমি, মশাই ? নানা |” 

“এ ফিভাটা তুমি টুপীতে লাগিয়ে নেও । বিদ্রোহীদের 
লঙ্গে যঙ্গি পথে দেখা হয় আমি বল্ব। ভোমাঁকে বলি করে 
নিয়ে যাচ্ছি। আমার নিজের যুখেই সে কথ। বলব তুমি 
ওটা] পরেছ বলে আমি তোমাকে বন্দী করেছি। আমি যদি 
মব্রিঃ তাদের কাছে কোন দয়! আমি চাইব না, অথব 
তারাও আমার কাছে কোন দয় প্রত্যাশা করতে পারে না। 
মুখোমুখী দেখা হলে, সেটা আমি তাদের ভাল করেই 
জানিয়ে দেব। আমার পেছনে উঠে বস- তাড়াতাড়ি 
কর! বেশ জোর ক'রে আমাকে জাপটে ধরে খাক। 
কোন ভয় নেই ।” 

পর-মুহূর্ঠে উভয়ের দেহ বহন করিয়া ঘোড়া দৌড়িল। 
চারিদিকে ধূলিজাল তুলিয়া খোঁড়া বায়ুবেগে ধাবিত হই 
যেন স্বপ্পরাজ্যের তাহারা! শিকারা। 

অথ এই পথের সহিত সুপরিচিত । মিঃ হেয়ারডেল এক- 
বারও ভ্রমক্রমে মচীর দিকে চাহিলেন না) উক্চাবেগে, 
উন্মত্ত ব্যক্তির ম্যায় ভিনি অশ্বকে ধাবিত করিতেছিলেন । 
একবার তিনি নিয় স্বরে বলিয়াছিলেন, “আমার বাঁড়ীন্েই 
আগুন দিখ্েছে।” কিন্ধু একবারমার) দ্বিতীয়বার কোন 
কথা বলিলেন ন1। অন্ধকারাচ্ছন্ন) সক্কটসম্ুল স্থানে 
আসিয়া তিনি মাঝে মাঝে পশ্চাতের : লোকটিকে 


*দুঢ়ভাবে ধারণ করিতেছিলেন-পাছে মে গড়িয়া যায়! 


কিস্কু সকপণ সময়েই তিনি 
চাহ্িয়াছিলেন। 

খুব [লাজ পে ভাহারা চলিতেছিলেন। 
বিপদের আশক্ক। ছিল] পপের মাঝে মাঝে গাড়ীর 
চাকাষ গর্থ হইগাছিল। কোনও দিকে লক্ষ্য না রাখিচ। 
তিলি শুধু আগাইয়া চলিলেন। ক্রমে মেপোলের দ্বার- 
সপ্পিধানে তাহার! পৌছিলেন। তিনি দেখিলেন, আখি 
তখন নির্ববাপিতপ্রায়। 

ডেজিকে নামাইয়। দিয়। মিঃ ভেয়ারডেল স্বয়ং অন্থপষ্ঠ 
হইতে অবস্তরণ করিলেন । তিনি বলিলেন “এক মিনিট 
দেরী করতে হবে । উইলেট। উইলেট-আম!র ভাইঝি 
ও দাল-দাসীর1] কোথায়; 'উইলেট ?” 

উষ্মপ্তের হ্যায় চীৎকার করিতে করিতে তিনি ভিতরে 
প্রবেশ করিলেন । পান্থনিবাসের অধ্যক্ষ চেয়ারে হস্ত-পদ 
আবদ্ধ অবস্থায় উপবিষ্ট । চারিদিকে ধ্বংসের লীলা- 
এখানে কেহ আশ্রয় লয় নাই! 

মিঃ হেয়ারডেল দুঁট়চেতা মাছুধ ; মনোভাব সংবরণে 
তিনি অভ্যন্ত। এখানকার অবস্থ। দেখিয়। এবং অগ্নিকাণ্ড 
লক্ষ্য করিয়া তিনি বুঝিলেন, তাহার বাসভবন ভূতলশারী 


সোজা অগিকুণ্ডের দিকে 


হেন পা 


| হইয়াছে। এ চিন্তা তাহার পক্ষে ঢুঃসহ্‌ হইল মহর্দের 


লা 


ন্ট তিনি ছুই হ্বাতে মুখ আবুত করিলেন । তার পর মুখ 
ফিরাইয়। লইলেন। 

হাতে হাত ঘর্ষণ করিতে করিতে সলোমন বলিল, 
“জনি জনিত একি হলো! মেপোলের আজ এই দশ! 
'দখতে হাল! ওয়ারেনেরও এই দশা । জনি-_মিঃ 
হষীরডেল--ও জনি, কি ভয়ঙ্কর দৃশ্য!” 

অঙ্গুলিনির্দেশে মিঃ কেয়ারডেলকে দেখাইয়া বৃদ্ধ সলোমন 
উইলোটের চেয়ারের পুষ্ঠদেশে মাথা রাখিয়া কাদিতে 
লাগিল । 

সলোমন বখন চলিয়া যাইতেছিল, উইঞ্টে ফেল্‌ ফেল 
করিয়া চারিদিকে তাকাইয়া দেখিতেছিলেন। তখনও 
্াহার সম্পূর্ণ চেতন। ঘেন ফিরিয়া আসে নাই। তিনি 
মল এইটুকু বুঝিলেন, কাহার গাহার সঠিত দেখা 
পরতে আসিয়াছে। 

্লোমন বলিল) 
পারছ ন।? আমি 
নষ্টাবাদক-জনি 1” 

কয়েক মুন মি: টইলেট কি ষেন ভাবিলেন । তার পর 
ন্ুচালিভবত বলিয়। উঠিলেন, “এস, আমরা স্ব পাঠ" 

সলোমন বলিল) পিনিশ্চষ। এই ত চাই, জনি । 'এখন 
£মি ভাল হয়েছ ? বল, বল রা 

আপন মনে জন বলিষ়। 
দ্াতিত? 

“এর ভামাঃক মারেনি তও জনি? 

জন জর কুঞ্ষিত করিগেন। কি যেন হিসাব করিয়া 
দখিলেন । হিলার ঠিক করতে না পারিয়। তাহার নখুন 
অশরপুর্ণ হইল ভিনি বলিলেন, “ওরা দদি আমা খুন 
ক'রে রেখে যেত, আমি ওদেরু ধন্াবাদ দিতেষ 1” 

“নাঃ নাঃ জনি, ও কথা বলো নাঃ ভাই । 
হযেছে ঠিকই, কিন্তু অমন কথা বলো না" 

মিঃ হেয়ারডেল তখন নত ভইযা উইধ্লটের বন্ধন 
গলিম। দিতেছিলেন। সেই দিকে চাহিঘ! জন বলিলেন, 
“দেধুন। অশাই। চকে দেখুন! মেপোলের কি দশা হয়েছে 
দধুন। এখন আমাদের পুকুরে গিয়ে ডুবে মরাই ভাল । 
আমাদের দিল শেষ হয়ে গেছে।” 

ললোষন বলল) পন। ভাই, ও রকম কথা বলো না।” 

অধ্থীরভাবে দরজার দিকে তাকাইযা মিঃ হেয়ারডেল 
বলিলেন, গতোমার ক্ষতি | 
'শাচনীষ হয়েছে এ সময় তোষাকে সাস্বন। দেবার কিছু 
নেই। বদি থাকত, আমি তোমাকে তা দিতে পারতুমও 
ণা। আমি চলে বাবার আগে তোমাকে একটা কথা 


“জনি, 
ঢেঞ্জি 


তুমি আমানের তে 
_চিগ ওয়েল গির্জার কেরানী- 


উঠিলেন, 


“ভাল ? ভাল আছি? 


সব্যনাশ 


জিজ্ঞাসা করি, স্পষ্ট কারে টি হি ইমার কোন খবর 


জান ? 
উইল বলিলেন। না” 


অসামান্ত। তোমায় ছুাগ্য 


৬৩৭৩ 


“এই শোনিশুপিপাস্থ কুকুরের দল ছাড়া, আর কারও 
কোন খবর পেয়েছ ?” 
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তাড়াতাড়ি ঘোড়ার পিঠে চড়িবার আগ্রন্কে মিঃ 
হেয়ারডেল বলিলেন, “তার! হয় ত এই ভয়ানক ব্যাপার, 
ঘটবার আগেই পালিয়ে গেছে: ডেন্ডি, একখানা ছুরী 1” 
“তখনও একটা বাঁধন খুলিতে বাকী ছিল। . 

উইলেট এমন সময় বলিয়া! উঠিলেন, “মশাই, আপনার! 
ফেট কাছে কোথাও একটা কফিন দেখেছেন ? 

হেয়ারডেল বলিয়া উঠিলেন) "উইলেট 1” সলোমনের 
হাত হইতে দুরীথান। পড়িয়া গেল । 

জন বলিলেন, “কারণ, খানিক আগে একজন মরা 
মানুষ এখানে এসেছিল । সে ষদি ভার কবরের বাকস্‌ 
নিষে আমভ, ভা পেকে মরা লোকের নাম আমি বালে 
দিতে পারতাম, ত1 দি ন! “দখে থাকেন, ভা হালে 
আরকি বলব 1” 

উইজেটের জমীদ'র কুদ্ধ-নিশ্থাসে কথা গুলি শুনিলেন । 
ভার পরু বিনা বাকাবাষে ললোমনকে হাত ধরিয়া 
টানিয়া লইয়া বাহিরে গেলেন এবং ঘোড়ার উপর চাপিঘা 


তাহাকে পমস্চীতভে বঙলাইফা জ্ুভবেগে অশ্বকে ধাবিউ 
করিলেন মেঃ উইলেট  উদন্রান্ত দৃষ্টিতে সেই দিকে 


ভাকাইয়া রহিলেন । 
(তিনি বদ্ধনমুন্র | 
মি: হেয়ারডেল একটি বুক্ষে অশ্বকে বাধিহা রাখিজেন | 
ভার পর দলোমন ডেজিব হাত পারয়া বেখানে তীন্তার 
উদ্যান ছিল, তাহাতে গ্রাবেশ করিলেন! ধুমায়মান গুঁভ- 
প্রাচীরের দিকে ও আকাশের নক্ষত্রপুঞ্জের দিকে চাহি! 
দেখিতে লাগিলেন_সঙ্গুখে ভন্মস্ত,প | সলোমন ভয়ে 
ভয়ে মনির যুখের দিকে চাহিল। দেখি, যি ছেয়ারডেলের 


ভিনি হখনও বুঝিতে পারেন নাই 


আননে দঢ় সক্ষপের রেখা । সে নয়নে অশ্রু নাই, দুঃখের 
আভাস পর্যন্ত নাই। 
তিনি তরবারি কোষধুক্ত রি একবার বুকে 


হাত রাখিয়া দেখিলেন। “সখানে অন্ত অন্কও আছে। 
তার পর সলোমনের ভাত চাপিয়!] ধরিধ? সতর্কভাবে 
বাড়ীর চারিপার্খ ঘুরিয়া আসিলেন। গ্রতোক দরজা 
এবং প্রাচীরের ভগ্নাংশ তিনি খুঁজিয়া দেখিলেনা বৃক্ষ- 
পের শঙ্খ পুনিধামাত্। তিনি অন্ধকারে আ'য্মগোপন 
কাঁরলেন। ভার পর যেখানে অন্ধকার ছায়, সেখানে হাত 
বাড়াইয়। খুঁজিতে লাগিলেন । সমগ্র বাড়ীট। প্রদক্ষিণ 
কন্িয়াও তিনি কোন লোক দেখিতে পাইবেন না। 
খানিক পরে বার ছুই ভিন ভিমি চীৎকার করিস 
ডাকিলেন। বলিলেন “কেউ এখানে লুকিয়ে আছ কি? 
আ'মার গলার শ্বর শুনতে পাচ্ছ? এখন ভয়ের কোন 
কারণ নেই। আমার কোন লোক যদি এখানে থাক। 





আমার কথার উত্তর দাও” তিনি প্রত্যেকের নাম 
ধরিয়া ডাকিলেন । কেহ উত্তর দিল না। 

ষেখানে বিপদ্‌-জ্ঞাপক ঘণ্ট। থাকিত, তাহার চড়ার 
নীচে ভিনি ঈাড়াইলেন। সেখানেও অগ্নির খবংসলীলা 
ভিনি দেখিলেন। উপরে উঠিবার সিঁড়ির কিয়দংশ তখনও 
বিছ্ধমান ছিল । আবর্তিত সোপান-শ্রেণীর স্থানে স্থানে 
ভম্ম জমিয়া রহিয়াছে, অতি কষ্টে কোনমতে উপরে উঠা 
ষায়। ভখন আকাশে টাদ উঠিয়াছিল। 

অনেকক্ষণ সেখানে তিনি দীড়াইয়া চারিদিক দেখিতে 
লাগিলেন ! ভার পর সহসা সলোমনের মুখ চাপিয়া ধরিয়া 
শাহকে নিঃশকে থাকিতে বলিলেন! হেয়ারডেল অতি 
সন্তর্পণে সোপানপথে আরোহণ করিতে লাগিলেন । 
উন্মুক্ত তরবারি হত্তে সহস! তিনি সেখান হইতে অন্তহিত 
হইলেন । 

সলোমন তাহার সঙ্গে হয় ত যাইত । কিন্ত ভয়ে 
নির্বাক হইয়া সে নীরবে যথাস্থানে দাড়াইয়া রহিল। 
মিঃ হেয়ারডেলের আচরণে সে খুবই ভীত হুইয়রাছিল। 

মাঝে মাঝে ভম্ম ঝরিষা পড়িতেছিল। যেন সত 
পদের আবাতে ভন্বস্ত প ভ্ঙ্গিয়া পড়িতেছিল। সলোমন 
রিখুটভাবে দেখিল) একটি মৃত্তি সতর্কভাবে সোপান-পথে 
উঠিতেছে । সে সবিম্মদধে ভাবতেছিল। মিঃ হেঘারডেলের 
কি হুইল ? 


আবার থানিকটা ভন্মস্ত,প খপিয়! পড়িল। চক্ত্রালোকে 


দেখা গেল, একটি মৃষ্ঠি নামিথ। আসিতেছে । 

সলোমন চীৎকার করিয়া উঠিল, “ভূত ! ভূত !” 

সেই সঙ্গে আর একটি মুন্তি ঝাপাইয়। পড়িল । অগ্রবস্তী 
ৃস্তিকে শেযোক্ত যুণ্তি ভূতলশায়ী করিল। তাহার বুকের 
উপর চাপিদ্তা বসিকা] মি: হেয়ারডেল বলিয়া উঠিলেন। 
“শয়তান ! তুমি মরেই থাক, কবরেই থাক? আজ তোমাকে 
আমি পেয়েছি। ভোমার হাত আমার ভাইয়ের রক্জে 
কলুধষিভঃ তার বিশ্বস্ত ভৃত্যকেও তুমি হত্যা করেছিলে 
রজ, তুমি ছু-ছুটে। খুন করেছিলে । আমি ভগবানের 
নামে তোমার গ্রেপ্তার করলাম । এত দিনে তিনি তোমাকে 
আমার হাতে ফেলে দিয়েছেন ! ভোমার শরীরে বিশ জনের 
শক্তিও যাঁদ থাকে? আজ তোমার মুক্তি নেই |” 

লোকটি ব্বথ। ত্তাহার কবল হুইতে মুক্তিলাভের জন্ুঃ 
ধন্তাধস্তি করিতে লাগিল । 


০৭ 


বারনাবি আস্তাবলের সম্মুখে পতভাকাহন্তে এক! পাদচারণ। 
করিতেছিল । নিঃসঙ্গ অবস্থা আজ তাহার বড় ভাল লাশিতে- | 


ছিল 1 


আজ কি তাভার মলে তাহার পরমন্সে্মী জননীর | 


কথা মলে ইইতেছিল না? নিশ্চয়! সে ধেঙাকে ন্ুখী 





বারন।বৰি বিল, 





রঃ করিবা বরই এ কা ফাপাইঙকা পাসে তাভার 


সন্মান দেখিয়া মাতা হুখী হইবেন না? 

দিন অগ্রপর হইতেছিল। তাহার কাছে আ্বার্ধী এ 
পানীয় ছিল। সকালে সেকিছুই আছর করে নাই। 
দরজার কাছে বসিয়া আহ!র শেষ করিল, ভ্রিপকেও খাই ত 
দিল। 
বারনাবি, বলিল, “গ্রিপ, টি নীর্ঘজীবী হউন বল ৮ 

সে তখন” এত অন্তমনস্ক ছিল ষে, ছুই জন অশ্বারোত 
কদদমে কদমে অগ্রীলর হইছিল) ভাঠ। সে দেখিতে পায় 
নাই। যখন সেদিকে চাহিয়া দেখিল, লে বুঝিতে পাছত, 
এক জম লর্ড জর্জ গর্ভন* অপরটি তাভার পরিচারক | 

তাহাকে, দেখিয়া গর্জন বলিলেন, “স্প্রভাত । তার পর 
খবরকি 1” 

বারনাবি বলিনা উঠিল, 
সকলে চ'লে গেছে খী পণ ছিয়ে তার! গেছে খুব বড় দহ 

চিস্কান্বিতভাবে তাহার দিকে তাকাইযা লর্ড জনি বা০- 
লেন, তাই নাকি ঠ তুমি কি করছ?” 

“ওরা আমায় এখানে পাহারায় রেখে গেছে ভার! 
ফিরে না আসা পর্যন্ত এ জাুগাটা আমায় রক্ষা! করতে ভবে, 
আপনার জন্য আমি তা করব! আপনি বড় ভাল জোক, 
ভারী দয়া আপনার । আপনার বিরুদ্ধে অনেক লোকঃ কিছু 
ভয় নেই, আমরা ভাদের সঙ্গে পা! 'দতে খুব পাবুৰ রি 

দাড়কাকটিকে লক্ষ্য করিগ! লর্ড বজিজেন। “ওট! কি?” 

বিশ্মিতভাবে ভাসি বাপনা বি বছিজ। “আপনি জানেন 
ন1 বুঝি? ওটা! একটা পাবী। আমার বন্ধু গ্রুপ, ৮ 

দাড়কাক বলিম়! উঠিল “একটা শর তান) একটা কেংলী 
একটা গ্রিপ, একট পলি, এক জন প্রোেষ্টাপ্ট। পো 
চাইলে 1” | 

লর্ড জর্জের বোড়ার গলদেশে হাত বুলাইতে বুলাইতে 
“অবশ্বা আপনি ঠিকই প্রশ্ন করেছেন, 
ওটা কি । একট! পাখী বটেঃ কিন্তু ও যেন আমার ভাইস 
সব সমক্ষবেই গ্রিপ আমার কাছে থাকে- আমার সঙ্গে কণা 
বলে--পবৰ সময়েই হাসিখুসীঃ কি বল গ্রিপ,?” 

ক! করিয়। দাড়কাক ষেন লোভাগ জ্ঞাপন করিল। 

লর্ড জর্জ যেন আগ্রহভরে নখরবে বারনাবিকে লক্ষ্য 
করিতে লাগিলেন । তার পর পরিচারককে হুনিতে আহ্বান 
করিয়] বলিলেন, “এ দিকে এস জন 1” 

জন গ্রুবি টুপীটা স্পর্শ করিয়া অগ্রসর হইল । 

মনিব নিন্বন্থরে বলিলেন, “এই ছো'করাকে আগে কখনো 
দেখেছ 1 
জন্‌ বলিল, যার (দেখেছি, হ্চ্চুর 
শনিবার দিন ।” | 

সংক্ষেপে লর্ড 5 বলিলেন, “তোমার কি মনে হর, 


“নব ভালঃ সবই নিরাপদ ! শান 


রঃ 


1 ফাল রাতে জবং 


| ছোকরার মাথা খারাপ ৰা 


. বারনাদি রঙ 


হন প্ বি হি দপাগল।" রর রে 
ক কারে একথা তোমার মনে কল? সব রষয়েও 
ক বারসার করো না), | কিপে ভুমি ওকে পাগল 
ভাবছ নর 
তা বলিল) /ওর পনীযাকটা দেখুন, চোখের দিকে ৃষ্টি- 
পা করুন। ওর কথাবার্কী পুন | ও নিশ্চয় পাগল” 
মানব জদ্ধভাবে বলিলেন। “ব্সন-ভূষণের পার্থক্যঃ 
করার ॥ পাব ভফাৎ হলেই সে লোককে পাগল বঙ্গ 
বেলা লি? 
চন বলিলঃ “বন্ধ পাগল। মশাই, ভীষণ পাগল ও 
১৭ স্বরে লর্ড জঙ্জি বঙিলেন, এ্ামার মুখের উপর 
তুম 5৮ বড় কর! বলতে চাও? 
এন বজিলি। সকলের কাছেই আমে 


চা 


এ কণ: বল্‌ 
নাকে 

কর্ড জর্ঘ বলিলেন, গলেপছি, মিঃ গ্যাসক্ষোর্ট টিক বলেন 
চিএ আমি প্রথম ভিবেছিলামত সে এই ছোকরার সন্থস্ধে 
নঙ্গ বিখাসবশে প্রশংসা করেছে । কিন্জ সেটা সাবা আমার 
9৯ হমনি ৪ 

সম্ন্তম্াবে টুপীর প্রস্তস্পর্শ করিম গ্রবি বলিল? এম 
"সকোর্ডের ভাল কথা আমার আস্থা নেই ১৮ 

হর্ড জরি বলিান, গিতুমি ভারী অরুতজ্ঞ গোদষন্দ।। 
'মঃগ্যাসফোর্ ঠিক বালছল। ভাষাকে চাক বীতে বহাল 
খে বড় আন্ায় কাছ করেছি । সে আমার 
বঙ্বস্ত বন্ধু । লে দন ডুমি আামাদের বিরুদ্ধে দাড়ছে তাকে 
অপমান করেছিলে । আজই তাঁম চালে যাও তোমাকে 
শার রাখব না! যত শীঘ্র ঠুমি চলে ফাও+ ভাই ভাল।” 

“এই যদি আপনার মণ হয়? বেশ, আমি চলে ষাচ্ছিং 


ওজর । মিঃ গালসফোর্ড তার ইচ্ছামত কাজ করে তে 
পারেন আপনি আমাকে গোকেন্দা বল্লেন কিন্ত 


'দাপনি আমাকে ভাল কবে জেনে এ কথা বল্লেন, এতে 
মার কি বাবার আছে? আমি "আপনাদের এই কাজটার 
নদ্ধে বেশী কিছু জানিনে। আমার কাক্গ হচ্ছে ছু'শ 
'শকের বিক্ুদ্ধে ঈাড়ান। চিরদিন আমি তাই করুব।” 

তাহাকে সরিষা দাড়াইতে ইঙ্গিত করিয়া জর্জ বলিলেন, 
“তুমি অনেক কথ! বলেছ? আর তোমার কোন কথা গুনতে 
াইনে 1” 

আন গর বি বলিল, “কার একটা কা আমায় বল্‌্তে দিন । 
ই নির্বোধ .ছ্োকরাকে মতর্ক কণ্রে দেওয়া দরকার, 
এখানে থাকলে তার বিপদ ঘটবে । 
পয়েছে। সকলেই জানে, ছোকরা ঘটনার সঙ্গে জড়িত। 
এখন কোন নিরাপদ স্থানে যদি না পালিয়ে হায়? 
পড় কষ্টে পড়বে ।” 

বাকনাধিকে সঙ্োধন করিয়া লর্ড জর্জ বলিলেন, “এ 


গাকট। কি বলছে? তুমি শুন্তে পাচ্ছ? ও ভাবছে) এখানে 


খোষণাপজআ আলেকেই 


. তুমি থাক্‌তে ভয় পাচ্ছ তোমার ইচ্ছার বুধ সি 
এখানে রয়েছ । এতে তোমার বলবার কি আছে?” 

জন্‌ কথাট] বুঝাইয়] বলিল। ছোকরা, সেনাদল 
বেরিয়েছে ভোমাকে এখানে দেখলে ভারা তোমায় ধরে 
নিয়ে ষাবে। ঘদি তারা তোমায় ধরতে পারে, নিশ্চন 
তোমাকে ফালীকাঠে ঝুলোকে । হ্তরাং ভুমি বত লরীন্র পার, 
এখান পেকে সারে পড় আমি যা বুঝেছি তোমাকে 
বল্লাম | 


শিড়কাককে মাটীতে ছাড়িয়া দিয়া, পভভাকা তুলিয়া 


লহ্‌ঘা বারনাবি বলিল “খ্রিপও লোকটা কাপুরুষ । আন্ুক 
ভার)! গর্ডনরেচ খাকুন। আম্মক ভাবা” 
+ জজ বলিলেন। “ভাই! আলুক ভারা । দেখা 


ফাক, আমাদের এই শক্তকে তার কি করে জযু করে! 
এমন লাকা নাকি আাবার পাগল ভুমি খুব ঠিক কথ 
বলেছ, চাকর? আামাদের মত জোকের নেতা বলে 
আমি গন্ধ অন্ুন্ভব করছি” 
এই সকল কথা শুনিষ! 
উচ্ছলিত হয়া উঠিল। 


বারনাবির হৃদয় ভাবাতেগে 
(সে লর্ড জজের কবপুট নিজের 
ওষ্ঠের কাছে ধরিল। তাহার ঘোড়ার শিরোদেশে মৃদ্থ 
করাঘাত করিল। তারপর মে পন্তাকা মুক্ত করিস 
ভুলিয়া ধরিল- উহা স্কদ্ধে ধারণ করিয়া? পদচারণা করিতে 
লাগিজ। ্‌ 

আরক্, উত্তেক্দত আননে, লর্ড জরি বিদাদু লইলেল । 
গ্রবি কাহার পশ্চাতে অশ্ব চালনা করিল । লর্ড স্তাহার 
পি ক কুদ্ধদৃষ্টি পিক্ষেপ করিলেন? যাইবার সময় গ্রে 
পুনঃ পুনঃ বারুনাবিকে পলাষম করিতে ইঠ্রিত করিল ; 
কিন্ত বারনাবি তাহ শ্রাহা করিল নাঁ। অবশেষে পথের 
বাকে গ্রবির মুষ্টি অদৃশ্য হইল । 

বারনাবি দাধিত্বপূর্ণ কার্ধ্যভার উল্লসিভ'হাদ্য় সম্পাদন 
করিবার জন্য গ্রস্ত হইল। দিনের আলে! পড়ায় 
পড়িল । অন্তগামী সুর্যের দিকে বারনাবি চাহিয়া রহিল 1 
তাহার মন তখন শান্তিপূর্ণ । 

অবশেষে সে দেখিল বে, দুরে হই ভিন জন লোক 
উৎকঠিভভাবে জ্ত আদিতেছে। তাহার! ইক্ষিতে 
বারনাবিকে স্থানত্যাগের জন্য বলিতে লাগিল, সম্মুখে বিপদ 
আসম্নঃ এ কধ। ভাহারা বুঝাইতে চাছিল। 

রবারনাবি পতাকা মুড়িয়া রাখিল। কিন্তু বিশ্বমাত্র 
শঙ্কা ভাহীর মনে জাগিল না । পথচারীরা দ্রত সে স্থান 
ত্যাগ করিল--ত্যাপের লময় বারনাবিকে আবার পলায়ন 


কুরিতে উপদেশ দিল। বারনাবি তখাঁপি নড়িল ন।। 
বেচারা 


বুটএ যাক্ার। ছিলঃ তাহার! স্থান ত্যাগ করিল। ইচ্ছার 
পরে মে জেখিল; এক দল লোক শ্ৃঙ্খলাবন্ধভাবে মাঠ পার 


' স্ইঘা আসিতেছে । তারা টনিক, ভাঙা ভান্বাদের 
গতিভজীতেই ক রি | 


৩৭৬ 


ক্রমে তাহার! প্রাঙ্গণে আলিয়া মমবেত হইল । 
বন্ধভাবে তাহারা কড়াইল ৷ প্রত্যেকের বন্ধুকে গুলী 
ভর্বিবার শব্দ হইল! তার পর এক জন রা'জকর্মচারী 
ত্বোষণাপত্র পাঠ করিয়া বারনাবিক আত্মসমর্পণ করিতে 
বলিলেন । 

বারনাবি কোনও উত্তর দিল নাঁ। সে পতাকাটি 
বাগাইয়া ধরিল। আবার ভাহাকে আত্মসমর্পণ করিতে 
বলা হইল। তখন সে পতাকাদণ্ড লই বুরাইতে লাগিল । 
ছুই ব্যক্তিকে সে ধরাশায়ী করিল। তখন চারিদিক হুইতে 
সে আক্রান্ত হইল। বন্দুকের কুদার প্রচণ্ড আঘাতে সে 
ধরাশায়ী হইল ! পর-মৃহর্ধে সে বন্দী হইল । 

সৈনিক দেখানে আসিয়া জমী খুঁড়িয়। লুষ্ঠিত বহু 
দ্বা আবিষ্কার করিল! বারনাবির পরিচ্ছদ অনুসন্ধান 
করিয়া দেখ! হইল | তাশ্ার কাছে কিছুই পাওয়া গেল না) 

সেনাদল আবার শঙ্খলাবদ্ধতভাবে দাড়াইল। হাতকড়া 
পরাইয়! বারনাবিকে মধ্যস্থলে রাখিয়া সকলে অগ্রসর হইল । 

রাজপাথে উপস্থিত হইলেঃ সকলে তাহাকে দেখিতে 
লাগিল। চারিদিকে সঙ্গীনধারী সৈনিকরা তাহাকে 
খেরিয়। লইয়া! চলিল। 


০৮০৮ 


পাছে জনত! কুক আক্রান্ত হইতে ভয় এজন্য সামরিক 
কর্মচারী ষথাসস্তব দ্রতগতিতে লেনাবারিকে বন্দীকে লইয়! 
উপস্থিত হইলেন । অনর্থক রক্তপাত করিয়। লাভ নাই । 
পথে এক স্থানে দাঙ্গাকারখরা সমবেত হইয়া প্রতীক্ষা 
করিতেছিল। সে পথে না গিয়। রাজকম্মচারী ভিন্ন পথে 
(মনাবারিকে প্রবেশ করিলেন। 

সেখানে একটি পাথরের ঘরে বেচার! বারনাবিকে 
বন্দী করি! রাখা হইল। খানিক পরে সেখান হইতে 
তাহাকে অন্তত্র লইয়া ষাগুরা! হইল । এখানে একটি ক্ষুদ্র 
সদুঢ কক্ষে তাহাকে রাখিয়া দ্বারে প্রহরী সন্গিবেশ করা 
হইল । কক্ষটি অদ্ধকারময়। বার়ু-প্রবেশের জন্য প্রাচীরের 
উর্ধে ও নিয়ে কম্পেকটি ছোট ছোট গণ ছিল: 

বারনাবি লীরবে কক্ষমধ্যে বসিদা রহিণ । ক্রমে সে 
দুমাইয়| পড়িল । খানিক পরে মনুব্যকণ্ঠন্বরে তাহার নিপ্রা- 
তন্গ হইল । সে শুনিল, কাহার বাহিরে কথা বলিতেছে। 

এক দ্দন বলিল। “এখুনি ফি ওকে. নিয়ে যাবে তবে 
এখানে আন। হল কেন?” 

অপর জন বলিল+ “তবে ওকে কোথায় নিযে যে যেতে বল? 
রাজার সেনাদলের মধ্যে 
থাকবে? তুমি ওর সঞ্থন্ধে কি করতে চাও? কতকগুলো 
কাপুরুষ সিভিল কর্মচারীর হাতে ওকে দিতে চাও 
নাকি?তারাত কতকগুলো নি্বর্দ। দাঙ্গাকারীর ভয়েই 
আস্থির |” | 


ছাড়া সে কোথায় দিরাপূরে 


ডিকেন্ছা-্স্থাবলী 
শ্রেণী" . 


“কখাট। ঠিক বটে। 

“নয়কি? আমি টম্‌ গ্রীন, আমার উপর ঘি ভার 
দিত--ছুদল সেনা আঘার হাতে থাকৃতঃ তা হ'লে গোটা- 
কেক গুলীর সাহ্বায্যে আমি নব ঠা্ডা ক'রে দিতুম ৷” 

অপর ব্যক্তি বলিল, “বল! সোজা ; কিন্তু তারা এ রকম 
ভার দেবে না। ম্যাজিষ্টেট হুকুম না দিলে, সামরিক 
কষ্ধ্রচারী কি করবে?” 

এ কথার উত্তরে বক্তা ম্যাজিষ্ট্রেটকে গালি 
লাগিল। 

অপর বন্ধু বলিলঃ 
একমত |” 

“এ ব্যাপারে ম্যাজিষ্রেটের দরকার কি? পোষণালিপি 
বেরিয়েছে । তদনুসারে এই লোকটাকে পায়! গেছে । 
প্রমাণ এবং সাক্ষ্য ছুই ভাজির। লোকটাকে নিয়ে গিয়ে 
গুলী ক'রে মারলেই সব ল্যাঠ! চুকে যায়। ম্যাদিষ্রেঃ 
এখানে কি করবে ?” 

প্রথমে যে কথা ব'লয়াছিল, সে খলিল, “পার আসন 
ফিল্ডিংএর কাছে ওকে কখন্‌ হাজির করান ভবে?” 

“আজ রাত ৮টার সময়। তার পর কি তয় দেখো, 
ম্যাজিষ্ট্রেট ছোকরাকে নিউগেট কারাগারে পাঠিয়ে দেবেন! 
তখন দাঙ্গাকারীর! আমাদের সেনাদলের গুপর দিন 
ছুড়বে। সেনাধল দালগাকারীদের কাছে ভটে মাঁবে 
তার! টিল ছুড়বে, অপমান করতেও একটা? গুলী মার 
“চল্বধে না। কেন? না ম্যাজিগ্রেটের হুকুম নেহ। 
ম্যাজিছ্রেট জাঙ্কানমে যাক 1” 

বারনাবি বুঝিল, তাহার সন্বন্ধেহ আলোচন। চলিতেছে 
£ ছ্বার-সন্নিধানে আসিষা ছিপনে গোক দুইটিকে দেখি 
লাগিল! 

সিভিল কশ্মচারীদিগের সম্বন্ধে যে বাক্তি অপ্রীতিকর 
মন্তব্য প্রকাশ করিতেছিল। সে ব)ক্তি একটি থামের পাশে 
দাড়াইয়াছিল। অপর ব্যক্ত কারাকক্ষের দিকে পশ্চাহ 
ফিরিয়া কথা বপিতেছিল। ভাঙার মুখ দেখা যাইতেছিল ন|; 
কিন্তু লোকটি সুদর্শন এবং যুবক । বীরপুরুষ বলি 
তান্াকে শ্রদ্ধা করিতে ইচ্ছা করে । তাহার বামবাছু নাই । 
কোটের হাভাট। বুকের উপর ঝুলিতেছিগ। 

লে বলিল। “যাকৃঃ দোষ যারই হোক না কেন। ইংলণ্ডে 
ফিরে এসে এ দৃশ্য দেখ! বড় দুঃখের 1” 

অপর ব্যক্তি বলিল, “এর পর শুকরের দল ওগের সঙ্গে 
যোগ দেবে; এখন পাখীগুলে। পর্ষ)স যোগ দিয়েছে ।” 

টম্‌ গ্রীন বলিল, “পাখী ?” 

সার্জেন্ট বলিল, “ঠিক তাই 1” 

“সামি তোমার কথ। বুঝতে পাচ্ছি না, ভাই” 

“প্রহরীদের ঘরে ধাও। দেখতে পাবে 1 একট। পাখী- 


ল পাড়িতে 


দক 


এ. বিষয়ে ও তোমার সঙ্গে 


সেও বলছে পোপ চাইনে। | এতে বিশ্বের আর কি কথা 





বল! লারা লগুনে শরভানের উাক।।  ব্বাধার যদি 
ক্ষমতা খাকৃত, ভা হালে হাটি | মুচড়ে 

হাতকাটা যুবক নৈ পাখ্ীটাকে দে 
পা বাড়াইল, এমন সময় বরনাহন কে আর্ট হইয়া 
সেগামষিল। 

অ্-ছাস্ত; রন বিজড়িত গ্বরে বারনাবি বলিল, 
*পাখীটা আমার । কমার পোষ! পাখী, বন্ধু গ্রিপ,। 
হা) হাহা! ওকে আঘাত করো না। নিরাছ পাখী, 
কারও কোন অনিষ্ট করে নি। আমি ওকে শিখিমেছিঃ 
সেদোষ আমার । নয়া ক'রে পাখীটা আমাকে দাও। 
ও ছাড়া জগতে আমার কোন বন্ধু যেই। আহি জানি, 
আমাকে ন1 দেখে সে কথা বল্বে না, নাচবে না, গান 
করবে না। কিন্ত মামার কাছে এলে সবই করবে । ও 
আমাকে ভালধাসে--অবশ্ত লে কাটা তোমর। বুঝতে 
পারবে না। পাখীর কোন অনিষ্ট তোমরা করে! ন1। 
ভোমর। সহী সৈনিক, তোমর! নারী, শিশুর কোন অনিষ্ট 
করে! না, পাখীর ও করবে না, সে আমি জানি 

সাঞ্ষেন্টকে উদ্দেশ করিয়া সে শেষের কথাগুলি বলিল । 
সার্জেন্ট তাহার উত্তরে বলিলঃ তাহার ষণ্দ ক্ষমতা থাকি, 
তাহ! হইলে পাখী ও তাহার মনিব উভয়ের ক রোধ 
করিয়া দিত | 

সক্লোধে বারনাবি বলিল, “এ কথ! তোমারই বলা সাজে । 
কারণ, "সামি বদ্ধ হয়ে আাছি। আমি যদি বন্ধনমুক্ত 
থাকৃভাম, তা হ'লে দেখতাম, কে আমার পাখী কেড়ে নেয়। 
এখন তুমি যা! খুমী করতে পার--পারাটাকে মেরে ফেল। 
আমার হাত বন্ধ) সবই তুমি করতে পার 

এরই কথ। বলিয়া, অন্ধকার গৃহকোথে আশ্রয় লই 

বারলাধি বলিল, “বিদায় ট্রিপ? বিজয়” তাহার দুই নয়ন 
বাহিয় অক্রধারা ঝংরয়া পড়িতে লাগিল। 

খানিক পরে কাহার আলিয়া তাহাকে ডাকিল। 
তখনই মে বাহিরে আসিল) মেখে ভয় পাইয়াছে। এমন 
লক্ষণ কখনই সে প্রকাশ করিবে না। উন্নতশিরে নে 


বাছিরে আসিল । 
সেনাদল তাহাকে বেন করিয়া প্রা্থণে লইয়া! গেল । 








মেখানে বন্ধ সৈনিক ছিপ। সকলে তাহাকে খিরিযা লইয়া 
চলিল। রাজপথে জনতা থাকিলেও পা ভেদ করিয়া 


সে ছিউজের 


কেহ ভাভার কাছে আসিতে .পারিল না) 


ক$শ্বর গুনিবার জন্য উদভততকর্ণ হইয়া রহিল। ক্থিকাহার 
ক$স্বর সে শুনিতে পাইল দ]। তবে ছিউও কি কাহার. 


মন বন্দী হইয়াছে? খর: ₹ ফোন আশা দাই? 


”  মার্ষে মাঝে জনতা তাছাকে ছিনাইঘা লইবায় জা! 
করিল, কিন্ত কোন কাঙ্ছ হইল: না 7. মিউগেট কারাখারের 
মধ্যে ্মবশেষে সে নি হইল। খা, এক জন” কাছা 


: & ৪০০০০০৬৮ এ 


. বারনাবি রজ 


নি ভোজন কর যাক) 


এপুকথনা বজায় রাখা চাই, কুছ, 


৭. তাঙ্থার ক চারী 





ছিল। লে | অনা ও তাকে কিক করিল । তার পর র 
একটি প্রন্তরনিশ্মিত কক্ষমধ্যে সে নিক্ষিপ্ত হইল । | 
7০ মজে কোনও অত তত তাহার, ৪ থিপকে ফোলা | 


রিও 


সেই 


এখন একবার হিউয়ের কাছে ফিরিয়া মাইতে হইবে। 
ওয়ারেন ধ্বংস করিস্কা সেই যে সে অন্ধঞারের মধ্যে অন্তর্ধান 
করিয়।ছিল সে রাতিতে সরি জহর দেখা পাওয়া ঞ 


সায় নাই । 


কি না? তাহ অন্তরালে থাকিয। সে লক্ষ্য করিতেছিল। যখন 
সে বুঝি, নকলেই চলি! গিয়াছে, তখন ঝোপব্াড় ভাঙ্গিয়। 
লে একট! আলোক লক্ষ্য করিয়া চলিতে লাগিল । 
একট খানার ধারে কতিপয় লোককে সে ২৫ মিনিট 
পুর্বে রাখিয়া গিয়াছিল। তাহার। হিউদ্বের প্রত্যাবর্তনের 
প্রতীক্ষা করিতোঁছিল। ৃ 
একখানি পুরাতন গাড়ী পথে ঈাড়াইফ়াছিল । 
খড়খড়িগুপি বন্ধ ছিল। 
ট্যাপারটিট ও ডেনিন পাছার! দিতেছিল । নট 
হিউ তথায় উপস্থিত হইলে সর্দার ট্যাপারাটট বলিল, “কি 
রকম, সব খবর ভাল ?” 
ভিউ বপিল, “সব ঠিক। ওরা সব চ'লে যাচ্ছে, দেখে 
এসেছি।” 
"তা হ'লে পথ লাক ?” 
শ্সব ঠিক । ওহে, কার কাছে মদ আছে বল ত1” 
ওধারেন হইতে অনেকেই উৎকৃষ্ট মন্দের বোতল সংগ্রন্থ 
করিয়াছিল । সর্বাপেক্ষ! একটা বড় বোতল হইতে সে ঢক্‌ 
চকু করিয়া সুর মুখবিবরে ঢালিতে লাগিল। সে বোতল 


শেষ হইলে, সে আর একটা গ্রহণ করিল। তৃতীক্ক 
বোতল লইয়া! তাহারও অঙ্দেকট। 


সে একই নিশ্বাস 
পান করিয়া ফেলিল। তার পর বলিল, 
খাবার আছে? আমি এখন নেকড়ে বাতের মত ক্ষুধার্ত 
হয়েছি ।” 


এক জন লগ্দুখে অগ্রসর হই! বলিল। "আমার কাছে 
ৃ ক্ছ আছে । দেখ এতে ভোমার হবে কি ন।।” 


গাড়ীর 
ছইটি রুদ্ধ জানালার পাশে 


"কারও কাছে 


সগারা তাহার আদেশমত সকলেই চলিয়া পিগ্াছে রি 


“শীস্ব নিকে এস। একটা মশাল এ দিকে আন । এখন চা 


হা, হাঃ হা!” : 
সকলে হাসিতেছে দেখিয় সিম্‌ বপিল, “গোল করো না, 





কাণ্ডের পর. ১৮৫৭৯১৬৯৭ করলে কফি মোষ 


বলি ক নি, সার! ারী কঠোর । ছা, 


হাঃ হা. 


বলিয়া উঠিল, “বর্ধারজী, খষহন 


৬৭৮ 


দিখন বলল, « ওর মুখ বন্ধ করবার পা কেউ ও | 


মুখে একটা বোতল ধর ত। না হ'লে এখুনি সেনাদল এদিকে 
এসে পড়বে ৷” 
ভিউ বলিল, “এলে কি হবে ? কিসের ভয়? কে তাদের 
শাহ করে ? আম্মক ভার।। বারনাবিকে আমার পাশে 

আনে দেও, আ্সামর! দুঙ্জনে সেনাদলের দক্ষ শেষ ক'রে দেব । 
তোমাদের কোন লাহাষ্য করতে হবে না। বারনাবিই 
সেনাদলের সমকক্ষ । আমি তার স্বাস্থা পান করছি।” 

কিন্ত মে রাতিতে আর কোনও প্রকার হ্াঙ্কামা 
বাধাইতে,. অধিকাংশই রাজি ছিল না। কারণ, সকলেই 
শ্রাস্ত। ক্লান্ত, অবসন্ন হইয়! পড়িয়াছিল। সকলেই ট্যাপার- 
টিটের উক্তির সমর্থন করিল। তখন হি নীরবে আহার 
সমাধা করিল। ৃ 

ভার পর সে ট্যাপারটিটকে বলিল, “এখন আষি প্রস্তত | 
খণাচার মধ্যে সাসী পাখী আছে। ভারা কোমল পাখী-_- 
ছোট ঘুঘু । আমি তাদের খাচার় পুরেছিঃ একবার আমি 
উকি মেরে দেখি” 
 ৰামনাকার সিষকে একপাশে সরাইস্া দিয়া সে গাড়ীর 
চাকার উপর উঠিরা পঈাড়াইল। তার পর সবলে খড়-খড়ি 
খুলিয়া ফেলিষা সে ভিতরে দেখিতে লাগিল । 

তাহার কঠোর মুষ্টিবদ্ধন হইতে যে ক্ষুদ্র তস্ত মুক্তি 
পাইবার চেষ্টা করিতেছিল। সেই হাত চাপিয়া ধরিয়া 
হিউ বলিল, “হা, হাঁ, হা! তুমি আচড়ে কামড়ে দিয়ে 
ছিলে না, ঠাকরুণ, এমন উজ্জল চোখ+ এমন লাল টুকটুকে 
ঠোট! ঠাকৃরুণ, এরই জন্ত তোমায় আমি বেশী ভালবাসি । 
ভুমি আমায় ছোর] মার, আমি বাধ! দেব না। তোমার 
গর্বিত) ঘ্বণাবিশ্কীরিত চোখ দেখলে মামি পাগল হয়ে 


যাই । ওতে তোমাকে আরো স্বন্দর দেখায় । তোমার 
যত সুন্দরী কে আছে ?” 
অধীরভাবে ট্যাপারটিট অপেক্ষা করিতেছিল। সে 


বলিল “নাও, হয়েছে? আর ওসব এখন করতে হবে না! 
নেমে এল 1” 

ক্র হস্ত ভিউফ়ের মাগ| সবলে সরাইফা দিবার চেষ্টা 
করিল। তার পর খড়খড়ি তুলিয়া দিল । হিউ হালিতে 
হাসিতে বলিল যে, সে আর একবার এ মুখখানি দেখিবে 
কিস্তজনতার মধ্যে গুঞজনধবদি আরব্ধ হওয়ায় সে থামিয় 
গেল। গুধু সন্ম খের খড়খড়ির উপর করতাঁড়না করিয়! 


_ উকি মারিরা ভিতরে দেখিবার চেষ্টা করিল। ট্যাপারটিট- 


গাড়ীর দরঞ্জার পাদানীর উপর উঠিয়া গাড়াইল। তার পর 


গাড়োঘ্বানকে গাড়ী চালাইবার জন্য আদেশ প্রঙগার্ন করিল? ণঁ 
ইস; . তাহাদের গাড়ী চলিয়াছে, শহ1 ডলি বুঝিতে পারিল না: 


অপর নকলে গাড়ীর সঙ্গে সঙ্গে দৌড়াইতে লার্খিল .: 
| ডা অনেক পথ রিয়া তাহারা লুনের ই টি: 


বাকি লোকগুলার কেছ কেছ পশ্চাতে উঠিয়া 


বে ্‌ টি ডিকে্-স্থাবলী 


আরক্ত, কখনও ভয়ে বিবর্ণ হইয়া যাইতেছিল। 


ন্যায় 








এদিকে ডলি রা হেয়ারডেলকে নানা ভাবে আশ্ান 
কান কতিতে লাগিল। ডলি. কেশপাশ আলুলাযিত হইয়া 
পড়িয়াছিল্, পরিধের স্তানে স্বানে ছি ডি পিয়াছিল, 
কুঞ্ণচার নয়নযূগল অশ্রলিক্ত। মুখমণ্ডল কখনও ক্রোধে 
তাহার 
গীবর বক্ষস্থল ঘন ঘন আন্দোলিত হয়] ডলিফে, « 
সৌন্দর্যযমণ্ডিত করিয়। তুলিয়াছিল। সে ইমাকে বুঝাইজে- 
ছিল, সেনাদল নিশ্চয় আসিয়া! তাহাদিগকে কন্ধার করিবে। 
রক্ষিগণের নিষেধ সন্েও গাড়ীর মধ্য হইতে সে মাঝে মাঝে 
চীৎকার করিয়া] পথচারীদিগের দষ্টি আকুষ্টু করিবার 
চেষ্টা করিভেছিল । কিন্তু বেচারা তখন কাণ্যাই অস্থির । 
গোল্ডেন কি আবাসে তাহার পিতা-মাতাকে কে সান্ত্বনা 
দিবে ? 

মিস্‌ হেয়ারডেল অপেক্ষাকৃত শাস্তশ্বভাবা। তিনি 
মনে মনে অতান্ত ভীত হইলেও বাহ্কিরে মে ভাব প্রকাশ 
পাইতে দিতেছিলেন না। কিছুক্ষণ পূর্বে তিনি চেন! 
হারাইয়াছিলেন। তাহার মুখমণ্ডল বিবর্ণ হইয়। গিয়াছিল। 
ডলি তীহার হাত ধরিয়া রাখিক়াছিল--স করপ্লব বরফের 
শীতল । তিনি ডলিকে বুঝাইলেন যে উপস্থিত 
তাহাদিগকে চঞ্চল হইজে চলিবে না. অপেক্ষারুত শাঙ্জভাবে 
থাকিলে উদ্ধারের উপায় উদ্ভাবন করা যাইতে পারিবে । 
যদ সমাজ-জর্বনে ওলট-পালট না হইয়া থাকে, তাহা 
হইলে তাহাদের উদ্ধারের চেষ্টা নিশ্চই আবলম্িত ভুইবে ! 


"ভার জ্যেষ্ঠতাত তাহার উদ্ধারসাধন ন1 করিয়! কোনও 


মতেই নিরস্ত ভইবেন না) ইহা ইমা জানিতেন। কিন্ত 
কাাথলিক সম্প্রদাষকে যদি নিষ্বিচারে কতা কর হইঘ়। 
থাকেঃ তাহা হইলে? কি ষে হইবে, ভাতা ভাবিতেও প্রা 
শিক্রিয়া উঠে। একথ। মনে হইবামার ইমা অর্ধশত 
ক্ষোদিত প্রত্যুত্তর ্টায় নিশ্চল তয়! রকিলেন | 

গাড়ীতে, আসিবার লমধু ডলি কতবার তাহার প্রণয- 
প্রার্থী জোর কথ! যনে করিতে লাগিল । লেই রাত্রির 
ঘটনা কতবার তাহার মলে পড়িল! আজ ম্বে শয়তান 
তাঙ্ঠাকে বার বার দেখিবার চেষ্টা করিয়াছে, উহার কবল 
হইতে পে রাতিতে জোই তাহাকে রক্ষা! করিয়াছিল। জ্জোর 
কথ! মনে পড়িবামাত্র সে ভাবিয়া মেখিল। সে কিরূপ 
সাঙ্ছপী বীর । সেষদি আজ থাকিত, ভাছা হইলে একাহ 


বীরবিক্রমে সে এই দানবদিগের মধ্যে ঝাপাইয়া পড়িয়া 


ভাঙার উদ্ধারসাধন করিত। জোর কণা মমে পড়ায়, 


ডলি আরও অধ্থীরভাবে অশ্রপাত করিতে লাগিল) 


ক্রমে রাত্রিশেষ হইয়া আসিতে লাগিল। কোন্‌ পথে 





পরিচিত কোনও দৃশ্ত তাহার নয়নপথে পড়িল না। ইচাতে 
উভয়েরই মনে পক্ষ ্ কচ | কি কদেছে এই শর্তান- 
লিখ হাদিসে. ঠাইয়া » ছার 
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নেকটা ও অন্থমান করিয়া নই: ক ছ্‌ঃ গরুর চিত্ত ২ . 
অস্থির হইয়া উত্রিল। ববলেষে ল্ডন সরে তাহাদের 
গাড়ী গ্রবেশ করিল। তখন রজনী [স্থবাম উত্তীর্ণ হইয়াছে । 


রাজপথ জনহীন) অন্ধকারাজ্ছে্। গাড়ী একটা নি্জন 
স্থানে খামিল। সঙলা ছিউ গাড়ীর দরজ! খুলিয়া! ফেঞ্লি 
এবং একপলশ্কে উঠি৭ উয়ের মাঝখানে বসিয়া পড়িল। 

উভয়ে বৃথ!? সাধানযাযর জন্গ চীৎকার কারতে লাগিল। 
ছিউ উভয়ের ক&দেশে হত রাখিয়া বলিল যে হি তাহার! 
চীৎকার বন্ধ ন। করে? তাহা হইলে সে উভযুক্ে চুমা খাহয়] 
মুখ বন্ধ কাগয়া [দে 


“ঠোমবা চীংকার করবে না বলেই আমি এখানে 


এসেছি । যদি শব বন্ধ ন। কর, তাঁহ'লে চুমা দিতে আরস্ত 
করব। এখন চেঁচাতে থাক, অুন্দরীরা, তা হ'লে আম 
আশ মিটিয়ে চুমা খেতে থাকৃৰ |” 

উত্তয়ে ভাঞার স্পর্শ এড়াইয়া কোণের দিকে সরিষা 
শেল। কিন্তু ডলি সারয়া গেলেও হিউর়ের বানু ডালর 
কটিদেশ বে্টন করিয়াছিল। সে তাহাকে দু়ভাবে কাছে 
টানিযা আনল । ডল কোন কথা বলিল না? চাঁকারও 
করিল না। কারণ, ত্বণা ও ভয়ে সে নব্বাক্‌ ছহষা 
পাঁড়য়াহিল | [ভউয়ের বাছ সরাহয়া (দিবার জগ্ত সে 
প্রাণপণ শুরিল। তার পর নীচু হই। মাথা ৪ রতিল। 
মে এমন শবে ভিউকে প্রত্যাখ্যান করিল যে, হউ পর্য্যন্ত 
ভাঙার শক্তি দেখিঘা বিশ্মিত হইল। গাড়ী চলিতে চলিতে 
আধার পামিধা। 

ষেবাক্তি দরজা] খুলল, হিউ তান্তাকে বলিল॥ “একে 
ধরে বার ক'রে নাও মিল হেষ়ারডেল মুচ্ছিত হই 
পড়িযাছিলেন । 
ডেনিল বাগ, 
ডি 
ছিউ বলিলঃ পতুমি এঁকে নিয়ে ষেতে পারবে ত 
জল্গদ বলিল, "আগে চেষ্টা কারেদেখি। অনেকবার 
এরকম দেহ কুলে নিয়ে গেছি। ন, হাল্ক। নয়ঃ বেশ 
ভারী । আচ্ছা, এবার হয়েছে” 

ইমাকে বঃন করিয়া অতিকষ্টে ডেনিস্‌ অগ্রমর হইল । 

ড্চিকে নিজের দিকে টানিয়া আনিয়া হিউ বলিল, 
“গগে। নারি । 


“ভালই হয়েছেঃ আর চীৎকার করবে 
লা। 


কর)” 






দেস্ছের যত শক্তি ছিলঃ মনত প্রয়োগ করিঘা ভা মাখার 
নত করিয়া রছিল। হিট তাহারে বলপূর্বক তুলিয়া লইয়া 
চলিল।. একটি ছঘ্ না মধ্যে নার লি ইত গৈ 
2 লাঙিল। ।. 





ডলিকে বক্ষোদেশে মর্দিত 
নামাইয় ঙ্িব। 1. ৰ 8০. রো 





আম যা বলেছি) মনে রেখ । শ্রতোক 
চীৎকারে একটি কে চুমো। আমায় যদি ভালবাস! 
তাহলে একবার চেচাও। করুণ, গহিন তো? 


ফেলিয়াছে । 





হইয়] উঠে! 


হাত রাখিয়া কাদিতে লাগিল । 


ডেনিস বলিলঃ “দেখ: আমি কোন দিন নারীর প্রেমে 
পাঁড়ান। এব্যাপারে আমি শুধু বন্ধু:দর সাধ্য করেছি। .. 
কিন্তু তোমরা ষদ এ রকম করতে থাক, তখন আমি 


আর নজেকে মাম্লাতে পারলনা * 

হম] বাললেন।ঃ “তোমর। আমাদের 
এনেছ ? আমাদের খুন করতে চাও?” 

 ডেনিস বালল? “খুন! “তোমাদের মত 

খুন? বরং তোমর। এ কথ। 
[বয়ে দেখার জগ্থে এখানে আনা ইয়েছে।” 

[ছুউ তখন ডণির উপর হছতে দৃষ্টি সরাহযা লইল। 

ডেনিল্‌ পুনরায় বলিলৎ “নাঃ না, খুন-খারাপীর কথ। 
নয়। ও সবকিছু নয়। ঠিক তার বিপরী ১1” 

কম্পিহদেহে হয! বাললেন, “দলের লোকদের মধ্যে 
তোমাকে বধস্ক দেখাচ্ছে । আমাদের ওপর কি 
দয়] হয় না? আমণ। ষেনারা, তা কি বিবেচশা 
দ্রেখছ না?” 


ডোঁনস বিদ্রপভরে বলিলঃ “তা করছি বই কি। ভোমর! 


ছজনে ষে রকম নমুনা দেখিয়েছে ভাতে 1 না ভাবাই 
অন্তায় | হাহা! হ্যা) আমি তা বিবেচনা] করেছি বই 
কি। ম্স্য আমর! লবাই তোমাদের নারী বলেছ মনে 
করেছি।” 

খুব ভাল কখা বলিয়াছে মনে রি ডেনিস্‌ হিউষের 
দিকে চাঁহয় হালিতে লাগিল! 

ডেনিস্‌ আও কত কি বলিতে যাইতেছিল, এমন 
সময় সিমন্‌ ট্যাপারচিটু হম্ব-দস্ততাবে সেখানে প্রবেশ 
করিল। তাহাকে দেখি! ডলি আনন্দের আভিশষ্যে 


১ কানু 


তামার 


বেচারা ১ সে খাই করিতে চাহে, তাহাতে .. 
তাহাকে আরও সুন্দর দেখার?  ইঞাতে উচ্থারা! রন ৭ 


ডলি তাহার ্রদুফন্তার পারছে বসিয়া তাহার দেশে ্ 


এখানে কেন 


দেয়েমান্যবকে 
বলুতে পার যে, তোমাদের 


রাজ 


চীৎকার কারয়া উঠিল এবং তাহার উপর প্রায় ঝপাইয়) .: 


পড়িল। 


ডলি বলিয়া উঠিল, "আমি ঠিক জানি। 


বাবা কি 
দরজার কাছে আছেন ? জয় ভগবানের! তগবান্‌ তোমায় 


আমব্াদ করুন, লিম্‌। এজন্য ভগবান্‌ ভোঙার ভাল : 


করবেন 1” 


| ষেন বোকা বলিয়া গেল। 





দিমন ট্যাপারটিট ভাবিল, ভার্ডেন-কন্তা এত দিন পরে 
 চাঁপিতে না পারিয়। তাহার প্রাত প্রেম প্রকাশ করিয়া, 
এই ভাবিয়া সে ভাঙার প্রেম ব্যক্ত করিবার 
লোভ সংবরণ করিতে পারিতেছিল। না, কিন্তু প্রথমতঃ 
ডেনিস্‌ ও হিউ হাসিয়া 
ইহা ফে পি শিকছাইয়া গা তাহাকে দেখিতে -. 


ডেল আপনার বোধ হয় কোন অন্মৃবিধা হচ্ছে না? 


অবস্থায় আর বেশী কি করা ফেতে পারে % ডলি ভার, 


প্রিক্তমে, আমার প্রাপাপেক্ষা প্রিয়তমা ইদি_াশা 
করি, ভুমি অন্দুবিধা বোধ করুছ না? 

বেচারা ডলি তখন সব বুঝিজঃ বুঝিয়া ছুই হাতে মুখ 
আবৃত করিল। সে এবার পুর্ববাপেক্ষা অসহায়ভাবে 
ফোপাইতে লাগিল। 

আপনার বক্ষঃস্থলে হাত রাখিয়া]! সিম্‌ বলিল “মিম্‌ 
ভার্ডেন, তুমি এখন আর আমাকে তোমার বাবার কার- 
খানার শ্রফ্িক ব'লে মনে করো না। আমি এখন একটি 
বড় দলের নেতা । এরা সব আমার সহকারী । ডলি- 
ভার্ডেন, প্রিষতমে, অনেক দিন ধরে আমি বর্তমান 
স্মষোগের প্রতীক্ষা ছিলুম । আমাকে তোমার স্বাযী 
বলই জেনে রাখ ) হ্যাঁ, স্বন্দরী তুমি আমাকে ক্রীতদাস 
ক'রে রেখেছ-_এস্‌» ট্যাপারটিট একাস্ত তোমারই !” 

বলিতে বলিতে সে অগ্রসর হুইল--ডলিও সঙ্গে সঙ্গে 
পশ্চাতে হাটিঘা যাইতে লাগিল! অবশেষে আর স্থান 
নাই দেখিয়া সে ভূমিতলে বসিযা পড়িল। নারীস্থলভঃ 
কুমারী-ম্থলভ লজ্জা! মনে করিয়া সিম্‌ তাহাকে ভূমিতল 
হইতে উঠাইতে গেল । ডলি উপাধাস্তর না দেখিয়া সিমের, 
দীর্ঘ কেশ আঙ্গুলে জড়াইয়া ক্রমাগত তাহার মাথা টানিতে 
লাগিল) ডলি তাহাকে বেশ প্রহার করিল। প্রহ্ারে 
জর্জরিত হইয়া সে অন্যের সাহাঘ্য প্রার্থনা করিল! হিউ 
ডক্ষিকে এ অবস্থায় একান্তমনে প্রশংসা না কন্গিয়া 
পারিল ন!1। 

ঝাড়িয়া ঝুঁড়িয়া আপনাকে সিম অনেকটা ছরস্ত 
করিল, বলিল, “আজ্জ বড় উত্তেজিত হয়ে পড়েছে । কৰে 
ওর মেজাজ ভাল ছিল, তাও ত জানিনে। কাল পর্যাস্ত 
এইভাবে থাক । তার পর দ্ররস্ত হয়েঘাবে। ওকে অন্য 
বাড়ীতে নিষে যাও ।” 

বলিবামাত্র হ্বিউ ভলিকে উভয় বাছুর নাহাষ্যে তুলিয়া 
লইল। সম্ভবতঃ ট্যাপারটিটের মন নরম হইয়াছিল, 
অথব! 
তাহার অনে ব্যাপারটা অশোন্ভন বলিয়া বোধ হই! 
থাকিবে, তাই সে ডলিকে ছাড়িয়া! দিতে আদেশ করিল। 
ভলি ছাড়া পাইয়া ইমার কাছে ছুটিয়া গেল এবং তাহার 
বসন-ছায়ার আপনার আরক্ত মুখমণ্ডল, আৰত, করিল। | 

শিমু নিদ্ধের পদোচিত অর্ধ্যাদা স্মরণ করিয়া 
বলিলঃ 
চলে এস 1” 


হাঃ হা?” 
7৪ কঠোরভাবে পিম্‌ বলিল, হা হাস? কেন না 


পন ১ 8০174 ৫ টি 5858 রী এ হ 
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গা এ নব 1778. 
দমন । 


সিম খানিক নীরব বাঁধিয়া, পর বলিল পলা | 


গোলমাণ হলেই ফল ভাল হবে না। 


তখন ও মেয়েটিকে বিশ্বান নেই। 


তাহার ভাবী পত্ডীকে অন্টের কবলিত দেখিঝ| 


ছ্উি বলিল, “তাই না কি! চলে এস, বাহ হা, 








. ছিউ বলিল, লও. ১ কিছু » না ধার কিন্ত! কোনও 
অজ্ঞাত কারণে সে আরও উচ্চৈঃস্বরে সি উঠিল। 

ট্যাপারটিট ভাঙার আপাদ-মন্তক নিরীক্ষণ করিয়া 
বল্দীদিগের দিকে মুখ ফিরাইল। বললি পদ মহিলারা, 
তোমরা জেনে রাখ, চারিদিকে পাছার আছে । সামানত 
কাল মকালে তোরা 
আমাদের অভিপ্রায় জান্তে পারবে । ইতিষধ্যে জানালার 
ধারে কেউ ষেও না, অথবা পথচারী কারও কাছে কোন 
আবেদন জানি নাঁ। তা ষদি কর, তখনই সবাই জানবে, 
তোমর ক্যাথলিক | তা হ'লে আমাদের লোকজন শত 
চেষ্টা করেও তোমাদের বাচাতে পারবে লা” 

কথাটা সত্য । সিম এ কথা বলিয়া সঙ্গীদিগকে 
বাহিরে আসিবার ভন্য আহ্বান করিল। অতঃপর দ্বার 
বন্ধ করিয়া দিয়] তাহার চলিয়! গেল । 

ভেনিস্‌ খলিল “ছুটো মেয়েই চমতকার | মষ্টর গ্যাস- 
ফোর্ডের জন্ঞ যেটি, সেও অন্ডটির অত ম্ন্দরী, ফেমন 
নদু কি?” টু 
হিউ তাড়াতাড়ি বলিল, “চুপ! কারও নাম করে! 

ভারী বদ্-অভ্যাস তোমার ।” 

ডেনিস্‌ বলিল, “নাম বলা ষখন নিষেধ, তখন এম্নি 
বলি, আমি হ'লে ঠ্ার স্থান কখনো অধিকার করতাম 
নাঁ। উনি যখন মেয়েটির কাছে বক্তবাট। ব'লে ফেগবেন। 
গুর কাছে একখান! 
ছুরী পর্য্যস্ত ভরসা ক'রে দেওয়া যায় ন?। এর আগেও আমি 
এরকম দৃশ্ব দেখেছি । সেব্যাপারেও এক জন ভদ্রলোক 
জড়িত ছিলেন । সে মেয়েটি আম!কে বলেছিল যে, “ভেনিস 
আমার ত দিন শেষ হয়েছে এ সমষ্ষে একখানা দ্ছেঃর। 
যদি পেতাম। তা হ'লে লোকটিকে একবার দেখে 
নিতাম। মেয়েটি | করেছিল 1 ৫ মেয়েটিও ভাই করত 
পারে |” 

হিউ ব্গিল। “কাকে মেরে ফেলেছিল ?* 

“তা কি ক'রে জান্বঃ ভাই ! মেক়েটি ত আমান নাম 


না। 


বলেনি ।* 


ছিউ কি বলিতে যাইতেছিল, কিন্তু সিম্‌ বলিয় উঠিল, 
“হিউ, তুমি আজ খুব ভাল কাজ করেছ। তোমাকে পুরস্কার 
দেওয়া ধাবে। ডেনিস্‌ তুমিও বেশ কাজ করেছ। কোন 
॥ যুবতীকে কি তুমি বের ক'রে আনতে চাও? 
“না! সে রকদ ঝোোক কারও উপর আমার নেই 1” 
সিম বলিল," “বেশ, তা হ'লে তোমার একটা কিছু ব্যবস্থা 


“কাল পর্ন দন এক জারগাতেই বাহক ই করতে হ্বে। বার তুমি, ছিউ। তোমারও একট। ব্যবস্থা 


করতে হৰে। ভিন দিনের মধ্যে না সুমি পাবে 
আমি তোমাকে কথা দিলুম ৷” 

তাহাকে ঈ্াফীকরনে; ধ্তবাদ ভাপন করিল। 
লই সঙ্গে সে এত চজোরে হালিতে লাদিক রো পেটে 





করিত 


। গড়াই, রা হইলে 8 ফা দত 


কই * | | 
রা ৭ 8 


হ.ণক তিনটি “বুট” অভিমুখে বাত্র! করিল। পুরাতন 
» চুডায় বিশ্রাম করার সুখ তাচ্ছারা ভোগ করিবে । তাহা- 
দর অসগভিপ্রায় সিদ্ধ হইয়াছে অনিষ্ট করিবার কাঁজ 
শহার1 শেষ করিয়াছে । বন্ধিনীরাও ষথাস্থানে স্বরক্ষিত 
£য়াছে। এখন খানিক নিশ্চিন্ত বিশ্রামই তাহাদের প্রাপ্য-_ 
শরীর আর ভারবহ্নে সমর্থ নহে। 

পথে চলিতে চলিতে হিউখের উচ্চন্থাস্ত চারিদিক স্চকিত 

কারয়া ভুলিতেছিল। ডেনিস উহাতে আপত্তি জানাইল। 

£মনভাবে চলিলে পথে তাহারা বন্দী হইতে পারে, কিন্ত 

(ঠউ কোন দিকেই লক্ষ্য করিল না। 

অদুরে “বুট?” দেখা গেল এ সময়ে হিউ নীরবে পথ 
নলিতেছিল 1 পাছে কেহ *বুটশ অভিযুখে 'আসিষ। বিপন্ন হয়ঃ 
এজন্য তাহাদের দলের কয়জন সার! রাত্রি থানার মধ্যে 
কিয়া চৌকখ দিতেছিল । উহ্াদিগকে আসিতে দেখিয়া সে 
দামিতে বপিল ! 

কিউ বলিল, “কেন, থাম্ব কেন 1 

লোকটি জানাইল, “বুট এখন প্রহরীর দ্বার পূর্ণ? পুলিস 
হার! সেখানে বঙিয়াছে। বুট হইতে নকলেই পলায়ন 
করিয়াছে, কাহাকে কাহাকে ধরিয়া লইয়া গিঘ্াছে। 
$ চারা ধরা হাডিাছে সেঙ্জানে না। বহু লোকক্ষে সে 
তাহারা সকলেই বাজ্জারে গিদ্া 


নাশ হইছে । বারনাবির কোন সংবাদ পেজানে না- 


মন কি, ভাঙার নামও সে গুনে নাই। তবে লে শুনিয়াছে, 
কান কোন লোককে নিউগেট কারাগারে ধরিয়া 
“য়া যাওয়া হইয়াছে | কথাটা সত্য কি না, তাহাও সে 
জানে না। 
তিন বন্ধুতে তখন পরামর্শ করিতে লাগিয়া গেল হিউ 
এলিল ষে, সেনাদল নিশ্চয়ই বারশারিকে বন্দী করিয়াছে। 
ওকরাং গোপনে বুটএ গিয়া যদি আগুন ধরাইয়া দেওয়া যায়+ 
ভাল হইবেন কিন্ধু তাহার বন্ধুরা ইন্থাতে সম্মত হইল ন1। 
অধিক লোকের সাহায্য না পাইলে এমন ডঃসাহসিক কার্ধ্য 
করা চলিবে না । বিশেষতঃ বারন।বিকে হি গ্রেণ্তার করা 
“হয়া থাকে তাহা হইলে তাহাকে নিশ্চয়ই কোন আবদুর 
চারাগাবে সরাইয়। দেওয়া হইয়াছে। হে স্থান সহজে 
াক্রান্ত হইতে পারে, এমন স্থানে কখনই ভাঙার বার" 
মাহিকে রাখবে না । বন্ধুদের পরামর্শ অনুসারে ছিউ তখন, 
কলট-মার্কেটএর অভিগূখে গমন করিল। সম্ভবতঃ সেখানে 
পাহসী বন্ধুর! বারলাবির বন্দী হওয়ার কথ। শবির। কোন না. 
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খিল । ধাুয় গেল? নে রা বীর, রর ্‌ 





(তাহাদের ্ান্তদেহে নুন চর; মঞ্চার হইল. ভিত 
বিশ্রামের কথা আর কাঙ্থারও মনে রহিল না) অরক্ষণের | 
মধ্যেই তাহারা নির্দিষ্ট স্থানে পৌছিল। আন 

সেখানে বহু দানকারী আশ্রয় লইয়াছিব।. বন্ধুকে এ 
দ্নেখিয়া ভাহারা! জয়ধ্বনি করিয়া! উঠিল। অধিকাংশই 
তাহাদিগকে চিনিত ৷ বড়ঘরের মধ্যে তাহাদিগকে লই নি 
গিয়া দ্বার বন্ধ করা হইল। ছে 

হিউ বঞ্গি, “শুনলাম, সেনাদল কট অধিকার করেছে ০ 
এ বিষয়ে কে কি জান বল 1” ৪ রং 

অনেকেই বলিল ষে, ভাহারাও এ কথ। শুনিষাছে, কিন্ত - 
ঘটনাস্থলে তাহাদের কেহুই উপস্থিত ছিল না। সকলেই 
ভিন্ন ভিন স্থানে ধ্বংসকার্ধ্যে নিযুক্ত ছিল। 


হিউ বলিল, “সেখানে এক জনকে পাহারা দেবার জন্তু 


রেখে এসেছিলুম ) কিন্ধ ভাকে সেখানে পাওয়। যাচ্ছে না| 
তোমরা সবাই ভাকে জান । ভার নাম বাবুনাৰি । সে জিন 
এক জন সৈনিককে লে মেরে মাটিতে ফেলে দিয়েছিল । 
তৌমর1 কেউ তার সন্ধান জান 1” 
না, কেহই জানে না। এমন সময ৰাহ্িরে একটা, 
গোল উঠিল । এক ব্যক্তি বিশেষ প্রয়োজনে হিউয়ের সহি 
দেখা করিতে চাহে । 
ফাহার1 দরজা আগলাইয়া ছিল, হিউ তাহাদিগকে বলিল, 
“মাত্র একটা লোক, ওকে আল্‌ছে দেও ।” 
অন্যান্য সকলে বলিল। “ঠিক ওকে নিয়ে এস” | 
দ্বার যুক্ত হইল । এক জন লোক দেখা গেল, তাহার 
এক হাত নাই । একখানি রক্তাক্ত বসনে তাস্বার মস্তক ও 
মুখমণ্ডলে ব্যাণ্ডেজ বাধা । যেন লোকটিকে ভীষণ আঘাত 
করা হইয়াছে তাহার পরিধেষ বস্তা ছিন্ন। অপর হন্তে 
একখানি ষষ্টি। ঘরের মধ্যে হাপাইতে হাপাইতে প্রবেশ 
করিস সে জিজ্ঞাসা! করিল, “কাহার নাম হিউ 1 
হিউ বলিল, “আমারই নাম হিউ। আমার কাছে 
তোমার কি দরকার ?” 
লোকটা! বলিল, “একটা খবর ভোমাকে দেব! বু. 
বারনাবিকে চেন” টি 
শক হয়েছে তাক? সেকি কোন খবর পাঠিয়েছে?" ৃ 
“্ছ্যা, তাকে গ্রেন্ডার ক'রে নিজকে গ্রিয়েছে। নিউগেট 
কারাগারের মধ্যে সেআছে। দে আত্মরক্ষার জন্য যখাসাধ্য 
এচেষ্টা করেছিল, কিন্ত অনেকে পড়ে ভাকে কায়দা করে। 
“সে এই খবরই পাঠিয়েছে” 
সথিউ তাড়াতাড়ি বলিল, “কখন তার সে তোমার দেখা | 
হযছল বা | 
শখন তাকে ধারে গারদে নিজে যায়) আমরা যে পথে 
(ছিলাম, সে পধ নিযে সেনারা তাকে নিষ্ধে যায় নি। যার! 
এভাকে মি পিতে গিয়েছিল, আমি তাদের যধো এক জন 
সে কাযাকে | ডেকে হলে যে রি যেন পানি 3) 
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যেরূপ অয়াজকতা লিক তাহাতে কোনও গারদে 
 চাহাকে রাখা নিরাপদ হইবে না,কারাগারের দৃঢ় প্রাচাগের 


এ খবর টিং ৷ আমরা খুব চেষ্টা করেছিলুম ক পারিজি। |]. 
আমার দিকে চেয়ে দেখ।” 
মেনিঞ্কেে পরিচ্ছদ ও আহত স্থান দেখাইল । মে 


তখনও হাপাহভেছিল ৷ ভার পর সে হিউয়ের !দকে ফিরিয়া! . 
তাহ তিনি বুঝিয়াছিলেন | হয্ব ত জনতা তাহাকে কাড়ি। 


ঈাড়।হপ 
শেআবার বপিলঃ “তোমাকে দেখেই সামি চিন্তে 
পেরেছি । আমি তোমাকে শুক্র ও শানবারে দেখেছিলাম । 
কিন্তু তখন তোমার নাম জানশাম না। তুম খুব সাহসী 
পুরুব, তা আমি জানি । সেও খুব সাক্সী। সে সিংহের 
মত যুদ্ধ করেছিল? কিন্তু কোন ফল হ'ল না। আমার এক- 
খানা হাত,নেই, তবু আমি প্রাণপণ চেষ্টা করেছিলুম 
দে আবার ঘরের চারাদকে চাহিল) ব্যাণ্ডেজের জন্য 
তাহার মুখ চাকা পড়িয়াছল। পাছে কেহ তাহাকে আক্রমণ 
করে, এজন লাঠি বাগাইয়া সে আত্মরক্ষার জন্ত দাড়াইল । 
[কন তা্থাকে কেহ আক্রমণ করিবে এমন ভাব প্রকাশ 
পাইল না। ষেব্যক্তি এ সংবাদ আনফাছে+ তাহার সম্বন্ধে 
কেহ কিছুই ভাবিয়া দেখিল না। তখন সকলেই উত্তে জত 
হইয়া উঠিখাছিপঃ কিরুপে বন্দীপিগকে মুক্ত করিবে তাহারই 
আলোচনা করিতেছিল। এক জন বালয়। উঠিল, “কে কে 
'আমার সঙ্গে নিউগেট আক্রমণ করতে যাবে এস ।' সকলেই 
তাহার অনুবন্তী হহতে চাঁহিল। 
কিন্তু ারদেশে পৃষ্ঠদেশ রাখিয়া হিউ ও ডেনিস দাড়াইল । 
কাহাকেও বাহিরে আসিতে দিল না? দিবাভাগে কারাগার 


আক্রমণ করিতে গেলে হিতে বিপরীত শুহবে । রাত্রিকালে 


আক্রমণ করাই যুক্তিসঙ্গত । তাহারা শুধু আপন জনকে 
উদ্ধার করিবে না, কারাগারের যাবতীয় বন্দীকে মুক্তি দিবে 
_--কারাগার পুড়াহয়া দিবে । 

ছিউ বলিল, “শুধু নিউগেট নযঃ গুনে যত কারাগার 
আছে, সর ভেঙ্গে ফেল্তে হবে, পুড়িয়ে দিত হবে। বারা 
ষোগ দিতে চাও, আমার সঙ্গে কর-কম্পন কর । বারনাবিকে 
মুক্ত করণে হবেঃ একটা কারাগারও আস্ত থাকৃবে পা। 
জারা ফোগ দিবে এস 

সেখানকার প্রত্যেক লোকই এ কার্যে ষোগ দিতে 
প্রস্তুত । আজ রাত্রিতে নি€গেটের বন্দা'দগকে মুক্ত 
করিবেই। দরজা ভাঙ্গিয়া) বাড়ী পুড়াইয়া দিবে, নয় ত 
আপনারা আগুনে পুড়িধা মরিবে। 


৬৯ | ১15 2 সি 


সেই দিন রাজিতে মিঃ হেয়ারডেল, বন্দীকে সদূঢ়রূপে হস্তপদ 
আবদ্ধ অবস্থায় বল-পুর্বক স্বীয় অশ্বপৃষ্ঠে তুলিয়া লইলেন 
সলোমন তীাকে এ বিষক্ধে যথাসাধ্য সাহাধ্য করিল।, 


উত্ধাকে লগ্নে লইয়! ঘ্ন্থবার অভিপ্রায়ে হিঃ সেয়া রডেল 


একখানি গাড়ীর অন্সস্কানদে চলিলেন। কোন, খিচারকেবু রঃ 
কছে বন্দীকে শই সির ছফার, অভিগ্রেত। রি 





অন্তরালে তাহাকে রাখিতে হইবে । ক্ষিপ্ত জনতা পুর্ণ রাজ- 
পথে বন্দীকে প্রকান্তভাবে লইদ্া যাওয়া সম্পৃণ বিপজ্জনক, 


লইতে পারে । সলোমন খ্োোড়ার মুখ ধরিসা চালতেছিল, 
হ্ঙ্ারডেল পাশে পাশে হাটিতোছলেন। এইরূশে চিগ ও. 
গরমে তাহারা নি্ঈথ রজনাতে পৌছিলেন | 

গ্রামের লোকজন তখন জাগিকাছল। সকলেরই মনে 
আশক্ক। জ।ন্ময়াছিল ষে; ঘরে শুইয় থাকিলে আগুনে পুড়িয়। 
অরিতে হবে । এঞ্জন্ত সকলে [মলিয়া সতর্কভাবে চৌকা 
দিতেছিল। যাহারা সাহসী, তাহারা অস্ত্রশস্ত্র লইয়] মাঠে 
জযাজেৎ হইয়াছিল। উহার! মিঃ ভেয়ারডেলকে চিনিত। 
তিনি তাহাদিগকে উদ্দেশ করিয়া সংক্ষেপে সকল কণ। 
বলিলেন । এই হত্যাকারীকে গুনে পৌ;ছয়া দিবার জন্ত 
ভিন তাঙ্ঠাদিগকে অনুরোধ করিহেন।। 

কিন্ত তাষ্কাদের মধ্য এক জনও অঙ্গুলি তুলিয্বা তাহাবে 
সাহ্বাষা করিতে সাহসী হইল না। দ্ানাকারীরা,-- গ্রামে? 
মধ্য দিয়া যাইবার সময় সকলকে ভয় দেখাইয়া বলি, 
গিয়াছিল যে ষদি কেহ অগ্রিনির্বাণে সঙ্তায়তা করেঃ অগব। 
হেয়ারডেল কিবা অন্ত কোনও ক্যাথলিককে কোন? 
প্রকারে সাভাষ্য করেঃ তাহা হহলে সেই ব্যছিির প্রা 
ভাষণ গ্রাতিশোধ লওয়] কইবে। গ্রামবাসীরা আত্মরক্ষার 
জন্য সমবেত হইয়াছে তাহাকে সাহাযা করিবার শফি 
তাহাদের নাই । তাহারা স্পষ্টভাষাদু তাহাদের অসাম 
জাপন করিল। তাহারা সভয়ে, দুরে থাকিয়া এ অ 
রোহীকে দোখতে লাগিল । 

মিঃ ভেফারডেল দেখিলেন, তাহাদিগকে অন্থরোধ কর: 
বথ1। বাস্তবিক ধেরূপ দৃশ্য তাহার। দেখিয়াছ্ছে। তাহাতে 
ভাভাদিগের তি 'দাধারোপ করাও চলে না। অতঃপর 
তিনি বলিলেন ফে? তাহারা যখন কোন লাভাধ্যহই করিবে 
না, তখন গ্রামের গাড়ী ও দুইটি ঘোড়া তিন লইঘ়। 
চলিলেন, হাতে যেন তাহার] বাধ। প্রদান না করে 
এ বিষে অনেক কষ্টে তিনি তাহাদিগকে রাঃজ্জ করাইলেন। 
তানকারা তাহাকে অনঠিবিলন্থে সে স্থান ত্যাগ করিতে 
বলিল। 

মিঃ ক্কেয়ারডেল স্বয়ং গাড়ীখানা টানিয়! আনিন্চেছে, 


দেখিয়া গ্রামের গাড়োয়ান যুখক আর স্থির থাকি 


পারিল না।. তাহার মন অত্যান্ত নরম। সে মিঃ জয়ার 


ভেলের কাকুতিখিনতিভে বিচনিত হুইস়। তাহার সাহাষা।থ 


অগ্রেসর হইল | দাক্গাকারীরা বাঁদ তাহ'কে টুকরা, টুক, 


 করিঝ়া কাটিয়া ফেলেতধাপি সে এ কার্ধো নিশ্ৃত্ত ফইবে ন। 


ভ্রলো ক কোন অপরাখ, রুরেদ মাই? তাহার পর রে 
অত্যাচার র টিতে সে রা না। বং 'জিগারাকিল আহাকে 


ঠ 5, 5 তা টক নাত এন হল 2 
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৮$1%'প রণ কুতজতা জাপন দেন পাচ মিনিটের 
মাপা গাড়ীতে ছোড়া ফুৃতিযা ছোকরা গাড়ীর উপর চড়িঘা 
বিল? জি হেকারডেল বন্দীকে গাড়ীর মধ্যে ভরিয়। 
কার ও জানাজা বন্ধ করিব দিলেন । সলোমন গাড়ীর 
এক ধারে বসিল । মিঃ হেয়ারডেল 'শ্বারোগখে রা 
পাশ পাশে চলিলেন। 

পথে গ্াসিজে মাসিকে কযাথলিকগণের ছর্দন্গ। মিঃ হেয়ার- 
'গ'লর নয়নগোচর তইল। কোন গাড়ী কোন ক্যাথলিককে 
ভপিবে নাঃ প্রচুর অর্থ দিতে চাহিলেও নহে। কোন 
কাগলিকের সঠিত কাছারগ পরিচষ আছে, এরূপ ভাবের 
ভাল ইঞ্জগিতও কেহ দিতে চাহিল না। পথে এক জন 
ক্যাথলিক ধর্দযাজজকের সহিত হেয়ারডেলের দেখ] হইল । 
ভুমি ভ্তান্কাকে জানাইীলেন যে, এমন কোনও কাঁকিম তিনি 


পাইবেন না, ধাঙ্ঠার কাছে আবেদন করিয়া মিঃ তেষার- 


উল বন্দীকে কারাগারে দিতে পারিবেন | নৈরাশ্বাজক 
কথা গুনিযা9 শৃধর্যোয়ের পরেই মিঃ হেয়ারডেল 
ম্যানসন হাউসে উপনীত হইলেন 

মিঃ ভেয়ারডেল অর্থ হইতে লামিয়া ভিতরে প্রবেশ 
করিলেন! পায় তিনি এক বুদ্ধ ভদ্রলোককে দেখিলেন 
৮ মর উপর লে কোথাও দীড়াইয়াছিলেন, তী্ার 
ৃষ্টি দেখা ষাইজেছিল না। উক্ত বৃদ্ধ ভদ্রলোক ভাহাকে 
উদ্দেশ করিস কি বলিতেছিলেন । 

দি: ,ভয়ারাদিলকে দেখিয়া তিনি বলিলেন? “মশাই। 


মামি পাঁচবার এসে ফিরে গেছি। শষ্ঠরারে আমি 
এসেছি) আমার বাড়ী বিডোহীন। পুড়িষে দেবে বলে ভয় 


'দখিযেছে। কাল ৫বার এসে ভাকিমকে বাবস্থা করবার 
জন্য বলেছি, উনি কোন কথাই কাণে ভোলেন না? আজ 


বিদ্রোহীরা আমার ছা পুড়িয়ে দেবে । গুকে বলছি, 


হা শ্রীঙ্ৃহই নেই। আপনি ওকে বলে আমাকে একট! 
জবাব দেবার বাবস্থা করুন । 

মিঃ ক্কেযারডেল বলিলেন, স্সিপনার বাড়ী পুড়িয়ে দেবে 
বলেছে, আর আমার বাড়ী পুড়িয়ে দিয়েছে । এই ত উত্বর 
'পলেন। মশাই |” 

বৃদ্ধ উপরের দিকে চাহিয়া অদৃশ্য ব্যক্তিকে লক্ষা করিয়া 


বলিলেন, “লর্ড কথাটা শুনলেন ত? এই ভদ্রলোকের বাড়ী | 


সৃতি সত্তি কাল রাজে পুড়িয়ে দিয়েছে । 
উত্তরে শোনা গেল। "গুনে ভারী ছ্ঃখিত হুলুম | কিন্ত 
আামিক্ষি করত্তে পারি? সে বাড়ী ত আমি গণড়ে দিতে 


পারব না। সঙ্করের প্রধান ম্যাকষিষ্টরেটে লোকের বাড়ী 


নিজে তৈরী করে দিতে পারেন না যত্ত বাজে কথা!” 


*. স্বদ্ধ বলিলেন) শকিন্ধ প্রধান কাঁকিম বাড়ী পোড়ান ₹ 
পাপারে বাঁধ] দিকে ত পারেন তিনি বি মাছুষ হলঃ 
শি ভার পুরণ, নমঃ 


তধে তা. করতে পারেন। ছিনি 


সশাই ।* 





জু 


উতর হুইল, “আপনার রহ বড় অশ্রন্ধান্তোতক (৮ চি 
বৃদ্ধ ভদ্গলোকক বলিলেন, **অশন্ধান্োতক !. পাচবার 


আমি শ্রদ্ধাভরে হুনুরকে জানিয়েছি) চিরদিন শ্রদ্ধা বা .. ই 
রাখা যাক না। মানুষের ঘরবাড়ী সব বখন পুড়ে যায়... 
আয়াকে কোন সা্চাধ্য 


তখন শ্রদ্ধা! বজায় রাখ! চলে না। 
করবেন নাকি? বলন, আমি এখন কি করব %ু* 


টন বলছি ক জা ্বাপনাকে ফাল রি 
ষদি পারেন, এক জন অল্ডারম্যানকে আপনার, বাড়ীতে রা 


নিয়ে গিজ্বে বসিষে রাখুন 1 


মশাই 1 
লর্ড মেধর বলিলেনঃ “ক্ষনতভাকে ভু দেখাবেন 1” 
বুদ্ধ বলিলেন, “তা ভগবান্‌ ! অন্ডারয্যান জনতাকে 


ভয় “দখাবেন ! ভারা কি কচি খোকা ভুধ খাষ। আশাই? 
অজ্ডঞারম্যানকে তার গ্রান্ত করবে কেন ? আপনি আমবেন 
কি নল! বলুন ?” 
লর্ড মেয়র বলিলেন, “আমি ) নিশ্চ ন ন্‌ । 

বুদ্ধ ভদলোক বলিয়া উঠিলেন, “তা? হ'লে আমি এখন 
কিকরব? আমি কি ইংলস্ডের নাগরিক নই? আইনের 
কোন সাহাবা কি আমি পাৰ না? রাজাক গ্রে 
আমি কর দেই, তার কোন বিনিময় কি আমি পেতে 
পারি না?” 

লর্ড মেষর বলিলেন “ভা আমি বলতে পারি না। | 
আপনি ক্যাথলিক হলেন কেন$ আপনি প্রোটেষ্টান্ট 
হলে ভ এরকম বিপদে আপনি পড়তেন না? সত্যি বলছি। 
কিষ্বে করতে পারি, ভা আমি বঝতে পারছি নাঁ। এই 
সব দাঙ্গার পেছনে বড় বড় লোক আছে। বাস্তবিক জন- 
সাধারণের কাজ করতে যাওয়া ঝকমারী ! বা হোক, 
আজকের মধো আপনি আর একবার আলবেন_ এক জন 
বর্শধারী লোক হ'লে আপনার চল্বে ? কনেষ্টবল ফিলিপও 
আছে--এখন তার কাজকশ্টু নেই! এখনে? সে থুব বুড়ে! 
হয়ে পড়েনি। তবে তার পায় জোর নেই । ভা হলেও ষ্গি 
আপনি ভাকে জানালার ধারে দাড় করিয়ে দেন, বাতির 
আলোতে তাকে যুবা পুরুষই দেখাকে। তাকে দেখে ওর! 
ভয় পেতেও পারে । যাক, পরে দেখা যাবে 1” ৃ 

ছবারবান্‌ কপাট বন্ধ করিতে যাইতেছিল। এমন সময় 


যিঃ হেদারডেল বলিলেন, “থাক, বন্ধ করো না! লর্ড মেয়র, 
' অগ্নগ্রহথ ক'রে আপনি চ'লে ষাবেন না আমি একটি 
লোককে ধ'রে এনেছি, এ লোকটা ২৮ বছর আগে খুন ক'রে 
_ পালিষ্ষেছিল। গোটাকয়েক কথা আমি বলি শুদুনও তা 


ইলেই একে আপনি কারাগাবে পাঠীতে পারবেন। তার 


প্র এর বিচার, যথাসময়ে স্বে। ওকে এখন নিরাপদ 
হ কারা হর ত একে উদ্ধার ক'রে যেনে 





 ঝ্বাখতে চাই! দেরী হলে, দাক্তা- 


বদ্ধ ভদ্রলোক বলিলেন, “অল্ভারম্ণান কি করবেন, নি 


দের হহাশিভাবে ইলিদেন, শক বধনান। হি 





এ “অভিযান: করি রি ছেকসারডেল রি সঙ সানা 


দাঙ্গার পেছনে বড় বড় লোক আছে, তা আপনি হয়ত “করিলেন । লার জন্‌ ফিন্ডিং খুব জবরব্ত হাকিম। স্াহারই 


জানেন । না, না, এ সব হবে না” | 
মিঃ হেয়ারডেল বলিলেন, “মাই লর্ড। হত ব্যক্তি আমান, 


কাছে মিঃ ছেয়াওডেল চলেন । যনে মনে এই সংকল্প 
করিলেন, পথিমধ্যে যলদি দাঙ্গাকারীরা বন্দীকে ছাড়াইয়। 


সহ্বোদর। তার সৃত্যর পর আমি তীর সম্পত্তির যাফিক লুইরার চেষ্টা করে» তাহা হুছলে বন্দীর প্রাণদণ্জ তিনি 


. হুয়েছি।- সে সমদ্ধে নিন্টাকারীরা এমনও রটনা করেছিল 
ষেঃ সম্পত্তির লোভে আমি আমার ভাইকে মরে ফেলেছি । 
কিন্ত তিন আমাকে প্রাণ দিযে ভালবামতেন। এতকাল, 
পরে আসল হত্যাকারীকে ধ'রে ফেলেছি । এমন ভীবণ 
ও কৌশলময় হত্যাকাণ্ড সাধারণতঃ হয় না) আপনি বত 
দেরী করবেন, এই হুত্যাকার। ততহ পালাবার সুবিধা 
পাবে। মাই লর্ড, আমি আপনাকে অনুরোধ করছি, 
এখুনি বিহিত ব্যরস্থা করুন ।” রী 

প্রধান ম্যাজিষ্ট্রেট বলিলেন “এখন ত কাজের সময় 
নয়। আমি অবাক্‌ হচ্ছি, আপনি কি রকম ভদ্রযো !. 
না. না, হবে না। বোধ হয়+ আপনিও এক জন 
ক্যাথলিক ?” 

হেয়ারডেল বলিলেন, প্্যা, আমি তাই দরে 

আমি দেখছি, ক্যাথলিকর হচ্ছে কবে মামাকে 

বিরক্ত করছে । যান আপনারা, এখানে দ্সাসবেন না। 
এর পর ওরা আমার এই বাড়ীতেই আগুন ধরিয়ে দেবে | 
আপনি কোন প্রহরীর জিম্মায় ছেড়ে দিন__তার” পর ষথা- 
সময়ে আসবেন! তখন দেখ। বাৰে কি করা ষেতে 
পারে ও 

সঙ্গে সে ত্বার রুদ্ধ হইল। লর্ড মেয়র শফনকক্ষে 
ফিরিয়া গেলেন। মিঃহেয়ারডেল আর কোন কথ! বলিতে 
পারিলেন না। তাহারা বুঝিলেন, এখানে কোন প্রতিকার 


পাইবার সম্ভাবনা, নাই। ছুই জনই বাড়ী হইতে বাহির , 


হইলেন । দ্বারবান ফটক বন্ধ করিয়া দিল। ৃ 

বৃদ্ধ ভদ্রলোক বলিলেন, “তরী রকম ক'রে উনি আমাকে 
প্বাপ্লা দিষেছেন। কোনও সাহায্য এখান ছ'তে পা ওয়া 
যাবে না। আপনি এখন কি করবেনঃ মশাই 7 


মিঃ হেয়ারডেল ততক্ষণে অস্বপৃষ্ঠে আরোহণ করিয্বাঁ.. 


স্বিলেন । তিবি বলিলেন+ “অন্থাত্র চেষ্টা করব ” 
ভদ্রলোক বগিলেনঃ “আপনার অন্ত আমার ভারী কষ্ট 


হচ্ছে। আমর] দুজনেই এক পথের পধিক । আমার 
বাড়ীতে আপনাকে যেতে বল্‌্তে পারভাম,। কিন্ত বাড়ী 
আমার থাকবে ন।) তবু যতক্ষণ আছে। আপনি আমার 
বাড়ীতে সাদরে অভ্যর্থিত হতেন) আমার নামের কার্ড 
সাপনাকে দেব না। কারণও আপনার কাছে আমার, 






কার্ড ধদি দা্গাকারীরা দেখেঃ তবে আপনার সমুহ, বিপদ 


হতে পারে । যাক্‌) আমার নাম জ্যাংডেল। হজ্ষর' 
 ছিন্এ আমার মদের কারখানা আছে। (লেখানে পি 
রা 20 উল পরত 


. কারাগারের ভিতরে লইয়া যাওয়া হইল। 


র  ্ সপ কই রাখিয়া করত লে কোল বির 


তখনই শ্বহত্তে ৮04 মুক্ত করিয়া শইবার 
অবকাশ দিবেন না! . ই ৮০৫০6 

"* জ্যাজিষ্টরেটেক্স বাসভবনে তিনি নিয়াপদে পৌছিলেন। 
্গালাকারীর] তখন অন্ত কোনও ভীষণ কার্ধ্য সম্পন্ন 
করিবার জন্য কল্পনা করিতেছিল। ম্যাজিস্ট্রেটের রে 
আঘাত করিতেহ দরদ খুলিয়া গেল। দাক্জাকারীর! 
সার ভন ফিল্ডিংএর উপর অত্যন্ত বিরূপঃ এই কথা প্রচার 
হইবার পর এক দল পুলিলপ্রহথরী হাকিমের গৃঙ্ছ সতর্কসাবে 
»পাহারা দিতেছিল। সারা রাত্রি সেখানে পাং:র! 
চলিতেছিল । মিঃ হ্থেয়ারডেল তাহার. আগমনের কারণ 
বিবৃত করিবামাত্র পুলিস তখনই' হার মকে ঘুম ভাঙ্গাইয়! 
ভাকিন্া আনিল।. ব্যাপারটি বিশেষ শুরু | 

হাকি্দ সব কথা শুনিয়া হতাকারীকে তখনই নিউ- 
গেটের স্থদৃঢ়” কারাগারে সশল্্র প্রহরীবেষ্টিত করিম 
পাঠাইবার আদেশ ছিলেন। তিন জন সশক্ত্র ও বলিষ্ঠ 
পুলস' প্রহরী, বন্দীকে লইয়া চলিল। বন্দীকে খুব ভাল 
করিয়া বাধা হইল। সে পাছে চীৎকার করিয়া দাক্বাকারী- 
দিগৃকে আহ্বান করেঃ এক্জন্ তাহার মুখ বন্ধ করিয়া ছেদ) 
হুইল। গাড়ীর মধ্যে তাহাকে বপাইয়। দ্বার বন্ধ কর! হইল, 
প্রহরীরাও ভিতরে বসিল। পুলিস মিঃ ফেয়ারডেলকে 
অস্বারোহুণে অগ্রে গ্রে যাইতে বলিল তিনি যে এ 
দলের সহিত সংশ্লিষ্ট, একথা যেন কেহ বুকিতে ন। পায়ে, 

ইহ] খুব বুদ্ধিমত্তার পরিচাষক কার্ধ্য ইয়াছিল। পথে 
তাহার! কয়েকদল জনতার সম্মুখে পড়িয়াছিল? কিন্ত গাড়ীর 
'জানালা-দরজ। বদ্ধ দেখিয়া তালার! ভাবিল গাড়ী খালি, 
এজন্য কেহ কিছু জিজ্ঞাসা করিল না। শরইক্পপে তাঙ্বার। 
নিরাপদে কারাগারের দ্বারে আসিয়া পৌছিল। 

মিঃ হেয়ারডেল সাগ্রহনেত্রে দেখিলেন যে, বন্দীকে 
তখন তিনি 
স্বস্তির নিশ্বাস ত্যাগ করিলেন। কারাগারের দৃঢ়তা! 
উপলদ্ধি করিয়া তিনি নিশ্চিন্ত হইলেন । এইবার জনি 
ড়ীতে যাহাদিগকে ফেলিয়া! আসিয়াছিলেন, তাহাদের 
থা নিলেন) কাদার কাহার, আগ এলি হই 










করিগ। সে জন কি, রী টে কোর্স জা সেই 


মি 





দানে! কৌন একটা (শি বিষয় নেভাজ? না 


সে বিষুড়ের স্তায় বসিয়! শুধু তাবিতে লাগিল। 
অনেকক্ষণ পরে কারাকক্ষেয ছার মুক্ত হইবার শব্ধ 


হইল | বন্দী চাহিয়া! দেখিল। লে দেখিল, অন্ধ প্রবেশ 


করিতেছে । বন্দী পুর্বরৎ নিশ্চলভাবে বলিয়া! রহিল। , 

দর্শক, তাহার নিশ্বাসপতনশব লক্ষ্য করিয়া 'বন্দীর 
কাছে আলিয়া ধাড়াইল। 

সে বলিল, “রজ, এটা ভাল নয়।” 

বন্দী কোন উত্তর করিল না; শুধু ফিরিয়! বসিল। 

অন্ধ প্রশ্ন করিল) “তুমি ধর] পড়লে কি ক'রে? কোথায় 
ধর! পড়েছ ? ভুমি ভোমার গুগ্তকথার অর্দেকও আমায় 
বলনি । ধাক্‌, আমি এখন লব জান্তে পেরেছি । এখন 
কোথায়, কি ভাবে ধর! পড়লে, তাই বল।” 

'& বন্দী বলিল চিগ ওয়েলএ 1” 

“চিগ ওয়েল ! সেখানে গেলে কি ক'রে 1" 

বন্দী বলিল, “মানুষটাকে এড়াবার জন্য সেখানে আমি 
গিষেছিলুম । অনুষ্ট এৰং মানুষের ভাড়না় আমাকে 
সেখানে যেতে হয়েছিল । ইচ্ছার বিরুদ্ধে কে যেন আঞ্মাকে 
সেখানে টেলে নিয়ে গেল। আমার জী ষে বাড়ীতে বাস 
করত, সেখানে যখন ত্র লোকটাকে সব সময় চৌকী দিতে 
গেখতাঁম। তখনি জেনেছিলাম, আর আমার রক্ষা নেই! 
ভার পর ফখন ঘণ্টার শব্ধ শুনৃত্তে পেলাম? 
. বন্দীর দেহ শিহরিয়া উঠিল। তাহার সর্াদেহে ফেন 
ঠধারশীভপত! ছড়াইয়া পড়িতে লাগিল! অধীরভাবে বন্দী 
ঘরের মধ্যে পাদচারণ করিতে লাগিল। 

অন্ধ বলিল, “তুছি বল্ছিলেঃ তুমি যখন ্বন্টার শব 
শুনতে পেলে | | 

বন্দী বলিল “সেটা এখনো সেখানে ছুল্ছে 1” 

অন্ধ তাহার দ্বিকে আগ্রহ্পুণণ আনন তুলিয়া ধরিল। 


বন্দী সেদিকে লক্ষা না করিয়াই বলিয়া চলিলঃ “আমি 
জনতার সঙ্গে মিলিত হর ব'লে চিগ ওয়েলে গিয়েছিলুম । এই 


লোকটার দৌরাক্মোে আমি এত ভয় পেয়েছিলুম যে, তাদের 


সঙ্কে যোগ দিয়ে নিজেকে নিরাপদ করতে চেয়্েছিলুম |. 


তার! আমার আগে গিয়েছিল। আমি যখন. গেলুম, তার] 
তখন.স্খোন থেকে চ'লে গেছে।" 
“তখন বাকি কি ছিল?” ১: 
“বন্টাটা। তারা কেউ তখন সেখানে ছবি না। 


দেবেছিলুম। হয় ত তখনও কেউ না কেউ লেখানে থাক্বে । 


তাদের সন্ধান করে বেড়াচ্ছিলুম। এমন সময়-প্জোরে 

নিশ্বাস গ্রহণ করিয়। ব্দী 7 তার গলার স্বর. রি 
টি | 

.., শি বল্ছিল সে রী 

. প্যাই বলুক না।, টি লুজ নি নে শান 
নী বা ঘয়ে আমি” ১ 5 


টিবি সিল হি 





আব, তে পেরেছি রি 
"আমি তখন যে বর ক লাগল 


“অনেক ছিল না।. সে চ?লে ন! যাওয়া পর্যযস্ত আমি পুকিয়ে 


০ 


থাকবে! নে করেই উঠছিলাম। কিন্তু সে আমার পায়ের 
শব গুনৃতে পেয়েছিল । আঘি যেই ছাইগাদার ওপর পা 


ফেলেছি, অম্নি সে আমার পেছনে উঠতে লাগল !* 


“তুমি পাঁচীলের আড়ালে কেন লুকিয়ে রৈলে না? 


তাকে ফেলে দিতে পারতে বা তার বুকে ছোরা মারতেও র্‌ 


পারতে 1” ৃ 
“পারতাম নাকি? আমার ও তার মাঝে আর এক জন 


সেই 


অথচ সে তাকে দেখতে পায়নি । 


ছিল যে! আমি যে তাকে দেখতে পেয়েছিলুম। 
তাকে এগিয়ে আন্ছিল। 


সে একখানা রক্তমাথ! হাত ওপরে তুলে রেখেছিল । খুনের 


দিন, ওপরের ঘৰে সেও আমি মুখোমুখী হয়ে জাড়িয়ে- 
ছিলুম । সেম্াটীতে পড়ে ষাবার আগে এ রকম রক্ত- 
মাখ। হাত ওপরে তুলেছিল, আমার দিকে স্িরদৃিতে চেষে- 
ছিল! আমি জান্তম, এখানেই সব শেষ হয়ে যাবে 1 

অন্ধ একটু হাপিয়া বলি, “তোমার কল্পনা বড় প্রবল ।” 

হত্যাকারী গো গো শক করিয়া। মুখ তুলিয়া চাহিল। 

তার পর বলিল, “২৮ ৰছর । পুরো! আটাশ বছর ৷ এত ছিনে 

ভার কোন পরি বর্তন £যুনি। এভটুকু ব্বস তার বাড়েনি । 
অন্ধকার বরাতে ব! হুর্যালোকফিত প্রাতঃকাঁলে। মব সময়েই 
মে একই মুক্তি ধারে আমার চোখের সাফনে বেড়াচ্ছে! 
যেখানে ফাই, সব জায়গাতেই সে রয়েছে । জাহাজের ওপর, 
সমুদ্রের হলে, পাহাড়ে, ৰনে-কোথায় সে আমায় দেখা 
দেষনি! নির্জন স্থানেই হোক বা জনারপোর মধোই 
ছোক) তাকে আমি দেখে থাকি। কল্পন! ! তুমিই কি 
খাটি নাকি? আমিও কি তাই 

অন্ধ নীরবে গুনিতে লাগিল! 

“কল্পন। ! আমি তাঁকে খুন করেছি) এট1 কফি কল্পন! ? 
ঘর থেকে যখন আমি তার ম্েহ ফেলে রেখে বেরিয়ে 
আস্ছিলুম, তখন আর এক জনের যুত্তি দরজার আড়ালে 


দেখেছিলুম, সেটাও কল্পন1 1 তার সঙ্গে কথা বলেছিলুম--. 


রক্তাজ ছোরা হাতে তার কাছ এগিয়ে গিয়েছিলুম, সাও 
কল্পনা? সে ম'রে গেল, তাও কল্পনা? 
. অদ্ধ তাহাকে বসিবার জন্ত ইঙ্গিত করিল। হত্যাকারী 
উউত্তেজনাবশে তখন উঠিষা দাড়াইয়াছিল। 

“তখন, আমি ঠিক ক্রলুম+ লোকটার দ্বাড়ে খুনের দোষ 
চাপাতে হবে। আমার কাপড়-চোপড় তাকে পরিয়ে 
দিলুম । তার কাপড়-চোপড় আমি প'রে ফেললুম | তার পর 
পেছনের লিড়ি দিয়ে তাকে টেনে নিয়ে পুকুরের ধারে 


নিয়ে গেলুম। তাকে ফখন জলের মধ্যে ফেলে দিলুম, 
নি তার শপ কি আছি শুদূতে | 


জন হে বু: 





শ্তারপর কিআমি বাসায় যাইনি? শ্রীকেকি আমি 
সব বলি নি? সে সব শুনে যাচীতে পড়ে গিরেছিলঃ তা কি 
আমি দেখিনি? যখন তাকে হাত ধ'রে তুল্‌ভে গেলা? 
মেকি আমায় ছুড়ে ছুড়ে ফেলে দেয়নি ? রক্তাক্ত হাতে 
তার হাত ধরেছিলুম, সেট! কি কল্পনা ? : 
“আমার স্ত্রী জান্গ পেতে বসে তখুনি কি আমায় বলে 
নি ষে, সে এবং তার গর্ভে ষে পুত্র আছে? আমাকে জন্মের 
যভত্যাগ করলে? তার পর সে আমাকে সেখান থেকে 
পালিয়ে যেতে বল্লে। সে কাকেও বল্বে না, কিন্ত 
আমাকে আশ্রয় সে দেবে না বল্লে। মানুষ ও ভগবান্‌ 
আমাকে ভ্যাগই করলে । সেই দিন থেকে পথে পথে 
বেড়াচ্ছি।” ৃ 
অন্ধ বলিল? “তুমি এ দেশে ফিরে এলে কেন ? 
শ্রক্ত লাল কেন, বল্‌তে পার ? এখানে কে ষেন টেনে 
নিয়ে এল। আমি ঢের চেষ্টা ক'রে দেখলুষ্ কিন্ত পারলাম 
নাঃকে ষেন জোর ক'রে এদেশে টেনে নিয়ে এল। আমি কেন 
এ দেশে এলাম ? কারণ, কারাগার মুখ-ব্যাদান ক'রে দাড়িয়ে 
রয়েছে, আর মে আমার হাত ছানি দিয়ে ডাকছে!” 
[অন্ধ বলিল, “তোমায় ত কেউ চিন্ত না?” 
* “বাইশ বছর আগে আমি ম'রে গিয়েছিলুম । 
কেউ আমায় চিন্ত ন1।” 
“কথাটা তোমার গোপন রাখা উচিত ছিল।” 
“আমার গোপন কথা?” মুহূর্ত নীরব থাকিয়! সে 
বলিল, “আমার গুপ্তকথ1 ? বাতাসে যে কোনও সময়ে উন] 
ব্যক্ত হতে পারত। তারায় তারাধ সে কাহিনী লেখা 
আছেঃ জলের লোতে সেটা ভেসে চলেছে। বৃক্ষপত্রের 
মন্ধরে যেকোন সময়ে তা প্রকাশ পেতে পারে! আমার 
গুগতকথা প্রত্যেকের ওষ্ঠে নাচছে ।” 
অন্ধ বলিঙ। পতোমার কাজেই তোমার গোপন কথা 
প্রকাশ পেয়েছে 1” 
“আমার নিজের কাজ নয়। অবশ্টু কাছ আমি করলেও 
তার কর্তা আমি ছিলুম না । আমি বাধ্য হয়ে সেই স্থানের 
চারিপাশে ঘুরে বেড়িয়েছি। আমাকে বর্দি শিকল দিয়ে 


নাঃ 


বেঁধে রাখতে তাহলে যখন এ ভাব আমার মধ্যে জেগে 


উঠত, লোহার শিকল ছিড়ে আমি লেখানে যেতাম । চুম্বক 
ষেমন লোহাকে টেনে নিষধে আসেঃলে তার কবরের মধ্য 


থেকে আমাকে তেমনি টেনে আন্ত । সেট! কি শুধু 
কল্পন। ? আমি কি ইচ্ছে ক'রে সেখানে যেতাম? যে 
শক্তি আমাকে টেনে নিয়ে বের তার পাক কি নামি 


লংগ্রাম করিনি 1”, 
অন্ধ অবিশ্বাসভরে মাথা াডিল। 


| ব্ী ক 
নে বসিয়া রহিল। 


অবশেষে নীরবতা ভঙ্গ কষরিগ্ধা অন্ধ, দিল “দেখা এ আমাকে বলেছে। কাল, ভার সঙ্গে আমার ফেখা 
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| খাচ্ছে এখন তোমার মনে সতাপ লেনেছে। 





্ 


আমার চলে যাওয়াই উচিত 





বাজি মাথা পেতে নি চাও। বকলের লে তি 
সন্ধি করতে চাও, বিশ্যেতঃ তোমার আ্রীর সঙ্গে । সেই 
তোমাকে এ অবস্থার এনেছে | তুনি এখন টাইবরণে 
ফাসিকাঠে ঝুলতে চাও দ্েখছি। তাই যঙ্গি হয়, তা হলে 
তোমার কাছে থেকে 
আর কোন লাভ নেই+” 

হন্দী তীব্রভাবে বলিল, “আমি ফি তোমায় বলিনি ষে। 
যে শক্তি আমাকে এখানে এনেছেঃ আহি তার লঙ্গে যুদ্ধ 
ক'রে হেরে গেছি? ২৮ বছর ধ'রে আমি যুদ্ধ করেই 
এসেছি । তুমি কি বল্তে চাও ষেঃ আমি মরব বলে এখানে 
এসেছি ? সবাই মৃত্যুকে ভয় করে--আমি সবার চাইতে 
মৃত্যুকে বেশী ভয় করি।” 

. “এটা ভাল কথ! বলেছ, রজ। আমি ভোমাকে ওকথা 
আর বলবে। না। শোন? আমি কোন মানুব খুন করিনি 
কারণঃ তেমন অবস্থা আমার কোন দিন হয় নি। তা ছাড়া 
আমি মানুষ খুন করার পক্ষপাতী নই, কাকেও খুন করতে 
বলব না। তুমি ওকাজ করার অনেক পরে তোমার সঙ্গে 
আঙ্কার পরিচয় হয়েছে । অনেক দিন আমরা ছুঞ্জনে এক- 
সঙ্গে আছি । তোমার আগের কাজটা আমি এখন জার 
ধরৰ না। আমি চাইনে বে, তুমি অনর্থক ফাসী ষাও। 
তার ষে প্রয়োজন আছে? তাও আমি মনে কফরিনে 1 
বন্দী বলিল, “কিন্ধ ফাাসী যাওয়া ছাড়। আর পণ 
কোথায়? আমিত দাত দিয়ে এই কারাগার ভেদ করে 
পালাতে পারব না! 

অন্ধ বন্ধু বলিল? “তার চেয়ে সহঙ্জ পথ আছে। তুম 
অঙ্গীকার কর ষে, ভোমার অসার অলীক কল্পনার কথ 
আর আলোচন। করবে না, তা হলে তোমার রক্ষার উপ 
আমি করতে পারি ।* 

বন্দী বলিল, “বল আমায় কি করতে হবে 1” 

"তোমার মু ও কোমলস্বভাবা পদ্ী, * আবন্থ তোমার 
প্রতি প্ষেহ-শালিনী সে নয়--” 

“তার কথ। উঠছে কেন?" 

“সে এখন লগুনে এসেছে।” 

"সে ঘেখানেই থাকুক, উচ্ছয় যাক!” | 

“একথা তোমার পক্ষে বলা ম্বাভাবিক। সে বদি 
তায বাৎসরিক বৃত্তি ত্যাগ না করত। তা ছলে ক্োোমাকে 
এখানে আসতে হত না। আমর ভালভাবেই, থাকৃতে 


পারতাম! কিন্ত লে কথা এখন থাকৃ। সে এখন লগ্নে 
এসেছে। আছি তার সঙ্গে দেখা করার পর, দয় পেয়ে 


মে এখানে পালিয়ে এসেছে ।* 


(তুমি কি ক'রে জানলে 1”. রর 
“আমার বন্ধু সর্দারজীয় কাছে শুন্লাম । মিঃ ট্যাপার- 
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পন কেরন, 
(“তুমি বন অধীর হয়ে পড়ছ।, রী ভাল। মার 


কাছ থেকে বারনাবিকে ওর! সরিয়ে এনেছে । চিগ ওয়েলে 


“র এক বন্ধু ছিল সেই তাকে দলে টেনে নিয়েছে! 
বারনাবি এখন দাঙ্জাকারীদের দলে আছে ।” 

“ভাতে আমার কি উপকার হবে? বাপ ও বেটা এক- 
গঞ্জে হদি ফাল যায় ভাতে আমার তৃপ্তি কোথায়?” 

অন্ধের আনলে ঘূর্ততার রেশ ফুটিয়া উঠিল। 
বলিল, “ওছে বন্ধু। খাম, থাম । ধর আমি যদি নি 
ীর সঙ্গে দেখা করে বলি, 'মাঁড়াফ,। তোমার ছেলেকে 
“মি ফিরে পেতে চাও, বেশ কখা। কারা তাকে ভুলিয়ে 
ব্রাখে। আমি জানি । তাদের কাছ থেকে তোঘার 
ছেলেকে আমি ফিরিয়ে আনতে পারি । কিন্তু তার জঙ্কু 
'র দাম তুমি আমাকে দেবে, ক্যাডাম ? আমি বলি দাম 
এশী কিছু নয়, জতি সামান্য” 

“কি যাতা বলছ তুমি?” 

সে আমার কথার হয় ভ জবাব দেবে । আমি তখন 
“নবঃম্যাডাম, একটা লোককে তোমার স্বাদী ব'লে গ্রেপ্তার 
ঃরা হয়েছে (এতকাল পরে লোকটাকে সনাক্ত করা কঠিন)। 
'দ লোকটার জীবন যায় খুনের অভিযোগে তাকে ধরা 
তযেছে। এখন। মাডাম। ভোমান্ব স্বামী বকাল আগে 
হারা গেছে । ভুমি যদি গোটাকয়েক কথ! বল,কি ক'রে 
1» অবস্থায় তোমার স্বামী মারা গেছে, তা হলে ভোমার 
মীর মতধে লোকটা দেখতে, সে বেঁচে যাবে । উুঁমি 
বদ অঙ্গীকার কর, এইভাবে লাক্ষা দেবে, তা হলে তোমার 
হাল এনে দেব। তা হদি না কর, তোমার ছেলে 
পর! পড়ে ফাসী যাবে। তুমি আমার কণামত কাজ 
করধে তোমার ছেলে বাচবেঃ না করলে কাসী ষযাবে। 
£ধশ বেছে “নও? তুমি কি করবে 1” 

বন্দী বলিল, পষ্যা, এতে একটু আশার আলো দেখা 
ম!চ্ছ বটে।” 

“একটু আলো? ৰল কি? 
ধস্ছে। চুপ! কেধেন ইনি 
রাখ ৮ 

"সব ক! আমি কবে জান্তে পারব?” 

“যত লীগ হয়? পাবে । খুব সম্ভব কাল। ওরা বলতে 
শান্ছে। সময় হয়ে গেছে, আর থাকবার মষয় নেই। 

১ পার খান ঝন্‌ শব্ধ শুন্তে পাচ্ছি |. এ সম্বন্ধে আয় বুকটাও 
27 নয় | ওরা গুদূতে পাবে 1” 


দিনের আলো দেখ! 
আমার উপর বিশ্বাস 


সেই মরে এক জন প্রহরী ঘর খুলিয়া ভিতরে প্রবেশ 
যুরিল। লে জানাইল। অন্ধফে এখনই য় ত্যাগ করিতে া 


০৮ মার 


টাগ বলিল, "এর অথোই মধ হে গেল: 





উপায় ত লেই। বক ধৈর্য ধর” কোগাকে যেতুল 


বার রহ হয়েছে, তা হম প্রকাশ, 





আমাকে হাত ধরে বাইরে নিয়ে চলুন”. " | 
_ পর-মুহূর্তে অন্ধ প্রহরী সহ বাহিরে নীত হইল। | 
খানিক পরে প্রহরী আনিয়া কারাকক্ষের দ্বার মুক্ত 


করিয়া বলিল যে, বন্দী যদি ইচ্ছা করে, কারাপ্রাঙ্গপে 
খানিক ভ্রমণ করিতে পারে। এক ঘটা জ্রমণের 


সুযোগ সে পাইবে । 


বন্দী মাথা সবজি নানা 


সে বসিয় বসিষা নিজের অনৃষ্টের কথা ভাবিতে লাগিল । 


খানিক পরে বন্দী, লৌহের ঝন্‌ ঝন্‌ শবে প্রাঙ্গণের ূ 


দিকে ফিরিয়] চাহিল। সেও তখন দরজ্জার দিকে অগ্রসর 

হইল । সে শুনিল। কেষেন গান গাহিতেছে। প্রাণে 

এক জনের ছায়ামুন্ধি তাহার দুটি পথে পতিত হইল । 
হত্যাকারী মুক্তঘ্বারপাণ প্রাণে আদিল । 


পথে কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিয়াছিল। লে কক্ষের ছ্বারও 
মু । সে পুনরায় শৃঙ্খলের ঝন্‌ ঝনা শব্ধ গুনিতে পাইল । 


একটি মূর্তি গরাদবিশিষ্ট বাতাষনপথে মুখ বাড়াইল। . 


কক্ষ অন্ধকারময়। এমন সময় মে দেখিল, একজন 
ভাঙার দিকে অগ্রসর হইতেছে । সেও তান্কার দিকে* 
অগ্রসর হইল । | 


একে ? এ ধেতাহারই পুত্র ! 

উভয়ে মুখামুখী হইয়া ঈাড়াইল। হত্যাকারী তাস্কাকে 
দেখিয়াই ঘেন মুসড়িষা পড়িল । বারনাবি ভ্তাহার দিকে 
চাহিয়া স্মরণ করিবার চেষ্টা করিল, কোথায় এ লোকটিকে 


দেখিয়াছে। খানিক পরে তাহার স্বন্ধে হাত রাখিয়] বারনারি, 


বলিল, "এইবার চিনেছি । তুমি সেই ডাকাত ।” 

হত্যাকারী কোন কথা বলিল না। মেতাহার হাত 
ছাড়াইবার চেষ্টা করিল। কিন্তু বলে সে তাচার সহ্নিত 
অশটিয়া উঠিতে পারিল না। তখন সে বারনাবির কাণে 
কাণে বলিল “আমি ভোমণর বাবা ।” 

ভগবান জানেন, এ কখায় কি ইন্ত্রজাল ছিল ! বারনাবি 
তাস্কাকে ছাড়িয়া দিয়া দুই পদ পিছাইয়া! গেল। তার প্র 
বিবর্ণ মুখে তাহার দিকে চাহিয়া! রহিল। তার পর সহ্সা 
তাহার দিকে ঝাপাইয়া পড়িয়া ছই বাহুস্বারা তাহার 
গলদেশ বেষ্টন করিয়া ধরিল এবং তাহার মাথ! ধুকে 


 চাপিক়্া ধরিল) 
ঠা, নিশ্চয় মে তাহার পিভা। কিন্ত এডদিন সে কোথায় 
ছিল এবং কেনই বাসে তাহার মাঁতাকে ত্যাগ করিয়া 





গিয়াছিল ? তাহার সে মাতাই বা এখন কোথায় ? সে এখন 
সুতরাং তাহার মাতা নিশ্চয়ই সুখে লাই । 





করিয়া খুরিকা বেড়াইতে লাগিল । 


তাহার 
দ্বরের পার্খস্থ কক্ষের দ্বার মুক্ত ছিল! ছায়ামৃর্তি সেই দ্বার. 


আর কেহ কৌন, কথা বলিল না। শুধুত্রিপ বার 
পা. করে বাবা করিনা উঠিল। বার পর সে লি | 


| ৬৩ র 
সেদিন সহরের সেন! সহর-রক্ষায় নিযুক্ত রি অস্ত্র 
যেখানে বেতনভুক এবং 
তাহারা চারিগিক হইতে সহরে আসিতেছিল। বিভ্রোহীরা 
| কিন্তু ইহাতে আরও উৎসাহিত হইয়া অধিকতর অনিষ্টকর 
কার্ষ্যে লিপ্ত হইল। যতই নুতন সেনা আলিতে লাঙ্গিলঃ 
বিজ্রোহীরাও ততই প্রবল হইয়া উঠিতে লাগিল। সমগ্র 
লগ্ন সহরে তাহার! মাগুন লাগাইবার জন্ত উৎসাহিত হইয়া 
উঠিল। 

গত পর্ধদিবস ধরিয়া প্রধান সেনাপতি স্থরের 
ম্যাজিষ্টরেটদিগকে কর্তব্যে অবচিত হইবার জন্ চেষ্টা করিতে 
লাগিলেন । লর্ড মেক্রুকে বিশেষ করিয়া তিনি 
কর্তবা পালনের জন্য বলিতে লাগিলেন! লর্ড মেয়র অতি 
ছুর্বলচেতা ভীরু লোক । দলে দলে সেন। তাহার বাড়ীতে 
প্রেরিত হইল--তিনি আদেশ দিবেন) তাহারা পালন 
করিবে! কিন্তু কোনও মতেই তিনি আদেশ দিলেন না! 
রাজপথে বিদ্রোহীর| সার! দিন ঘুরিয়া বেড়াইল 1 সেনা" 
দলকে নিক্ষিয় দেখিয়া বিদ্রোহীরা আরও সাহস পাইল। 
লর্ড মেয়রের ইতত্ততঃ ভাব দেখিয়া তাহাদের বুক আরও 
বলিয়া গেল। তাঙ্কারা মনে করিল, সন্করের কর্তৃপক্ষ 
পোপানবর্তিগণের বিরোধী বলিয়াই এমন ভইডেছে। 
বিদ্রোহীরা প্রকাশ্থভাবে সেনাদিগকে উপহাস করিতে 


আরস্ত করিল। তাহারা ভাবিল।? সেনাদও পোপ চাছে না, 


দের । জনরব রটিয়া গেল সেনাদলও বিড্রাহীদিগের 
সহিত যোগ দিতে চাহিতেছে। ইহাতে জনতা আরও 
উৎসাহিত হইয়া উঠিল। 

তখন সহরের সর্বপ্তই দল ভারী হইয়া -উঠিগ্কা- 
ছিল। তাহার এখন ঢাকাঢ।কি করিয়া কোনও কাজ 
করিতেছিল না--প্রকাশ্থভাবেই অনাচারে লিপ্ত হইতেছিল। 
কাহারও অর্থের প্রয়োজন? অমনই কোনও বাসভবনে বা 
দোকানে প্রবেশ করিস দাঙ্গাকারখদিগের নাম করিম) টাক। 
দাবী বরা হইল। সেটাকা তখনই দিতে হইল। বাধ! 
দিবে কে? প্রকাশ পথে দাঙ্গাকারীর] তাহাদের কার্ষ্য- 
পদ্ধতি আলোচন1 করিতে লাগিল । অধিকাংশ দোকানই 


বন্ধ হইয়াছিল। ভরসা করিয়া কে দোকান খুঁলিৰে? 


নুরের কাঁ্গকর্দ একদ্সপ বন্ধই হুইয়াছিল। কেহ কেছ 
বাড়ীর বাহিরে “প্রোটেষ্টাপ্টের বাড়ী” বলিয়া বিজ্ঞাপনও 
দিয়া রাখিল। আইন-শৃঙ্খল] কিসে তিরোছিত হইল 
সহর অরাজক। রী 





প্রান্তরে সমবেত হইল । সেখান হইতে তার! অনেকগুলি 


নেতারাই জানিত 7. 


স্বেচ্ছাসেবক সেনাদল ছিল, দিগের আত্মীয়প্বজনও ছিল। 





বারো আনা লোক লিউগেট কারাগারে আক্রমণ 
করিবার জন্ত প্রস্তুত হইয়াছিল! সেই দলে কারাবন্দী- 
দলের মধ্যে পাজী শয্নতানও 
যেমন ছিল। অনেক অপেক্ষাকৃত নির্দোষ লোকও ছিল। 
পুরুষের পরিচ্ছদে নারীও সে মলে ছিল। 

তাহাদের হস্তে পুরাতন মরিচাধর! তরবারি, টিং 
হ্বীন পিস্তল, মুগ্ডরঃ ছোরা, কুঠার, উ! প্রভৃতি নান! বি 
ষন্ত্রও ছিল। প্রাচীর উল্লঙ্ঘনের উপযোগী দর্তির মই 
প্রভৃতিরও অভাব ছিল না । সাজসরঞ্জাম যখন প্রস্তত হইল, 
তখন হিউ ও ডেনিস, ট্যাপারটিটকে লইয়া অগ্রসর হুইল 
উন্মত্ব জনতা। তাহাদের পশ্চাৎ ধাবিত হইল । 

সরাসরি হলবরণুএ না গিষা তাহায়। গেত্রিষেল ভার্ডেনের 
বাড়ীর সন্ুখে ঈঃড়াইল । | 

হিউ চীৎকার করিয়া বাগিল। “দরজায় ঘা মার । 
লোকটাকে আদ্র আমাদের দরকার! কেউ উত্তর ন। 
দিলেও দরজা ঠেঙ্জাও ।” 

কারখান1 বন্ধছিল। দরজা। জানাল! সুদৃঢ় | উহার! 
ব্থা আঘাত করিতে লাগিল । অধীর জনত হইতে চীৎকার 


উঠিল) বাড়ীতে আগুন ধরিষে দেও!” সঙ্গে সঙ্গে 
প্রজ্মলিত মশাল আগাইয়া দেওয়া হইল। এমন সময 
দ্বিতলের একটি বাতায়ন যুক্ত হইল। বাতাদ্বনপণ্ 


তালানিশ্মাহার স্থদুঢ় বলিষ্ঠ দেহ দেখা গেল। 
তিনি বলিলেন) “কি চাও তোমরা, বদমাসের দল: 
আমার মেয়ে কোথায় 1” 


ভিউ বলিল, “বুড়ো, কোন প্রশ্ন কারে ফল নেই 
তোমার য্ত্রপাতি নিয়ে নেমে এস! তোমাকে আঙাদ, 
দরকার।” 


সৈনিকের পরিচ্ছদে ভার্ভেন ভূধিত ছিলেন৷ তিন 


 ৰলিলেনআমাকে চাও! তোমাদের মধ্যে কতকগুলি ইদুর 


আছে দেখছি । দেখ, সাবধান, মারা পড়বে তোমরা: 
এখনে চ'লে যাও! গির্জা লুঠ কর গিয়ে । এখানে থাকুজে 
তোমাদের কারও কারও কবর হয়ে যাবে” 
হিউ বলিল) “তুমি নেবে আস্বে কিনা?” 
তালানিশ্মাত। বলিলেন, “বিদমাস্। আমার তি 
ফিরিয়ে দে।” | 


| হিউ বলিল, “তার কথা আঙ্গি নিল ও কে, 
, দরজার আগুন ধরিয়ে দেও” 
 শর্জান করিয়া ভার্ডেন বলিলেন, “বাম!” হলের 


লোক থাছিয়া গেল। ভার্ডেন বন্দুক দেখাইয়া বলিলেন, 
সন্ধা। ৬টার সময় একদা বিরাট জনতা িকলন্দ হম রর 
রর তোমরা অনায়াসে হারাতে পার 1” 
দলে বিভক্ত হই পড়িল । কি উদ্দেপ্তে তাহার বিভক্ত 
হইগ্রা পড়িল, তাহা জনতার পরজকী, ভাসি নাঃ জু | 

22 . গেল। ভার্ডেন বন্দুক বাগাইযা খরিলেন। 


“এক জন বুড়াকে আন্ত লাগাবার জন্তু পাঠাও্ড। তাকে 


এ থে যুবক মশাল কাই! দয়জাছ আগুন লাঙগাইছে 
[াইতেছিল, «কথা শুনিষামাজ সৈ তাড়াতাড়ি [হই 








বারাধিরজ 


তিনি ্ রর টি শষ আখ্দ, লাগাতে চায় 
সে যেন আগে প্রার্থনা! দেবে নিয়ে তবে এ কাঙ্জ করতে 


আসে | আমি তাকে সাবধান করে দিলুম 1” 

পাশের এক ব্যক্তির হাত হুইত্তে মশাল ছিনাইয়া 
লইয়া ছিউ অগ্রসর হইতে যাইবে, এমন সময় একটি 
চীৎকার শুনিয়া! সে দাঁড়াইয়া পড়িল । মুখ তুলিয়া! চাহ্িতেই 
দে একটি নারীৃত্তির পরিচ্ছদ দেখিতে পাইল। | 

চীৎকার করিয়া নারীকণ্জে ধ্বনিত হইল, “সিমন্‌ 
ওখানে আছে? লিমম্‌ নিজের মুখে আমার কথায় জবাব 
দিকৃ। সিমন্ঃ কথা বল!” 

মিগস্ই চীংকার করিতেছিল। 

ট্যাপারটিট এমনভাবে অভিন্িত হইয়াও বিদ্দুমার 
আত্ম-প্রসাদ অনুতব করিল নাঁ। সে উপরের দিকে চাহিয়া 
মিগস্কে অমনভাবে চীৎকার করিতে নিষেধ করিল। 
শ্ধধু বলিল থে সে ষেন নীচে আসিয়া দরজা খুলিয়া দেয় । 

মিগ স্‌ বলিয়া উঠিল। “ওগো ভদ্রলোকের ছেলের! ! 
গপো আমার পরম রুতন লিমন্‌ 1? 

টাাপারটিট বলিল, "বাজে কণা বন্ধ করু। নীচে এসে 
দরজাটা খুলে দা9। 'গত্রিষেল ভার্ডেন, বন্দুক ফেলে 
দ19। নইলে ভ্োমার ভাল হবে না বলছি?” 

মিগ.স্‌চীংকার করিয্া বলিলঃ “বন্দুকের ভগ ভোমরা 
করো না! আমি নলের মধ্যে এক মগ, বীফার মদ ঢেলে 
দিযছি । 


থে কথ। গুনিয়। জনত। হর্ষধ্বনি করিয়া উঠিল ! আনন্দে 


সকলে চৃতকার করিয়া হাসিতে লাগিল। 

মিগ.স্‌ বলিল, “বন্দুক থেকে গুলী ছুটবে না। সিমন্‌, 
ভজলাকরা আমাক ওপরের ঘরে তালা দিষে বন্ধ কারে 
রেখেছে । ভোমর। মই লাগিয়ে উঠে এস। দেখ সাবধানে 
এস 1 

মিগনের কপায় আর কেহ কর্ণপাত করিল না। 
তখন আরোহী লাগাইয়া একদল লোক উপরে উঠিতে 
লাগিল। ভার্ডেন জানালা-দরজা বদ্ধ করিয়া দিলেন । 
কিন্তু তাঙ্কাতে কোন ফল হইল না। উহার! শার্শি। 
জানালা ভাঙ্গিয়া ভিতরে প্রবেশ করিল। ভার্ভেন সান্ল 
মহক়াডর তাহাদিগকে বাধা গিতে লাগিলেন। 


দ্বারা পরাভূত হইলেন । 


জমতী তাহার উপর এত জু চাল যে, ভাহাকে . 
তখনই রাজপথে ল্যাম্পপোর্টে ফাসী দিবার জন্ত উদ্ভভ. 
হইল। ভেমিস এ কার্ধো অগ্রসর হইল কিন্তু গেত্িয়েল 
কিছুমান স্কীত না হইয়া তাক্াদের : যুখামুখি ষাড়াইয়া 
বলিলেন। *ভোমর। আমার ছেয়েকে চুরী করে নিবে গেছ। 
সে জাঙ্গার প্রাণের” অপেক্ষা প্রিষ্ক। আমায় প্রাণ 


তোর? নাও, তাতে আদার, জপ দেই আমাৰ ্ীকে 


কয়েক 
জনকে কাবু করিয়া ফেলিলেও, অবশেষে ভার্ডেন বনু হকির 
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তোষানের ২ কৰল থেকে রক্ষা করবার ব্যবস্থা আশি টিং ূ 


করেছি । তিনি আমার মৃত্যুর দৃশ্ত দেখতে পারেন না। , 
| আমি তো্গার্দের কাছে একবিন্দু দয়া প্রত্যাশা! করি ন1 


ডেনিস্‌ বপিল, “তুমি বেশ লোক ৷ কথাগুলো ভাল 
করেই তুমি গুছিয়ে বলেছ। এই ত মানুষের মত কথা ১: 
এখন কি রকমে মরতে চাও। বল ত$” ৪ রে 
ভার্ডেন তাঙ্থার কথায় কোন উই দিলেন ন্‌ £ ৃ 
দ্বণাভরে তাহার দিকে চাহিলেন। 4 
ডেনিস্‌ বলিলঃ “তুমি যেরকম ভাবে মরতে চা &) বল) 


হাতের কাছে দড়ি আছে কি? 


 ভার্ডেনের মাপাজ হাত দিয়া ভিউ ভাহার কাপে কাণে 

বলিল, দকর্ভাঃ বোকামি করো না। তোমাকে যা বলি, তাই 
কর। কিজন্যে তোমাকে আমাদের দরকার তা বলছি ৰ 
গেই মত কান্ড কর।” রং. 

ভালানিন্মাত্তা বলিলেন, “তোমাদের কোন কথাই | 
আছি গুন্বো না। এখানে ষে সব বদমাস জড় হয়েছে? | 
ভাদের কারও কোনও কথায় আমি কাণদব না । আষার, 
বর! কোন উপকার যদি পেতে চা? তাহলে সেকথা 
আমায় জানিয়ে কোন লাভ হবে না) আমি গোড়ান্তেই | 
বলে ০ আমার দ্বারা কোন কাজই ভোম়র। 
পাবো না 

জান ডেনিস তখন লম্বা বক্তত। কৰিয়। গোয়ার 
বৃদ্ধের ফ্াসীর প্রস্তাব পুনরায় করিল 

তখন এক বাক্তি বলিয়া উঠিল” আরে, লোকটি বুড়ো, 
গু কোন ক্ষতি করা হবে না 

ভার্ডেন স্বর লক্ষ করিয়।! বলিলেন *ঘুবক+ আমার 
পাক] চুলের প্রতি কোন সম্মান দেখাবার প্রয়োজন নেই। 
আমি তা চাই ন।। আমার বুক খুব তাঞ্জা আছে। 
তাই আমি জোমাদের সবাইকে ডাকাত, ব্ষাল ব'লে 
গাল দিচ্ছি!” 

জনভার ক্রোধ ইছাভে আবার উত্তেজিত হইয়া উঠিল । 
তাহারা বলিল ষে, বুড়াকে তাহাদের কাছে আন। হউক । 
ফিউ সকলকে জানাইল ষে+ এহ বৃদ্ধের দ্বারা তাহার! কোন 
কার্ধা উদ্ধার করিতে চাহে। সে কাজ হাহা দিক 
করাইয়া লইতে হহবে । 

তখন সিমন্‌ বপিয়। উঠিল, “তা হলে ওকে বল যাক, 
আমাদের কিনরকার। কতা তুমি এবার কাশ, খানা 
ক'রে খোন। এর পর আর ওটা কর! হত ঘটবে না 

_ ভার্ডেন নীরবে। নির্ভীকভাবে জীড়াইয। রহিলেদ। | 
কোন কথা কাঁছিলেন না। 

ট্যাপারাটট বলিল, “শোন, রন । আমরা এখন 
নিউগেটে যাচ্ছি।* | 

ভার্ডেন বলিকোর ন্ভা, শনি এয়ন সঙ কথা 
জোমর! কোন দিদ ব্লনি। )” র 





সিষন বলিল, “ওটাকে উড দেব। 
বন্দীদের সব যুক্তি দেব আমরা! সদর দরজার ভালা-চাবী 
তুমিই তৈরী.করেছিলে”. 

ভার্ডেন বলিলেন, “তা করেছি। : 
তোমাদের কাছে ধন্যবাদ ত আমি চাচ্ছিনে।” 

সিমন বলিল) “কি করে তালা খুলতে সবে, সেটা 
আমাদের তোষাকে দেখিয়ে দিতে কবে” 

“তাই নাকি?” 

“ছ্যা। কারণ, তুষ্িই সেটা জান, আমি লানিনে। 
আমাদের সঙ্গে তোমাকে যেতে হবে । নিজের হাতে ভালা 
খুলে দিতে হবে | ্ 

ভার্ডেন বলিলেন, “সে কাজ করবার আগেই আমার 
হাত খসে পড়বে । আর তা তোমার কাধে শোভা পাবে |” 

_ হিউ বলিল; “আচ্ছা, সে দেখা ফাবে | সঙ্দার, ভূমি 
একটা ঝুঁড়িতে কারে সব রকম যন্ত্র ভরে নেও। আমি 
বুড়োকে নীচে নিয়ে ষাচ্ছি। কেউ শিয়্ে নীচের দরজাটা 
খুলে ফেল। যাও, এখানে সব ভিড় ক'রে গেকে। না। 
কাজে লেগে পড়” 

তদনুমারে কার্য হইল। ভার্ডেন বলপুর্বক নীচে 
নীত-্বইলেন। 

এমন লময় জনতা মিগ.স্কে নাযাইয়া আনিবার প্রস্তাব 
করিল। কিন্তট্যাপারটিট তাঙ্কাতে রাজি ছিল নাঁ। সে 
বলিল, “ওকে বার ক'রে আনবার দরকার নেই ।” 

.. তখন কিন্তু মিগল্কে নীচে নাষাইয়া আনা হইয়াছে । 

জনতা ভাঙ্গার ব্যবহারে বিশেষ সন্তুষ্ট হইয়াছিল! 

১... মিগস তখন কাদিয়া চীৎকার করিয়া বলিল, 

 মিমন্‌! আমার প্রাণপ্রিয় সিমন্‌!” 

মে তখন সিমনকে জড়াইয়। ধরিয়াছিল। 

ট্যাপারটিট বিপন্নভাবে বলিল *তোমর1 কেউ ওকে 
ষঙ্দি ণ! ধর, আমি ওকে ফেলে দেব” 

মিগস্‌ বলিল, “আমার সিষন, আমার দেবতা । ও 

আমার কাছে শপথ করেছিল--” 

“শপথ ! আচ্ছা, সেশপণ আমি রাখব। ভোষার 
সপ্থন্ধে ব্যবস্থা করবো-এই কথাই ভ বলেছিলুম 1 উঠে 
ছাড়াও!” | 
মিগল্‌ বলিল, 


কিন্তু লেক 


আমার 


ধর । 


“আমি কোথায় যাব? ভাজ রাছে যে 


কাপ্র করলাম, তার ফলকি হবে? এর পর কৰর ছাড়া 


আমার ন্সাশ্রক্র স্কান কোথায় ? 


 ট্যাপারটিট বলিল, “তা সে মন্দ জায়গ। নত ্ কার! 


পর সে পার্খ্ন্থ এক জনের কাণে কাণে। লিল, “একে নিয়ে 
যাও তুমি | কোথায় যেতে হবে বুঝেছ রি 
লোকটা াড় নাড়ি জানাইল, সে | ছে 


সাক থা ছল 


নি দিকে চলিল। 
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চাচাত, খুলে 


_ তার পনর. জনতা 2 শুরোভাগে মং নি ্ 
খানিক পরে সিরকা! কারাগারের 


বডি | উট বাহিরে ফাড়াইয়া জনতা 
কারাগারের অধ্যক্ষের সহিত লাক্ষাৎ করিতে চাহ্িফি। 


জনতা যে উন্ত্ হইয়া এখানে আসিবে, তাহা কর্তৃপক্ষ 


পুর্ধ হইতেই অবগত ছিলেন। কারণ, তাহাদিগকে 
বাধা দিবার জন্ত লানাবিধ ব্যবস্থা করা হইয়াছিল, 
কারাগারের চারিদিকে পথ বন্ধ করিয়া দেওয়া হইস্ক।- 
ছিল। কোথাও জনপ্রাণী পর্যযস্ক ছিল না। জনতা পুনঃ 
পুনঃ চীংকার করার পর, কারাগারের অধাক্ষের বাস- 
ভবনের ছাদে এক ব্যক্তি দেখ! দি । 

তখন চারিঙ্গিক হইতে নানা প্রশ্নজাল বধিত হইতে 
লাগিল। এমন গোলমাল হুইল ষে। দশ মিনিট পর্য্ত 
কেছ কাহারও 'কোনও কথা! শুনিতে পাইল ন1। 

অবশেষে হিউ বলিল, “আপনি কি কারাগারের প্রবীণ 
আধাক্ষ। মিঃ একা র্রম্যান ?" 

ডেনিস্‌ ফিন্‌ ফিস্‌ করিয়া বলিল,ঠ্যা ভাই, তিনিই ত।” 

কিন্তু হিউ সেঁ.কথায় কাণ না দিয়া জানিতে চঢাহিল, 
তিনিই সেই ব্যক্তি কিনা 

. ভিনি বলিলেন, “হ্যা, আমি সেই বটে” 

“আমাদের কজন বন্ধু আপনার কাছে 
কর্তা” 

তিনি বলিলেন। “আমার কাছে অনেক বন্দীই আছে 1 

হিউ বলিল, “আমাদের বন্ধুগণকে ছেড়ে দিন, বাকী 
গুলি রাখুন টি 

“সকলকে রাখাই আমার কর্তব্য! 
পালন করব |” 

হিউ বলিল, “দরজ। বদি খুলে ন1 দেন, আমর! ভেঙ্গে 
ফেল্ব। কারণ, যারা দাজা করেছে? আমর তাদের 
চাই।” 

একারম্যান্‌ বলিলেন, “ভালমানুষের ভেলের, তোমাদের টি 
আমি এই উপদেশ দিচ্ছি যে, তোষর। চলে যাও। কোন 


আছে, 


সে কর্তব্য আমি 


রকম গোলযোগ হঙ্গি বাধাও, তার পরিণাম মোটেই ভাল 
হবে নাঁ। কঠোর দড পাবে। তোমাদের অনেককেই 
| _সেন্ত কঠোর প্রারশ্চি্ত করতে হবে|” 


তিনি চলি, যাইবার উ* উপক্রম 





এই কথাগুলি বলিয 
করিলেন । এমন লগ ভালানিস্মাতার কথার, রি 





| রে বলিলেন, শা একার্যান ৮. রঃ 
। বলিলেন "ভোষাদের কারও কোন ক মি 








তালানির্বাঙা | আপনি জামাকে জানেন ।” 

পরিবর্তিত কে একারঙ্যান্‌ বলিল 

আপনি!” 
“জোর ক'রে ধরে 


“এ দলে 


এনেছে দরজার তাল আমাকে 


দিয়ে ভাঙ্গতে চায়! আপনি আমার সাক্ষী, যিঃ একার- 
প্রস্তাবে অস্বীকার করেছি। 


ম্যান। আমি ওদের 
আরম কখনই এ কাজ করব না, তাতে আমার ভাগ্যে ষাই 
ঘটুক। যদি আমার ওপর বলপ্রন্থোগ হয়ঃ আপনি তার 
সাঙ্গী।” 


ধক বলিলেন) “আর কোন রকনে আপনাকে 
সাহাষ্য করা যায় না?” | 
"্নাঃ মিঃ এফারমান । গাপনার কর্তব্য আপনি 


করুন। আমার কর্তব্য আমি করব।” তার পর জনতার 


দিকে মুখ ফিরাইয়া ভার্ডেন বলিলেন) “ডাকাত, চোর, 


বদমায়েসের দল । আবার আমি বল্ছিঃ আমি করব না 
ধুব চীৎকার করতে 
গলার শ্বর বন্ধ হয়ে ফাক, আমি কখনই করব না।” 

অধ্যক্ষ তাড়াতাড়ি বলিলেন,খাম-_-থাম! মিঃ ভার্ডেন, 
আমি জাপনার ষোগ।তার কথা জানি । আপনি কোনরকম 
বেআইনী কাঞ্জ করবেন না, সেবিশ্বাস আমার আছে। 
হবে হদি বাধা হয়ে» 

ভার্ডেন বলিলেন, “বাধ্য হয়েও নামি করব না, কোন- 
মতেই আমাকে দিয়ে ত করাতে পারবে না!” 

অধ্যক্ষ বলিলেন, মে লোকটা কোথায় যে আমার 
সঙ্গে কখ। বলছিল ?” ৃ 

ছিউ বলিল, "এই যে আমি 1” 

“ভুমি জান? ছত্যা কাকে বলেঃ তাঁর দোষ কতখানি ? 
ভাষরা ওঁকে জোর ক'রে ধরেরেখে। ও'র জীবন বিপর 
করছ? সে কথা মনে রেখ।” 

ছিউ বলিল, “জানি আমর! সবই । ত! নাহলে ওকে 
এখানে আনৰ কেন ? কর্তা, আমাদের বন্ধুদের ছেড়ে দিন, 
আপনার বঞ্জুকে আমর] ফিরিয়ে দেব । কি গো? বলনা 
তোগ্কর,, এটা ঠিক কথা নয় কি?” | 

জনতা উচ্যরবে জয়ধ্বনি করিয়া উঠিল । 

ভার্ডেন বলিলেনঃ 


কথ! মনে ধাখবেন । বিদায়!” 
আর কোন গ্রকাক় বাধা হন সা. দর 


উদ্দেশে ইট-পাটকেল টি হওয়ায় বাধ্য হইয়া নি ছাদ 





হতে সমিয়! খেলেন। আতা তখন, 


1.7 ডি বাধ্য হই দরজার কাছে শীত 








গেব্রিয়ে ফি শক জানি চিনি নিত ৮ 
এ টি আমি ভর ব্যবসায়ী ; গেব্রিয়েল ভার্ডেন। 


থাক-চেচিয়ে ঠেঁচিয়ে তোদের 


হাতে 81 
ওদের ভাবী দেখছেন ত?. | 
রাজ! গর্জোধ দোছাই, ওদের বাধা দিয়ে রাখুন); আমার | 

ৃ বন্দীদের কখা ভুলো না! বারনাৰিকে ছলে! না!” বলি 
তাহারা জনতার মধ্য দ্র লাক পথ করিয়া লইবার 


২০ ্ ঘর 
" নু 5. 1 


ঝুড়ি হইতে বগা হার সুখে ঢালিরা বেও। রে 
চুইল। কিন্তু বৃখা। ভার্ডেন কোন যস্ত্রেই হাত দিলেন না। 





কেন ভীহাকে পুরস্কারের প্রলোভন দেখাইল। ফেছ বল 


প্রকাশ করিল; ৃহ্যুভয়ও তাহাকে দেখান হইল) কিন্তু 


বনি অচল অটলভাবে বলিলেন, “না, আদি করব না।” 


জীবনের প্রতি সে সমন ভাঙার মমত্ববোধ বাড়িলেও 
কতই তাঙ্থাকে বিউলিত করিতে পারিল ন1। চারিদিকেই 
জকুচী-ভীবণ মুখমগ্ডুল ভাসিয়া উঠিল, কিন্ত ভার্ডেনকে ও 
সন্কর হইতে বিচলিত করা অসম্ভব । প্র ১২ ই 
. ডেনিস্‌ তাহার মুখে মুষট্যাঘাত করিল, তিনি ভুমিলে 
পড়িয়া গেলেন । তখনই ভূমিশষা! ত্যাগ “করিয়া! তিনি 
ডেনিসের গলা প্রচণ্ডভাবে চাপিক্কা খরিলেন--তখন সমস্ত 
রুক্ত তাহার মাথায় চড়িয়াছিল। ২ 

গেব্রিয়েল বলিলেন? “কাপুরুষ, কুকুর ! [ আমার ছেখেকে | 
ফিরিয়ে দে । শীদ্র ফিরিয়ে দেঃ শয়তান !” কি 

উভদ্বের মধ্যে ধস্তাধস্তি চলিল। জনতার যধ্য হুইতে 
কেছ বলিল? মেরে ফেল। কেহ কেহ তাঁহাকে ভূপাতিত 
করিবার জন্ক অগ্রসূর হইল । ডেনিস্‌ বৃদ্ধের হস্তে মোচড় 


দিবার চেষ্টা করিল, ফিস্ধ কোনমতেই তাহার হত্ত বন্ধন 


শিথিল করিতে পারিল না! 

অনেক কষ্টে ডেনিস্‌ বলিষ্বা উঠিল রাক্ষস, এই ভোষার, 
রুতজতা ?” : 1 
 ভার্ডেন এখন জুদ্ধ দেবতার মত ভীষণ হৃইয়া উঠিয়া" 
ছিলেন । তিনি বলিলেন, “আমার মেয়েকে ফিরিযবে দে! 
আমার মেয়েকে ফিরিয়ে দে! 

তিনি আবার ভূমিস্রলে নিপতিত হইলেন, আবার 
উঠিলেন! প্রা বিশ জনের সহিত একা হাভা-্থাত্তি 
করিতে লাগিলেন । এমন সময় এক জন দীর্ঘকায় কশাই, 
টাঙ্গি তুলিয়া! ভার্ডেনের মাথা লক্ষ্য করিল। কিন্তু সেই 
মুহুর্তেই সে ভূমিতলে লুষ্টত হুইল--ষেন বিছ্যাতাহত্ত 
হুইযাছে। তাহার দেহ পদদলিত করিয়া এক-বাহুবিশিষ্ট 
একটি লোক ভার্ডেনের পাশে জাসিয়া হাড়াইল। তাহার 
পার্থে আারও এক ব্যক্তি আসিয়া স্থান শ্রহণ করিল। 


উত্থার উভয়ে ভালা-চাৰিনিম্মীতাকে জনভাবে ধারণ করিল। 


তাহার! ছিউকে লক্ষ্য করিয়া বলিল। “একে আমানের 
ওর ষত একজন লোকের জন্ত তোমরা . 
শক্তি ও সময় নষ্ট করছ কেন? ছ'মিনিটে ছজন লোক 

ওকে শেষ বরে ফিতে পারে! আর সময় নষ্ট করে) ন|। 





অনা ভাঙার কথা পি খনি করিস উঠিল। 
রসি হইখার পাগল হইয়া উঠিল। ছুই 








. " এ 7 28 
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. জন লোক ধা বি করিস ডানে গা নিই 
- বশ্য হইতে নিষ্কান্ত হইল। ' রা 





তখন সুদ অষ্টালিকা ও রজার উপর এনে 





আক্রমণ চলিল। কে কেহ আরোহমী আনিয়া, রঃ 
উপর উঠিল পুলিস-গ্রভরীপিগের সহিত (তাছারাঁ এক' পত 
মাত্র) জনতার একাংশ 





সম্ৃষ কারাগারের সুদ ঘারের সন্ুখে স্ত.গীকৃত হইল । সে 
স্তুপ পাস্থাড়ের মত উচ্চ হইল । তখন নানাপ্রকার সহুজ-. 


দাহ পঙ্গার্থ সেই স্ত পে নিক্ষেপ করিয়া উহাতে অগ্মি মংযোগ 


করা হইল! দাউ দাউ করিয়া প্রচণ্ড বহি জলিয়া উঠিল। 
অগ্নির উত্তাপ ভীষণ হইয়া উঠিল। সে উত্তাপ 
অনহনীয়। ক্রমে কারাগারের লৌহদ্বার অগ্নির উত্তাপে 
রক্তবর্ণ হইয়া উঠিল। কল-ককাগুলি 
পর্যায়ে ধাড়াইল। অগ্নিতে ইন্ধন চলিতে লাগিল । কারা- 
 গাবের অনেক অংশে অগ্নি ব্যাপ্ত হইয়া! পড়িল। যে সকল 
-ব্যক্ষিকে সেই সপ্তান্থে ফাসী দেওয়া হইবে, তাহারা 
সন্মখের অংশে কারারুদ্ধ ছিল। তাহারা সভয়ে দেখিলু 
(ধ, অগ্নি যে ভাবে অগ্রসর হইতেছে, তাহাতে তান্বার। 
 পুড়িয়া মরিবে । তখন তাহাদের কাতর আর্তনাদ প্রচণ্ড 
হইন্া উঠিল। 
ছিলা। তাহার! প্রাণপণে চীৎকার করিতে লাগিল। জনতার, 
মধ্যে এক জন ফাসীর আসামীর ছুই জন পুল্ত ছিল। 
তাহার1 পিভার চীৎকার শুনিতে পাইয়াছে মনে করিয়া 
পাগলের ন্তান্স কারাপ্রাচীর লঙ্ঘন করিবার চেষ্টা করিয়া! 
বার বার ব্যর্থমনোরথ হইল। 
ক্রমে কারাগারের ধিরাট দ্বারে ফাটল ধরিল। ক্রমশ: 
ফাক বাড়িতে লাগিল । 
 ভূমিশয়ন গ্রহণ করিল । 
জনতা চীৎকার করিয়া পিছু হটির়! আসিল । খানিক 
পরে ভিউ লাফাইয়। দরজার উপর দিয়া ভিতরে রঃ 
করিল। তাহার পশ্চীতে ডেনিস্‌ -চলিল। ক্রমে সংখ 
মানুষের চরণাদাতে আগুন হীনপ্রভ হইয়া পড়িল। ও. 


গারের মধ্যে এক জন ভীষণ মানলিক বস্তা সঙ্ধ করিতে- 
ৃ ছিলি 
অপেক্ষাও এই ব্যক্তি ষন্ত্রণ! ভোগ করিতেছিল, 1. 


 হয়। , ভীষণ গোলষাল গুনিঘ। সে শব্যার উর উরিজ 
ক্ঞাবে উঠিয়া বসিল অরং কাপ পাতিয়! শুনিতে লাগিল। 





ছাতাকাতি করিতে লাগিল । 


গলিধা পড়িবার 


একটি কক্ষে চারি জন ফাসীর আমামী 


অবশেষে ভীবণ' শব্ধ করিম তার 


দাপ্জাকারীর! প্রথমত: হখন কারাগারের, “বারে খত উট আসিতেছে । 


. শযাগত হয়) তখন ভীষণ গ্োলমালে এই বন্দীর, দিত্রাভঙ্গ ' 





 স্বানিক পবা পয় আবার যখন গোঁলযাল প্রবল 
হইয়া উঠিল, তখন, বন্দী বুঝিতে পারিল (১ কারাগার 
আক্রান্ত হুইস়্াছে। এঅপরাধীর, মনে হইল, জনতা তাঙ্জার 


উপর প্রতিশোধ গ্রহণের জন্তই সমবেক্ধ হইয়াছে । তাহার 


মনে তখন আশঙ্কা! জন্সিল বে; উহ্বার! তাাকেই খুজি 
বাহ্ছির করিয়া খণ্ড খণ্ড করিয়া ফেলবে । 
মনের মধ্যে একবার এইক্কপ আশঙ্কা জাগ্রত হইয়া 


তখন অধাক্ষের বাস-ভবন আক্রমণ করিয়া তৈজসপত্র . উচঠিবামাত্র প্রত্যেক ব্যাপারেই সেঁ বিভীসিকা দেখিতে 


| তাহার দুইটি মহাপাপ, 'ষে অবস্থা লে ও 





মহাপাপের অনুষ্ঠান করিয!ছিল, বহু দিনের হইলেও এখন 
খন প্রকাশ পাইয়াছে, তখন সর্বশক্তিমান ভগবানের 


ক্রোধ হইতে ভাহার নিস্তার নাই। তাহাকে এইবার 
বুঝি মহ! পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিতে হয়। 

তাহার্ব হনে হুইল, দীর্ঘকাশ পরে তাহার পাপানুষ্ঠান 
ধর! পড়ায়, সমস্ত জনসাধারণ তাহার গ্রেগারের সংবাদ 
পাইয়া; এখন তাঙ্ছাকে কাক্াপার হইতে টানিয়া লইয়া গিছ। 
রাস্তায় মারিয়া 'ফেলিবে। কিংবা এমনও হইতে পারে 
ফে। উহ্থারা দাঙ্গাকারী, কারাগার আক্রমণ করিছে 
আসিয়াছে । কিন্ত ধাহাই উক না কেন। লে যে উহাদের 
হাত হইতে রক্ষা পাইবে, এমন আশা সে করিতে পারে 
না। ভাহাম়ের প্রত্যেক চীৎকার প্রত্যেক শব্ধ ষেল 
তাহার বুকে হাতুড়ি পিটিতে লাগিল। আক্রমণ যাই 
প্রবল হইতে লাগিল, বন্দী ভতই ভয়ে অধীর হইয়া! উঠিল 
সে চীৎকার করিয়। প্রহ্রীদিগকে ডাকিয়া বলিল। তাহার 
যেন তাহার কক্ষের চারিদিকে খিরিয়! জাড়ায়। | 

কিন্তু কেহ তাহার আহ্বানে উত্তর দিল না| বেগ্সটি: 
দেখিয়া কারাগারের রঙ্গীরা অন্যপণে পলায়ন করি ছিল 
কারাগার রক্ষিশূন্ত | ক্রমে সে আলোক শিখ1--অগ্নি 
লোল জিহুর। প্রন্থত হইতে দেখিল। কারাগারের এখা0 
ওখানে আগুন ধরিক্না উঠিল! ক্রমে উপরের অংশ 
দগ্ধ হইয়া তাহার: কক্ষের বাহিরে পড়িতে লাগিল । 
ভাবিল যেঃ এই ভাবেই হুয় ত তাঙ্বাকে সমাহিত হইত 
হইবে । কারাগারের মধ্যে তখন বশ্শীদিগের আর্ত চীৎকা 
নিনাদিত হইয়! উঠিতেছিল। প্রাণয়ে সকলেই তা 
স্বরে চীৎকার করিতেছিল। .বাতান, ধুক্ জালে গাড় হই 





ৃ ১. উঠিপ-নিশ্বান ছ্বেন অখনই বন্ধ হইয়া যাইবে | : জীব, 


বাহিরে যখন ভীষণ দানব-পীলা চমিতেছিল, তখন কারা- 
 না। পাছে তার লাভা পাইয়। উচ্থারা তাহাকে নি 


যাহারা মুক্যুদণ্ডাদেশ প্রাপ্ত হইয়াছিল, জাজ. ২ 


রক্ষা ন্ধে আশাশুন্ত হইয়াও সে চীৎকার: করিতে পারি 






লা হল: ইত উহার উন 

ক্কারাগারের বারান্দায় ভাঙ্ছাত 

 চীখকারষনি, গুদ! খাইছে । উহার রুদ্ধ কারাৎ 
আসক, কসিতেছে-মরজ ররর 


মতি 
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| 5 রা হত 
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মধ্য রা জা অনাস়্ালে তির: চীৎকার ও 
চলিগ্লাছে। কাহারও পা ধরিয়া) কাহারও হত্য বাঁ কেশ 
আকর্ধণ কিয় হারা বন্ধীনিগকে টানিয়া 
করিতেছে! 


দশবারো৷ জন পক টা হার কক্ষের দিকে 


আসিতে লাগিল। অন্ধকার ঘরের মধ্যে দাঁড়াইয়া হত্যা- 
কারী শঙ্ষাকূল নেতে চাঙা] রকিল। সে দেখিলঃ কোন 
বন্দীর ছির্রভিঈ বেশ “ধরিয়া! টানিয়া তাঙ্কার] তাহাকে 


মৃতপ্রায় অবস্থার বাহির করিয়াছে-কেছ কেহ সেখাগেই 
টস্মত্ত জদ্বোল্লাসে নৃত্য করিতে আরন্ত করিল। হত্যাকারী 
দেখিলঃ বিশ পঁচিশ জন বনী ঘুক হইরা এদিকে ওদিকে 


£টতেছে-কোন্‌ দিকে পলাইবে। তাক ঠিক করিতে 
পারিতেছে না। তাহার! পাগলের স্তা় কি ষে করিবে, 
51 স্থির করিয়া উঠিতে পারিতেছে নাঁ। কেবল 
সাঠায্যার্থ চীৎকার করিতেছে। | 

হত্যাকারী নিশ্চলভাবে, ভাহার ঘরের গরাদে- 
/বষ্টিত বাতায়নের কাছে ছাড়াইয়। সমস্ত দেখিতে লাগিল । 
“সই সমর একদল লোক হাডুড়ী, কুঠার, মশাল প্রস্তুতি 
ল্স্ব। তাঙ্কার কক্ষের দ্বারে আধাত, করিতে লাগিল । 
জিউস! করিল। ঘরের মধো কোন বন্দী আছে কিন? 
বন্দী বাতার়ন-লানিধা ত্যাগ করিয়া অন্ধকার গুহার প্রান্ত 
দেশে আগ্ুগোপন করেল। (দে কোনও উত্তর দিস ন। 
বট, (কন্ধু লোকগুগির ধারণা জন্মিল। এহ গুহার মধো 
নশ্চয় কোনও বন্দী আছে উহারা লৌহদণড ভাঙ্গিয়। 
ফেলিতে লাগিল । 

বাতাঘন-পথের একপার্বে খানিকটা গর করিয়া 
ফেলিয়া একজন যাথ! প্রবিষ্ট করাইধ। দিল । একটা মশালও 
ভিতরে লইয়া চারিদিকে দেখিতে লাগিল । বন্দীকে 
দখিতে পাইয়! লোকট! প্রশ্ন করিল কেন সে এতক্ষণ 
চত্তর গ্রেয় নাই? 

কোনও উত্তর নাপাইব? তাহারা ছিদ্রপথকে আরও 
বড় করিল। . তার পর সেই পণে একে একে অনেকগুলি 
োক গুহার মধ্যে প্রবেশ করিল। বন্দীকে ধরিয়া তাহাব 
বাঙ্চাকনের কাছে তাহাকে লইয়া পেল। সেখান হইতে 
হাহাকে 'আরোহণী সাহাযো কারা-প্রাঙ্গণে লাধাইঘ়া 


দিল। লকলে নাষিম। আসিফ বন্দীকে বলিল। সে এখনই 
পলায়ন করুক । এই কথা বলিয়া অন্ত সকলকে উদ্ধার র 


করিবার জন্তু ভাঙার] অগ্চদিকে ছুটিয়। চলিয়। গেল। 
বন্দী কোনও মতে পায় ভর দিষ্বা উঠি দীড়াইল। 
তখন প্রাণ জনাকীরপ হইল. ধারমারিকে লইয়া দল 


এত্বনর হইল । আর পর সে এবং তাহার পুর লোকের হাতে 


হাতত কারাগার হইতে যুক্ত বাহপথে আসিয়া নাড়াইল। 


কারাগারের সকল স্থান ছলাদ ডেশিসের সুপরিচিত 1. 


সে ঘনতাঁকে সহ তাই ছারা 





বলি দিতেছিল। 


নি | 
| ছিল; 


তোমাদের দিন শেষ হয়ে এসেছে 1” 





স্বরায়রে শন বর এ শালিকে রত কা রি 
পাৰিতেহিল। .. 





. কাহাকেও তা নিজে দস আই? কারা 
গায়ের অল্তান্ত অংশের সংবাদ দিয়া জনতাকে ১ ৫ 


দিক্ষে প্রেরণ করিয্বাছিল। সে অন্তঃপর নেওয়াল- বিলিভ 
একট! বাঝস রূুইতে এক গোছ! চাবী তুলিয়া লইল। ডলার ২. 
প্রাণদণ্ডের আসাঙগীরা 
কামাপারের ষে ্সংশে ছিল, সে সেই দিকে চলল । একটা 1 


পর একট! গুপ্ত পথ ধরিস্বা চলিল । 


লোহার দরজা খুলিয়া সে ভিত্তরে প্রবেশ করিল, এবং ষ্বার 
বন্ধকরিয়! দিল। সে গলিপথে প্রবেশ করিয়া! একখানি 
আসনে চুপন্চাপ বসিয়া রহিল । 

কারাগার পুড়িতেছে, কিন্তু ডেনিস্‌ পরম নিশ্চিন্তে | 
বলিঘা রহিল। ভাঙার কাণে চারি জন প্রাণদণ্ডের 
আসামীর চীৎকার প্রবেশ করিতেছিল। . বন্দীরা লৌহ- 
গরাদের জবকাশ-পথে হাত বাড়াইয়া উন্মন্ডের স্তায় চীৎকার 
করিঠছিল- ডেনিস উহ] দেখিয়াও দ্েখিল ন1৯ গুনিয়াও 
শুনিল না) 8 

এইভাবে €ডনিস বসিঘবা রছিল। চারি জন বন্দী 
বুঝিযাছিল যে, গ্যালারিতে কোনও লোক প্রবেশ করিয়াছে, 
কিন্ত কে আপিয়াছে, ভাহ! তাহারা দেখিতে প্রন নাই? 
তাহার! অতি কাতরভাবে মুক্তির পন্য অনুলয-বিনগ্ প্রকাশ 
করিতে লাগিল । ভগবানের দোহাই, তাছাদিগকে কারাকক্ষ 
হইতে মুক্জ করা হউক । 

ডেনিস বহুদিন হইতে এরকম আবেদন শুনি 
আসিতেছে । সে আইনের ভক্ত । আইনের মর্য্যা্া 
রক্ষার জনা সে যাসে একবার করিষা একপ আবেদন 
শুনিয়াছে। অনেকক্ষণ নীরবে থাকিবার পর ভেনিস একটি 
রুদ্ধবার কক্ষে করাঘাত করিয়া বলিল, “এই, গোলমাল করে! 
শা, চপ কর।” রি" 

তাঙার1 সমন্থরে বলিয়া উঠিল যে? পরশ্থ ভাহাদের ফরাসী 
হইবে 1 দত! করিস! তাহাদিগকে সাহাষ) করা হউক । 

“আমাদের রক্ষা কর?” | 

ডেনিস বলিল। শনিশ্চয়। নিশ্চয় । ভাই সব। তাহলে 


“আজ বদি মুক্তি না পাই, তা হলে তাই হবে” 


গম্ভীরভাবে জয়া বলিল, “ভাই সব, ত। হ'লে বলে . ! 
(রাখি তোষাদের মুক্তি দেওয়া হবে ন1। 
না! এখন ওরকম জসভ্যোর মত টেচিও না। তোমাদের 


বায় দেখে আমার লজ্জা হচ্ছে ” 

ডেনিম বেশ প্রফুলঘনে আগনে আবার চাপিস্া বলিল । 
রর খানিক পরে সে আবার বলিক্া চলিল, “তোযষাদের 
বিচার হচ্ছে গেছে । তোষানের জন্তই আইন) ভোমাদের 
ম্ভ. (লো অজ কারাগার, রচনা করা হযেছে) 


ও আশা করো 


৬৯৪ ৮ 


তোযাদের জি স্বতন্ত্র ধোক  নিরুক্ত আছে।  পতামাদের 


জন্য আলাদা গাড়ীও আছে । তবু তোমরা সন্ত নও? 


ওহেঃ তুমি অত চেঁচিও না” 

চর একট। গে! গো শঙ্থ গুনিতে পাওয়া গেল । 
| _ ডেনিস বলিল, "তোমাদের চার জন বন্দীর জন্যই আমি 
এখানে এসেছি । বাতে ভোমর! পুড়ে না রর, আমি ভাই 
দেখ.ব। মিছে চেঁচিয়ে কোন ফল নেই। যার! কারাগারে 
ঢুকেছে, ভারা তোষাদের কথ। গুনতে পাবে ন1।” 

বন্দীরা আবার চীৎকার করিম্বা উঠিল) ডেনিস পুনঃ 
পুনঃ তাহাদিগকে চীৎকার করিতে নিষেধ করিল। কিন্ত 
তাহার! শুনিল না। 
ভাঙ্গি্া ফেলিবার চেষ্টা করিতে লাগিল। ডেনিস যষ্টি 
প্রহার করিয্রাও তাহাদিগকে নিবৃত্ত করিতে পারিল ন1। 
চারি জন বন্দী প্রাণপণ শক্তিতে অবশেষে কয়েকটা গরাদে 
সরাইয়া ফেলিল। 

এমন লময় অদ্ধকারাচ্ছর গলিপথে গরাদের ফাকে মুখ 
বাড়াইয়া হিউ বলিল, “হ্বালো, এখানেও আমাদের আগে 
এসে ভেনিস হাজির ? বেশ করেছ, বুড়ো । এখন তাড়া 
'তাড়ি দরজ থুলে দেও | নইলে ধেশায়ায় দম বন্ধ হয়ে যাবে 
ভাড়াতাড়ি পালাতে হবে 1” 

ডেনিস্‌ বলিল, “তা হ'লে পালাও। এখানে তোমার কি 
দরফার ?” 

হিউ বলিল, “দরকার ? চার জন লোককে চাই ।” 


জল্লাদ বলিল, “চার জন শরতানকে ! তুমি কি জান নাঃ " 


বৃহস্পতিবারে ওদের কাসী হবে? আইন তুমি মান না 
কিছু মান না? ও চার জন এখানে থাক্‌ ।” 

ভিউ বঙ্সিল, “এখন ঠাট্রা-তামাসার সময় পেলে নাকি? 
গুন্ছ ওদের কথা? লোহার ডাণ্ডাগুলো খুলে ফেল, 
আমাদের ঢুকতে দেও 1” 

হিউয়ের কথামত কাজ করিবার ভাপ করিয়া! ডেনিস 

বলিল, “ভাইঃ এই চার জনকে আমার হাতে ছেড়ে দিতে 

্ না? আমার কিছু দরকার আছে। তোমার থুসীমত 
আর সবকাজ কর। আমার খেয়ালমত আমাকে কাজ 
করতে দাও) এই চার জনকে আমি চাই ।” 

হিউ উত্তর দিল, “হয় লোহার গরাদেগুলে। খুলে ফেল। 
নয় ত সরে দাড়াও ।” 


ডেনিস্‌ বলিল, “তুমি জনতাকে তোমার টি 


চালাতে পার । হি এখানে লানরণ 
প্যা 1” | 
“এই চার জনকে আমার হাতে দেৰে না 1. 


তুমি ভেত্তর আস্বে+ ভাই টি. 
হি, ত হা | টি হ'ল তোঙার 1. কোথায় াচ্ছ 


উন্মত্তের ন্যায় তাহারা লোহার গপ্াঙ্দে আ 


অনুসন্ধান করিয়াছিলেন | 
... ডেল জলবিশ্দু পথ্যস্থ স্পর্শ করেন নাই, শুধু কমপরারে সামান 
জল পান করিয়াছিলেন মাত্র । সারাদিন ভিনি নিকটে 


রে, ্রাতুুত্বীর লন্ধানে খুরিস্ বেড়াইয়াছিলেন । 


জোকার 
কোন কিছুর ওপর শ্রদ্ধা নেই-কেমন। কাই নয় [্ি 7 সঙ্যি | 


. ভিকেনস-স্থাবলী 


| জঙলাদ লৌহগকাদেবিশি্ট স্থার গর; বি, শআমি 
যেখানে যাই না কেন, তাতে তোমার প্রয়োজন নেই। 
কিন্তু মনে রেখঃ কোথায় তুমি আস্ছ।, ই বে 
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এই বলিয়া ভেনিস তাহার স্থিত ষিগাঁছা একবার 
আন্দোলিত করিল । তার পর কোথায় ্তহ্তি হ্ইল এবং 
বার বন্ধ করিয়। দিল। 

ছিউ আর অপেক্ষা করিল না? রানার হার 
লোকগুলির চীৎকার লক্ষ্য করিয়া অন্ধকারে হাভড়াইয়। 
হাতড়াইয়! চলিতে লাগিল। তাঙ্ছার পশ্চাতে থাস্থার। 
(সতেছিলঃ তাহাদিগকে সে বলিয়া! দিল ষে, পথ এত সক্ধী” 
যে, এক জন এক কন করিয়া আসিতে হইবে । ভার পর সে 
প্রকাণ্ড হাতুড়ি সবলে কুদ্ধত্বারের উপর আঘাত করিতে 
লাগিল । কয়েকবার আঘাত করিবার পর লোহার দ্বার 
ভাঙ্গিঘা গেল । সকলে মুজপথে প্রবেশ করিল । 

যাদের পিতার ফানী যাইবার কথা, সেই ঘুবক পু 
ছুইটি নিংছবিক্রমে আগাইঙ্বা আসিল। শৃঙ্খলিভ এক 
ব্যক্তিকে তাহারা টানিয়া বাহির করিল। লোহার বেড় 
ভাঙ্গিয়া ফেলিবার পর লোকটা] মুচ্ছিত হইয়! পড়িল। ধরাধার 
করিয়া জনত! তাহাকে বহন করিয়! লইয্প! চলিল 
লোকটার দেহে ছে জীবনীশক্কি আছে, তাহা! বুঝ! গেল না: 

চারি জন প্রাণদণ্ডের আলামীকে তাহারা মুত্র 
অবস্থার রাজপণে লইয়া আমিল। তাহাদের মুখে চো 
মৃত্যুর বিবর্ণ] ষেন তখনও অন্তহ্থিত হয় নাই। 

বন্দীর। দিকে দিকে নীত হইল । তখন জনতাও কান 
শেষ হইয়াছে দেখিয়া সে স্থান ত্যাগ করিতে লাগি 
কারাগারের ভগ্রস্তপ ছাড়। দেখানে আর কোনও হু, 
দেখা পাওয়া গেল না। 


৩৩০ 


মিঃ ছ্য়ারডেল কেক সপ্তাহ ধরিয়া রাজিতে ঘুমান নাই, 


কেবল সতর্ক পাহারা দিয়। আসিগ়্াছিলেন | প্ুধু দিবাভাগে 
সামান্ত তঙ্রীচ্ছন্প হইয়া থাকিতেন । বিগত রাক্রিতে নির্ী ত 
দুরের কথ।- বিন্দুমাত্র বিশ্রামেরও অবকাশ পান লাই! 
প্রত্যুষ হইতে সন্ধ্যা পর্য্যস্ত নানাস্থানে তিনি ত্রাতুশ্পুকরীর 


সন্ধান করিয়া ফিরিঝেছিলেন_যে সকল স্থানে ইয়ার 


আশ্রয় লইবার জন্তাবনাঃ সর্বত্র তিনি তয় তন্গ করিধ। 
সার! দিনের মধ্যে মিঃ কেয়ার 


কোথাও ইছার সন্ধান না পাইয়া ছিঃ হেয়ায়ছেল ভীষণ 
 উৎফস্া শীড়িত' হইয়! প্রত্যেক হাকিছের ছার হইছ- 


ৃ সৎ ) অবশেষে রর নি 85 |. সী টি 


হন এর আশ্বাস টি খেএসরক্কার এখন দৃঢত। সহকারে | 


এ বাপারে হস্তক্ষেপ করিয়াছেন? আগামী কল্য এ সম্বন্ধে 
ঘোষণ। প্রচারিত হইবে । সেনাদলকে অসীম ক্ষমতা প্রদান 
করিস! স্ুবিবেচনার সঙ্ভিত এই বিজ্রোছ দমন ও যাবতীয় 
এনাচারেন প্রতীবার করিবার ব্যবস্থা হইয়াছে? নির্য্যাতিত 


ক্যাথলিক সম্প্রদায়ের উপর রাজা, রাজকর্ষ্চারী, ছইটি 


দঠাসভার সনন্তন্বন্দ এবং যাবতীয় ভদ্রলোকের গভীর 
“ঠানুভূতির উদ্বেক্ক হুইগ্াছে এবং যাহাতে ক্যাথলিকগণ 
গ্াযুবিচার পান, পে সম্বন্ধে বিদ্দুষাজ জ্রুটও থাকিবে না! 
গ্দী মি হেয়ারডেপকে এ কথাও জানাইয়। দিলেন যে) 
'হাদের গৃহ ভক্মীভূত হইয়াছে। এবং আত্মীয় ও পুক্র- 
কন্যাগণের সন্ধান মিলিতেছে ন।, তাভাদের সন্ধান পাওয়া 
হইতেছে। হিঃ ভেকারডেলের অভিযোগ ভাহার মলে 
একিবে। শুধু তাহাই নহে, তিনি রাজকর্ণচারী ও সামরিক 
+প্চারখদিগকে আদেশ দি! দিতেছেন। যাহাতে তাহার 
"পভ নাহস্পুক্রীর সন্ধান হয়। মল্সী মহাশয় অবশেষে 
দাঠাকে এই বলিয়া আশ্বাস দিলেন (যে? তাহাকে সাহাষ্য 
করিবার জন্ক প্রাণপণ চেষ্টা হইবে । 

মিঃ হেক়ারডেল অপেক্সাকত আশবন্থ হইয়া মন্ত্রীর নিকট 
৮ইভে বিদায় গ্রহণ করিলেন । তখন রাত্রি সমাগত । 
াজপথে তিনি এক1। কোথায় শয়ন করিবেন। তাহার 
স্থরতা1! নাই। 

চেয়ারিং ক্রশের একটি হোটেলে প্রবেশ করিয়া তিনি 
কু খাস এবং শয়নের জন্য শষ চাছিলেন। তিনি দেখিলেন। 
ঠাহার বেশতুষা এবং ক্লাস্বদেহ দেখিয়] হোটেলের অধ্যক্ষের 
এনে হয় ত সন্দেহ জন্মিয়াছে ষে, তিনি হয় ত কপর্দক্থীন। 
“ই তিনি মুদ্রাধার বাহির করিয়া অর্থ প্রদান করিতে 
গুলেন । কিন্তু অধাক্ষ স্বলিত কঠে বলিলেন ধে+ অর্থের জন্তু 
ন'ঠ। ভবে তিনি যদি সেই দলের কেন হয়েন, যাহার দাঙ্গা 
রীদিগের দ্বারা নির্যাতিত হইয়াছেন) তাহা হইলে 
$!হাকে আশ্রয় দেওয়া অলভ্ভব । কারণ? বিদ্রোহীরা ঘোষণ। 
করিয়া গিয়াছে, একপ কোনও ব্যক্তিকে সাহথাধ্য করিলে 
“ঠাটেলের অধাক্ষ সবংশে নিহত হইবেন । এজন্য অধাক্ষ 
কম] প্রার্থনা করিতেছেন । প্রকৃতপ্রস্তাবে তিনি সম্পূর্ণ 
নরূপান্ধ। 

দি: কেয়াক্কডেল তদ্রলোকের অবস্থা! বুঝিলেন ! তিনি 
'স কথা বলিয। অভভুক অবস্থায় ছোটেল হইতে রত 
$ইলেল। * 


সকালবেলা তিনি চিগং ওয়েলেও ৷ এই ব্যাপার প্রতাঙ্গ 
৯ । কারণ, তিনি ধবংসীতৃত অষ্টাপিকার ভম্ত্প 
লোক নিষুজ করিতে চাহিয্বাছিলেন। 
"কন্তুকেছই মার প্রস্তাবে সম্মত হইতে সাহস করে নাই। 

এখন তিনি তুঝিলেন। কেহই তাহাকে আশ্রয় দিতে সম্মত 

১ইবে নাঠ। ছত্রাং ংিন অর রে ঞ্ঃ কিক বিরত 


সাইবার 
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(বেড়াইতে 


হইলেন। তিনি নী ধারের নি পথ এ 
লাশিলেন। এন সময় ছুই" ব্যক্তির আলোচনা! তাহার 





কাণে গেল। ছিলি গুনিলেন। বিদ্রোন্ধী জনতা! নিউগেট 


কারাগারে অশনি দিবার সংকল্প করিয়াছে, বন্দীদদিগকে ৃ 


মুক্ত করিধা-দিবৈ স্থির করিয়াছে। 


নিউগেট ! যেখানে তিনি ভ্রাতার হত্যাকারীকে বদ পি 


করিয়াছেন? হদি হত্যাকারী মুক্তি পায়, তাহা হইলে 


তাহার উপর ভ্রাতৃত্যার যে সনগেহ যানুবের মনে ২ 


জন্মি্াছে, তাহার আর প্রতীকার হইল না! 

অভিভূতের মত তিনি কারাগারের কাছে আসিলেন । 
জনতা সেখানে সমবেত হুইয়! কারাগারে আগুন লাগাইয়া 
দিয়াছে । অগ্নি আকাশশ্পথে উঠিয়াছে। ছুই জন লোক 
তঙ্থাকে চাপিয! ধরিল। তিনি আপনাকে মুত্ত করিবার 
জন্য প্রাণপণে চেষ্টা করিতে লাগিলেন । 

একজন বলিল, “আনুন, ঠা হোন) মশাই । অন্য 
মৰাই আমাদের দেখতে পাচ্ছে। 
লোকের সঙ্গে শপনি এক] কি করবেন ?” 

অপর ব্যক্তি মিঃ হেয়ারডেলকে সবলে টানিয়া লইবার 


সময় বলিল, “এই ভদ্রলোক সব সময়েই কোন নাকোন' 


ভাল কাজ করতে চান। এজন্ড আমি ওকে ভার্খ 
পছন্দ করি। ব্ীকারণেই ওকে আমার ভাল লাগে 1৮ 

এই লময়ে কারাগারের অনতিদুরে একটা ফণকা 
জায়গার সকলে আসিয়া পড়িলেন। মিঃ হ্যোরডেল 
দেখিলেন, তাহার পাঁ কাপিতেছেঃ তাহার দেহে শক্তি 
নাই। প্রথম বাদি সেই ভদ্রলোক, লর্ড মেয়রের বাড়ীতে 
ধাহার সহিত মিঃ হেফারডেলের সাক্ষাৎ হইয়াছিল । অপর 
বাক্কি জন গবি। 

মিঃ হেয়ারডেল ক্ষীণকঠে বলিলেন, “এর মানে কি? 
এখানে আমর! একসঙ্ষে মিললাম, কি কে ?” 

মদ্ধ-ব্যবসাধী বলিলেনঃ “জনতার পাশে আমরা 
ছিলাম। থাক্‌, এখন আমাদের সঙ্গে আঁস্থন। 
এ বদ্ধুটকে কোধ হয় আপনি চেনেন 1" 

জন গৃবির দিকে স্তন্ধভাবে চাহিদা তিনি বলিলেন, 
“নিশ্চয় জানি» 

বৃদ্ধ ভদ্রলোক বলিলেন, *ওকেই জিজ্ঞাসা করুন, ও 


বলবে আমাকে বিশ্বাস করা যায় কি না। ও আঘার ভৃত্য। 
আগে লর্ড অঙ্্ গর্ডনের কাছে কাঙ্গ করত। 
 মেকাঞ্চ গেছে--আমার কাছে কাজ নিয়েছে। ওর ইচ্ছা 
খুব ভাল। দাক্সাকারীদের অভিপ্রায় ও আগে থেকেই 


সম্প্রতি 


ছেনে নিয়ে আসে । ভাতে অনেকের কল্যাণ হয় 


জন গুঝি টুগী স্পর্শ করিয়া বলিল, “একটা কথা আছে, 

যশাই। আমার তৃততপূর্ব মনিব অন্তের কথায় ভুলপথে 
চলেছেন--ঠার বিরুদ্ধে সাক্ষ্য দিতে পারব না। তিনি লোক 
নিজে খুব ভাল | তিনি কোনও দিন এ রকমটি চান মি/ 


চ'লে আনুন 1! এত 
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;. বন্ধ নিস “তোমার অঙ্গীকার পালন ক'রে চলা 
ই বাবে । মশাই, আপনি আমাদের সঙ্গে আহুন। 
আর বেবী করবেন না”... 
২. জন গবি আর বাক্যব্যয় ন! করিয়া মিঃ ছেয়ারডেলের 
| বাছর মধ্যে আপনার বাহু বাড়াইয়া দিয়া তাহাকে বল- 
খর্ব টানিয়া লইয়া চলিল। 
মিঃ হেয়ারভেল আর আপত্তি করিলেন ন1। তাহার 
গাথা খুরিতেছিল, পা টলিতেছিল। নিজের উপর তাহার 
কোন অধিকারই তখন ছিল নাঁ। তিনি ভাবিতেছিগেন? 
বোপ হয়, তিনি পাগল হইয়া ষাইবেন। 
হল্বরণ হিল্এ স্ুরা-ব্/বসায়ীর কারখান! ও বাস 
ভবন। তাহার খুব র্লাতি ফলাও কারবার ছিল 
পশ্চাতের দরজা দিয়া তাহারা বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ 
করিলেন । বাহিরের দিকের সমস্ত আলোক নিভাইয়া 
দেওয়! হইয়াছিল। 
মিঃ হেয়্ারডেলকে একখানি সোফার শায়িত কর। 
হইল । তখন তিনি সম্পূর্ণ অচেতন হইয়া পড়িষাছিলেন। 
জন গবি তাড়াতাড়ি একজন অস্ত্র-চিকিতৎদককে ডাকিয় 
আনিল। ভাক্তার য়ারডেলের শরীর হইতে খানিক 
রক্ত বাহির করিয়া! দিলেন । ক্রমে ক্রমে হিঃ হেয়ারডেল 
অনেকটা স্বস্থ হইলেন! তখন তিনি এত দুর্বল যে, উঠি! 
বেড়াইবার শক্তি পর্ষ্যস্ত হারাইয়াছিলেন । তখনই 
তাহাকে শয্যা শায়িত করিয়া দেওয়া হইল । বিশ্রামের 
একান্ত প্রয়োঙ্গন । উত্তেজক পানী পান করিয়া বধের 
গুণে তিনি ঘুষাইক্কা পূড়িলেন । 
অগ্য-বিক্রেতা বৃদ্ধ হইলেও শধ্যায় শঙুন করিবার 
কথা ভুলিয়া গেলেন, ভিনি একখানি আপনে বলিয়া 
রছহিলেন। তাহার বাড়ী আক্রান্ত হইবার কথা তিনি 
পরম্পরায় গুনিকাছিলেন। তিনি আসনে বসিয়া! রহিলেন । 


জন গুবি এবং আরও ছুই তিন জন বিশ্বস্ত কর্পুচারী মাঝে 


মাঝে তীঁনাকে বাহিরের সংবাদ আনিকা দিতেছিলেন । 
সংবাদগুলি ভীতিজনক | বিড্রোহীঙ্গিগের যে সকল 
কার্যকলাপের সংবাদ বৃদ্ধ পাইতে লাগিলেনঃ তাঙ্থা যেমন 


ভীবপঃ তেমনই অভ্ভুতপূর্বব । 


নিউগেট কারাগারের ধ্বংসের সংবাদ আসিল । বন্দীর! 


কারাগার হইতে পলায়ন করিয়াছে, সে সংবাদণ্ আসিল 
বিদ্রোহীরা অবশেষে ঠাহার বাড়ীর দিকে আসিল কিন্ত 
অস্কান্ত ছফধ্যে তাহ্থারা রত ছিল বলিয়। তীঙ্থার বাড়ী তখন 
গুণুচর আসি! সংবাদ দিল যে, লর্ড 
ম্যান্দ্‌ ফিল্ডের বাড়ী আক্রমণ করিয়া! তাহাতে উচ্বারা অগ্মি” 


আক্রমণ করিল না। 


লর্ড ও লেডী পশ্চাত্ঘার দিদ্না পলায়ন 
করিয়াছেন । 


সংযোগ করিয়াছে । 
ক্করিয় আরা 





| হার, তাহা টা শিরা 1 


আক্রমণ, করিবার জনক জ 
ভাঙার উদ্দেষ্ত নিক হয় নাই) এক 
 পুর্বাড়েই পল্লীগ্ভবন রঞ্ষার জন্তু সমবেত হইয়াছিলল। ক1/জট 


আপনি 


পক্ষে ভাল! 


একদল সৈন্ত আসিয়া 
ভাড়াই়া দিয়াছে সত); কিন্ত শনি যাহা | 
5 পারা হাসি বদ রদ 








সক নর ারোতী ৫ মেনা 





বাধা পাইয়1 বিদ্রোহীর! আবার সয়ে ফিরিয়। লিমা । 

সার জন ফিক্ডিংএর স্বাসভবন ক্মাক্রমণ করিষ। 
বিদ্রোহীরা? উহাতে আগুন লাগাইয়া দিয়াছে। এ সংবাদও 
আদসিল। আরও কদেকটি ঝড় বড় বাড়ীতে আত 

লাগাইয়াছে। দযকল বাক্াতে অগ্সি নির্বা নি 

পারে এজন বিদ্রোহীরা নল কাটিয়া দিয়াছে । 

এইরূপ ভীষণ সংবাদ যখন আপিতেছিল, মিঃ কেয়ারে 
তখন শষ্যাম় নিদ্রিত | কাছেই ভিনি কোন সংহাজই 
জানিতে পারিলেন ন!। 

এ 

রাত্রির অন্ধকার দূরীভূত করিধা অরণালোক আকাশ 
উদ্ভাসিত করিয়! লিল । 

অধিবালীদিগের সকলেরই মুখে আতঙ্ক) কেহুই রাত্রিতে 
নিদ্রা যাইতে পারে নাই । প্রত্যেক গোকান বন্ধ! সহরের 
কান্গকর্্ম একদম ছিল না। লকলেই ধবংসন্ত,পসমূচে? 
কাছে দীড়াইয়! নীরবে অবস্থা পর্য)বেক্ষণ করিতেছিল। যু 
কুটিয়। দোষারোপ করিবার সাহল কাহারও ছিল না) 

সহরের প্রসিদ্ধ স্থানগুলি তখন সৈন্য দ্বারা রশ্গি। 
হইতেছিল। স্থানে স্থানে বনু সৈন্য নিয়োজিড হইব়াছিল 
বিজ্লোহীর। যাহাতে সহজে সম্মিলিত হইতে না পারে, থিত 
অনুষ্ঠানের কোনও ভ্রুটি ছিল ন1। 

বেলা হইবার সঙ্গে সঙ্গে দেখা গেল, কিংস্বে্চ 
ফ্রিট প্রিজনের তোরণ উদ্দুক্ত 1 বোর্ডে বিজ্ঞাপন ছিল ফে 
বিদ্রোহীরা এই ছুই কারাগারও পুড়াইয়। দিবে । কতৃপঃ 
বৃন্দীদিগকে তাহাদের দ্রব্যাদি সহ চলি ফাইবার আদে, 
গিয়াছিলেন । অনেকে চলিনা যাইতে ছল। আবার গ্জনেহে 
এমন অন্থরোধ . ক্সানাইতেছিল যে, তাহাদিগকে পথে বাহি 
করিয়া দিলে তাহারা ধারা যাইবে। অন্ত কোথা 
তাহাদিগকে বন্দী করিয়া রাখ! হউক । 

নিউগেট কারাগার হইতে যে তিন শত বন্দী মুক্ত হুইয়। 
ছিল; তাহাদের মধ্যে কেছ কেহ কারা রক্ষক দিগকে খুজি; 
বাহির করিম! অনুরোধ করিতেছিল বে, বন্দী থাকাই ভাছাদে 
কারণ? মস্ত রাজি তাহার যে ছুদদশ! ভো 
করিয়াছে তাহাতে তাহারা মুক্তি চা্ছে ন1। অনেকে ধবং” 





্‌ স্তপের উপরই বিশ্রাম করিতে লাশিল । 


 বিজ্রোহীরা ব্যাঙ, টাকশাল ্রদ্থৃতি আক্রমণ করণ 
বিজ্ঞাপন ছড়াইতে লাগিল। পাগল গারঙ ভাজি পাগ 
দিগকে মুক্তি দিবার কথাও প্রচারিত হইর়। গেল। সমস্ত দিন। 








দরকার, তাহা মাসরিক কর্ধচারীদিগের বিচার-বুদ্ধির দ্বারাই 
দ্পাদিত হইবে । হুকুম বাহির হুইল, নির্দোষ ও নির্কিরোধ 

। একশন সন্্যার পর বাড়ী ছাড়িয়া বাহির হইবেন না? 
তার দৈনিক ৩৭টি করিয়া! গুলী পাইল। ূষ্্যাস্তের 
মধো সমতা সেনাগপ নগর-রক্ষার নত প্রস্থাত হইল । 

রাজপথ ছি] যাহাতে বিপ্রোহীর1 চলাফেরা করিতে না 
পারে? এজ লৌহশৃঙ্খল সবার প্রত্যেক রাজপথ রক্ষিত 
করা হইল। সেনাদলের এইরূপ আগোজন দেখিয়া উন্মন 
ভন ভয় পাইবে, এইকুপই কতৃপক্ষ অন্ুম'ন করিজেন। 

কিন কর্তৃপক্ষের এ ধারণা ভুল । সন্ধ্যার পরই ও 
ঘণ্টার মঙো ইজিত পাই! বিজোহীরা রাজপাথর ফাবতীয় 
শালোক লিব্বীপিত করিয়। দিল; ভারপর জনভার পরিমাপ 
মহস। সমুদের স্কায় বাঁড়িত্। উঠিল । বাধ! দিবার পৃবেই 
চরের নান স্থানে আঙুল লাগিল সমগ্র স্হরীকে 
ভাঙার? আঙ্খনে প্ুড়াইয়। মারিবে। বিদোজরা এহন্প 
আয়োজন করিয়াছিল। রাঁজপখে শুধু লাঙ্গাকারী ও 
নামল ছাড়া আর কেহ ছিল না। 

দুই ঘণ্টার মধে) ৩৬ "জাগা আনুন জিরা উঠিল। 
প্রান্প প্রত্যেক রাজ্গপথেই যুদ্ধ চলিতে লাগিল । সেনাদলের 
বন্দুকের শব্ধ মকল দিকেই গর্থদন করিয়া উঠিল ৷ এক স্থানে 
সেনাদলের বন্দুকের গুলীতে কুড়ি জন বিদ্রোহী ধরাশাঘী 
হইল । মৃতদেহগুপি সেনাদল সেন্ট মিলডেড, গির্জায় 
লইয়া গেল। 

রাজপথগুলির দৃশ্য তখন ভীষণ আকার ধারণ করিয়- 
ছিল। বিদ্রোহী ও নারীদিগের চীৎকার? কাতর আতনাদ 
নৈশ আকাশ পূর্ণ করিয়া ভুলিল। 

হলবরণ সেতু ও হলবরণ হিল্এ ব্যাপার সাংঘাতিক 
হইয়া উঠিল। পড়গেট হিল ও নিউগেট ট্রাট দিয়া 
বিপ্রোহীর দলে দলে আঁপিতেছিল। উতঘু দল একত্র 
সন্মিলিত হওয়ার ফলে সেখানে নিহতের সংখ্যা বাড়িতে 
লাগিল। এইখানেই 'মধিক৮ংখ।ক সেনা সমবেত হইয়! 
বিদ্রোধীদ্দিগকে তাড়া করিতেছিল। এই সময়েও কয়েক 
শ্ানে আগুন ছলিঙ্লা উঠিয়াছিল 

'বিদ্রোধীর। এই স্থানে বিশবার আক্রমণ করিয়াছিল 
তাহাদের নেত! একখানা আতিকাঁয় কুঠার শৃন্তে তুলিয়া 
বিদ্রোর্ধীদিগফে পরিচালিত করিতেছিল। তাহাদের লক্ষ) 
প্রসিদ্ধ মগ্তুবিক্রেতার ভবন । উহাতে অন্িসংফোগ করিবার 
জন্যই তাহার! পুনঃ পুনঃ ধাবিত হইতেছিল।  বিশববারই 
বিদ্রোহীদিগের বছুলোক প্রাপ হারাইয়াও উহা! আক্রমণ 
করিতেছিল---প্রত্যেক বারই তাহার! বিভাড়িত হইল। 
দলের নেতা অস্বপৃষ্ঠে আরোহণ করিয় নির্ভীকভাবে 
উন্মত্ত জনতাকে ক পরিচালিত করিতেছিল ) (নদে ভাহাকে 








ৃ তি: ঘেোধণ। সক 


বিশেষভাবে লক্য করিল “কেই? তাহাকে. 
যা যে সেনাজল সর রা বারিষে।. দে জনক যা! কিছু 


আহত করিতে পারিতেছিল নু! সে যেন দৈষখলে বলীয়ান ঞ 
হইয়! অক্ষতদেহে গলীবষ্টি অগ্রাহ করিয়া (জনতাকে 


পরিচালিত করিতেছিল। রা 

এই ব্যক্তি হিউ। যেখানে দাগ হাঙ্গাসা, নেবো রর 
হিউ। সেব্যাঙ্ক ও টাকশাল আক্রমণ করিয়া অর্থ-ভাঞ্জার 
পথে ছড়াইয়া দিয়াছিল। সকল ক্ষেত্রেই মে পুরোভাগে 
থাকিয়া জনাভাকে পরিচালিত করিতেছিল। হলবরখে রা 


বিশবার প্রতিহত টা সে বৃহৎ বিদ্রোহী দলসহ একদল 


মেনাকে আক্রমণ করিল। মেনাদল তাহার আক্রমণে 
পরাদিভ তইমা হটিঘা গেল। দানবের ভ্তাধ় সে অশ্বপৃষ্ঠে 
ধাবিত হইতেছিল। দে যষেবিজ্রোহীদিগের অল্ততম নেতা? 
তাহা সেনাদল বুঝিতে পারিয়াছিল। তাই তাহাকে 
ভীবিভ দূত করিবার জন্তই সেনাঙলেষ উৎসুক) হইয়া) 
থাকিবে খজন্য অক্ষতদদেহে মে বিচরণ করিতে পারিতে” 
ছিল । 

মগ্যবাবসাযী এবং মিঃ হেয়ারডেল চুপ করিষা। বলিস 
থাকিতে না পারিছ। বাড়ীর ছাদে উঠিষ্া সমস্ত ব্যাপার 
লক্ষ) করিতেছিলেন ৷ তাহার একটা চিষনীর আড়ালে 
ঈাড়াইয়া সঙতকভাবে নীচে কি ঘটিতেছে দেখিভেছিলেন। 
তাহারা ভাবিষাছিলেন যে, এতবার যখন ব্যর্থ হইয়াছে 
তখন এবারও বিদ্রোহীরা প্রাতৃত হই হটিয়া ষাইবে। 
নু স্মদ্ন জনভার ভীষণ চীৎকার শুনিয়। তাহার1 বুঝিলেন। 

কটা বৃহৎ দল আবার আক্রমণ করিতে আসিয়াছে । 
টি ভাহাদের নেতা! স্নোদল ভখন ক্রিট মার্কেট 
বিদ্রোহী দলকে বিভাড়িভ করিতেছিল। সুতরাং বিনা 
বাধায় বিদ্বোহীর। অগ্রসর হইল। 

মন্কুব্বসারী বলিলেন। “আর আশ। নেই । এক মিনিটে 
৫* হাজার পাউগড নষ্ট হয়ে যাবে। এখন পালান যাক 
চলুন । আর আমাদের করবার কিছু নেই।” 

তাহার! প্রথমে মনে করিলেন, ছাদের উপর দদিশনা 
বাতাযুনপথে নীচে নাহিদা! রাজপণে আশ্রয় লইবেন । 
কিন্তু সেই সময়ে জনভার ভীষণ চীৎকার ও তাহাদের 'উক্কমুখ 
দেখিষা তাহার! বুঝিতে পারিলেল যে, উষ্ারা তাহাদিগকে 
দেখিতে পাইয়াছে। কারণ, ছিউ অগ্নির উচ্ছল আলোকে 
(মং হেয়ারডেলকে চিনিতে পারিযাছিল। সে তাছার নাষ 


ধরিয়া ডাকিল-__বল্গিল। সে তাহার আপ্রাণ লইবে | 


বিঃ হেয়ারডেল বলিলেন, “আমাকে এখানে রেখে, 
আপনি পালান। বন্ধু, ভগবানের দোহাই, নিজেকে 
বাচান। তার পর ছিউধের দিকে মুখ ফিরাইয়া বলিলেন, 
“এই ছা খুব উচু । জনে এক জাগায় হলেও একলঙগেই 
ছুজনে যরব '* 


মন্গা-বাবসারী বলিলেন? "এমন পাগলামী করবেন মা । 


খন খামার বি জান টি পানির কাছে গাছ 






| ৬৯৮ 


না। আমার কাত একটা গুণ পথ আছে। সে পথে 
পেছনের রাস্তা পৌছতে পার্ুব। এখনো সমস্ব আছে) 
ওরা দরজা ভেঙ্গে আসবার আগেই আমরা পালাতে পারব । 


আর দেরী নয়, চলুন, পালাই। আমাদের ছুজ্গনের জন্যই 


বলছি-_ আস্বন 1” 

তিথি বলপুর্ববক হেয়ারডেলকে টানিয়া লইয়া চলিবেন | 
জনতা তখন বাড়ীর দরজা জানালা ভাঞজিযী ফেলিবার 
উপক্রম করিতেছিল। কেহ কেহ মশাল জ্বালিয়। আগুন 
ধ্রাইবার চেষ্টা করিতেছিল। স্ুরাপানের অদম্য লক্ষ! 
তাহাদের মুখে চোখে প্রদীপ্ত হইয়া উঠিয়াছিল। 

দ্বারে তখন ভীষণ শব্দ হইতেছিল। শার্শি ভাঙ্িয়। 

পড়িতেছিল। - তাহারা তখন নীচের ঘরের গুদামের দরজা 
পৌছিফ়াছেন। ঠিক সেই সময়ে জনতা বাড়ীর মধ্যে 
প্রবেশ করিল । | 

অন্ধকার পথে তাহারা কোনও মতে অগ্রলর 
হইতেছিলেন। পাছে আলো জ্বালিলে উহ্থার1 তাহাদিগকে 
দেখিতে পায়) তজ্জন্ত তাহার! আলো! জ্বালিতে সাহস করেন 
নাই। কিছুদূর অগ্রনর হইতেই সহসা আলে! অলিয়া উঠিল । 
তাহারা পশ্চাতে ফিরিয়া দেখিলেন, বিদ্রোহীরা এখঘরে ওঘরে 
সগরার আশায় ছুটিয়াছে | 

দ্রুতপদ্দে তাহার! শেষ খিলানের কাছে পৌছিলেন। 
উহ্হার পরই বাহিরে যাইবার গুপ্ত পথের আরম্ভ। সহসা 
তাহার1 দেখিলেন, ষে দিকে তাহারা ষাইতেছেনঃ সেই দিকে 
উজ্জ্বল আলোক জ্বলিয় উঠিল। তীহ্ারা একপাশে আত্ম- 
গোপন করিতে ষাইভেছেন, এমন সময় কেহ বলিয়া উঠিল, 
“এই যে ওর11% ৃ 

ষে ছুই জন আলো! লইয়া আসিতেছিল, তাহারা তখনই 
মাথার উপরের আবরণ সরাইয়া ফেলিল। মিঃ হেয়ারডেল 


দেখিলেন? তাহার সম্মুখে এভোয়ার্ড চেষ্টার ঈাড়াইয়া! | মন্য- 


বিক্রেতা অপর ব্যক্তির নাম ধরিষা ডাকিলেন"--জে। 
উইলেট । 

হ্যা সেই বটে তবে তাহার বাম হাতখানি নাই । সেই 
তিন মাস অন্তর পিতার টাঁকা লইয়া এই স্ুরাবিক্রেতার 
কাছে দিতে আসিত। আগে তিনি টেম্স্‌ হ্রীটে থাকিতেন। 

জো কোমল স্বরে বলিল, “আপনার হাত বাড়িয়ে 
দিন। করকম্পনে কখন দ্বিধা করবেন ন।। এ হাত বন্ধুর । 
আর আপনি--ভগবান্‌ আপনাকে রক্ষা করুন। - অর্থীর 
হবেন না। আমর! তাদের খুজে বের করব। মনে 
উত্সাহ আন্বন। আমর] চুপ ক'রে বসে নেই!” 

জোর কথায় এমন আন্তরিকতা! ছিল যে, মিঃ হেয়ারডেল 
তখনই তাহার হাত সাগ্রহে বাড়াইয়া দিলেন । এডোয়ার্ড 


চেষ্টার চুপ করিয়া ঈাড়াইয়া রহিয়াছেল পেঁশিয়া জে! বলিল 


“মিঃ হেয়ারডেলঃ সময় বদলে গেছে । এখন কে. মিত্র কে 
০০288 আপনি এ সময় ঘাবড়ে 
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ফাবেন না। আমি বলছি, টু ভদ্রলোক আজ না বাধলে 
আপনার জীবন রক্ষণ হ'ত না। এতক্ষণ হয় আপনার টি 
যেত, না হয় ভয়ানক আহত হতেন 1” 3 

মিঃ হেয়ারডেল বলিলেন? “কি বল্ছ তুমি?” 

. জে! বলিল, “আমি বল্ছি এই, প্রথমত: জনতার সঙ্গে 
মিশে থাকাই বিশেষ সাহসের কাজ। ছদ্মবেশে উমি ওদের 
দলে মিশেছিলেন ৷ অবশ্তু সেটার জন্ত আমি ওঁকে খুব 
বাহাছুরী দিচ্ছি না। কারণ, আমিও ছদ্মঙ্গেশে দলের অধ্যে 
ছিলুম | দ্বিভীয়তঃ ওদের সকলের সামনেই সেই লোকটাকে 
আঘাত ক'রে মাটীতে ফেলা-_-ছঃসাঁহসের কাজ । সেজন্র 
সমস্ত 'গীরব ওরই প্রাপ্য ।” 

“কোন্‌ লোকটা? কাদের চোখের সামনে ?” 

জে] বলিয়া উঠিল, "লোকট1 কে; স্তার ৷ সেই লৌকট1-- 
আপনার উপর ধার ভীষণ আক্রোশ। সে এ্রকাই একশ) 
তার মত সাহসী দলের মধ্যে কেউ নেই। আমি তাকে 
ছেলেবেলা! থেকে চিনি । সে একবার বাড়ীর ভিতর ঢুকতে 
পেলে আপনি ষেখাঁলেই থাকুন না, সে খুজে বের করতই । 
বাদবাকী যার!, তাঁদের আপনার উপর বিশেষ কোন 
আক্রোশ নেই! আপনাকে দেখতে ন] পেলে? জারা 
আপনার খোজও করবে নাঁতারা শুধু মদ খেয়েই 
বেড়াবে । কিন্তু আর সময় নষ্ট করা হবে না। আপনি 
প্রস্তত ?” | 

এডোয়ার্ড বলিলেব, “খুব । অশাল নিবিয়ে দাও) জো 
গ্রগিয়ে চল। নিঃশকে এস 1” 

জো বলিল, “চুপ করি বা না করি আপনার কাঙ্জট। 
বিশেষ গৌরবজনক ।” বাতি নিবাইয়া দিয়া জো ম্ঃ 
হেয়ারডেলের হাত ধরিয়া অগ্রসর হইল । 

মিঃ হেয়ারডেল ও মগ্গ্যধ্যবসায়ী এতই বিশ্মিত ই 
ছিলেন যে? তাহারা বাকা-নিম্পত্বি না করিয়া নীরবে অগ্রসর 

হইলেন । জোজানাইয়া দিল যে, জন গুবির সাায্যেই 
তাহারা এই গুপ্তপথে প্রবেশ করিতে পাইয়াছিল। গৰি 
বাহিরে পাহারা দিতেছে । সেদিকে একগল বিদ্রোহীকে 
আসিতে দেখিয়া গুবি দরজা বন্ধ করিয়া দিয়া সেনাদলকে 
সংবাদ দিতে গিয়াছে । বিদ্রোহীরা পথ ন পাইয়া অন্ত 
পথ দিয়া ভিতরে প্রবেশ করিয়াছে । মদের জনই 
ভাঙার পাগল। এ দিকে অগ্রশন্ত গুগ্পথ সম্পূর্ণ 
ছিল।  অভ্যব্াবলায়ীর নির্দেশমত সকলে 
খুঁড়ি মারিয়া সেই পথে বাহিরে আমিলেন। কেই 
তাহাদিগকে. দেখিতে পাইল না। জো তখনও 
হেদ়্ারডেলের হাত ধরিয়াছিঙ, এভোয়লার্ড বৃদ্ধ মন্তবাবসামীকে 
হাত ধরিয়া লই চলিয়াছিলেন। দ্রুতপদ্ে সকঙ্ে পথ 
অভিক্রম করিলেন । পথে সেনাদল তীহাদিগকে দেখি 





প্রশ্ন করিবামাঝ, জে! তাহাদর কাণে কাগে কি কিবা 
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গত ফ্মান্িতে যখন নিউগেট পুড়িতেছিল, বারনাবি ও 
তাহার পিতা জনত| হইতে সরিয়! শ্মিথফিন্ডএ দীড়াইয়া- 
ছিল। জনতা তাহাদের হাতে যন্ত্র গু'জিয়া দিয়াছিল, 
উদ্থায় লাহাযো তাহার] শৃঙ্খল ভাঙ্গি়] ফেলিতে পারিবে । 
খানিকক্ষণ যুক্ত প্রান্তরে দীড়াইয়। তাহার] অগ্রির তাগুব- 
লীলা দেখিতে লাগিব । 

. শৃঙ্খলাবন্ধ অবন্থাতেও বারনাবি হু ত দলে ফোগ দিতে 
পারিত ; কিন্তুলে একা ছিল না। তাহার পিতা তাহার 
পার্থ্ে। হত্যাকারী পুভ্রকে পরামর্শ দিঞ, ঈাড়াইয়। থাকিলে 
বিপদ আপিতে পারে, সুতরাং পলায়ন করাই সঙ্গত 

বাজারের এক কোণে চীড়াইয়া বারনাবি প্রথমতঃ 
পিতার হাত-পায়ের শৃঙ্খল ভাঙ্গা ফেলিল। তার পর 
নিঙ্জেকেও শৃঙ্খলমুক্ত করিল । তার পর অন্ধকারে উভয়ে 
ক্লার্কেন ওয়েল অভিমুখে সতর্কভাঁবে চলিতে লাগিল । সেখান 
হইতে ইম্লিংটনে গিয়া তাহার মুক্ত প্রান্তরের দিকে ধাবিত 
হইল। অনেকক্ষণ ধরিগ। মাঠের মধ্য দিয়া চলিয়া তাহার। 
ফিন্চলের সন্পহছিত গোচারণুভূমিতে একটি সা'মান্ঠ কুটীর 
দেখিতে পাইল। নেই কুটীর তখন পরিত্যাক্ত । কুটীরের 
মধ্যে প্রবেশ করিষা উভয়ে রাত্রিকালে বিশ্রাম করিতে 
লাগিল। 

দিবাভাগে তাহার আরও কিছুদূর চলিয়া গেল। 
বারনাবি ছুই তিন মাইল হাটিয়া কোন স্থান হইতে কিছু 
দুগ্ধ ও রুটী কিনিয়। আনিল। কিন্তু ভাল আশ্রঘস্থানের 
সন্ধান না পাইয়া তাহারা পূর্বোক্ত কুচীরে ফিরিয়া আসিক্কা 
বিশ্রাম করিতে লাগিল । 

বারনাবির মনে তখন কি হুইতেছিলঃ তাহা সে নিঙ্গেই 
ভাল করিষ্ধা! বুঝিতে পারিতেছিল ন1। কিন্তু বালের স্মৃতি, 
মাতার স্থ্তি প্রভৃতি মনে করিয়! সে তাহার পিতাকে সেবা 
করিতেছিল। তাহার পিতা ঘুমাইয়া ঘুমাইয় চমকিয়া উঠে, 
ইহ। সে লক্ষা করিয়াছিল। পিতার দৃষ্টিতে আতঙ্ক, সর্বদাই 
শঙ্কাবিজড়িত ভাব। সে ভাবিতেছিল। এখন ষদি তাহার 
ম| ফিরা আসেন, তাহা হইলে সে কত সুখী হয়। সারা 
দিন পিতার পাশে বসিয়! বসিয়া সে মাতার পদশষ শুনিবার 
প্রতীক্ষা করিতে লাগিল । পিতা নিদ্রাগত অবস্থায় কি 
বিদবিড় করিয়া বকেঃ তাহ! লে শুনিবার চেষ্টা করিল। 


পিতা এত শান্ত কেন? তাহা সে ভাবিয়া পাইল না) শুর্যা 


অন্ত গেল, আবার রাত্রি আসিল। বারনাবির যন প্রধানত । 
ফোনও ছুশ্চিন্তাই ভাহাকে ব্যাকুল করিয়! তুলিল নাঁ। সে 
ফোন পাপ করে নাই, রক্ত” 
পণ কোন আতঙ্ক ছিল না। 








কোন কাজে 


ববারনাৰি ছিউদ্বের পার্থে গিয়া দাড়াইল। 
নাম ধরিষ়া ডাকিল। 


তি করে নাই কাই তাহার | 


তি হাক, দেখিয়া মে. হনে করিল, অন্ধকে সে 
করিতে বাইবে। রি রি াছাকে অন্ধের 


সন্ধানে “পাইছে বাস্তু) জে, পথে গেলে, কোথায় 


গিয়া তাহার সাক্ষাৎ পাওয়া “যাইবে? তাহার পিতা তাঁহাকে 


বলিয়া]! দিল। 
তাই1র অন্রসরণ করিতে ন। পারে। 


আনিয়াছিল। 


বারনাবি দ্রতপদে সহরের দিকে চলিল। সে যখন রঃ 
নগরে পৌঁছিল, তখন অগ্নিকাণ্ড চলিয়াছে--লুঠন, হত 


অবাধে অন্রঠিত হইভেছে। ইহা দেখিয়া বারনাবির 


মনে হইল, এ সব কি ভাল কাজ? জর্ড জর্জ গর্ভন ভাল 


লোক হইয়! এমন কাজ করিতে দিতেছেন কেন ? 


সে এখন নৃশংস ব্যাপার দেখিয়! বিমুঢ় হইলেও, অন্ধের 


কিন্তু সেখানে সে 
অনেকক্ষণ সে প্রতীক্ষা 


আন্তান| থু'জিয়া বাহির করিল। 
কাহাকেও দেখিতে পাইল না। 

করিল, কিন্তু কেহ তথায় আমিল না। অবশেষে মে সেই 
স্থান ত্যাগ করিল ।  .মৈনিকগণের বন্বৃকের শর্ষ সে 
শুনিতে পাইতেছিল। সে ভাবিল, অনেক লোক নিশ্চসু 
মার! গিয়াছে! তখন সে হলবরণের দিকে গেল। 
জনত| দেখিডা সে ছিউষ্ের সন্ধান করিতে লাগিল। “যে 


বিপুল 


সে খুব সতর্কভাবে যাইবেঃ যেন কেন 

সমস্ত কথা গুনিষ্বা 
বারনাৰি প্রিপকে সেখানে রাখিয়া! অদ্ধের সন্ধানে চলিল 1 
কারাগার হইভে আসিবার, সময় বারনাৰি সা সঙ্গে 


তাহাকে এই বিপজ্জনক কার্য হইতে নিরম্ত করিবে- 


তাহাকে ফিরাইয়া আনিবে । | 
বারনাবির মনে বিভীষিকা সহঅগুণ বদ্ধিত হইল। 


দাঙ্গার দৃশ্ঠ দেখিয়া তাহার শরীরের রক্ত জপ হইয়া গেল । 


সে দেখিল, অশ্বারোহণে ছিউ জনতাকে পরিচালিত 
করিতেছে । ূ 
এ দৃষ্ঠ দেখিয়া তাহার যন বিৃষ্ণায় ভরিয়া উঠিল। 


সে বলপূর্বক জনতার মধ্য দিয়া পথ করিয়া লইল। 


মগ্তবিক্রেতার বাড়ী তখন আক্রান্ত হইয়াছিল । বারনাবিকে 


অনেকেই চিনিত। 
সে দ্নেখিল যে, ভিউ ষেন কাহাকে শাদাইতেছে ; কাহাকেঃ 
তাহা সে বুঝিতে পারিল ন1। ঠিক সেই মুহূর্তে জনত। 


বাড়ীর দর! ভার্গিয়া ভিতরে প্রবেশ করিতেছিল। এমন 
সময় হিউ ঘোড়ার পৃষ্ঠ হইতে হুড়-ুড় করিয়া মাচীতে 


পড়িয়। গেল। কি করিয়াঃ তাহা বারনাবি গোলমালে 
বুঝিতেই পারিল ন1। 

সে যখন পায় ভঙ দিয়! উঠিয়া দাড়হিয়াছে, তখন 
সে তাহার 
বারনাবি ভালই করিস্বাছিল। 
কারণ, হছিউ তখন কুঠার উদ্ভত করিয়া আক্রমণ করিতে 
যাইতেছিল। বারনাধির কথা কাণে না গেলে, সেই 


উদ্তপ কুঠার তাহার উপ পতিত হয়া তাহাকে দ্বিখ্ড 


রিয়া ফলিক. 


বাধ ভুমি! ! কে মাকে টে ফেলে রিলে? ্ 


তাস্থারা তাহাকে পথ ছাড়িয়া দিল। 


খাদি নিশা ল 

 শকার 1-আমি বল্ছিঃ*'কে এ কাজ করলে?" সে 
্ লও চারিদিকে চাহিতে লাগিল। “সে লোকট! 
কোথায়, আমায় দেখিয়ে দাও ।” 

_বারনাৰি বলিল, "তুমি আহত হয়েছ। আমার সঙ্গে 
এম 1” বাস্তবিক ভাঙার মাথায় গভীর ক্ষত হইয়াছিল-_- 
পতনের জন্যও বটে, অশ্বখুরের আঘাতের জন্যও বটে। 

বলিতে বলিতে অশ্বের লাগাম বারনাৰি আকর্ষণ করিল! 
দোড়া ও হিউকে কয়েক পদ টানিম্না লইয়া গেল। 
জনতার মধ্য হইতে তাহারা বাহিরে আসিল । তখন জন- 
শ্রোত মগ্ভ-ব্যবসায়ীর বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিতেছিল। 

বলিষ্ঠ বাছুর দ্বার! বারনাবিকে থামাইয়! হিউ বলিল, 
“ডেনিস্‌ কোথায় ? সারাদিন সে কোথায় রয়েছে ? কারা 
গারে কাল রাতে অমনভাবে আমাকে রেখে মে কোথায় 
চ'লে গিয়েছিল ? শুন্ছঃ আমার কথার জবাব দেও ।* 

কুঠার আন্দোলিত করিয়া হিউ নিস্পন্দভাবে ভূমিতে 
পড়িয়! গেল। এক মিনিট পরে সে হামাগুড়ি দিয়া 
যেখানে স্ুরাত্োত বাহির হইতেছিল, তথায় গিয়! সে চুধুক 
দিয়া স্বরাপান করিতে লাগিল। 

* বারনাবি ভাহাকে একপাশে টানিয় আনিল। তার 
পর তাহাকে বলপুর্বক তুলিয়া ধরিল। আঘাতছনিত 
রক্তপাত ও অতাধিক স্থরাপান বশতঃ সে হাটা ত দুরের 
কথা-ঈাড়াইতেই পারিহেছিল না। সে তখন কোনও মতে 
ঘোড়ার পৃষ্ঠে চড়িয় তাহাকে জাপটাইঘা ধরিল। বারনাবি 
তখন নিজেও ঘোড়ার পিঠে উঠিয়! তাহাকে লেখার জেন 
দিয়। চালাইয়) দিল। ঘোড়া তখন ভীত হইলেও তাহা 
দিগকে লইয়! কদমে চলিতে লাঁগিল। 

রাজপথ অতিক্রম করিবার সময় সে আর একবার 
পশ্চাতের দৃশ্টের দিকে ফিরিয়া চাহিল। যে দৃশা সে দেখিল, 
বনে কোনও দিন সে তাহার কথ। বিশ্বৃত হইন্ছে 
পারিবে না। 


স্ুরা-বাবসায়ীর বাড়ীর সঙ্গে সঙ্গে আরও ছয়টি বাড়ীতে 


তখন আগুন লাগিয়াছিল। সারারাত ধরিয়া কেহ অগ্নি 
নির্বাণ করিবার প্রয়্া পাইল না। শুধু একদল সৈনিক 
একটি কাঠের বাড়ী ভাঙ্গিক়! ফেলিতেছিল। প্রতি মুহূর্তেই 
তাহাতে আগুন লাগিবার আশঙ্কা ছিল। উহ্াতে আগুন 


লাগিলে বছদুর পথ্্যস্ত সে অগ্নিকাণ্ড প্রস্থত হুইত। ভারী 


কাঠের প্রাচীর ভাঙ্গিয়া পড়িতেছিল, জনতার চীৎকার, 


দুরে সেনাদলের গুলী-বর্ষণ, ভীত ত্রস্ত অধিবাসীদিগের দ্রব্য 


মহ পলায়নের চেষ্টা একট। ভীষণ দৃষ্টের অবতারণ! করিস 
ছিল। চারিদিকে ভীষণ সংহারলীলা ! ঘেন পৃথিবীতে 
প্রলন্ধ হইতেছে । 


কিন্ত ইহা অপেক্ষা আর একটা ভীষণ ৃশ্ত দেখা গেল। 
ন্ 'বাবসাধীর ০ ভাঙার হইতে ঘে জী হি ৬ 


জেধিনি ). এনা, এক বছর মাকে টা দিবিসি। 2 


 ডিকেন্পরস্থালী 


হুরাশ্রোত বাহিত হইল, . তাহাতে: মাুষ দলে দলে 
পুড়িয়া মরিতেছিল। স্বাধিবস্ত্রীঃ পিতা-পুত্র যাতা-কল্তা), 
শিশুপুত ক্রোড়ে মাত সেই সুরা পান করিয়া মরিতেছিল। 


স্বাস্থারা উপুড় হইয়া! সেই নরান্রোত পান করিতেছিল, 


তাহার আর তৃূমিশয্যা ত্যাগ করে নাই। যাক্কার1 ভিতরে 
প্রবেশ করিয়া--মদের পিপা! ভাগ্গিয়া সরা পান করিতে- 
ছিল, তাহাদের কাহাকে কাহ্াকে জয়ন্ত অবস্থায় টানিয়। 
বাহির করিলেও, তাহাদের সর্ধাঙ্গে আগুন খধরিষা 
গিয়াছিল। জলের অভাবে তাহারা মাঠীতে গড়াইফ়া 
পড়িয়া দেহের অগ্নি নিভাইবার জন্ ,ব্যর্থ প্রয়াস পাইতে- 
ছিল। স্থরা জমিয়া যেখানে হ্রদের আকার ধারণ করিয়া 
ছিল অনেকে তাহার মধ্যে জল ভাবিয়া ঝশাপাইয়া পড়া 
অগ্নি নির্বাপিত হওয়া দুরে থাকুকঃ তাহাদিগকে সম্পূর্ণ 
পুড়াইয়।৷ মারিল। বিদ্রোহের "শেষ রজনীতে, বহুসংখ্যক 
লোক ষে আগুন আলাহয়াছিল, তাহাতেই তশ্মীভূত ভইয়! 
গেল । 

বারনাবি এই সকল দৃশ্টের অনেক দেখিতে পাইয়া- 
ছিল। সে বিভীধিকাগ্রস্থ হইয়া সঙর পরিত্যাগ করিল। 
অগ্রিকুপ্তের দিকে আর যাহাতে দৃষ্টি না পড়ে, এজন্য সে 
মুখ নত করিয়! অশ্বকে ধাবিত করিতে লাগিল । ক্রমে 
সে পল্লীর যুক্ত প্রান্তরে উপনীত হইল । 

ষেকুটীরে ভাহার পিতা অবস্থান করিতেছিল উহ্বার 
অর্ধ মাইল দূরে সে অশ্বপৃষ্ঠ হইতে অবতরণ করিল। ছিউকে 
সৈ অনেক বুঝাইয়া ঘোড়া হইতে নামাইল। ঘোড়ার 
পৃষ্ঠের সরঞ্জাম সন্নিহিত একটি জলাশয়ে নিক্ষেপ করিয়া 
সে অশ্বকে ছাড়িয়া দিল। তার পর সনীকে কোনও মতে 
ধরিয়] কুটীরের দিকে ধীরে ধীরে অগ্রনর হইল। | 

৩৬৯ 

নিশীথ রজনীতে বারনাবি কুটীরের 'সন্িহিত হইল। সে 
দেখিল, হাহার পিতা আত্ম-গোপন করিতেছে। পুঞ্রের 
প্রতিও তাহার যেন বিশ্বাম ছিল না। ৰারনাধিও 
ছুই তিনবার পিতাকে ডাকফিল। কিন্তু তান্াত্তে কোন 
ফল হইল নাঁ। ছিউ মাটিতে লুটাইয়া পড়িল। সে 
তখন তাহার পিতাকে খুঁজিয়া আনিতে গেল 
_বারনাবি ভাহাকে গিয়া ধরিল। 

পিতা বলিলঃ “আদায় যেতে দাও) আমাক গানে 
হাত দিও মা) তুষি তোমার যা'র কাছে সব বলেন্ছ নিশ্চগ্ব। 


লে ও তুমি ছুদনে আমার সঙ্গে বিশ্বাসঘাতকতা করছ” 


বারনাবি বীরৰে তাহার দিকে চাছিল। 

“তোমার মার সঙ্গে দেখ হয়েছে?” 
 বায়নাবি আগ্রহভরে বলিল, "না । অনেক দিন মাকে 
বসা ০ 





| বারনাধি রজ 





পিত অনেষক্ষণ শু বের ক. চাহি রহ্িল। 
হ এনাধির দুখাককতি বখিস। এবং কথা শুনিয়া তাহার কথায় 

অবিশ্বান করিবার মত্ত বিশষাত। সন্দেছ জাগে না] । পিতা 
আগাইজ] আসিয়া জিজঞালা করিল, “ও লোকট! কে?" 

“ভিউ, ওর দাম হিউ। তুষি ওকে চেন। ও. তোমার 
কোন অনিষ্ট করবে না। হিউকে দেখে ভয় পাচ্ছ কেন? 
ছা, হা) ছা)! হিউকে দেখে ভয়!” 

পিতা বলিল, লোকটা! কে, তাই বল না ।” এমন ভীষণ- 
ভাবে পিতা প্রশ্ন করিল যে, বারনাবির হাসি থামিয়া গেল। 
সে সবিশ্ময়ে পিভাকে লক্ষ্য করিতে করিতে বলিল “কি 
কঠোর তোমাকে দেখতে । আমার বাব! হছলেও+ তোমাকে 
দেখে আমার ভয় করে। তুমি এমন ভাবে আমার সঙ্গে 
কথ]! বল ফেন 1” 

পুত্রের হাত সরাইয় দফা পিতা বলিল, “আমি 
তোমাকে উত্তর দিতে বল্লুম্$ তুমি হাসি মস্কর! ক'রে 
পালট। প্রশ্ন করলে । বোক। স্কেলে কাকে তুমি এই গোপন 
গানে টেনে নিযে এলে? সে অন্ধ লোকট!| কোথা ?” 

"কোথায় সেঃ তা জানিনে। তার বাড়ীর দর্জা- 
জানাল! বন্ধ। অনেকক্ষণ সেখানে বসেছিলুম+ কিন্তু কেউ 
এলো না! দেখে চালে এলাম। এতে আঙার কোন দোষ 
নেই। এ লোকট] হিউ--মাহসী হিউ। এত কারাগার 
ভেঙ্গে আমাদের মুক্তি দিয়েছে । এবার তুষি ওকে নিশ্চন্ 
পছন্দ করবে বোধ তম়ু।” 

“ও মাটিতে শুষে কেন ?” 

“ও মাচটীংত পড়ে গিষেছিল, তার উপর মন্দ থাচ্ছিল। 
টাল সাঙ্ণাতে ল। পেরে জমী নিদ়্েছে। ওকে কি তুমি 
চেন না? মলেপড়ছে? দেখ। 

কিউ যেখানে পর়্িন্লাছিল, উভকে সেখানে আসিল। 
তাহার মুখের দিকে উভয়ে চাক্িয়া রাস্থল। 

পিত্ত মহ গুঞরনে বললঃ “লোকটাকে. আমি চিনি। 
ফেন তুমি ওকে এখানে আনলে? | 

"আম যদি না আন্ভাষ, ও মারা পড়ভ। সেখানে 
বন্দুকের গুলী চল্ছিল। রক্ত দেখলে তোমার ভয় করে না, 
বাব? তোমার মুখ দেখে মনে হচ্ছে-তোনার ভয় করে। 
আমারও কাছ হকি দেখছ তুমি” 

পকিছ না” বলিয়া হত্যাকারী ছই পদ পিছ গেল। 
ভাঙ্থার দৃষ্টি তখন শুস্ে নিবন্ধ... .. ৫ 

এইভাবে কিছুক্ষণ টা প্র সে কাপিতে ষ্কা তে 
ছটীরের দকে চলিয়া গেল। : . 


বাক্নাৰি ঝলিল।' আহি একে তেরে নিয়ে যাব। বাবা 1 


“ কোনও উত্তর ন। ৮ নে ন ক্রোকটা ৩ যা ছার, 
উপর শুইনা পড়িল । | 8 
'ছিইকে কোন, তে / মরেতর করিকে না. ারিয়া, 
ঘানি কাহাকে ইানিহা জর রও েজ। “পরি 


সি িগিবা 





এ ৩ 


৪৯. 





একটি শ্োতস্থিনী টি ্্ খানি য়ে দু ্ ২১8 
ধুইয়। দিল--হছাত ও মুখে জল ঠালিয়া/ দিল । তার পর পিতা 


ও ছিউয়ের যাঝখানে গুইয়। পড়িয়া নক্ষ-চিজিত ব্নাকাশের 


তখন পাখীর কুঙ্জন ভাসিয়া আসিতেছিল | 


বলিয়া বিবেকের দংশন সে অনুষ্ভব করিল না। যে কাজকে সে 


কর্তব্য বলিয়া! মনে করিয়াছিল, তাহার সম্বন্ধে বিশেষ কোনা 
কিন্ধ সেই ব্যাপার উপলক্ষে ষে 
হুত্যালীল।, ধর্বংসলীলা সে দেখিয়াছে+ তাহার স্মৃতি সেজন্ত 


জ্ঞান তাহার ছিল না। 


তাহাকে পীড়ন করিতে লাগিল । তাহার মনে হইল, এবার 
সে তাহার (পতাকে পাইয়াছেতএখন হইতে বাবা শু মাকে 
লইয়াম সুখী হইতে পার্রবে। হিউও তাহাদের সঙ্গে 
থাকিবে । কোন নির্জন স্থানে গিয়া তাহার] বাস করিবে । 
সেখানে এ সব হাঙ্গামার কিছুই থাকিবে ন1। অন্ধ ভাহাকে 
স্বর্ণের সন্ধান দিবে বলিয়াছিল। তাহাকে পাহলে মে তাহার 
কাছ হইতে সে বাপার জানিয়! লইয়া দ্ীবিকাজ্জনের বাবস্থা 
করিতে পারিবে । 
চিত্ত অপ্রসন্ন হুইয়। পড়িল। 
নাই । ওঁ সকল কথা সে ভাবিতেছে) এমন সময় তাহার 
পিতা আ'সয়! তাহার স্বদ্ধগেশ স্পর্শ করিল। 

বারনাধি চধকিত ভাবে মুখ ফিরারয়া বলিকঃ “ও? 


ম।” 


“আমি নই তব আর কে?” 


"আম ভেবেছিলুম। সেই অন্ধ বুঝি এসেছে । তার সঙ্গে. 


আমার কিছু কথা আছে। বাব1।” 

“আমারও তাকে দরকার । 
আমি কোপায় পালাবঃ তা ঠিক কবুতে পারছি না। এখানে 
থাকলেই মুহ্টু নিশ্চিত। তুমি তার সন্ধানে এখুনি হাও। 
তাকে নিয়ে আলা চাই।” 


. আনন্দিত হুইয়। বারন!ফি বলিল। "আমাকে তা হ'লে 


অন্ধের কথ! মনে হইবামাত্র তাহার 
কাল সে তাহার দেখা পায় 


তার সঙ্গে দেখা নাহলে 





দিকে চাহিয়া রিল । ক্রমে সে গাড় নিদ্রায় অভিভূত হুইল ।: : 

র্ষ্যোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে তাহার নিত্রাভঙ্গ হুইল । বাতাসে. 
বারনাৰি 
উঠিক। গিয়া বাহিরে বসিল। তখনও ভাঙার মনের উপর... 
গত রজনীর বীভৎস দৃষ্তের ছায় ছিল তা্ছার মনে পড়িল»... 
কুকুরের দল লইয়া] সে মাঠে ও বনে দৌড়াদৌড়ি করিক্া 
বেড়াইত--কি শান্তিময় ও সুখের সে দিনগুলি । তাহার. 
চোখে জল আসিল । সে কোনও অন্ঠায় কার্ধয করিস্বাছে ' 


যেতেই হবে? এ বেশ কথা। নিতে কাছেই যেতে . 
রি পি তুমি শুধু তাকেই নিয়ে আসবে, আর কাকেও 

ময়। বদি এজক সারা ছিনরাত ভার দরজায় প'ড়ে থাকতে 
সর তাও তোমাকে কমতে হ্বে। তাকে না নিতে তুমি 
ফিরে এলো নাত... রা 
বা... বান ই কি, বার নেই বাবা। 
জি নিশ্চই টিং রি | 


সএপনিপনিউস সালাহউ জা উল ০ 2০০ 


| ওঃ নব কুলে ফেলে দেও (বলিয়া পিতা তাহার র টুপীর 
টড ফিতা প্রভৃতি, খুলিয়া লইল।" তার পর বলিল, “ভোমার 
পোষাকের উপর আমার ক্লোকটা চড়িয়ে দেও । 


নালক্ষ্য করতেও পারে । আসবার লময় তোমাকে কিছু 
. ভাবতে হবে ন1। অন্ধই সব ব্যবস্থা করবে ।” 

বারনাবি বলিল, “ঠিক কথা৷ সেখুব পণ্ডিত লোক, 
বাবা । কি ক'রে ধনবান্‌ হওয়া যায়ঃ তা লে আমাদের 
শিখিয়ে দিতে পারে 1 ষ্্যা, ভাকে আমি বেশ চিনি 1 
সে ছল্মবেশে সজ্জিত হইয়া অদ্ধের সন্ধানে যাত্রা 
করিল। . 
_.. হত্যাকারী, পুত্রের গমন-পথের দিকে চাহিয়া সেখানে 
পদচারণ করিতে লাগিল। প্রতি শবে সে চমকিত হইয়া 
 উঠিতেছিল। পুত্রের নিরাপদে প্রত্যাবর্তনের জন্ত সে 
উৎ্কন্টিত হইখ্ব' রহিল । কিন্তু পুক্র কাছে না থাকায় সে 
যেন অনেকটা স্বস্তি অন্ুভ্ভব করিতেছিল। বারনাবির 
উপস্থিতি তাভাকে যন্ত্রণা দিত। নমর্বদাই তাহার 
অহাপাতককে তাহার মনের কাছে উজ্জ্বল করিয়া রাখিত। 
তাহার মনে হইত, তাহারই হাতে ষে মানুষ হত হইয়াছিলঃ 
শেই রক্ত হইতেই ষেল ভাঙার পুক্র জন্মগ্রহণ করিয়। তাহাকে 
শাস্তি দিতেছে । বারনাবির দৃষ্টি, তাহার কণম্বর, তাহার 
স্পর্শ সে সহ করিতে পারিত না, কিন্ত তথাপি পুজই এখন 
তাহার পরিক্রাণের একমাত্র উপায় । 


সারাদিন ধরিয়া অবিশ্রান্তভ্ভাবে হত্যাকারী পদচারণ |] 


করিতে লাগিল । হিউ কুচীরমধ্যে অচেতন হইয়া 
ঘুমাইতেছিল । ুর্য্যান্তের সঙ্গে সঙ্গে বারনাবি অস্ধকে লই 
সেখানে পৌছিল। 

হত্যাকারী তাহাদের দিকে আগাইয়া গেল । 
হিউজ্লের কাছে পাঠাইয্বা পিতা অন্ধের পাশে পাশে ধীরে 
ধীরে চলিতে লালিল। 

ট্যাগ. বলিল, “ওকে তুমি পাঠিয়েছিলে কেন? ও 
আবার হারিয়ে ষেতে পারত 1” 


“তা হ'লে কি তুমি বলছ তে, আমি তোমার সন্ধানে | 


গেলে ভাল হ'ত 1” 


“নাঃ তাও নয় । মঙজলবার রাতে আমি কারাগারের 


ফটকের কাছে ছিলুম; কিন্তু ভিড়ে তোমার সন্ধান 


পাইনি। কাল রাব্রেও আমি বেরিয়েছিলুম। কাল, 

রাত্রে খুব কাজ হয়েছে!” বলিয়া সে নাছিনের, রাবি ওরে | 

নাড়াচাড়া করিয়া শব তুলিল। 1, 
“তুমি কি--” 


“তোমার স্ত্রীকে দেখেছি? চা, ৫ দেখা হয়েছে রি 
শতুষি কি সব কথা আমাকে বল্বে 1" 
হাসিয়া গন্ধ বলিল। “সবই বলছি; পন অন | 
চারার, ই আমার ভাগই লাগছে” 425 





যাবার 
সময় খুব লাবধানে যাবে । ওর। খুব বাস্ত থাকৃবেঃ তোমাকে ব 


তোমার পুনরায় ধরা পড়বার আশক্কাও কম। 


রঃ না ওছিনিনিনি খেলা 





সবলে সামি রক্ষা পাৰ, লোকজ বে 
হয়েছে? | 

"না! ব্যাপারটা এই). ছেলেকে ছয়ে: সে মরতে 
বসেছিল। ইাস্পাতালে সে অজ্ঞান হয়ে পড়ো 
খুঁজে খুজে আমি তার পাত্তা পেয়ে সেখানে হাজির হই, 
লোকজন আশে-পাশে থাকা সন্বেও আমি তাকে নব ফণা 
খুলে বলেছি। সে প্রথমে অনেক অশ্রপাত করল | মেয়ে- 
মান্য অমন করেই থাকে । শেবকালে সে বেশ জোর 
ক'রে জানালে যে, ভগবাম্‌ তাকে ও তার নির্দোষ ছেলেকে 
রক্ষা করবেন । আমি তাকে বুঝিয়ে বল্লুম, অত দুে 
ধিনি থাকেন, তার উপর বেশী নির্ভর কর! স্থবিধা-্জনক 
শর। তার চেয়ে আমার প্রস্তাবটি সে ষেন ভাল ক+রে ভেবে 
দদেখে। তাকে আমার ঠিকানা দিয়ে এসেছি । মে বলেছে 
যে, কাল হুপুর ৰেলার মধ্যে সে আমাকে খবর দেবে ।” 

অন্ধ কথা বলিবার সময় পকেট হইতে বাদাম বাহির 
করিয়া খাইতেছিল। তার পর পকেট হইতে এক বোল 
সরাব বাহির করিয়া সে আগে নিজে খানিকটা পান 
করিল, তার পর হত্যাকারীকে পান করিতে দিল। 

“খাবে না তুমি? ভাল তা হ'লে সেই বার পুরুষটি 
ঘিনি তোমার এখানে আছেন, তিনি এর সপ্্যব্ধার 
করবেন। হ্যালো !* | 

অদ্ধকে টানিয়। ধরিয়া হত্যাকারী বলিল, 
করো না। এখন আমি কি করব বল ত?” 

“খুব সোজা কাজ । চল্সালোকিত রারে, ছোকরাকে 
নিয়ে লগ্ডন থেকে যত্তদুর পার চ*লে ষাও। হি 
যেতে রাজী 'মাছে। যেখানে তুমি আস্তান! নেবে* 
ঠিকানাটা তুমি আমাকে পরে দেবে। বাকী যা | ছু 
সব আমি করব। তোমার স্ত্রীকে শেষে রাজী হতেই 
হবে। বেশীদিন সে চুপ ক'রে থাকতে পারবে না। 
কারণ। 
পালিয়েছে । এ 





“ওয়ক ম 


মনে রেখ+ ৩শ বন্দী কারাগার থেকে 
কথাঁট। ভুলে যেও.ন1।” 
“কিন্ধ আমাদের চল্বে কি ক'রে?” 
“চলুৰে কেমন ক'রে ? কেন? খেয়ে পরে । দাম দিলে 
খাবার জিলিষ মিলবে । টাক!” বলিয়া লে আবার 
পকেটে কাত দিল । তার পর বলিল “পথে টাকার ছড়াছড়ি 


_ক্ূপারুভাক্তি নয়» সোপার। ওছে! ষগ্! ও, যদ খাও' 


ওরে, চোর! কোথায় ?* 
অন্ধ হাতড়াইয়! হাত়াইয়া কুষ্টারের মধ্যে এবেশ 


চর লে ॥ সেখানে বারনাবি ও হিউ বসিয়াছিল। 


অন্ধ বলিলঃ নাও ধয়। পথে সুরার শ্রোত, লিকার 





পরাগ ভে পান কর 1” . 
ছিউ তখন ধু্া- "কাদায় অপরিচ্ছক্মেহ 1. তাহার শরীর 
আয়ের কাপে ও দেখ 


রা সদেছে আহাতের দে. 





2: রে ১ ণ ্ ণ রা 
বো টা ্ 
তি পু ঃ , 
। । ন 
এজ ট ॥ 


্রিয দাইতেছে। ডি স্বর [ছিল না। সে ফিসফিস: 
করিয়া কখ। বলিতেছ্ধিল। কিন্ত তথাপি সুরার বোতল 
পইয়া। সে মুখবিষরে চালিবার জন্ত উদ্ধত হুইল। এমন 
সময স্বারপথে ছায়াপাত হইল-ডেনিস কুটীরের. মধ্যে 

প্রবেশ করিণ। 

হিউ সুরাপানে বিরত হইয়া অগ্রসন্ন দৃষ্টিতে ডেনিসের 
দিকে চাছল। ডেনিম বলিলঃ “না, না? দোষ নেই, 
থেয়ে ফেল) ভাই । একি? বারনাবিও ষে এখানে ? কেমন 
আছ+ বারনাব? আবার হুঙ্জন ভদ্রপোককেও দেখছ। 
ভদ্রমহোদয়গ্নণ আমি আপনাদের ভৃত্য বল্‌্লেই হয । ভাহর, 
আরম এসোঁছ ব'লে কোন অপরাধ করলাম নত?" 

তাহার কশ্বরে বন্ধুত্বের আভাস সঙ্জেও সে ষেন ভিতরে 
প্রবেশ কারতে হতস্ততঃ করতোছল। বাহুগেহ সে দাড়াহয়া 
রহিল। সাধারণতঃ সে ষেরুপ পোষাক পানা থাকে, 
তদপেক্ষা প্রভাবে সে সাজ্জত হহয়াহছল। 

একখান ছন্প্রামু কুমাণ বাহ করিয়। কম্পিতহত্তে 
স্বেদজল মুছে মুছতে ডেনিস্‌ বললঃ তোমরা ত এখানে 
বেশ আছ দেখাছ 

গুন্ধত্বরে |হড বণিলঃ "কিন্ত তুমি ত আমাদের খুজে 
বের কঙ্ছেছে দেখাছ।” 

বন্ধুরা হাস্তের সাঁহত ডোঁনল খপিলঃ “ভাহ। তুম বাদ 
আমাকে ছাপিয়ে অন্য |দকে ঘোড়দৌড় করাতে; তাহ'লে 
তোমার খোড়ার গলায় অন্ত রকম ঘণ্ট। ঝুঁলযে দেওয়া 
উচিত ছল; কাপ রাতে তামা রা গণায় ষে ঘণ্ট। 
[ছিলঃ তাগ ধন আম শুনো ছনুম। ত। ভুলান ভাহ। এই 
হচ্ছে আসণ কথা৷ যাক্‌ঃ এখন খাম কেমশ আছ, ভাহ্‌ 1” 

হাডমধ্যে সে ঘরের মধ) গ্রবেশ কারয়া িউএর পার্থ 
বসিয়া ছল। 

হিড বাপ, “আমি কেমন আছি, প্রিজ্ঞাস। করছ? 
কিন্তু কাপ তুম কোথা ছগো? কারাগারে আমাকে রেখে 
তুমি কোথা চ'লে গিয়োছলে ? আমাকে ফেলে চ'লে গঞ্ছে- 


ছিলে কেনে? আমার |দকে চোখ পাকিয়ে ঘুষ দেখাবার, ী 
_. গিদ্কা।ছল। 


অর্থট। ক?" 
[ছিডয়েএ উদ্াত হাত চাপিয়া খারয়। ডেনিস্‌ বঙ্গিল। 
"আমি ৫ভামাকে ঘুষি দেখিয়েছিলুম ভাই? 

“তোর লাঠি দোখয়োছলে। সে একই কখ।। 

“দা ভাই, আমি কিছুই মনে করে ওরকম করিনি। 
তুমি আঙ্গাকে ঠিক বুঝতে পারনি। লোকগুলোকে তোমার 
হাতে দিয়ে চলে গিয়োছপুয বলে 
আমি বল ছেড়ে চ'লে শন্লেছিলুষ ?”. ছি 

ছিউ বণিজ ষে। সে ভাঙাই মনে করিয়াছিল | ॥ 
কাতর কঠে ডেনিস বাঁলল' “আমি তোমাদের ছেড়ে চলে 





তুমি মনে করেছ ষে+ 


যাহ দিনে, চি ই , খা ফি তোঙগার হও 
টাঙ্তি? 8215 পে রঃ ক্র পাইাছে। 





তোমার অনি ঘটত । ওটা রেখে দেও |” 


টাঙ্গীর ধার পরীক্ষা করিতে করিতে ভেনিস্‌_ হি ৮ 
আমি সব লষয়ে তোমাদের সাহছাষ্যা 
ক'রে এসেছিঃ আর আমারই অনিষ্ট হ'ত ? এইই রকম জগৎ 
বটে! তুমি এ বোতলের স্থরার অংশ গ্রহণ করতে আমাক 


“আমার অনিষ্ট হ'ত ! 


আর ডাকবে না? * 
হিউ তাহার 'দকে বোতলট। লাই দিল 1 


সে বাহিরের দিকে আগ্রহভরে দেখিতে লাঁগল। 


টিয়া, 
৪৩ রঃ 


উর ভি ছি পল যা, ওটা আমার ॥ রর 
কান রাতে তুমি যদি একবান আমার সাম্‌নে পড়তে ক. রঃ 





ডেনিস রি 
বোভল মুখে তুলিয়া ধরিঝ়াছে, এষন লমষু বারনাৰি 
লাফাইয়া উঠিয়। তাহাদিগকে নীগব হইতে ইঙ্গিত করিল) 


বোভলটি মাটীতে রাখিয়া, কিন্তু কুঠারখানি ঠা রা ১ 


ডেনিন বপিল। “কি হযেছে? বারনাৰ 1” 


ৰারনাৰ মৃহস্থরে বলিল “চুপ ! ঝোপের পাশে ও কি. 


চকচক করছে?” 


কথস্ব« উচ্চ সপ্তকে তুলিয়া, বারনাবি ও হিউদ্বের উপর 


হাত রাখিব ডেনিস্‌ বলিল, “অযা। সেপাই নয় ত।” 


সেই মৃহূত্তে সশস্ত্র সেনাদল কুটীবে প্রবেশ করিল । অদুত্ধে 
একদল অশ্বারোহী মাঠের উপর দয়! ছুটি আ(লভেছিল। 
ডেনিস্‌ বতত আর মকলকে পাকড়াও করার পর 


ডেশিস্‌ বালণ, “এহ ছুঙ্জন ভদ্রপোকের সম্বন্ধেও পুরক্চারের 
উল্লেখ আছে। 


হনিও এক জন পলাশঙ্ক' অপরাধী 


ভাই, আম এজন্ধ বড$হ দুর্ঠীখও, (কন্ত ইুমি নিজেই এজন্য ৃ 


দায়ী । 


করেছ। তুম দেশের আহ্‌ন মান্তে চাও না। সমাজের 


যে কাঠামো, তাকে তম ধ্ংন করতে চাওঃ |ছউ । যশাইঃ 
আপনার একটু ভাল ক'রে ধরে রাখুনঃ আম আপনাদের 
চেয়ে ওদের ভাল রকম বাধনে বেধে [দচ্ছি।” 


অন্ধের শ্রবণশক্তি 


(কন্ত এ কাধ্যে সহনা বাধা পাড়ল। 
অত্যন্ত ভীক্ষ। বারনাবির পুর্বেছ সে ঝোপের মধ্যে শব্ধ 
শুনিতে পাহজাছল। তখনই সে ঘরের মধ্য হহঙে বাহে 


সে মাঠের দিকে মোড়ল। 
আত্মমমর্পণ করিবার অন্ত আদেশ কর হইল । 


পড়িবে । - তখনই আদেশ প্রত ছইল। 
তাহাকে লক করিয়া গু ক্ষেপকরিল। 

সকলেই নিশ্বাস রোধ করিস প্রভাক্ষা করিতে লা'গব । 
গুলী নিক্ষেপের সহস্ও মে দৌয াইতেছিল। যেন বুকের 
নি সারি" গাতবে হাস, 











তম আমাকে গোর ক'রে এই করাতে বাধ্য 


কোন স্থানে খানিক আত্মগোপন কারবার পর 
এক জন সামরিক কন্ঠচারী 

বলিয়া উঠিলেন ফে, গত রাত্রতে একটা বাড়ীতে এ 

লোকটাকে তিনি লুষ্টনরত অবস্থায় দেখিযা(ছণেন। তাহাকে 
মেকোনও 
কথায় আক্ষেপ ন। করিত! আরও জোরে দৌড়াইতে লাগিল । 
আর একটু হইলেই লে বন্ধুকের পাল্লার বাহিরে গিষ্বা 
 সৈনিকর। 


্ 8৪ ০৪ 


পাইল না। সে সমানে আরও চল্লিশ গজ ছটিয়া গেল। 


তার পর সহসা ধুপ করিয়া যাচীতে পড়িয়া গেল? 


কেহ কেহ তাহার কাছে ছুটিয়া গ্লে। জল্লাদও সেই 
সঙ্গে ছিল। ঘাসের উপর কয়েক ফৌটা রক্ত সৃতদেহ 


সোজা করিয়! শারিত হইল । 

 ডোনিস্ত ভাঙার পার্থে বসিয়া বলিয়া উঠিল_ দেখ, কি 
মজার দৃশ্ত 1” 
.. সামরিক কর্মচারী আদেশ দিলেন,“তুষি ল+রে দাড়াও । 
সার্ষেন্ট! দেখ ত লোকটার পকেটে কি আছে ।” 
পকেট হাতড়াইস্থা ছুইটি অঙগুরীক্বত ৪৫টি মোহর এবং 
খানকয়েক বৈদেশিক ত্বর্ণযুদ্রা পাওয়! গেল। রুমালে এ 
দ্রব্যগুলি বীধিঘ, লওয়া হইল মুতদেছ তখন পড়িয়। 
বরুহিল। ৬জন সৈনিক ও সার্জেন্ট মৃতদেহ স্থানাস্তরিত 
করিবার জন্য সেখানে রহিল । 

সামরিক কশ্মচারী তখন কুটীরের দিকে চলিলেন। 
সার্জেপ্ট ডেনিসের পিঠ চাপড়াইয়া অঙ্গুলিনির্দেশ সহকারে 
বলিল, “তা হ'লে তুমি এখন ষাচ্ছ 1” 

ডেনিস উত্তর দিল, “আমার সঙ্গে কথা বলো না!” 
তারপর পুনঃ পুনঃ বলিতে লাগিল, “কি জার দৃষ্ !” 

* উপেক্ষাভরে সার্জেন্ট বলিল, “আমার মনে হুয়, এরকম 
দৃশ্তু তোমার প্রিয় নয় ।” 

ডেনিস্‌ উঠিয়া দাড়াইয়া বলিল) "কেন, আমার ষদি 
প্রিয় নয়, তবে কার প্রিয় ?” 

সার্জেন্ট বলিল “আমি জানতাম না তোমার মন এত 
নরম । আর কিছু নয়” 

ডেনিস্‌ প্রতিধবনি করিল, “কোমল হাদয। এই 

লোকটার দিকে চেয়ে দেখ । এটাকে কি তুমি আইনসক্গত 


বলবে? ওকে গুলী ক'রে ছিন্নভিন্ন করা হযেছে। তানা, 


হয়ে খাটি ঘুটনের মত ওর জীবন শেষ হল ন) কেন 
কোন্‌ দলে ভিড়তে হবে, তা আমি জানি । ওরাও যেমন 
বদঃ তোমরাও তেম্নি | সামরিক বিভাগ যদি সিভিলিয়ান- 


দের কাজে এমনভাবে বাধা দেয়, তা হ'লে দেশের গতি 


কিহবে? এই বেচারার নাগরিক অধিকার আজ কোথায় 
রইল? শেষ মুহূর্তে ও ত আমার কাছে থাকৃতে পেল না? 
আমি ত এখানেই ছিলুম । আমার ইচ্ছাও হিল, প্রস্ততও 
আমি ছিলুম। 
এইরকমভাবে বড়া! বে নিয়ে যেতে হবে । ভার পর মজ। 
করে বিছানার শুয়ে ঘুমোও | আহা, কি লুনার ব্যবস্থা 1” 


বন্দীদিগকে ভাল করিয়! বাঁধিয়া লে কি আনন্দ পাইলঃ 1 
| কারণ নাই ছুই জন বিখ্যাত বিপ্লবীকে সে ধরাইয়া দিয়াছে, 


তাছা! সেই জানে । তবে হয় ত সে কিছু তৃপ্তি পাইয়াছিল। 


তিন জন বন্দীকে একসঙ্গে লইয়া যাওয়া হইল না) 


হুইটি দলে বিভদ্ত হইয়া তাহাদিগকে লইয়া! গেল। বার বি । স্কুতরাং সে ছর্ডাবনা ক্চিবে কেন? 


[রা বেষ্টিত হুইয়া বায়নাধি ও. 





পদাতিক সেনার 


পিতা এক পথে ০ হইল ফিকে ঘোড়ার পি ও 





টার একদল অশ্বারোহী সেনার যধ্যে বি 
করিয়া অন্ত পথে তাহাকে লইয়। বাওয়া হইল ।. 


ভারী চমৎকার সময় পড়েছে, ভাই। 


এ কে স্থাপন 





বিদায়ের পূর্বে কেহ কাহারও লঙ্কিত কথা বলির 


হুষোশ্ধ পাইল না।. হথিউ শুধু লক্ষ্য করিল যে, বারনাবি 


অহমতমন্তকে চলিয়াছে। লে একবারও মুখ তুলিয়া 


'ভাহিল না। হিউ কিন্তু পরযোৎলাহে চলিতে লাগিল। 


তাহার মনে ধারণ। ছিল যে, জনতা তাহাকে বলগর্ধ্বক 
উদ্ধার করিবেই। ষে কারাগারেই তাহাকে বন্ধ করি! 
রাখা হউক না কেন, জেল ভাঙ্গিয়া তাার উদ্ধারসাধন 
জনতার সাধ্যায়ত্ব । কিন্ত যখন সৈশ্ঠবেষ্টিত হইয়া সে 
লগুনে পৌছিল, বিশেষতঃ ক্রি মার্কেটের কাছে গিয়া! সে 
দেখিল, বিপুল সেনাদল সে স্থান অধিকার করিয়াছে; 
নতার চিক্যাত্র কোথাও নাই, তখন ভাঙার সকল আশা 
বিলুপ্ত হইল । লে ভাবিল, এবার তাহার মুহা স্থুনিশ্চিত। 
পে 

মিঃ ডেনিস্‌ অতঃপর ধীরেম্ুস্থে ভদ্রলোকের মত 
অদ্ধধপ্টাকাল নারীসঙ্গে যাপন করিবার সন্কল্প করিল। ষে 
কুচীরে ডলি ও ইমাকে বদ্ধ করিয়৷ রাখা হুইয়াছিল ডেনিস 
সেই দিকে চলিল | লিমন্‌ টটাপারটিটের আদেশে মিগস্ও 
সেখানে প্রেরিত হইয়াছিল। 

নানাবিধ শখের কল্পনা করিতে করিতে ডেনিস্‌ চলিতে 
লাগিল। ধবংলন্তপ দেখিয়া সে যনে মনে খুসী হইল। 
যাহার! এই কার্ষ্যে নায়ক, তাঙ্থাদের অনেককে সে ভবধাম 
ইইতে নিববম-শৃঙ্খলা অনুসারে, পূর্ব্বতন রীতি ৬ 
সরাইয়া দিতে পারিবে । 

সে ষে বিপ্লবীপ্গের একছ্ন ছিল, সে কথাটা সে মনের 
মধ্য হইতে তাড়াইয়। দিবার চেষ্টা করিল। নিউগেট 
কারাগারে সে যে কার্যাপদ্ধত্তি অবলম্বন করিয়াছিল এবং আজ 
সে সরকারকে ষে ভাবে সাহাষ্য করিয়াছে, তাঙ্কাতে তাহার 
বিরুদ্ধে অন্ত কোনও প্রমাণই টিকিবে না। সে যাছাদের 
সহিত মিশিয়াছিল) তাহারা এখন বিপদগ্রন্থ | জুতরাং 
তাহাদের প্রদত্ত সাক্ষ-প্রমাণ তাহার ফোন অনিষ্ট করিতে 


পারিবে না) তবে ষদি দৈবাৎ তাহার কার্য্য-সম্বষ্ধে ফোন 


প্রশ্ন উঠে, তাহা হইলে বর্তমানে যে গুরু দায়িত্ব পালনের 
রঃ আসিয়াছে, তাহাতে তাহার সাহায্য সরকারের কাছে 
অনিবাধ্য হইয়া পড়িবে । জ্ুতরাং তাহার সম্বন্ধে কর্তৃপক্ষ 


কঠোর হইযেন না । এক কথায় ভাছার ভূমিকা! সে এমন 
দক্ষতার সহিত অভিনস্থ করিয়াছে, এবং গুভ মুহূর্তে সে এমন 


চাঁটাইয়! দাড়াইয়াছে যে; ছুর্ভাবনার কোন 





একজন প্রসিদ্ধ নরছ্যাকারীকে সে দাইনের কবলে আনিকা 


ভবে একটা বিষয়ে ভেমিলের যনে জবখ্‌ ছিল, না। 
কর টস দি ০ 
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রর 








হারে কী ভা রাখা ছুই 1 

কারণ, তাহাদিগকে খুজি বাহির করিলে, তাহার মুদি 
পাইলে, ইহারা যে সাক্ষা-প্রমাণ দিবে 
ডেনিস্‌কে বিপল্ন হইতে হইবে । সে যদি এখন তাহাদিগের 
নিকট হইতে গুভিশ্রতি আদান করিয়া, সব কথা গোপন 





রাখিবার প্রতিজ্ঞা করাইয়। লইয়া, তাহাদিগকে মুক্তি দান 


করে, তাহা হইলেও বিপদের বসাশঙ্কা দূরীভূত হইবে ন1। 
না, ইহা যুক্তিসঙ্গত কাজ হইবে ন। যুবতীদিগের স্থিত 
আলাপ করিবার অভিপ্রায়ে নহে, বরং তাঙ্কাদের গতিবিধির 
উপর লক্ষ্য রাখিবার অভিগ্রায়েই ডেনি্প ক্রতপন্গে সেই 
কুটীরের অভিমুখে চলিল। মে মনে মনে ছিউ এবং 
ট্যাপারটিটের কাষপ্রণোদিত মনোবৃত্তির নিন্দা করিতে 
করিতে পথ চলিতে লাগিল । 

ষেঅপরিচ্ছর কক্ষে ডলি ও ইমাকে রাখা হইয়াছিল, 
তম্মধ্যে ডেনিল প্রবেশ করিবামাত্র ডলিকে লইয়া ইম। 
ঘরের এক কোণে সবিদ্বা গেলেন। কিন্ত মিল্‌ মিগস্‌ 
নতজানু হইয়া চীৎকার করিয়া বলিতে লাগিল? “আমার 
কি হবে? আমার নিন কোথায়? মশাই, দূর্বল] নারীর 
উপর দয়া করুন।” 

তর্জনী তুলিয়! ডেনিস্‌ বলিল, “ষিস্ঠ মিস্‌) এদিকে এস। 
আমি তোমার কোন অনিষ্ট করব না। জয় মেষশাবকঃ 
আমার কাছে এস” 

এই কোফল সম্ভাষণ গুনিদ্বা মিগস্মমনোযোগ সহকারে 
ভাঙ্কার কথ। গুনিতে লাগিল। তার পর বলিল; “আমি 
$র ভেড়া । হা ভগবানঃ কেন আমায় কুৎসিত ক'রে 
গড়লে না, কেন আমাকে বুড়ী ক'রে পৃথিবীতে আন্লে না? 

একখানি চেয়ারের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়। ডেনিস্‌ 
বলিল, “গাঁমি কি তোমাক বালনি যে আমার দ্বার! 
তোমার কোন অনিক হবে না? কি হয়েছে মিস্‌? কেন 
মন করছ তুমি? 

হাত কচলাইয়া অধীরভাবে মিগস্‌ বলিল, “জানিনে 
আমার কি হয়েছে! আর কিযে হয়নি? তাই বা বলি 
কি ক'রে? | 

জল্লাম বলিল। “কই, কিছুই ত হুয়নি | ভুমি চে চামেচি না 
ক'রে+ এই চেয়ারখানায়. এসে চুপ ক'রে বস। বস্বে কি? 

বিগ'স্‌ বুঝিল, এই লোকটা তাহার সহিত আলাম! কথা 


বলিতে চাছে। তাহার কৌতুৎলগ্রবৃত্ি প্রবল হুইয়। উঠিল। 
প্রকাশ করিল যে। দোষ, সিষনের নব, এ ডলি যেয়েটার । 


সে ধীরে ধীর ডেনিসের দিকে অগ্রসর হইতে লাগিল। 
জল্লাদ বলিল) “বস এখানে”... তা 
সে তাহাকে চেয়ারে বসাইরা দিল। তার পর বলিল, 
মার ভালবাসার করাটা? শেষ শগ এখানে 





॥ আই বিনে 5 
ভাকে চেন।” 
তাহার ফলে 


পা আহ এল পাত সব শপ পাপা 


নিস শাহ মনের ব কথা রি দিত ভা 


তিক্ত কণ্ঠে যিগস্‌ বলিল, “াষারই বে! বড় কথা ১৭ 
ৰলেছেন ! আমারই লোক বটে 1? রি 
ডেনিস্‌ ঠিক এই রকম উত্তরই আশা করিতেছিল |: 

সে এমন ভঙ্গী করিল) যেন দে বলিতে চাহিতেছেঃ 
"সেটা আমারও ভয় ছিল। আমি নিজেও .তা দেখেছি। 
এটা তারই দোষ | এ মেক্ধেট! সকলকেই ভোলাবে 1 

মিগস্‌ বলিলঃ ও ফেয়েট| ব1 করে, আমি তা! করতে 
পারব না! ওর মত অত সাহস আমার নেই। আমি 
পুরুষদের ডেকে এ কথা বল্‌তে পারব নাঁ-আষায় জোর 
ক'রে চুমো খাও । না? সে আমার দ্বার] হবে না।” 

এই সময় মিগস্‌ বারবার ডলি ও ইমার দিকে ফিরিয়া 
চাহিতেছিল। সে এমন ভাব দেখাইতেছিলঃ যেন বাধ্য 
হইয়াই এই আপন্তকের সহিত কথা কহিতেছে। সকলের 
উপকারের জন্তই তাহার এই তাাগম্থীকার | 

ডেনিস্‌ তাহার কাণে কাণে জিজ্ঞাসা করিলঃ “সিঅনগ্্‌ 
এখানে কখন্‌ এসেছিল ?” 

“কাল সকালের পর আর আসেনি । 
মুহুর্তের জন্য ।” 

ডলির দিকে ইঙ্গিত করিয়া ডেনিস্‌ বলিল, “তুমি জান 
বোধ হয়ঃ সে এই মেক্সেটাকে নিযে পালাবার মতলবে 
ছিল। আর তোমাকে অন্ঠের ছাতে দেবে ব'লে ঠিক করে 
ছিলি? 

2 শুনিয়া মিগসের ছঃখের অস্ত রহিল না 

শবাংশটা শুনিয়া তাঙ্ার মন অনেকটা আশ্বাস লাভ 


তাও করেক 


অন 

ডেনিস্‌ বলিল, “কিন্তু হঃখের কথা, আর এক জন এ 
মেয়েটাকে ভালবাসে । সে যদি ভাল নাও বাস্ত, তবু 
যা ছোক্‌। কিন্তু লোকট। দাঙ্গাকারী ব'লে ধরা পড়েছে! 
স্থতরাং তার দ্ফ? শেষ ।” 

মিস্‌ মিগম্‌ কেমন যেন হইয়া পড়িল। 

ডেনিম্‌ বলিয়। চলিল। “এখন আষমি এ বাসা খালি 
করতে চাই। তোমানের ওপর থে অবিচার হয়েছে, ভার 
প্রতিবিধান করতে চাই | ধরঃ আমি যদি এ মেয়েটাকে 
লরিয়ে দেই, কি রকম হয় ট 
মিস্‌ হিগসের মুখ উদ্দল হইয়া উঠিল সে এমনভাৰ : 
ফ্কাদ পাতিয়া ভুলাইয়াছে। 2 
*গুগে! যিছরির ছড়ি” আমার মত 
আর তোদার মত বলি এক রকমই হয় তা হলে চুপ 


নিস বলিল, 


.. ক্ারেখাক। তার পর রানি বেল! ল'বে পড়ো। কাল . 
কি বন্ছেন। সভাছে জহি ধরা বাই করে। বে আচ্ছা“থাক? আর 
২31১ এক জন আছে... ১8 





এ শি, 
- টি ৫ ই - ৮৮21 
রা ॥ 


| ঘিগ:স বলিল, “আর এক জন কে 1". টি 

৮ ্ চট রে ছেনিস্‌ একবার 
মাষ্টার গ্যাসফোর্ডর নাম লইল। ্‌ 
মিস্‌ মিগস্‌ বলিল যে, মিস্‌ হেয়ারডেলের জন্তক বদি 
বাধা থাকে তাহার জগ্ত চিন্তার কোন কারণ নাই। সে 
বিষয্বে ডেনিস্‌ষেন নিশ্চিন্ত থাকে । কারণ, আগে হিউ 
ও ট্যাপারটিট এখানে আপিম্বা ষে আলোচনা করিষাছিল, 
তাহাতে লে বুঝিয়াছে ষে, অপর ব্যক্তি আলিয়। উহ্নাকে 
কাল রাত্রিতে একা সরাইয়1 লইয়! ষাইবে। 

এ সংবাদ শুনিয়া ডেনিসের চক্ষমুগল বিস্কারিত হইল । 
মে একবার শিস দিল+ মাথা নাড়িল। লে ষেন রহস্তের 
সন্ধান পাইয়াছে। তখন সে মিগসের সহিত ডলির সগ্থন্ধে 
কি ব্যবস্থা]! হইবে, ভাহ। বিবৃত করিতে লাগিল। মিগস 
যেন কিছুই গুনিতেছে না, এমন ভাবে কাণে অঙ্গুলি দিয়। 
সকল কথাহ শ্রবণ করিল। 

ডেনিস বলিল ষে, ধিপ্লিবাদিগের মধ্যে এক জন সাহসী 
যুবককে সে ঠিক করিয়াছে । সে তাহার কথ! অনুসারে 
ডলিকে লইয়। বিদেশে পলায়ন করিবে এখানে ষে রকম 
ধরপাকড় চপ্িতেছেঃ তাহাতে এ দেশ ত্যাগ করিতে না 
পারিলে রক্ষা নাই। সেইধুবকটিকে সে রাক্রিতে লহয়া 
আসিবে । দীথাকার যুবতীর্টিকে ঘখন এখান হইতে অপন্যত 
করা হইবে, তখন ডলির মুখে কাপড় বাঁধয়া সরাইয়। 
লইতে বিশেষ বেগ পাইতে হইবে না। মিগস ত আগেই 
সরিষা পড়িবে! ডলিকে একবার নদীর ধারে লইয়া! যাইতে 
পারিলে তাহাকে দেশান্তরে লহ! যাইতে কোন বাধা 
থাকিবে না। এ জন্তযে অর্থ ব্যয় হহবে, অনায়াসেই 
সংগৃহীত হইবে । কারণ, লুষ্টিত বছ অর্থ ডেনিসের আছে। 

পরামর্শ স্থির হইয়া গেল। ভেনিস বিদায় লইয়। তাহার 
কৌশলমত ব্যবস্থা করিবার জন্য চলিয়া গেল। মিগস্‌ 
তখন রোদনেও ভাগ করিতে লাগিল । ডলি তাহাকে নান 
প্রকার আশ্বাস দিল। 

2৯ 
পরদিবস ইমা, ডলি ও মিগস্‌ কুটীরকারাগারে আবদ্ধ 
অবস্থান রছিলেন | কেহই সেখানে আসিল ন1। বাকিরের 


ঘরে মাঝে মাঝে গুঞ্জন শব্ধ উঠিতেছিল মাত্র। পাহার] 
যেমন চলিতেছিল, তেমনই চলিতে লাগিল4 পূর্বে নারা- 


কঠের কলরব বন্দিন্দিগের কাপে প্রবেশ করিত ।, কিন্তু 
অঙত্যই ঘেন ইপচাপ 
বন্দিনীর? বুঝিলেন, সতর্ক চরণে বাহিরে কাহারা বেদ 


আসিতেছে যাইতেছে । পুর্বে এমন ছিল না সর্বদাই 
8 পাইয়া হয] ও ডলি. অনেকটা নিশ্চিন্ত ইইয়াছিলেন । বিগস 


আজ আর কোনও শব্দও নাই 1. 


একট! কোলাহল শুনিতে পাওয়1 যাইত। ূ 
কোনও নৃতন ৰ)ক্তির আগমনের জন্ত এইরণ সতর্কতা 


"উঠিত। 


যেভাবে আপনার পরিচয় দিয়াফ্িল, তাহাতে 


গ্বসর বাহ হি দা কে ছিব 1 কষগসক কখনও রি সখা, সত্য বলি: সানিয়া টড? 





ঝাঙাদেন। হনে বি কোনও লোক জী এখালে 


আসিয়াছে। তাই এইরূপ সতর্কতা । কারণ, গত, রান্সিতে 
মানুষের পায়ের শক ও মানুষের কাতরো জি যেন তাহ্ছাঙ্গের 
কাণে. প্রবেশ করিয়াছিল। কিন্ত প্রকৃত টন জানিবার 
তাহাদের সুযোগ ও সুবিধা ছিল ন।। জানিবার ইচ্ছাও 


ছিল না। 


ইমা ও ডলি উভয়ের কাছেই এ কথাট। সুম্পষ্ট হই 
উঠিয়াছিল যে, ভলির সৌন্দর্য সকপেরই দৃষ্টি আক 
করিয়াছিল। ট্যাপারটিট ও ছিউন্নের যদি প্রেম করিবার 
অবকাশ থাকিত) তাহা হইলে ডলির জন্ক এ হুই পুরুষের 
মধ্যে নিশ্চয় বিবাদ বাধিক্না যাইত। ভাঙার ফলে ডগি 
কাহার ভাগ্যে পড়িত, তাহ একরূপ নিশ্চিতভাবেই সকলে 
বুঝিয়াছিল। হিউক্রের কথা মনে পড়িলেই ডলির সর্ধদেত 
ও মন দ্বণা, শঙ্ষ। ও বিতৃষ্ণায় রিরি করিয়া উঠিত। 
পুরাতন দিনের সহম্্ স্থৃতি তাহার মনে উৎকঠ। উদ্বেগ ও 
শঙ্কা জাগাহয়া তুলিভ। বেচার। ডলি, সুন্দরী ডলি ইদানী: 
সর্বদাই বরা ফুলের মত নতমন্তকে থাকিত+ তাহার পুবব- 
প্রগল্ভন্ভার চিহ্ৃমাত্র ছিল না। চনযে কত প্রেমিকের 
হৃদয় জয় করিয়াছিলঃ সে সব কথা এখন তাহার মনকে 
[বিন্দুমাত্র উৎসাহিত করিতে পারিত ন।1 ভরঘ-গব্বের তাহাতে 
বিন্দুমাত্র অবশিষ্ট ছিল না। সৰ সময়েই সে হুমার বুকে 
মুখ লুকাইয়া থাকিত। মাঝে মাঝে শুরুকেশ পিভাও 
দেহ ও জননীর ভালবাসা স্মরণ করিয়া তাহার প্রাণ কাদিয়! 
ডালর সেন্ন্দর হৃদয় ষেন দিন দিন ভাঁঙ্গয় 
পড়িতেছিল। 

ইমাও দুঃখ পাইয্রাছিলেনঃ কিন্তু তাহার সহিযুত 
অপরিলীম। তিনি এত দুঃখের মধ্যেও ডলিকে সাগ্ধীং 
দিতে ভুলিতেন না। তাহাকে সাহস দিবার জন্য ভিপি 
নিজেকে অতিরশ্ু মাআষ সাংসিনী করিয়] গপিয়াছিলেন 
দিনের পর দিন এইরূপ বন্দী অবস্থায় থাকিয়া তিনি 
পরিণাম সম্বন্ধে শঙ্কিত হইলেও মুখে একবারও অভিষোগ 
করিতেন না। 'ছদ্দাণ্ত, পগুপ্রক্কৃতি জত্যাচারাদিগের 
সম্মুখে তিনি আপনাকে সংযত রাখিতেন। তীষ্কার মনে 
এই ধারণ! ছিল ষে, ইহার। তাহার কোন প্রকার অনি 
করিতে সাহসী হবে না। সকলেই যেন তাহাকে ভর 
করিয়া চলিত । সকলেরই যেন বিশ্বাস ছিল যে, এই যুবতীর 
বন্তরান্তরালে কোন প্রকার প্রাথধাতী অস্ত্র লুকাগিত আছে । 
প্রয়োজন হইলে তিনি তাহ। ব্যবহার করিবেন।, 

এইরূপ অবস্থায় মিগস্‌ তাহাদের কাছে আপিয়াছিল । সে 
তাহাদিগকে বুঝাইয়াস্ছিল বে, ভাছার রূপে আকক্ট হইফ়্াই 
ছব্ব তগণ তাঙ্ছাকে এখানে লইয়| আসিয়াছে । তাহাকে 


ইহা তাহার 
1 জী এ 
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তাঙ্থার পিতা! কাছাদের হাতে পড়িয়াছেন তাহা গুনিত্া | 


সে কীদিয়া ফেলিয়াছিল। | | 
ক্রমে রাত্রি সমাগত হুইল। আজ আর কেহ সেই ঘরে 


আলো লইয়া) আমিল ন!, সকলে অন্ধকারে রহ্িল। ইহাতে 


মকলেরই মনে শঙ্কা জাগিয়! উঠিল | কোথাও বিন্দুমাজ্জ 
আলোর রেখা দেখা গেল না। চারিদিক গাড় নীরবতায় 
পর্ণ। পাশের ঘরে কাহার কাতর শব শোনা গেল: 

মিগসও বিশ্মিত হইল। পাশের ঘরে তে পীড়িত 
হইয়া রহিয়াছে? কিন্তু খানিক পরে সে মলে করিল, যে 
কৌশল অবলম্বিত হইয়াছে, বোধ হয়, ইহ তাহারই একটা 
অংশমারর । সে অবশেষে মন্তবা প্রকাশ করিল বোধ হয় 
-কান৪ পোপের মঠাবলম্বী কোন ভ্রান্ত ব্যক্তিকে আহত 
অবস্থান এখানে আনিয়া রাখ! হইয়াছে! 

ইমা ইগাতে ক্রুদ্ধ হইয়া বলিলেন) *তুমি কি ব্ছ? 
নিরপরাধ বাক্তিদের উপর যার! অত্যাচার করেছে, তারা 
এমন নিষ্ঠুর যে, আহত রোগীর উপরও অত্যাচার করতে 
কু্ঠিত নু 1 

এই বিষঘু লইয়া মিগসের সহিত ইমা ও ডলির 
বাঙগান্ুবাদ ভইন্ডেছিলঃ এমন সময় বাঁধা পড়িল 

বাড়ীর দরজাষ ভীষণ করভাড়নার শব্ধ হইল । হঠাৎ, 
দরুজ। খুলিষট] গেল এবং অস্ত্রের ঝন্ঝনা গুনা গেল। 
উদ্ধারকারীর( আসিয়াছে মনে করিদ্। ইমা ও ডলি চীৎকার 
করিয়া উঠিল। সে চীখকারের প্রতিধ্বনি আসিল। 
সন্পক্ষণ পরে এক ব্যক্তি মুক্ত তম্ববারি হস্তে ভ্রতপদ্গে 
রের মধ্যে প্রবেশ করিল। 

নবাগত তাহাদের সম্পরণ অপরিচিত । তথাপি ভাহারা 
হাঙাকে উদ্ধারের জন্য অন্গরোধ করিতে লাগিল । 

লোকটা রূলিল। “তবে আমি এসোছ কেন ? নানা 
বিপ্গ মাথা ক'রে এখানে আলবার উদ্গেশ্তর--আপনাদের 
রক্ষা করা” 

লোকটা দ্বার বন্ধ করিয়া টাড়াইল। . 

ইমা ও ডলি পরস্পরে 'আলিগ না বন্ধ হছুইঙস। আনন্দ 
রাখিবার আর স্থান নাই। উদ্ধারকর্তা আসিঙ্কা একটা 
প্রত্থালিও বাতি টেবলের উপর রাখিল। তার পর রুদ্ধ দ্বারে 
পৃষ্ঠ দিয়া দাড়াইয়া হাসিমুখে তাহাদের দিকে চাহিল। 


 ভান্থার দিকে ভাড়াতাড়ি ফিরিয়া ঈীড়াইয়া ইমা 
বলিলেন, “যশাই, গাঁপনি আমার জ্যেঠামশায়ের খবর 


জানের? 715 
" ". সে বঙগিল, *ই্যা। ভাল আছেন ভারা 
 প্যা। অক্ষত দেছে বেঁচে আসেল”: টু 


কিযে করেছি, ফালা করতে পা 


সে বলিল, “আমি ত বলিনি কাছেই 


পৌছুবেন। আজ রাত্রেই তাদের 
যাবে ।” 
স্থলিত কণ্ঠে ইম! বলিলেন, 


ঘটেনি। তিনি ভাগ্যক্রমে তা করতে পেরেছেন ।” 


শ্ীণ কঠে ইমা বলিলেন, “ভগবানকে এজস্ আমি | 


ধন্যবাদ আানাচ্ছি 1” 
“আপনি ঠিক বলেছেন । 
যারা একবার দেখেছে, এ কা তাদের বলতেই ভবে |” 


ইম] বলিলেন) “ভিনি কি বলেছেন যে? আমাকেও ্ 


ভার কাছে যেতে হবে $” 


অপরিচিত ব্যক্তি বিশ্বয়ভরে বলিল “বলেন কিঃ তার, 
ইচ্ছা! তা নয় তকি? ইংলঞ্ে এখন থাকাষে কি রকম 


বিপজ্জনক) তা আপনি জানেন না। পালাতে গেলে কত 


ভীষণ অত্যাচার, হত্যাকাণ্ড 





ন লিনি কাছেই আছেন। তবে. 
বেশী দূরে নেই!” ভলির দিকে ফিরিয়া লোকটা বলিল, 
নুন্দরি, তোমার আত্মীয়-স্বজন কয়েক ত্বণ্ট! পরেই এসে 


কাছে কমি শো... 


টি “আমার জোঠামশাই 1”. 
মিস্‌ হেয়ারডেল, আপনার জ্যেঠা নিরাপদে বৃটেন 
ত্যাগ ক'রে সমুদ্রপারে গরেছেন। অনেকের ভাগ্যে ভা .. 


টাকা ব্যয় পড়ে, কি রকম বিপৎ্সঙ্কুল অবস্থা, ভা আপ্পনি ৰা 


জান্বেন কি করে? আপনি ত বলিনী।” | 


মুহ্র্ধমাত্র থামিয়া ইমা বলিলেন, *নশাইঃ আপনি যা 
বল্লেন, তা থেকে আমি এই বুঝছি যে, অত্যাচার এখনও 


পুরা দমে চল্ছে ?? 


লোকটি মুখে কিছু বলিল না) শুধু মাথা নাড়িলঃ 
হাত তুলিল এবং একটু হাসিল। সেম্থাসি কিন্তু গ্ীতিকর 


নহে) সে নত দৃষ্টিতে চাহিয়। রছিল। | | 
ইমা বলিলেন, “আপনি সব কথা খোলমা ক'রে বলুন 


কোন কথা গোপন করবেন না। মন্দ যতদুর হয়েছে? তা 


শুন্বার মত মনের অবস্থা আমাদের আছে ) ৃ 
(কন্ত ডলি এখানে বাধ! দিল। সে চরম মন্দ অবস্থা 


গুনিতে রাঙ্গি নহে । যাহা ভাল; তাহাই সে শুনিতে চাছে।? 


তার পর আম্বীয়-ম্বঞ্জনের সহিত যখন শাহার মিলিত 
হইবে, তখন চরম মন্দ অবস্থার কণ। শুনিবে। 


ডলির দিকে চাহিয়। আগন্তক অসন্তোধভাবে বজিলঃ 
দনমাধারণ সম্পূর্ণ ক্ষিপ্ত 

হয়ে উঠেছে--আমাদের বিরুদ্ধে সবাই দীড়িয়েছে। রাজ 
পথে সেনাদল ছড়িয়ে পড়েছে। তার] জনতার সঙ্গে ষোগ 
 দিগ়েছে-ভাদের ছকুষমত কান্ধ করছে। ভগবান্‌ ছাড়া . 
_.. কেউ আমাদের সহায় নেই। এখন এখান থেকে পালাতে 
ঝা পারলে রক্ষা পাব না) পাঁজানও সঙ্ছজ নয়। চারি 
দিকে সতর্ক পাহারা । বলের হারাই হোক বা কৌশলেই : 
হোক আমাদের ক্াাটকে রাখছে । মি 1 
রি, ত। নিজের, মুখে : 


“তিনটি কথায় সব ব্ল্ছি। 


(হেয়ারডেলঃ 





রর বল্ব ন মা। আমার অনেক হিঃ বন্ধু আাছেন_ভায়া 
শক্তিমান টাকাও আমার যথেষ্ট আছে। তারই 
সাহায্যে আমি মিঃ হেয়ারডেলকে রক্ষা করতে পেরেছি। 
ার কাছে প্রতিজ্ঞ করেছি, আপনাকে আমি প্রাণ দিয়ে 
রক্ষা করবো। প্রতিজ্ঞা রক্ষার দন্ত আমি এখানে এসেছি। 
আপনাকে ভীর হাতে মমর্পণ করব! আপনাদের বার! 
বন্ধ ক'রে রেখেছে, তাদের এক জন দলের বিরুদ্ধে দাড়ি্বে 
বিশ্বাসঘাতকতা না করলেঃ আমরা আপনাদের সংবাদ 
পেতাম ন।। আমি বলপ্রকাশ ক'রে, তলোয়ার হাতে 
এখানে এসেছি। তা দেখতেই পাচ্ছেন ।” 

লিভ কে ইম] বলিলেন, “আমার জোঠা মশায়ের 
কাছ থেকে ফোন সক্ষেত-চিহ্মু আপনি এনেছেন কি?” 


ডপি ঝলিয়! উঠিল, “না, ভা উনি আনেন নি। আমি 
ঠিক জানি, উনি তা আন্তে পারেন নি। ওর সঙ্গে তুমি 
ষেতে পাবে না 


ভলির দিকে তুদ্ধ দৃষ্টিতে চাহিযা আগন্তক বলিল, “চুপ 
কর, বোকা মেষ । না, মিস্‌ হেয়ারডেল, চিঠিপত্র আমি 
আনিনি। অন্ত কোন প্রকার স্মারক প্রব্যও সঙ্গে আনিনি। 
কারণ, আপনাদের সম্বদ্ধে দরদবোধ থাকলেও আমি 
নিজের জীবনকে বিপল্প করতে রান্দি নই। কোন লিখন 
আমার কাছে থাকলে, যদ আমি ধরা পড়তুম?, তা 
হ'লে আমার প্রাণ যেত। অন্য কোন প্রমাণ আনবার 
কথা ভাবিনি । মিঃ হেক়ারডেলও আমায় এত বিশ্বাস 
করেন যে, তিনিও আমায় কিছুদেন নি। আমার জন্তই 
ভার প্রাণ রক্ষা হয়েছে, এটা তিনি ত জানেনই ।” 

কথাগুলির অন্তরালে এমন তিরস্কার প্রচ্ছন্ন ছিল ষে, 
মিস্‌ হেয়ারডেল তাহাতে বিচলিত হুইলেন। কিন্ত ডলি ভি 
ধরছে গঠিত। সে ইহা শুনিয়। বন্দুমাও বিচলিত হুইল 
না। সেইমাকে বলিতে লাগিল যে, তরী লোকটির সহিত 
কোনও মতেই তাহার যাওয়! হইতে পারে না। 


আগন্তক ব্দিও গভীর আগ্রহ প্রকাশ করিতে লাগিল, 


কিন্তু তাহার কথাগুলি এমনই 'আন্তরি ক ঙাশুক্ত যে, কাপে 


শিয়া বাজে। সে বলিল “আর সময় নষ্ট করা চলে ন|। 
চারিদিকে ঘোর বিপদ । যদ্দি আমি ব্বথা বিপদকে বরণ 
ক'রে থাকি, তবে তাই হোক্‌। যদি কোন দিন মিঃ হেয়ার" 


ডেলের সঙ্গ আপনার দেখা হরু$. আমার সম্বন্ধে ম্থববিচার, 


ঘেন করেন আপনি । আপনি ষদি যেতে ন] চান--আমি... 
নে শিতা ও যাতা'র বক্ষে 


দেখছি, আপনি যেতে রাজি নন--মনে রাখবেন, 
আপনাকে আমি সতর্ক ক'রে দিয়েছিলুম 1. এর পরহা 
ঘটবে, তাক জন্ত কিন্তু আমাকে আর দায়ী করবেন লা তি 
ই বলিলেন, প্দাড়ান। মশাই । একটু খান । । আম 
হনে একসঙ্গে কি যেতে পারি না ্ 
আগন্তক রলিল। “এক ফান মেয়েমানুষকে নিযে জং 
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মধ্য ধিরে, এক অনকে চিনো যাওয়া দত মজা । ছজন 
হালেত কথাই নেউ।, মি ত বলেছি, উনি বার খানিক 
বাদেই ওর আত্মীর-স্বজনের কাছে হিলিত হবেন।, আপনি 


আদার সঙ্গে যেতে রাজি হলেই আফি ওঁর জনও ব্যবস্থ' 


ক'রে যাব | এখন কি স্থির করবেন ? থাক্বেন, না বাবেন? 
সকল রকম অবস্থার লোকই সহ্থর ছেড়ে পালাচ্ছে । চার 
দিকেই বিপদ । আমি আর এখানে সময় নষ্ট করতে 
পারিনে । আপনি যদি নাষান, আছি অন্ত জারপার ষথা- 
সম্ভব সাহাষ্য করতে চ'লে যাব। এখন বলুন, থাকবেন, 
না ঘাবেন ?” 

ইমা তাড়াতাড়ি বলিলেন, “ডলি, এই আমাদের শেষ 
আশা । এখন আমর] পৃথক্‌ হয়ে গেলেও, অল্পদিন পরেই 
আবার মিপিত হব । আম এই ভদ্রলোকের হাতে বিশ্বাস 
ক'রে নিজেকে ছেড়ে দেই ।” 

ইমাকে জড়াইয়। ধরিঘবা ডলি বলিল, *না-_নাঁ, ভা হবে 
না! তুমি যেও না।” 

কমা বলিলেন, “তুমি ত শুনলে ডলি আজ রাত্রে, আর 
কয় ঘণ্টার মধ্যে তোমার বাবা মা'র কাছে তুমি যাবে 
তোমার জন্ত তারা কত কষ্টই পেয়েছেন। তুমি আমার 
জন্য ভগবানের কাছে প্রাথনা করে, আমিও তোমার জন 
করবো । বিদ1য়কালে তুমি বল ভাই--ভগবান্‌ ভোমার 
ভাল করুন ।” 

ডলি কিন্ত কিছুই বলিতে পারিল না । ইম1 তাহার 
গ্ুদেশে চুম্বন করিলেন । ডলি তাহাকে দৃঢ়ভাবে আলিঙ্গন 
করিয়া রছিল। তাহার নয়নে অশ্রস্প্লাবন নামিয়া আসিল। 

লোকট। বলিল) “এ সব দৃশ্তের জন্ত সময নষ্ট কর ষাং 
না।” বলিয়া লোকট। রুঢ়ভাবে ডলিকে সরাইয়া দি 
তার পর বলিল, “আর দেরী নয়! শী বাইয়ে চনুন । 
তৈরী আপনি ?” 

বাহিরে উচ্চৈ:ম্বরে কেহ বলিল? “হ্যা, পর্ণ প্রস্তত। 
যাঁদ বাচতে চাও, সরে দাড়াও ।” ইহাতে আগন্কক 
চমকিয়! উঠিল। 

পর-মুহূর্তেই সে যুপকাষ্ঠে নিবদ্ধ পশুর স্কায় তৃতলশারী 
হইল । যেন একচাপ পাছাড় তাহার উপর ভাঙ্গিয়া পড়িল। 
সঙ্গে সঙ্গে আননদীপ্ড ক্শ্বর শোনা গেল। অনেকগুলি 





আনন্দোজ্ছণ অুখ দ্বরের মধ্যে ভাসিয়া উঠিল। ইমাক্ে 


তাহার জে)ঠ। মঙ্থাশয় বুকের কাছে টানিয়! আনিলেন, ডলি 
বক্ষে পর্যায়ক্রমে স্থান পাইল। 

ভার পর ক করান, কত হরষধ্বনি। কত দীর্ঘশ্বাস! 
পর্র পয় প্রশ্ন--তাহার উত্তর 1 সকলেই একস্জে কথা 





| কহিক়! উঠিতেছিল। কার বলের কথা চাহ 
প্রকাশ করা অসন্ভতব 1... . .: 





নেক টি গদি সহ চু চেয়ে ়রয়েছে। ॥ তার. .স্ুবককে জড়া যা 


নর হুল 


নর উপরু পড়িল | চিক কাহারা 1 হ্যা) এডোমার্ 

4 এবং জোলেফ উইলেটই বটে । 

কের বলিলেন, “এ দিকে চেয়ে দেখ ! এব। ছু'জন ন। 
জে আমর কোথাত্ব থাকতাম 1 মিঃ এডোযার্ড) মিঃ জে, 
"'পনারা দু'জনে আমাদের হনে কত আনন্দ, কত আশার 
গ্কার করেছেন! আছ রাত্রে একি আনন! শুধু 
'খাপনাদের ক্কপাষ তা হয়েছে।” 

তে বলিল) “মিঃ এডোয়ার্ডই লোকটাকে মাটীতে ফেলে 
দিশ্বেছেন। আমার নিজেও তাই ইচ্ছে ছিল, কিন্ত কেই 
শামি মে ভার ছেড়ে দিয়েছিলুম। ওগো! সাহসী। সাধু, 
তদ্রলোক ! চটপট মাচীশধ্য। ছেড়ে উঠে পড়। আর পড়ে 

থাকলে চল্বে না।” 

জে তাহার বুকের উপর এক পা তুলিয়া দিয়া! তাহাকে 
দুই এক পাক মাট়ীতে গড়াইয়া দি! লোকট আর কেহ 
নহেঃস্বনং গ্যাসফোর্ড। ষে তখনও টা তাগ করে 
নাই। ভবে তাহার মুখে তখনও বজ্জাতির রেখা ছিল । 

সে বেশ নঘ্রন্বরে বলিল। “মিং হেয়ারডেল। আমার 


মনিবের অনেক কাগজপজ আমার কাছে আছে। তার 
মধ্যে অনেক প্রয়োজনীয় দল্ধলও আছে। গোপনভাষে 
এমন সব গ্রমাণ আছেঃ ঘা আমি জানি। দরকার হলে 


সাক্ষ্য দিতেও আমি পারব । কিন্তু আমার লন মন্দ 
বাবহার করলে তা হবে না। এটা যনে রাখবেন |” 

জে! বিরক্তিপূর্ণ কণ্ঠে কহিলঃ থাম থাম 1 উঠে 
দাড়াও । বাইরে তোমার জন্য লোক দীড়িয়ে আছে। 
ওঠ। শুনছ? | 

গ্যালফোর্ড ধীরে ধীরে উঠিয়া ঠাড়াইল। 
চারিদিকে চাহিতে চাহিতে বাহিরে চলিয়া! গেল । 

জে! তখন বলিল। “মহাশয়গণ এখন যত শীস্তর ব্াক- 
লায়নএ ফিরে যাওয়া যায়ঃ ততই ভাল ।” 

মিঃ হেয়ারডেল মাথা নাড়িয়। সম্মতি দিলেন । 
নবাতুশ্পুত্রীর হাত ধরিয়া তিনি ঘর হুইতে সোছ। নিঙ্াস্ত 
₹ইলেন। পিতাষাতার সহিত ডলিও ঘর হইতে বাহির 
হইল সর্ধশেষে এডোয়ার্ড চেষ্টার ও জে! বাহির হইল। 

ডলি কি একবারও পশ্চাৎ ফিরিয়া চাছে নাই ? তাহার 
আরক্ত মুখমণ্ডলে কি কোনও রেখাপাত হয় নাই? জো 
ভাবিল, তাহ! হইয়াছে । কৃফণতার নয়নের উজ্ছল দৃহি সে 
দেখিষ্বাছে! 

যে বাহিরের থর দিয়া নকলে বাহির হুইতেছিলেন, 
সেখানে বছ লোক ছিল। তণ্মধ্যে ডেনিস্‌্কে কাধিয়া রাখা 
হইয়াছে । একটা কাঠের যবমিকার অন্তরালে একটি 
খাটিয়া় এক জন আহত পদিয়াছিল। সে ব্যক্তি সিমন 
ট্যাপারটিট। ভাহার দেহ অ্বিদঞ্জ এবং গুলীর আত্াতে 
ক্ষতবিক্ষত ন্টীহার চরণধুগল হা তেজ শী হইয়] গিয়াছে। 
সিম তাহার চরণধুগলকে গর ৬৯ »স্মরিত। 


তার পর 






ডলি উন্ভাকে দেখিয়া মনে, করিল, এ কয়দিন ইহারই 
কাতরোক্তি ভার শুনিতে পাইয়াছিল। নে পিতার কাছ 
খেসিয়। চলিতে লাগিল। সিমের অবস্থা দেখিষ। তাহার 
দ্নেহ শিহরিয়া উঠিল । সিমনের দেহে গুলী ও অস্্াতাতের 
ষন্থণা, আঁম়দাহের জালা ফত্তই প্রবল হউক, এখন মে 


জোর সহিত ডলিকে যাইতে দেখি! অর্ধন্তদ যন্ত্রণা অবীন্ধা 


হইয়া উঠিল--দৈহিক যন্ত্রণা তাহার হৃদয়ের আলাকে 
ছাঁপাইয়। উঠিতে পারিল না। 


বাহিরে ছ্বারের সন্গিধানে একখানি গাড়ী" 'দীড়াই্া রর . 
ছিল। লি, ইমা, মিসেস ভার্ডেন, মিঃ গেব্রিয্লেল ও মিঃ ' 
এবং 


হেয়ারডেল ভিতরে আসন গ্রহণ করিলেন । 
এডোয়ার্ড বাহিরে ঈীড়াইয়া রহিলেন । 
কথাই কন্কিলেন ন1। 
দুরেই দাড়াইয়া রহিলেন। ব্লাকলায়ন ষে কর্তা'দুরে, তাহা 
কে বলিবে ? 


জে 
তাহারা কোন 


০ 


৭২. 


ব্রাকলায়ন বহুদূরে এবং তথায় পৌছিতে বিলম্ব হইলেও, 


ডলি ভাবিতেছিল) সে যেন স্বপ্ন দেখিতেছে! সে যাহা 
দেখিয়াছে বা শুনিয়াছে। তাহ যেন ষথার্ব বলিকা। তাহার 
মনে হইতেছিল ন1। যাহ! হউক, গাড়ী আসিয়া অভঃপর 
বাকলায়নএ পৌছিল। উহ্বার অধ্যক্ষ সানন্দে ছুচিয়। 
আনিবা নকলকে অভ্যর্থনা! করিয়া মাইয়া লইঙা 
গেলেন। 

গাড়ীর দরজার পাশে এডোয়ার্ড চেষ্টার ও জ্কোকে 
গেখা গেল । সম্ভবতঃ অন্ত গাড়ীতে তাহার! আমলিয়াছিলেন। 
তখনও ডলির স্বপ্নুধোর যেন কাটে মাই! কিন্তু যুদ্ধ জন 
উইলেটকে দেখিয়া সে বুঝিল যে? এবার সত্যই সে জাগিক়। 
আছে- স্বপ্ন দেখিতেছে না। . 

জোর একখানি বাছ নাই । সুগঠিত দেহ, শ্রিহদশনঃ 
সাহসী বীরের সত্যই একটি বাহু নাই। ডলি তাহার দিকে 


৪০৯ 


উভযে একবার হাথা নোয়াইযস! 


চাক্িযা মনে করিল, বিঙ্েশে, নির্বধাদ্ধব স্থানে জোর একটি 


হাত ষখন কাটা গির।ছিল। কি ন্ত্রণাই না লে ভোগ 
করিয়াছিল! কে তাহাকে তখন শুশ্রষা করিয়াছিল? 
কথাট। মনে হইতেই ডলির নয়ন অশ্রুসিক্ত হইল। ক্রমে 
মঞ্চিত অত্র ধারা ভাহার গণ্ড বাহিষা' পড়িতে লাগিল-- 
মে প্রর্কতগ্রস্তাৰে কাদিয় ভালাইয! দিল। 

পিতা জ্েহমধুর কে বলিলেন, “ডলিঃ আমর। সবাই 
এখন নিরাপদ । আর আমানের বিচ্ছেদ হবে না। মা 
আমার। এখন শান্ত ইঃ প্রকল্প হও. ) 

মিসেন্‌ ভার্ডেম কল্তার এই অধন্পাতের প্রকৃত কারণ 


বুঝিতে পারিলেদ। বিদ্রোহব্যাপার দেখিয়া তাহার সম্পূর্ণ 


পরিবর্তন ঘটিয়াছিল। / 


তিনিও ফল্সাকে সাস্বনা দিতে 
লাগিলেন। বি ৃ 


৪১৭ | 


মিঃ উইলেট সকলের দিকে চাহিয়া বলিলেন, “বোধ হয়ঃ 
ডলির ক্ষিধে পেয়েছে। তাই ঠিক। আমারও ক্ষিধে 
পেয়েছে।” 


প্লাকলায়নএ ভোজের প্রচুর আযোক্গন ইইস্াছিল ] 
সকলেই আসন গ্রহণ করিলেন। ভোজন-টেবলে সরস 
আলাপ আলোচনা চলিতেছিল না। কাহারও কাহারও 
কষধাবোধও তেমন প্রবল ছিল না। কিস্তুবৃদ্ধ জন উইলেট 
একাই সকল জিনিষের সন্ধ্যবহার করিয়া প্রসিদ্ধিলাভ 
করিলেন ৷ 

কিস্ত কথাবার্তীর় জন উইলেট তেমনভাবে আসর 
জমাইতে পারিলেন না। কারণ, গ্রাম্য বৃদ্ধরা সেখানে উপস্থিত 
ছিল না। বিশেষতঃ তাহার মনে আশক্ক! ছিল ভিনি যঙ্গি 
কোন বেফীস কথা বলিয়া ফেলেন, তাহা হইলে পুত্র জো 
হয় ত তখমই আবার যুদ্ধে চলিয়া যাইবে । চীনদেশ অথবা 
সেইব্ূপ অন্ত কোনও দূরদেশে গিয়া বাকি হাত অথবা 
চক্ষু বিসঙ্জন দিবে। 

মিঃ জম উইলেট আহারকালে মাঝে মাঝে পুজের 
দিকে চাহিতেছিলেন। ভাহার ষে একটি হাত মাই, ইহা 
বিশ্বাস করিতে তাহার প্রবৃত্তি হইতেছিল ন1। 

তিনি অতঃপর বলিয়্। উঠিলেন; “হাতখান| কেটে ফেলা 
হয়েছে 1” | 

ব্লাকলারনের অধ্যক্ষ জোর দিকে চাহি বলিলেন, 
“গুঁকে বল কোথায় তোমার হাত কেটে ফেল] হুয়ু।” 

জে! বলিল “বাবাঃ সাভান। রক্ষার সময় 1” 

মিঃ উইলেট প্রতিধ্বনি করিলেন, “সাল্ওয়ামারদের 
রক্ষার জন্য 1” 

জো বলিলঃ “আমেরিকাদ্ব-_সেইখানে বুদ্ধ হয়েছিল।” 

কথাটার প্রতিধ্বনি করিয়া বুদ্ধ উইলেট ভোঞম- 
টেবল ছাড়িক্া উঠিলেন। তার পর জোর পাস্ষে দাড়াইয়। 
ভাঙার হাত পরীক্ষা করিয়! ৰলিলেন, “বসামার ছেলের হাত 
আমেরিকার যুদ্ধে কাটা যায় ।” 

ইহার পর আর কোনও কথা না বলিয়। তিনি অন্ট 
ঘরে চলিয়। গেলেন । সে রাত্রিতে আর বাহির হইলেন ন।। 

ধীরে ধীরে অন্ত কার্য্যের অন্গুহাতে একে একে সকলেই 
সেখান হইতে চলিয়া! গেলেন; শুধু ভলি এক বসিয়। রহিল। 


এক। বসিয়া সে প্রাণ ভরিয়। অশ্রপাত করিল। এমন সঙ্গ 


সে শুনিলঃ জো কাহার নিকট হইতে বিদাকস লইতেছে। 


বিদায়! তাহা হইলে সে অন্তত্র চলিয়া যাইতেছে! 1. 


পঙধবনি গুনিতে 
পাইল। জে! পশ্চাৎ ফিরিয়া চাহিল--ডলির হয় তত 
স্পন্দিত ₹ইতে লাগিল । জে] খবরের ভিতর দৃষ্টিপাত করিল। 
“বিদায় । শুভ রাত্রি !”--জে। বলিল, না, মিস্‌ ভার্ডেন, রঃ 
ই কুটিল. 


কোনও দূরদেশে কি? 


সে ঘরের দরকার পাশে জোর: 


সত রাজি। ইহ্থাতে ডলি ষেন ন্খী হই্ল। 1 


মত একটা হাত ছারিয়েছি। 
ভোষাকে দেখতে 'না পেতাম? তা হলে আমার ক্ষাল 


(ডিকেল-এাবলী 


| ফৌপাই রি ডলি বনু বাজি, 
শ্েহার্কঠে জো বলিল, “ভুমি পুঝ়্াণো কথা ভেবে 
এমন ব্যাকুল হয়েছ, এজন আমি বড় ছঃঙিত। নাও সব 
কথা তেব না। তোষার দুঃখ আমার সহ হয় না। 


আর ওসব ক্ছি মনে করে। না। তৃষি এখন নিরাপদ 


ও সখী হয়েছ” 

ডলি আরও ফাদিতে লাখগিল। 

“কদিন তুমি বড় কষ্ট পেয়েছ, কিন্ত তবু তোমার 
চেহারার বিশেষ কোন পরিবর্তন হয় নি। শুরা বলছেন; 
তোমার পরিবর্তন ঘটেছে, কিন্তু আমি তা দেখছি না। 
সব সধয়ই তুমি সুন্দর কিন্তু আজ তোমাকে আরও 
হুদার দেখাচ্ছে । আমি একথা বলায় কোন ক্ষতি হবে 
মা। সবাই তোমাকে এ কথা বলে থাকে ।” 

ডলি কদিতভেছিল সত্য, কিন্তু এ কণা গুনিয়া' আজ 
তাহার অন্তর তৃপ্তিতে পূর্ণ হইল। 

ডলি বলিল) “তোমার নাম আমি সর্বদা মনে করে 
রাখব। যত দিন ধাচৰঃ মনে থাকবে । তোমার নাম 
করতে আমার বুক আনন্দে ফেটে চৌচির ভবে । যত 
দিন বাঁচব, সকাল সন্ধ্যায় তোমার জন্য আমি প্রীর্থন। 
করব ।” 

আগ্রহতরে জে! বলিল) “তাই কি? এ কণ। শুমে-_ 
সত্যি আজ আমার বড় আনন্দ হচ্ছেঃ তোঙষার কথ! শুনে 


সর্ব অনুভব করছি।” 


ডলি তখনও ফোপাইতেছিল। রুমাল সে মুখের 
উপর ভাপিয়া ধরিয়াছিল! জো তাহার পিকে চাহি 
রহিল । 

জে বজিল, “তোমার কণ্ঠস্বর আমার পুরাতন ঘ্রিন- 
গুলির স্থখময় স্বতিকে জাগিয়ে দিচ্ছে । সে রা্সির কণা 
"এখন তার-শ্মতি মনে করতে দোষ নেই--মনে পড়ছে। 
মনে হচ্ছে ষেন আমার কিছু হয় নি, কোন কষ্টই পাইনি। 
মনে হচ্ছেঃ সব ষেন সেদিনের কথা। কবকে আছাড় 
মারবার পরই যেন তোমার কাছে ছুটে এসেছি । মনে 
আছে সে গিনের কণা?” 

মনে থাকিবে না! কিন্ত ডলি মুখে কিছুই বলি ন|। 
শুধু মুহূর্তের জন্ঘ একবার জোর দিকে চাহিল। জে) সে 
দৃষ্টি দেশিয়) নীরব হইয়া! রহিল। 


 অনেকঙ্গণ পরে জে বলিল, "যা হবার, তাই হক্কেছে। 


বমি বিদেশে গিয়েছিলুম | গ্রীশ্মে যুদ্ধ করতাম, লীতের 
সময় চপচাপ থাকতাম । 


বেমন কপর্দকহীন হয়ে *গিয়ে- 
ছিলুখ। তেনি ভাবেই ফিরে এসেছি। শুধু জীবনের 
কিন্ত ভলি, ফিরে এসে যদি 





টাও করে, যা বা আখার ৃ 
সকল সময়েই হনে. হু 





বারনাবি রজ 


(৫1গয়ে তে কে দেখতে পাবখ। ভগবৰান্কে সেজন্য 
এবাদ। তোমাকে দেখতে পেয়েছি” 
ডলি বুঝিল। জোর মূল্য কতখানি । কি অমূল্য সম্পদ 
এই জো! ০ 
জে! বলিল “এক এক সময় আমার মনে আশা জাগত 
ব, আহি ধনবান্‌ হয়ে দেশে ফিরে আস্ব_তামাকে বিয়ে 
করৰ। কিন্তু তখন আমি ছেলেমানুষ ছিলুম। এখন 
আমার সেরকম ছুরাশা নেই। আমি দরিদ্র, অঙ্গহীনঃ 
অবসরপ্রাপ্ত সৈনিকমাজ। এখন কোন রকমে জীবন- 
পাত করেই আমাকে সম্বপ্ট থাকৃতে ছবে। আমি এখনও ঠিক 
বন্ূতে পারছি না, অন্কত্র তোমার বিষে হ'লে আমি নুখী 
হব কি নাঁ। কিন্তু তবু ষেন মনে হচ্ছে, তোমাকে অন্য কেউ 
বিয়ে করলে তুমি সুখী হবে। তাতে হয় ত আমিও আনন্দ 
অন্থভব করব। তোমার স্বামীর কাছে আমার গল্প করবে, 
এ কথা জাম্তে পেরে আমার মনে শান্তি আস্বে। হয় ত 
এমন দিন আম্বে। খন তোরার স্বামীকে ও আমি প্রীতির 
ষ্টিতে দেখতে পারব । তাঁর করকম্পন করার মত অবস্থাও 
হয় ত আমি লাঁভ করব । ষাঝে মাঝে আমি তোমাদের 
দেখতে আস্ব। তখন এই গরীব বাল্য-বন্ধুকে ভোমরা! 
উপেক্ষা করবে না? ভগবান্‌ তোমার কল্]াণ করুন ।” 
তাহার হাত একবার কীপিয্া উঠিল। কিন্তু তথাপি 
সেহ্থাত লরাইয়া। লইয়া! ডলিকে সেখানে রাখিয়! চলিয়া গেল । 





৭৩ 


গুক্রবার রজনীতে এডোকার্ড চেষ্টার ও জো উইলেটএর 
সাহায্যে ইম1 ও ডলি উদ্ধার পায্গ। সেই দিন হইভেই 
সহরের সর্কত্র শৃঙ্ঘলা ও শান্তি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। যেরূপ 
অনাচার ও উপদ্রব স্বরে অনুষ্ঠিত হইয়াছিল, তাহাতে কেহই 
বিশ্বাস করিতে পারে নাই ষে। সঙ্থরে শান্তি স্থাপিত হইলেও 
তাহা শীর্ঘকালস্থাতী হইবে কি না। এজন্য অনেকেই সর 
ছাড়িয়া! পল্লীগ্রাষে আশ্রয় লইয়াছিল এবং শীঘ্র কেহ প্রত্যা- 
বর্জনে সাহসী হয় নাই । টাইবরম্‌ হইতে হোয়াইট চ্যাপেল 
পর্যন্ত স্থানের যাবতীয় দোকানপাট বন্ধ ছিল। কেহই 
দোকান খুলিতে সাহস করে নাই । কাজেই কার-কারবার 
সবই বন্ধ ছিল। তবে সহরে আর উৎপাত ছিল না। প্রবল 
সেনাদল বিভিন্ন স্থানে প্রহরীর কার্ধ্য করিতেছিল। ভ্রনতা 
আর মাথ! তুলিতে পারিতেছিল ন1। বিজ্রোহীদিগের সন্ধান 


পৃর্ণোৎসাছে চগিতেছিল। সেনাদলের দূত দর্শনে আর 
ফোনও বিদ্রোহী অনাচার শনুষ্ঠানে সাহলী হয় ঘাই। 


[ফলেই তখন হ্স্থ জীবন রক্ষার জন্য আঙ্মগোপনে 
' এক কথায় জনতা! সম্পূর্ণভাবে বিচ্ছির হইয়া গিয়াছিন। 
রাজপথে ছুইশতেরও অধিক বিভ্রোহী বন্দুকের গুলীতে প্রাণ 
ত্যাগ করিয়াছিল; জাড়াই শত বিত্োচী বিভিন্ন হাসপাতালে 
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চিকন হইতেছিল, তন্মধ্যে ৭৮ জন াস্পাতালে ইহ- | 
লীল। সংবরণ করিয়াছিল * এক শত বিদ্রেহীকে কারা 


গারে আবদ্ধ কৰি রাখা হইয়াছিল, প্রতিদিনই নৃতন নূতন... 


বিদ্রোহী ধর! পর়িতেছিল। আগুনে কত লোক পুড়িয়া 
মরিয়াছিল, তাহার ইযত্ত। ছিল না। তবে অনেক মৃতদেহ 
ভম্মন্তপ হুইতে প্রতাহ আবিষ্কৃত হইেছিল। | 
বিদ্রোহের চারিদিনে ৭২টি বে-সরকারী অট্টালিকা এবং 
চারিটি স্থদূঢ় কারাগার সম্পূর্ণ ধ্বংস পাইদ্লাছিল। ক্ষতির 


পরিমাণ ১লক্ষ ৫৫হাজার পাউগ্ড। সাধারণ ধনভাগডার 


হুইতে এই প্রৃত ক্ষতির আংশিক প্রশমন্যের চেষ্টা হতে 
লাগিল। শুধু লর্ড ম্যান্সফিল্ড ও লর্ড স্তাভিলি--ঈহীদেরই 
ক্ষতি সমধিক হুইয়াছিল--কোনও প্রকার ক্ষতিপূরণ গ্রহ 
করেন নাই। | | 

কমন্স মহাসভা! মঙ্গলবারে কুদ্ধবার কক্ষে বসিয়া এইজপ 
প্রন্তাৰ গ্রহণ করিয়াছিলেন যে, বিদ্রোহের অবসানে, তাহারা 
প্রোটেষ্টান্ট প্রজাবৃনদের দরখান্তের সম্বন্ধে বিশেষভাবে 
বিবেচনা করিবেন। সেই সদস্তগণের মধে) মিঃ হার্বাটি 
ক্রোধভরে প্রস্তাব করেন ষে। লর্ড জর্ম্ম গর্ভন তখনও ভাহার 
টুপীতে নীল ফিতা বাধিয়! গ্যালারীতে বলিয়া! আছেন। 
বিদ্রোহের নিদর্শন তিনি এখনও পরিত্যাগ করেন নাই । 
তাহাকে নীল ফিতা ত্যাগ করিতে বলায় তিনি সে প্রস্তাবে 
কর্পাত করেন নাই। এমন কি, জনভাকে শান্ত করিবার 
জন্য তিনি কোনও চেষ্টা করেন নাই।. | 

বৃহস্পতিবারে উভয় মহসভার কার্য পরবন্তী সোমবার 
পর্যাস্ত স্থগিত থাকে ৷ চারিদিকে সেনাদল বিগ্যমান থাঁকিতে 
কোনও প্রকার সিদ্ধান্তে উপনীত ভওয। অসন্তব । বিজৌ- 
হীরা! বিভাড়িভ হওয়ার পর এমন জনরূব উঠিল যে+ নগরে 
সামরিক আইন জারী হইয়াছে । ইহাতে জনসাধারণের 
মধ্যে ভীষণ আতঙ্কের সধগার হইল । তখন কর্তৃপক্ষ দবোষণ! 
করিলেন যে, আদালতে প্রকাশ্তভাবে বিদ্রোহীদিগের বিচার 
হইবে । আবার একটা নৃতন শঙ্কা্নক জনরব প্রচারিত 
হইল যে, কোন কোন বিদ্রোহীর কাছে ফরাসী মুত্রা পাওয়া 
গিয়াছে । ফরাসীরা না কি ইংলগুকে বিপর্যস্ত করিবার জন্ত 
এই প্রকার দাক্গায় উৎসাহ দিক্লাছে। কিন্তু পরে দেখা গেল। 
এ সকল জনরবের যূলে ফে!নও সত্য নাই। বৈদেশিক 
মুদ্রা কোন কোন বিদ্রোহীর পকেটে রাখার ফলেই এইক্সপ 
উদ্ভট জনরব প্রবল হইয়া উঠিগাছিল। . 

শুক্রবার বেশ শিরুপদ্রবেই কাটিল। লোকের মনে 

ক্রমে বিশ্বীন জন্মিতে লাগিল যে) আর বিভ্রো ছটিবে না). 
_ ক্রমে শুক্রবারের সন্ধ্যা খনাইগা আদিল। কারাগার" ও 
কক্ষে বারনাবি বলিয়াছিল । তাহীর পার্থে তাহার জননী । 


তাহার দেহে যথেষ্ট পরিবর্তন ছটিয়াছিল। 


অনেকক্ষণ নীরবড়ার পর বারনাবি বলিল, "মা! আর 





৪১২ 


“আর বেশী দিন নয্ব, বাছ।। 


আমার মনে হয়, বেশ 
দিন থাকতে হবে না” ৮ রর ; 


“তোমার মনে হয়ঃ মা? কিন্ত তোমার মনে হওয়াতে 


ত আমার পায়ের শৃঙ্খল খুল্‌বে না। শ্রিপও হব ত সেই 
রকম আশা! করে, কিন্ত তাতে ত কোন লাভ নেই 1” 

দাড় লাক কা ক! করিয়া কি বলিতে গেল, কিন্তু সে 
অদ্ধপথেই থামিয়া গেল। 

বারনাবি বলিল,তুমি ও আমি ছাড়া শ্রিপের কথায় কে 
কাণ দেবে? এখানে ওর কে স্বর ফোটে না। জেলের 
মধ্যে ও চুপ করেই থাকে । কিন্ত শ্রিপকে কে গ্রাহ করে 1” 

ঈড়ি কাক শব করিয়া উঠিল, "কেউ না।” 
* বারনাবি জননীর বাহুতে হাত রাখিয়া তাহার মুখের 
দিকে আগ্রহভপ্নে চাহিয়া রহিল । তার পর বলিল, “যদি 
ওরা আমায় মেরে ফেলে--ভারা তা পারেত। আমি 
শুনেছি, ওর) আমায় মেরে ফেল্বে । আমি মারা গেলে 
শ্রিপের কি হবে, মা?” 

শ্রিপ বলিতে গেল, “মরবার কথা বলো না।” 
থামিয়া গেল। 

বারনাৰি বলিল, “ওর কি গ্রিপকেও মেরে ফলবে? 
তা. ষদি করে; ভাল হয়। তুমি, আমি ও সে যদ্দি একসঙ্গে 
মরতে পারি, তা হ'লে কেউ আমাদের জন্ত ছুংখ করবে না। 
কিন্ত ওর! ষাই করুক, আমি ওদের ভয় করিনে ।* 

অশ্রুবাম্পে কণ্ঠ রুদ্ধ হইলেও মা বলিলেন, “ওর1 তোমার 
কোন ক্ষতি করবে না। সবঞ্জান্তে পারলে ওর! তোমার 
কিছু করতে পারবে না। আমি জানি, তারা পারবে না।” 

বারনাবি বলিল, প্না ম১ অত বিশ্বাস করো না। ওরা 
গোড়া থেকেই আমাকে লক্ষ্য করেছিল। 
আমাকে এখানে নিয়ে আসে, তখন আপনা-আপনি ওরা 
বলাৰলি করছিল। ওদের কথা আমি বিশ্বাস করি। 
আমার জন্ট ভুমি কেঁদ না। ওরা বলেছেঃ আমার সাহস 
আছে। সত্যি আমি তাই। তাই আমিথাকৃব। তুমি 
ভাবছ আমি বোকা, কিন্তু অন্যের মত আমি অনায়াসে 
মরতে পারি । আমি কোন অনিষ্ট করিনি 1” 

“না, ভগবানের কাছে তুমি কোন অপরাধ করোনি ।” 

বারনাৰি বলিলঃ “তা হ'লে ওরা যা! পারে করুক। আমি 
তোমাকে একবার জিজ্ঞাসা করেছিলাম, মৃত্যু মানে কি? 
ভুমি বলেছিলেঃ ওতে ভয় পাবার কিছু নেই, যদি আমর 
কারও কোন ক্ষতিনা করি । মাঃ তুমি মনে কর, 
সে কথা আমি ভুলে গেছি ?” 


কিন্ত সে 


তাহার হাস্ত, তাহার সহজ সরল ভাব মাতার বুকে 


বিধিভে লাগিল । 
আনিলেন । 


সময় নিকট, হইয়া আসিতেছে, 'আর রি উভয়ে একগ্র 
থাকিতে 0 না। 


ভিনি পুক্রকে আরও কাছে টানিয় 


রক্তপাত করেছেন । 


ওরা যখন, 


পতাহাকে মৃদ্ত্বরে কথা কছ্ছিতে বলিলেন । 


 জিকেন্-্থলী 


বারনাবি লি ভুমি আবার কাল আনবে ?” 

হ্যা, তিনি প্রত্যহই আসিবেন। মাতাপুত্রে আর 
ছাড়াছাড়ি হইবে না। 

কারারক্ষীর পদগবনি শুনিতে পাইয়। বারনাবি বলিল, 
“মা, একটু আগে আমি যখন বাবার কথা বলছিলুম, তুমি 
আমাকে থামতে বলেছিলে । মাথা ফিরিয়ে নিয়েছিলে। 
কেন তা করেছিলে, মা? একবার কারণটা বল। তুমি 
ভেবেছিলে, তিনি মারা গেছেন । তিনি বেঁচে আছেন, 
আমাদের কাছে ফিরে এসেছেন, এজন্য তুমি দুঃখিত হতে 
কি? তিনি কোথায়? এখানে আছেন ? 

“তিনি কোথায়ঃ তা কাকে্ড জিজ্ঞাস। করো না। তীর 
স্বদ্ধে কোন কথা বোলো ন1।” 

বারনাবি বলিল, “কেন, মা]? তিনি খুব ক প্রষ্ক তির 
লোক বলেকি? আমি ত্তাকে পছন্দ করিলে, বা সভার 
কাছে থাকতে চাইনে। কিন্থ তুমি তার কথা ৰলছ 
না কেন $” 

“ভিনি বেচে আছেন) এক্ন্য আমি ছুঃখিত। তিনি 
ফিরেও এসেছেনঃ এজন্য আমি সন্তপ্ত। তোমার সঙ্গে 
তার দেখা হয়েছেঃ এজন্য আমার দুঃখের অস্ত নেই। 
বারনাবি, আমার জীবনে এই চেষ্টাই ছিল ষে+ তোমাদের 
হু্নে জীবনে য্ল দেখ! না হয় 1” 

“পিতা-পুন্ধে বিচ্ছিন্ন হয়ে থাকবে! কেন?” 

মাতা পুলের কাণে কাণে বলিলেন পকারণ। ভিশি 
এখন তোমাকে সে কথা জানাবার 


দিন এসেছে। ধিনি স্জাকে ভালবাসতেন) বিশ্ব 

করতেন, তারই রক্ত উনি পাত করেছেন । অথচ তিনি 

ওর কোন দিন কোন অনিষ্ট করেন নি ।” | 
বারনাবি শিহরিঘ্া দেহ কুঞ্চিত করিল । একবার সে 


তাহার আরক্ত মণিবন্ধের দিকে চাহিল। 

দরজায় চাবি খুলিবার শব্ধ শুনিয়া মাতা বলিলেন, 
“তবু তিনি তোমার পিতা । আমির হতভাগী হ্ত্রী। 
তারা তার প্রাণ নিতে চার--মরবেনও তিনি। কিন্তু 
আমরা তার মৃত্যুর কারণ হবনা। যদি তিনি অন্তত 
হন, আমর] তাকে ভালবাসতে বাধা । তুমি তাকে যেন 
এমনভাৰ দেখিও না--শুধু কারাগার থেকে একসঙ্গে 
পালিয়েছিল, এইটুকু স্বীকার করো। ওরা কোন প্রশ্ন 
করলে? জবাব দিও না। “ভগবান্‌ সারা দিন-রাত তোমায় 
রঙ্গ! করবেন শি. 

পুক্পের নিকট হইতে আপনাকে বিচ্ছিন্ন করিয়া লইয়া 
তিনি চলিয়া গেলেন) বারনাবি কারাকক্ষে এক! রছিল। 
উভয় হস্তে মুখ চাপিয়া সে অনেকক্ষণ স্থাগুর মত দীড়াইয়া 


 রহ্ছিল। সে ফুলিয়া, ফুলিয়! কাছিতে লাগিল। 


উঠিয়াছছিল, তাঁয়াও. মেখ! যাইতে- 
কারাগারের লৌহ গরাদের মধ্য দিয়া বারনাবি 


তখন 'আাকাশে টান 


চান 


মাকাশের দিকে চাছিল। চঞ্জের লি আলোকরাশির 
'দকে চাহিয়া সে ভগবানের নাম মনে মনে আবৃত্তি 
করিল। | 

মাতা প্রাণে নামিয়া আর একটি প্রাঙ্গণ অতিক্রম 
করিবার সময় দেখিলেন, তীঙ্থার স্বামী বুকে ছুই হাত 
রাখি থুরিয়া বেড়াইতেছে। তাহার মাথা নত হইয়া 
রহ্য়াঙছে। তিনি রঙ্গীকে জিজ্ঞাসা করিলেন) এই বন্দীটির 
সহিত তিনি দুই একটি কথা বলিতে পারেন কি না। আপত্তি 
নাই। তবে শীঘ্ব কথা সারিয়া লইতে হইবে। কারণ, 
শীত্ঘই এ বন্দীকে রাজির জন্ত গুহার' আবদ্ধ করা হইবে। 
মাত্র দুই তিন মিনিট সময় আর আছে। সেই প্রাঙ্গণের 
চাবি খুলিয়া দিদা মিলাটিকে সে ভিতরে যাইতে দিল । 

বার খোলার কর্কশ শব শুনিয়াও বন্দী মুখ ফিরাইল 


না। বারনাবির মাভ| লোকটির কাছে গিয়া! তাহার 
দ্েছ স্পর্শ করিলেন ! 
বন্দীর আপাদ-মন্তক শি্রিযা উঠিল--লে - মুখ 


ফিরাইল। পতীকে দেখিয়া সে জিজ্ঞাসা করিল, ভিনি 
(কন এখানে আসিমাছেন ? তার প্র বলিল, “আমি বীচব 
নাঃ রব ? ভুমি খুন করবে, না! ছেড়ে দেবে ?” 
“আমার ছেলে--মামাদের পুত্র, এই জেলে আছে 1” 
“তাতে আমার কি? আমি তা জানি। সেও আমাকে 


স[ভাষা করতে পাবৃবে না, আমিও পারব নাঁ। তার বিষয় 
ষদি বল্তে এসে থাক ত চ'লে যাও ।” 
বন্দী আবার পদচারণা করিতে লাগিল। তার পর 


স্্রীর কাছে ফিরিয়া আসিয়া বলিল, “আমি বাচব। না 
মরব? তোমার অনুতাপ হচ্ছে ?” | 

“তোমার কফি এখনও মনে আশ। আছে যেঃ আমি 
তোমাকে বাচাতে পারি? আমার সাহস থাকলেও, তা 
কি সম্ভবপর ?” 

“ভুমি বল? পারব কি ন!। 
কিনা?” 

স্বী বলিলেন, “এক মিনিট, আমার কথা শোন। আমি 
সবে মুহ্নাশধ্যা থেকে উঠেছি । বাঁচকবর আশা ছিল না। 
আমি সেই ভীষপ রাত্রির ঘটনার পর থেকে কখনো ভোমার 
জন্য প্রার্থনা করতে ভুলিনি । ভগবানের কাছে সর্বদা 
জানিয়েছি, তোমার অনুতাপ গাগুক। এখনো আমি 
দিনরাত সেই প্রার্থনা জানাচ্ছি । 

“তোমার কথা আমি বুঝতে পারছি না। কি ৰর্ছ 
তুমি 7? 

সতী বলিলেন, তি তোমাকে বোঝাৰার চে করছি। 


তোমার সে ইচ্ছে আছে 


 ধ। 


পড়েছে | আমাদের নির্দোষ সন্ভানের উপর, তার জ্য্াবার 
আগে থেকেই, ভগবানের অভিমম্পাত লেগেছে। সে 
আজ বিপল হয়ে জেলে আছে। তোমার মন্থাপাপের ফল 


ঞ 
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দেও ভোগ করছে। তার। বুদ্ধিমান, তাই তাকে লোকে 
বিপথে চালিয়েছিল ।ভোমার ভীষপ পাপের এই প্রায়শ্চিত্ত 1” 
: বন্দী বলিয়। উঠিল, “নারি, তুমি যদি আমাকে তিরস্কার 


করবার জন্য এসে থাক--” 
“না, তা আমার ইচ্ছে নয়। আমার উদ্দেস্ঠ বত । 
তোমাকে পুন্তেই হবে। যদি আজ না শোন, কাল। 


তাও যদি না শুন্তে চাও, এক দিন শুন্তেই হবে । তোমাকে রে | 
পরিত্রাণ নেই-- 


শুনতেই হবে। স্বামী, 
গ্তনৃতেই হবে ।” 

“তুমি আমাকে এমন কথা বল ?” 
শৃঙ্খপাবদ্ধ হস্ত তুলিয়া ধররিল । 

আগ্রহভরে তিনি বলিলেন, 
কেন বল তগ” 

ঈাতে দাত ঘর্ষণ করিয়া বিদ্রপ হাস্তে বন্দী বলিলঃ “জেলে 
আমি শ্বচ্ছনে বাকি সময়টা] কাটাতে পারব ব'লে । মুক্ট্যকে 
স্বখকর ঝলে মনে করব বলে। আমারই মন্থলের জন্ু 


তোমার 
বলিহ। লে তাহার 


"যা, তা বলি। কিন্তু 


নিশ্চয় 1” 
ক্টী বলিলেন। “তোমার জীবনকে তিরস্কারে ছুর্ভর 
করবার জন্য নয । তোমার জীবনে যত নিষ্যাতন চলেছে, 


যঙ্ ভ্ুঃখ পেয়েছ) তার উপর বোঝ! চাপাবার ইচ্ছে আমার 
নেই। শক্ত কথ! তোমাকে বল্তে চাইনেঃ শুধু তোমার 
জীবনে শান্তি ও আশার সঞ্চার করবারই আমার কামন11 
স্বামী, প্রিয়তম স্বামী, তুমি যদি এই ভীষণ অপরাধ 
স্বীকার কর, তুমি ষদ্দি ভগবানের কাছে ক্ষমাপ্রার্থী হও, 
ঘদ্দি সত্যকে স্বীকার করে অনুতাপ কর্‌ঃ তিনি 
তোমাকে শান্তি দেবেন। আর আমার কণা-- মামি 
ভগবানের নাম নিয়ে শপথ করছি ফে' তা হ'লে 
আমি তোমাকে প্রাণ দিথে ভালবাসবঃ আগে ষেমন 
প্রাণ দিয়ে তোমাকে ভালবাস্তুমঃ তেম্নি ভালবাসব, 
তোমার প্রতি আমার আন্তরিক কর্তবা সবই পালন করে 
চল্ব। তাহ'লে আমাদের পুজ্বও রক্ষ।! পাবে ভগবান 
তাকে দষ়! করবেন ।” 

লোকটা স্ভয়ে ছই পদ পিছাইঘ। গিয়া স্ত্রীর দিকে অস্কুত 
দৃষ্টিতে চাছিয়া রহিল। সেষেকি করিবে, তাহা বুঝিতে 
পারিল ল1। কিছুক্ষণ পরে, ক্রোধরিপু আবার প্রবল হইল 
সে পত্বীকে নিজের নিকট হইতে দূরে ঠেলিয়া সরাইয়া দিল। 

বলিলঃ “চ;লে যাও। তুমি চক্রান্ত করছ। আমার 
কাছ থেকে কথ! আদায় ক'রে নেবার চেষ্টা করছ। আমি 


যে সেই ব্যক্তি, তাই তুমি প্রমাণ ক'রে দিতে চাও । আমি 


তোমাকে আর তোষার ছেলেকে অভিসম্পাত করছি ।” 
“আমার ছেলের উপর অভিসম্পাত আগেই পড়েছে ।” 
আরও বেশী ক'রে পদক । সকলের উপর পড়ুক । 


আছি তোমানের ছু'জনকেই স্বণা করি। তুমি চ'লে যাও" 


স্ত্রী তথাপি অনুনয় বিনয় করিতে 5 | 
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বনী বলিল, “আমি আৰার বল্ছিঃ তি চলে যাও। 
রক্ষি্গপের এক জনকে প্রপ্ন করিল) “ভাই? আমাকে 
আর কারও সঙ্গে থাকৃতে-হবে নাকি 1” 


ফাসীকাঠ আমাকে গ্রাস ক্করবে, কালোদভৃত আমাকে 
আরও কিছু করতে বল্ছে। চ*লে ঘাও ! আছি যখন জন্মে” 
ছিলুষ, সে সময়কে আমি অভিসম্পাত করছি, যাকে হত্যা 
করেছি; তাকেও অভিসম্পাত করছি, সমগ্র জগৎকে আমি 
অভিশাপ দিচ্ছি ।” 

বন্দী উদত্রান্তভাবে কারাকক্ষের দিকে ছুটিয়া গেল। 
তূমিতলে দে শুইয়া পড়িল। তাহার হস্তের লৌহ্‌-শৃঙ্খল ঝান্‌ 
ঝন্‌ করিয়া উঠিল। রক্ষী আপিয়া দ্বার বন্ধ করিয়া মহিলাকে 
লইয়া! গেল। 

সেই রাত্রিতে আরও বিদ্রোহীকে গুপ্রস্থান হইতে টানিযা 
বাহির করার পর কারাগারে প্রেরণ করা হুইল) হ্বাস- 
পাতালে মুতের সংখ্যা বাড়িয়া চলিল। 

লর্ড জঞ্জ গর্ভনকেও কারাগারে প্রেরণ করা হইয়াস্ছিল। 
যখন তাহার গ্রেপ্তারী পরোয়ানা লইয়া পুলিস আসিয়াছিল: 
তখন তিনি বলিষাছিলেন, “ষদি ভোমরা জঁমাকেও চাও, 
আমার ধন্সিতে পার । আমি তোমাদের সঙ্গে যেতে প্রস্তুত ।” 
টাওষারে তাহাকে বদ্ধ করিয়া রাখা হইয়াছিল । 

চল্লিশ হাজারের মধো তখন এক জনও তাহার পাশে 
ছিল না। বন্ধুবান্ধব, অনুগত জন, অনুবর্থীদিগের কেহই 
তাহার কাছে নাই। সাহার সেক্রেটারী তাহার সহিত 
বিশ্বাস-ঘাতকতা করিয়াছিল দুর্বলতার ফলে চাস্াকে 
এই অবস্থায় পড়িতে হইল। 


৭৪ 
অপরাহুকালে মিঃ ডেনিসকে গ্রেপ্তার করিয়া সেই 
রাত্রিতে একটা গারদে আবদ্ধ রাখা হয়। পরদিৰস 


শনিবার এক জন ম্যাজিষ্টেটের কাছে তাহাকে উপস্থিত 
কর! হয় । তাহার বিরুদ্ধে বহুসংখ্যক গুরুতর অপরাধের 
অভিযোগ ছিল । গেব্রিকেল ভার্ডেনের এজাহারে প্রমাণিত 
হয়ঃ ডেনিস তীহার প্রাণনাশের চেষ্টা! করিয়াছিল । আরও 
অনেক প্রমাণ পাওয়ায় ডেনিস্কে বিচারালয়ে উপস্থিত 
করিবার ব্যবস্থা হয়। সে যে গৃছে অগ্নিদানকার্ষ্যে এক 
জন বিশিষ্ট নেত। ছিল, তাহার প্রমাণ পাইয়া ম্যাজিষ্ট্রেট 


তাহাকে ভীষণ অপরাধে অপরাধী মনে করেন এবং 


কারাগারে তাহাকে সতর্কভাবে আবদ্ধ রাখিবার হুকুম 
প্রদান করেন। 


সে ষখন জল্লাদ এবং 
ফাপীর আসামীগণকে ফালী দিতে পারিবেন না। তখন 


সে শেধকালে নিশ্চই মুক্তিলাভ করিবে ৷ এইরূপ আশ্বাসে 
আশ্বাসিত হুই়া সে বঙ্ষিবর্গ দ্বার তিন হইয়া খত ৃ 


কারাগারে: গমন করিল রা 
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কারাগারের অন্ান্তরভাগে আত টি ডেনি; 


রঙ্গী বলিল, “কারাগারের সব খরশ্লো যি পুড়িয়ে এ. 


দিতে, ত। হলে তোমাকে একাই একটা ঘরে রাখা হত 


এখন যখন খবরের অভাব, তখন অন্যের সঙ্গে তোমাতে 
থাকতে হবে বৈকি।” 

ডেনিস্‌ বলিল, "ভাই, সঙ্গতে আমার আপত্তি নেই । 
বরং সঙ্গীই আমি চাই] সমাজবদ্ধ হয়ে থাকবার যত 
আমার মনোবুত্ি ।” 

লোকটি বলিল, “বড়ই ছুঃখের কথা । কেমন, নয় কি? 

ডেনিম বলিল, “না, হঃখের কথা হবে কেন? কেন 
ভাইঃ তুমি এ কথা বল্‌লে 1” 

লোকট। উপেক্ষাভরে বলিল, “এম্নি ৰলছিলুম | মি 
সমাজবদ্ধ হয়ে থাকতে ভালবাস ! কিন্তু অকালে তোমাকে 
সমাজ হতে সরে যেতে বে তাই ] 


আমাকে সমাজ রে চলে যেতে হবে? কে বল্‌লে ? 

“না, কেউ বলেনি । আম ভাবছিলুম, হুর ত তাই হবে ” 

ডেনিসের যুখে ঘশ্ম গেখা দিল । সে তাড়াতাড়ি স্বেদ- 
ধারা মুছিব। ফেলিল 

নীরবে সে রঙ্গীর অনুবন্তী হইল । 
দরজার কাছে উভয়ে থামিল। 

ডেনিস্‌ বলিল+ “এখানেই আমাকে থাকতে হবে কুকি? 

“হ্যা এখানেই বটে ।” 

ডেনিস ভিতরে প্রবেশ করিতে গিয়। স্স! খমকিন 
দাড়াইল। তার পর দুই পদ পিছাইয়া আসিল । 

রক্ষী বলিলঃ “কি গো? হঠাৎ ভড়কে গেলে যে? 

শঙ্কিত কে ডেনিম বলিয়া! উঠিলঃ “ভড়কে গেছি! 
হাতে পারে। দরদ! বন্ধ কর।” 

লোকটি বলিল, “ভুমি ভিতরে যাও তবে ত দরজা 
বন্ধ করব ।” | 

অস্ট শ্বরে নি বলিল, “আমি ওখানে থাকতে পারব 
না। ও লোকটির সঙ্গে এক খরে থাকা আমার পোষাবে 
না। আমাকে গলা টিপে মেরে ফেল্বে) ভাই ।” 

রঙ্গী সে সহদ্ধে কোন মবব্য প্রকাশ না করিয়া বলিল 


তার পর একটি 


ঞে, তাহার উপর এইক্বপ আদেশই আছে। এই ঘরেই 
ৃ  ডেনিনকে থাকিতে হইবে । সে ডেনিস্কে ঘরের অথে 
 ডেনিস কিন্তু মনে মনে আশা! পোষণ করিতেছিল যে, | 
সরকার তাহার সাঞ্থাব্য ব্যতীত 


ঠেলিয়া দিয়া ঘার বন্ধ করিয়াদিল। 

দরজার উপর পুষ্ঠবেশ রক্ষা করিনা ডেনিস বলিদানের 
পণ্ুর মত ফাপিতে লাগিল আত্মরক্ষার জন্য একখানি 
বাহু উদ্ভত করিয়া পে শুছামধ্যস্থ ব্যকিটির পানে চাহিয়। 





৪১০ সেলোকটা একট! পাথরের বেফির উপত চিৎ 
হই যান 1 সে কক্ষে তীর ০ ফোন তি ছিল না 





ূ শঙ্ককারে নি তার 
বাতিলের কোন নখ দেখ! গেল ন1। একবার পাশ 
স্‌ গুইল। ভাঙার একখানি বাহু অলসভাবে 
নি ডিল । গাড় নিস্রাক্ধ সে অভিভূত হইল। 
গত জল্লাদ ছেন অনেকটা নিশ্চিন্ক হইল । একবার 
--4র চারিদিকে তাকাইয়া দেখিল। বিপদ উপস্থিত 
ক. লে কোখাঞ্ ধীদ্ষাইয়। আত্মরক্ষা করিতে পারে 
1 অথ্ব। কোনও হাতিয়ার পড়িয়া আছে কি ন।, তাহ! 
টা | লইল। একখানি টেবিল ছাড়া অস্থাবর (কান 
।ই কক্ষমধ্যে নাই) উহ্থা নাড়িতে গেলে এখনই শব 
“ইবে। নিইশজে সেচেয়ারখানির কাছে গেল। ভার পর 
5! মাবধাঁনে তুলিয়া লইয়া ন্‌ ঘরের এক কোণে গিয়া 
অযারের পশ্চাঙে দাড়াইল । তার পর সতর্কভাবে নিজিত 
*ধ্দকে লক্ষ্য করিতে লাগিল । 
নিদ্রিত ব্যক্তি স্বক্ং ভিউ । (ডনিসের দুশ্চিন্তা! হইবারই 
কণা। সে সর্বান্তঃকরণে কামনা করিতেছিলঃ হিউদ্বের 
নিদ্র1| ষেন আর না ভান্সে। কিছুক্ষণ দাড়াইয়! ধাড়াইয়। 
্লাম্তদেহে সে ভূমিতলে বসিয়া পড়িল। যদিও হিউ গা 
নিদ্রায় অভিভূত, তথাপি মূহুর্তের জন্ত ডেনিস্‌ তাঙ্বার উপর 
হইতে দৃষ্টি ফিরাইঘা লইতে পারিল না। সে এমনই তু 
পাইযাছিল যে, পুনঃ পুনঃ মে গল! বাড়াইয়। দ্েখিতেছিল, 
হিউ সত্যই ঘুমাইভেছে, না? হঠাত তাহাকে আরুমণ করিবার 
জন্তু চুপ করিগ্রা রহিয়াছে । এজন ডেনিস্‌ মুহূর্তের জন্যও 
অলতর্ক হইজ না। 
ছিউ যে তাবে গৃমাইতেছিল, তাহাতে ডেনিসের মনে হুইল, 
রঙ্গীর না আনা পর্যন্ত মে ঘুমাইয়া থাকিবে । সে এইকপ 
গাশ। করিতেছে) এমন সময হিউ আবার হাত নাড়িল, 
একট দীর্ধস্বাস ত্যাপ করিল তার পর সহসা সে চক্ষু 
মেলিয়া চাহিল। 
ডেনিমের দিকেই তাহার দৃষ্টি পড়িল। কয়েক মুহূর্ত সে 
অঙ্গলগ্ভাবে নবাগতের দিকে চাহিয়া রছিল। সেষে তাহাকে 
চিনিতে পারিয়াছে। এমন লক্ষণ গ্রকাশ পাইল না। তার পর 
সহছন1 ডেনিলের নাম উচ্চারণ করিথা সে লাফাইয়। উঠিল । 
চেগ্নারের পম্চাতে দীড়াইয়। ডেদিস বলিল, “মরে দীড়াও 
ভাই) সরে স্বড়াও। আমার কোন অমিষ্ট করো ন|। 
তোমার মতই আমি বন্দী । বুড়ো মাসুব আমি, আমার 
হাত-পা] লে না । আমাকে মেরে না রি 


টি 


চা 
এ 


চেয়ার সরাইয়া, তাহার গ্রতি মুষ্টি উদ্ভত কর! লন্বেন্ত, সস! 
পানির গেল। ডেনিসকে ভূমিশব্যা ত্যাগ করিতে বলিল। 

0. ছিউদ্বের করুণা উদ্রেক করিবার বালনার সে বলিল, 

| “এই তাই উঠছি। তি যা বল্বে, তাই করবে। । এই দেখ 


উঠেছি) [কিস বল, চাই চার বসেই আমি ৰ 


ভাকরব। 


_ কারনাবি রজ 
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গলাবন্ধ টানিয় ধরিয়া চি তাহাকে ; সজোরে কাফানি 
দিল। বেন তাহার নিশ্বাস বন্ধ করিয়। মারিয়া ফেলিবে।  .. 
তার পর বলিল, “তুমি আমার কথামত কাজ করবে? কিন্তু 
ামার সম্বন্ধে কি করেছ তুমি?” 
জল্লাদ বলিল, “1 সব চেয়ে ভালঃ তাই করেছি ।” 
হিউ কোন কথা ন! বলিয়! ক্রমাগভ তাহাকে ঝাকানি 
দিতে লাগিল। ডেনিসের দাতে দাত লাঙগিযা গেল। তার 
পর ভাহাকে মাটীতে ফেলিয। দিয় বেঞ্চির উপর গিয়া বলিল। 
ছিউ বলিল, “ভুমি এখানে এসেছ দেখে আমি খুনী) 
নইলে আমি তোমার মাথা এ পাথরে আছাড় মেবে ভেঙ্গে 
সেল্তুম রি 
ডেনিম অনেকম্দণ কথ কহিতে পারিল না। তার পর 
অপেক্ষাকৃত সুস্থ হইয়া সে বলিল, “ভাই, হা] ভাল+ তাই 
করেছি। ছু*ছুটে। মঙ্গীন বুকের উপর নেমে এল+ কতগুলো! 
বন্দুক পাশে খাঁড়া ছিল, তা। গুণে বলতে পারব ন!। তাঁর! 
ব'লে দিলে তুমি কোথায় আছ দেখিয়ে দিতে হুবে। যদি 
ভোমাকে ধরতে না পারত, তখুনি গুলী ক'রে তোমা 
ষেরে ফেল্ত। কিন্তু তোমার মত যুবার পক্ষে সেট কি 
ভাল হ'ত?” 

“এখন কি ফাসী গেলে, সে দহ দেখতে ভাল হবে বন" 
এই বলিয়া! এমন ভীষণ দৃষ্টিতে ছিউ ডেনিসের দিকে চাহিল 
ষে) ডেনিসের অন্তয়াত্ম! ভয়ে কাঠ হইয়া গেল। সে 
কিছুক্ষণ কোন কথাই বলিতে পারিল না। 

কিছুক্ষণ পরে ডেনিস বলিলঃ “তা অনেকটা ভাগ বৈ কি। 
প্রথমতঃ ধর ষেঃ আইনের অনেক ফাক আছে। ত। ছাড়া 
পাচ শলোককে ধরেছে । আমর! মুক্তিও পেতে পারি। 
এর চেষ্কেও অসম্ভব ব্যাপার অনেক ঘটেছে। যদি আমরা 
দৈবক্রমে মুক্তি নাও পাই, আমাছের ফাসী দেবে। সে 
অনেক ভাল। বন্দুকের গুলীতে মরার চেয়ে ঢের ভাল ।” 
এই বলিষা লে স্বণাভরে তুঁমিতলে নিষ্ঠীবন ত্যাগ করিল। 

ডেনিস্‌ নিজের গোপন অভিপ্রায় গুপ্ত রাখিয়া ছিউকে 
আশ্বস্ত করিবার জন্ত লান! প্রকার আশার কথ! বলিতে 
লাগিল । ডেনিসের কথায় হিউদ্ষের যুখে হাসির রেখা 
ফুটিয়া উঠিল। 

জরাদ বলিয়। চলিল? “ভাই, সত্য কথা বল্‌তে কি, তুমি 
খারাপ দলে পড়েছিলে। যে লোকটা তোমার সঙ্গে ছিল, 


তাকেই ওক বেশী ক'রে খুঁজছিল। আমিও তাকেই 
মে এমন কাতর কণ্ঠে শেষ কথাগুলি বলিল যে; পট | 


চেয়্েছিলুষ। আর আমার কখা? এতে আমার কি লাত 
হল? তুমি ও আমি একই দশায় পড়েছি" | 
জব কুফিত করিয়া ছিউ বলিল, “ওরে রাস্কেলঃ শোম্‌ 


আমার কথা। তুই আমাকে ষতটা বোক ভেবেছিস্ঃ তা 


আমি নই। কিছুলান্তের আশা না খাকুলে। তুই এ কাজ 


করতিস্‌ না? যাক্‌, বা করেছিল ত1 করেছিস্‌। তোর ও 
আমার জীবন শীত শেষ ছুদ্ধে যাবে । 


আমার কাছে বেছে 





৪১৬ 


থাকাও ঘা মরাও তাই। কাজেই তোর উপর প্রতিশোধ 
নিষ্ষে আমার কোন লাভ নেই। ধত দ্দিন এখানে আছি; 
পেট ভ'রে খাব, ঘুমোবো । আমি তাই চাই। সারা দিন 
আমি ঘুমিয়েই থাকব । একবারও উঠে বস্বো! না । সুতরাং 
তোর দন্ত আমার কিছু ভাবনাই নেই।” 

এই কথা বলিয়া হিউ যথাস্থানে শুইয়া! পড়িয়া! চক্ষু 
নিমীলিত করিল। 

কিছু ক্ষণ স্থিরদৃষ্টিতে তাহার দিকে তাকাইফ্া ডেনিস 
অপেক্ষাকৃত নিশ্চিন্ত হইল । তার পর চেয়ারথানি তাহার 
কাছে টানিয়া বাসল। তবে সতর্ক থাকিল। উহার বানু ষেন 
তাহাকে স্পর্শ করিতে না পারে । 

ডেনিস্‌ বলিল, “ঠিক কথা বলেছ, ভাই) ভাল ক:রে 
খাব আচ্ছা ক'রে ঘুমোবো ! টাকা হলে সবই পাওয়] 
ষায়। প্ফুর্তি করে টাকা খরচ কর! ষাক্‌1» 

হিউ বলিল, “কিন্ত টাক! পাওয়া! যাবে কি ক'রে?” 

মিঃ ডেনিল্‌ বলিলঃ “ত| বটে । ওরা আমার কাছ থেকে 
সব কেড়ে নিয়েছে । তবে আমার কথা স্বতন্ত্র ৷ 

“তাই নাকি? ওর! আমার টাকাকড়িও মব কেড়ে 
নিয়েছে 1” 

" ডেনিস বলিল, “ভাই, তবে তোমাকে ৰলি। 

বন্ধুদের খোঁজ করতে হবে 

বাহুর উপর ভর দিয়া বসিয়া হিউ বলিল, “আমার বন্ধু, 
আয্ীয়ম্বজন ! কোথায় তারা ?” 

ডেনিদ বলিল “আস্মীয়স্বজনকে খবর দেও 1” 

একখান! বানু মন্তকের উপর আন্দোলিত করিয়। হিউ 
বলিল, “হা, হা হাঁ । লোকট। বল্ছে আমার বদ্ধুজনের 
কথ।! যার মাক্ষুধার্ত ছেলেকে রেখে প্রাণত্যাগ করে, 
তার আবার আত্মীয়স্বজন ! এ সব কথা আমাফ বলো না ।” 

সহসা ডেনিনের ব্যবহারে পরিবর্তন ঘটিল। সে বলিল 
“ভাই, তুমি কি বল্‌তে চাও-_* 

বাধ। দিয়া হিউ বলিল, “আমি বল্তে চাই। আমার 
মাকে ওর! টাইবরামে ফালী দিয়েছিল । আমার মার পক্ষে 
ব! ভাল হয়েছিল, আমার পক্ষেও তাই হবে। বত. শীঘ্র 
পারে, ওর! তাই করুক | ঘাক্‌, আর আমার সঙ্গে কথ! 
বলো না। আমি এখন ঘুযুবো।” 

বিবর্ণ-মুখে ডেনিস বলিল, “কিন্ত আমি তোমার সঙ্গে 
কথা 5 চাই । 
চাই ।” 


তোমার 


আ্কুটি-কুটিল মুখে হিউ বলিল, “যদি তুমি বুষ্ধিষান্‌ রর 


চুপ ক" রে থাক। আি তোমাকে বলে দিলুম, এখন আমি 
ঘুমুবে 1 1 


এই সতর্ক বাণী সন্ষেও ডেনিস নিরপ্ত হুইল না। পে. 


আরও কি বলিতে উদ্ভত হইল । ইহাতে ছিউ সবলে ভাছার 


দিকে মা প্রহার করিল | কিন্ত ডেলিসের দেহে সে উদ্ভত 


ও ব্যাপারের সব কথাটা আমি জানতে 


ডিকেন্দ-্রস্থাবলী 


মু পড়িল নাহার হইল। সে বিড় বিড় করিয়া গা 
পাড়িতে পাড়িতে আবার শুইয়1 পড়িল এবং ডেনিসের দিকে 
পশ্চাৎ ফিরাইয়া রছিল ভেনিস বার কয়েক হিউয়ের 
পরিচ্ছদ আকর্মণ করিল রিস্ক হিউ একবারও পাশ ফিরিল 
ন1। ডেনিল তখন আর তাহাকে বিরক্ত করিতে সাহস 
করিল না! তথাপি কৌতুহলে ডেনিস অধীর হইয়। 
উঠিয়াছিল। সমস্ত কথাট। তাহার জানিয়। লইতেই হইবে৷ 
কিন্ত আপাততঃ যখন কোন উপায় নাই, তখন সে 
ভবিষাতের স্থমোগের প্রতীক্ষায় রহিল। 


৭০ 


এক মান অতীত হইয়! গিয়াছে। :পাঠকগণকে লইয়া 
আমরা এখন সার জন চেষ্টারের শয়নকক্ষে প্রবেশ 
করিয়াছি । অর্দোন্থুক্ত বাতায়নপথে “টেম্পলগার্ডেনের” 
দৃশ্ট দেখা যাইতেছে-_তৃৎশ্ামল উদ্যান দেখিতে মনোরম । 
উদ্ভানের অদূরে নদী বহি চলিয়াছে, নদীর বুকে নৌক। 
বজরা ভাসিতেছে। নদীর জলে তরণীর ক্ষেপণীচালনা- 
জনিত জলাবর্তের হৃটি হইতেছে । সুনীল আকাশ মেঘলেশ- 
শন্ত | গ্রী্ের বাযুপ্রবাহ পুষ্পগন্ধ বহন করিয়া খরের 
মধ্যে প্রবেশ করিতেছিল। ধুমাচ্ছম সহর আনলে 
মাতিয়াছে। দুরে সেপ্টপল গিক্জার উচ্চ চূড়া যেন স্ব্ণবর্ণে 
অন্ুরঞ্জিত হইয়া উঠিয়াছে। 

শষ্যার উপর লার জন প্রাতরাশ করিতেছিলেন | 
পার্থর ছোট টেবলে চকোলেট এবং টোষ্ট। শহ্যার উপর 
পুস্তক এবং টনিক সংবাদপত্র । প্রাতরাশের সঙ্গে সঙ্গে 
সুসজ্জিত কক্ষের টারিদিক দৃষ্টিপাত করিতে করিতে 'লাও 
জন গ্রীন্পাকাশের দিকে চাছিতেছিলেন, আবার সংবাদপত্র 
কুলিয্া পড়িতেছিলেন। 

. প্রভাতের. মাধুর্য তাহার চিত্তকে পুলকিত করিম! 
কুলিয়াছিল। আঙ্গ তাহাকে বিশেষ প্রসন্ন দেখাইতেছিল। 
তাহার মধুর হাস্য যেন আজ আরও মধুর বলিয়া মনে 
হইতেছিল। তিনি সংখাদপত্রথানি পড়িতে পড়িতে রাখিয়। 
দিয়! বালিশের উপর আড় হইয়া পড়িলেন। গার পর 
আপন মনে বলিঘ়া চলিলেন-- 

“আমার বন্ধুটি দেখছি, তার মাষের পদাক্ষই অনুসরণ 
করতে চললো । এতে বিশ্বয়ের হেতু নেই। তার বন্ধু 
ডেনিলেরও একই পরিণাম ! এতেও আমি বিশ্মিত হচ্ছি 
না। চিগওয়েলের পাগলা ধুবা আমার পিয়ন ছিলি! 
খুব খুলী হয়েছি আমি । এর চেয়ে ভাল ব্যবস্থা তার সহদ্ধে 
আরকি হতে পারে 

হবাস্তোস্তালিগ আনমনে শব্যায় পড়িয়া থাকিবার পর 
আবার উঠিয়া ভিনি চকোলেটের সম্থযবহার আরপ্ত 
করিলেন । তার পর. দারও আনিবার জন টানি 


করিলেন | 


ক 


লু 


ভুনা 1৩ 


স্বত্যের হাত রে কাপটি না ছি বল | 


শা তোমায় ধন্তবাদ 1” 

স্কৃত্য চলিয়া গেল। বি 

তিি আপন ধনে বলিক্কা। চলিলেন, ন্ডারী আশ্চর্য্য 
কথা, আমার পাগল! ষুবা বন্ধুট প্রায় মুক্তি পাৰার 
অবস্থাস্থ দাড়িয়েছিল। এমন সময় আমার লর্ড মেয়রের 
ভাই লে সময় আদালতে এসে পড়ার ভালই হয়েছিল । 
রে আরও ছুররার| যারা ছিল; তারা ছোকরার জন্ঠ 

ভারী কৌতুঙছলী হয়ে পড়েছিল। লর্ড মেয়রের ভাইটি 

নিতেন বে, ছোকরা তার মার লঙ্গে বিদ্রাহের কথা 
উচ্চারণ ক'রে গথে পথে ফিরছিল। ছোকরার মাথ। ঠিক 
আছেঃ এ কথা তিনি বলায় আমি সত্যি তার কাছে কৃতজ্ঞ । 
বাকী জ্কুররর। কিন্ত ত। মান্তে চায় নি। তাদের এজন্য 
ঈী।সী দেওয়া উচিত |” 

বাস্তবিক বেচার! বারনাৰির বিরুদ্ধে পল্লীর বিচারক 
সাক্ষ্য দিয়াছিলেন । তাহার ফলে বারনাবির সমন্ধে ষে 
সন্দেছের অবকাশ ছিল, তাহ। তিরোহিত হইয়াছিল 
খ্রিপও এক্জক্স কতখানি দায়ী। তাহ! পাখীটিও জানিত না । 


চকোলেট পান করিতে করিতে সার দন শ্বগঞোক্তি 


করিধেনঃ “বেড়ে দলটি হয়েছে বটে! আল্লাদ? আধা 
মান্য আধ] পণ্ড হিউ এবং পাগল] বারনাঁবি। বেড়ে 
হয়েছে । ওহে পিক, নাপিত ছাড়া আর কেউ এলেঃ বলে! 
ষেঃআমি বাড়ী নেই 

ঠিক এই সমদ্ধ দ্বারে করাধঘাত হইল। ভূত) খার 
খুলিতে গেল। অনেকক্ষণ কাহার সহিত ক আলোচনার 
পর স্ৃত্য বার বদ্ধ করিল। বাহে কে এক জন কাসিতেছে 
শ্ুল। গেল। 

“পিক, আমি ত ব'লে দিয়েছি, এখন কেউ এলে দেখা 
হবে না। সুতরাং কোন কথ। বলো না! আমার হুকুমের 
নড়চড় হবে না” 

ভৃত্য চলিয়া যাইবার উপক্রম করিতেছে এমন সময় 
টি দ্বারে করাখাত হুইল । যে আসিঘ্াছিল। মে বোধ 
হয় বিলম্ব দেখিককা ধৈর্ধ্যহারা হইয়া থাকিবে। বিশেষ 
প্রয়োজনে সার জনের সহিত লাক্ষাৎ কর! চাই, এ 05 
উচ্চৈঃগ্বরে নবাগত বলিয়া ফেলিল। 

মার জন বলিলেন, “নিয়ে এস তবে। মশাই, এষন 
ভাবে কোন ভদ্রলোকের কামরায় আস! উচিত নয়। এমন 
অভড্রতা করপেন কেন+ বলুন 1 


বিনি আনিয়াছিলেন। তিনি বলিলেন, “নার, জন,ষে 
কাজে সামি এসেছি, তা! লাধারণ নগ্ব। আমি আপনার 


সঙ্গে রেখা করবার ছয় যি অসাধারণ উপাদধ অবলম্বন ক'য়ে 
খাফিঃ লেস আমায় ক্ষম। করবেন” 


লোকটিকে চিনিতে পারিস বার জনের যুখমগুলে ক্ষ: 


| রেখা উদ্ভাসিত হইল “ তিনি বলিলেন, “খান্ছা। মে দেখা 








পা পিরিত পা পাস সন এডি রিনি 
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যাবে। আপনার সঙ্গে এর আগে: কোথায় যেন আমার 


দেখা হয়েছিল। আপনার নামটা কিন আমার মনে হচ্ছে 


ন1।” ৃ 

“মশাই, আমার নাম গেব্রিযেল ভার্ডেন 

ললাটে হাত বুলাইতে বুলাইতে সার জন বলিলেন, 
“ভার্ডেন, যা, ভার্ডেনই বটে [আমার স্মরণশক্তি বড়ই কমে . 
গেছে দেখছি । আপনি মিঃ ভার্ডেনঃ তাল।-নিশ্বীতা। 
আপনার স্ত্রী খুব চমৎকার । আপনার মেয়েটিও সুন্দরী । 
তার। ভাল আছেন ?” 

ধন্ঠবাদ জ্ঞাপন করিয়। ভার্ডেন জানা ইলেন, সকলেই 
ভাল আছে। 

সার জন বলিলেন, “গুনে সুখী হলুম । আমার সাত 
বাদন সন্ভাবণ তাদের দয়! ক'রে জানাবেন । তার পর বলুনঃ 
আপনার কি কাজ আমি করতে পারি ?” 


গেব্রিয়েল সগর্বে বলিলেন, “ধপ্তবাদ, সার জন । আমি 


নিজের জগ্চ আসিনি,-ষদিও খুব দরকারী কাজেই এসেছি। 
তবে দেটা গোপনীয় এবং জরুরী ।” এই বলি তিনি 
ভূত্যের দিকে চাভিলেন। 

“ষে কাঙ্জের গ্ধস্তই আম্ুন। সব সময়েই আমি প্রস্তুত। 
পিক আরও চকোলেট নিয়ে এস তোমার এখানে দাড়িয়ে 
থাকবার প্রয়োজন নেই ।* 

ভৃত্য চলিয়া গেল। 

এগে্রিষ়েল বলিলেনঃ “পার জন, আমি শ্রমজ্জীবী, সানা" 
জীৰন পরিশ্রম করেই এসেছি । আমি যে কথ! বলৰ, 
পালিশকরা ভদ্রলোকের মত তা গুছিয়ে হয় ত বল্‌তে পারব 
না। তাতে যদি আপনি মনে মনে ক্ষু্ হলঃ দয়া ক'রে 
বুঝবেন যে, আমার উদ্দেন্ত মন্দ নয় । আমি সোজা মানুষ, 
সোজা কথাতেই সব বলব ।” 

“মিঃ ভার্ডেন, দয! ক'রে বসুন । চকোলেট আপনার 
বরদাস্ত হবেকি ? নকলের রুচি ত সমান নয় 1” 

ভার্ডেন আসন গ্রহণ না করিফাই বলিলেন? “সার জন, 
আমি সোনা নিউগেট থেকে আস্ছি।” 

শধ্যার উপর সোজাভাঁবে বসিয়া সার জন বলিলেনঃ 
“তাই নাকি? আপনি নিউগেট কারাগাদ্র থেকে আস্ছেন! 


সেখানে দেল-জর আছে, ছূ্গস্ক কাপড়পর1 লোক আছে, 
নর-নারীর সেখানে নগ্রপদে থাকে, আরও হাজার রকদ 
. বিভীষিক1 সেখানে ! পিক, শীঘ্র কপূর নিয়ে এস। প্রিক্ 
 ভার্ডেন, আপনি নিউগেট থেকে কেন এলেন?” 


 গেব্রিখেল কোনও উত্তর না দিয়া নীরবে রছিলেন। 
পিক একটা টাল! খুলিয়া কপুরের শিশি লই আসিল। 


একটা বোতল হইতে আরক লইয়া মনিবের শবা। ও পরি- 
 খেয়ের উপর ছড়াইসধ। দিল। ভার্ডেনে 
ছুড়াইয়। দিল। কার্য/শেষে তৃত্য আবার চলিয়া গেল। সার : 
জন অর্ঘপান্িত অবস্থায় হানুখে ভার্ডেনের দিকে চাছিলেন, 8... 





| সেছেও সে আরফ 





৪১৮ 


“মিঃ ভার্ভেন, প্রথমত: আমার অন) তায় পর আপনার 


দন্ত আমি ব্যস্ত হযে পড়েছিলুম ৷ আপনি দয় ক'রে নিকটে 


আস্বেন না৷ সত্যি আপনি নিউগেট থেকে আন্ছেন ? 

ভার্ডেন ঘাড় নাড়ির। জানাইলেন । 
. ন্লাচ্ছা? মিঃ ভার্ডেন, নিউগেটটা কি রকম জায়গ! 
বলুন তি 

 ভার্ডেন বলিলেন? “ভারী অড়্ুত জায়গা। সেখানে 

অনেক বিচিত্র দষ্ট দেখা যায় অনেক্ক বিচিত্র কাহিনী শোন! 
যায় । কিন্ত আপনাকে ষ! জানাতে এসেছি, ভার যত অদ্ভুত 
ব্যাপার আর নেই। খুব জরুরী দরকার, তাই আমাকে 
এখানে পাঠান হয়েছে । 
_ শজেল থেকে?” 

“হ্যা, সার জন, জেল থেকেই ।” 

পানপাঞ্রটি ধীরে ধীরে টেবলের উপর রাখিয়া সার জন 
ঘলিলেন, "কে পাঠালেন ?” 

ভার্ডেন বলিলেন, “ডেনিস্‌ নামে একটি লোক । সে 
অনেক দিন জল্লাদের কাজ করেছিল । 
 ক্কাসী হবে)” 

প্রথম হইতেই সার জন ভাবিষ্াছিলেন যে,..সিউ 
ভার্ডেনকে পাঠাইয়্াছে | নুততরাং কি জবাব তিনি দিবেন, 
সেন্স তিনি প্রস্তত হুইয়াই ছিলেন। কিন্ত ডেনিস্‌ সংবাদ 
পাঠাইয়াছে শুনিয়া তিনি বিস্মিত হইলেন । বিশ্রয়চি্ 
তাহার ঘুখে প্রকট হইল কোনও মতেই তিনি উহা গোপন 
করিতে 'পার্িলেন নাঁ। ভাঁড়াতাড়ি আত্মসংবরণ করিয়া 
তিনি বলিলেন, "এ ভদ্রলোকটি আমাকে কি করতে বলে- 
ছেন? আঁমার স্ৃতিশক্তি প্রবল নেই, তাই বুঝতে পারছি 
না, এই লোকটার সন্দে কোন দিন আমার দেখা-সাক্ষাৎ 
হয়েছিল কি লা।” 

গম্ভীরভাবে ভার্ডেন বলিলেন, “সে আমাকে ফা বলেছে, 
আমি তার মন্ার্থ আপনাকে জানাচ্ছি । অনতিবিলদ্ষে আঁপ- 
নাকে এ কথা জানাবার জন্প সে আমাকে ব'লে দিয়েছে 1” 

সার জন এমন ভাবে ৰসিলেন, যেন তিনি ব্যাপারটাকে 
বিশেষ কৌতুককর বলিয়া মনে করেন। 

গেব্রিয়েল সংবাদপত্রের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া 
বলিলেন, “আপনি বোধ হয় খবরের কাগজে দেখে থাকবেন 
ষে, এই লোকটার বিরুদ্ধে আমাকে কফিন আদালতে সাক্ষ্য 
দিতে হয়েছিল । 
নয়। সুতরাং আমি যা জানি, তা বলেছি।” 


আমি গভীর আগ্রহে আপনার া-রিবরণ এপ! 
আপনার ছবি ছাপিয়ে দেওয়া উচিত * 





কাল সকালে তারই . 


আমি ষে বেচে আছি, সেটা তার দোষ 


 ঘুবতীটিকে তাদের কাজের উপযুক্ত পান 
নিপেছিল। কারণ সস! কেউ তাকে সন্দে্ব করবে না, 

রিনি কিন্ত তাদের সাব ভুল হব়্েছিল। প্রথমবারেই সে খর! 
দেকথায় কাণ ন] দিয়া ভার্ডেন বলিলেন ২, 


ভোরে নিউসেট থেকে একটা খবর অল যে শু লন লা 


আহার কাছে ফোন গোপন কথ! জানাতে চার । আপছাকে 
বলাই বৃখা, লোকট1 আমার বন্ধুজন নয় । দাক্সাছাজ 
সময়েই প্রথম যখন লে আমার বাড়ী আক্রমণ কৰে কখন 

আছি তাক্ষে দেখি ।* | 

সংবাদপন্জরখানি পাখার মত নাড়িয়া বান্জাস কিছ 

করিতে সার জন ঘাড় নাড়িলেন। 

গেব্রিয়েল বধিলেনঃ “কাল রাতে তার ্াসীর হুকুম 
কারাগারে প্রেরিত হয়েছিল, তাই গুনে আমি এই সৃতগ্রায় 
লোকটির সঙ্গে দেখ! করতে বাই ।” | 

সার জন বলিলেন। “আপনি প্রক্কত থুষ্টান। আপনি 
আগন গ্রহণ করলে আমি সত্যই বড় আনন্দ লাভ 
করব?” 

সার জনের দিকে স্থির দৃষ্টিতে চাহিয়া ভার্ভেন বলিলেন, 
“সে আমাকে বলেছে বে জগতে তার কোন আপন জন 
নেই। আমি যে ভাবে সাক্ষ্য দিয়েছিলুম, ভাতে তার 
বিশ্বাস হয়েছিল যে, আমি খাটি মানুষ; তাই সে আমাকে 
বিশ্বাস করতে পারে । সে আমাকে বলেছে, লে জল্লাদ, 
এ কথা জান্লে সকলে তাকে এড়িয়ে চলবে তাই শেষ 
মুহুর্ত পর্য্যন্ত সে নিজের পেশার কথা বিদ্রোহীদের কাকে € 
জান্তে দেয় নি।” 

সার জন হাই তুলিষা বলিলেন “মিই ডেনিমের বুদ্ধি 
আছে দেখছি । কিন্তু আপনার বর্ণন। খুব মনোজ্ঞ হলেও, 





, আমার এ সৰ শুন্তে বিশেষ কৌতৃহল হচ্ছে না, মি: 


ভার্ডেন।* 

সার জনের কথ শুনিয়া ভার্ডেন বিন্দুমাত্র নিক্ষৎসার 
না হইয়া বলিলেন “সে খল কারাগারে বায়, তখন ভা. 
ঘরে আর এক জন বন্দীকে দেখতে পায় । লে বিদ্রোহীদের 
অন্ঠতম নেতা ছিউ | ডেনিল নিজেই তাকে ধরিয়ে দেয় 
তার সঙ্গে বচসা উপলক্ষে ডেনিস্‌ জাম্‌তে পারে ফে, ছিউয়ের 
মাও ফাসীতে মরেছিল-- সার জন, সময় বড় গল্প 1” 

সার জন সংবাদপত্রধানি রাখিয়া গিয়া, কাপটি পার্খস্থ 
টেবলে রাখিলেম। তার পর ভার্ডেনের দিকে দৃঢ়িভাবে 
চাহি রছিলেন। | 

“ওর! মাসখানেক ধ'রে জেলে আছে। কথায় কথায় 
জল্লাদ তারিখ মিলিয়ে জান্তে পারে.ষে সেই ছিউয়ের 
মাকে কাসী দিয়েছিল। মেষেমানুষটি পেটের দায়ে জাল 
নোট চালানর কাজ করেছিল এমন অনেকেই ক'রে 


5 থাকে । তার স্ধপও ছিল যৌবনও ছিল। বার] জাল 
লার জন বলিলেনঃ “কাগজে দেখার কথা কি: বল্ছেন 1 
আপনার মত লোকের কথা কেউ ভুলে যেতে পারে না! 


নোট চালানর কাজে নিধুকড 





ছিল, তারা এই. ন্দরী 
যী বলেই বেছে 





পড়ে তাতেই তার কনর শা ছা £ লে বেদের 


. খারনাবি রজ 


সপ্তবত; একখস্ড মেষ হুর্য্যের উপর ভি 
তাহারই ছায়। সার জনের মুখে পড়িয়া থাকিবে। সার 
জনের মুখমণ্ডল মৃতের মুখমগ্ুলের ন্তায় বিবর্ণ হইলেও, তিনি 
“তা সন্থকারে ভার্ডেলের দিকে চাছিয়! রহিলেন। 

গ্রেত্রিস্নেল বলিয়। চলিলেন, “বেগের রক্তে তার জন্ম 
হয়েছিল। তার কিন্তু তেজপ্িতা ছিল। ভার সুন্দর 
চেস্থাবা, নির্ভীক ভাবভঙ্গীতে কোন কোন ভত্ুলোকের 
ভার প্রতি দৃষ্টি পড়ে এবং তার কালো চোখের মহিমায় 
মুগ্ধ ছয়ে তাকে বাচাবার চেষ্টা করেন। হঙ্দগি দে তার 
নিজের জীবনের ইতিহাসের সন্ধান দিতে পারত, তা হ'লে 
হয় ত তার! সাফল্য লাভ করতেন। কিন্তু তেজী মেয়ে 
(কোনমতেই তা জানাতে চায় নি। এমন সন্দেহের 
কারণও ছিল যেঃ সে আক্মহৃত্যার চেষ্টাও করতে পারে। 
মুতরাং দিন-রাত তার উপর নজর-রাখা হয়। সেই সমগু 
থেকে সে মুখ খুলে একটা কথাও বলেনি--” 

সার জন পেয়ালার দিকে হাত বাড়াইলেন । 

একটু থামিয়। ভার্ডেন বলিয়া চদ্লেনঃ “মৃত্যুর পুর্বব 
মুহুর্ধে নে প্রথম কথ! কছিল। তাঁর মৃদু কথ! শ্রধু জল্লাদই 
পন্তে পেছেছিল। আর সকলে তখন চলে গিয়েছিল । 


মে বলছিল। একখান। ছোর1 ষদি পেতুম। আর সে" 


মাষার নাগালের মধ্য থাকৃত। আমি তাকে মেরে ফেল্ডুম্‌। 
জল্লাদ জিজ্ঞাপ। করল;“কে ? সে বল্‌্লে? “আমার ছেলের 
আল্মদাত] | * 

সার জন হাত সরাইয়| লইলেন। ভার্ডেন থামিলেন 
দেখিষা1 তিনি তাহাকে বলিয়! ধাহতে অনুরোধ করিলেন । 

“প্রথম কথ সেই মেয়েটি উচ্চারণ করলে: জল্লাদ 
জিজ্ঞালা করলে, “ছেলেটি বেচে আছে? হ্যা, আছে। 
কোথায় আছে, কি তার নাম, তার জন্য কোন কথা বলবার 
ইচ্ছে তার মার আছে কি ন।, জল্লাদ সে প্রশ্ন করেছিল । ষ্ট্যা 
ভার মাতার একধাজ ইচ্ছ। যে ছেলে যেন জীবনে ভার জম্ম 
দাতার কোন সন্ধান না পায়ঃ সে যেন জান্তেই না পারে? 
“ক তার জন্মদাতা । আর সে যেন খুব ভদ্রভাবে, ক্ষমাশীল 
হয়ে থাকতে পারে। লে বখন বড় হয়ে উঠবে, তাদের 
ভগবান বাপ আর ছেলেকে যিলিয়ে দেবেন? এ বিশ্বাম তার 
আছে । উখন তার ছেলে প্রতিশোধ নেবে । জল্লাদ তার 
পর তাকে অনেক প্রশ্ন করেছিল, কিন্তু সেআর কোন কথা 


বলেনি। সে.গুধু মুখ উপরের দিকে ক'রে যাহ 


একবারও ভার দিকে ফিরে তাকায় নি” 


দিঃভার্ডেন 

" : ভার্তেন বলিলেন, “এই ভাবেই নেই হুবতীট মার যায় 
জল্লাদ ভায় কথ! ভূলে গিস্কেছিল। কিন্তু কয়েক বছর পরেঃ 
এক জম পুরুতের ফ্কানীর হকুষ হয়।, সেও বেদে! লোধ 
যেমন ভীধগদর্শন, তেদূনি গোয়ার. 





_. সুবতীটি লোকটাকে শপথ করিয়ে নিষ্ব 
আত্মীয় এ খখর জানে। তবে তাদের মধ্যে যে অভিপাবগড, 

দেও এ সহ্ধে অঙ্গীকার ভঙ্গ করবে না। স্তয্লাং আপনার 
কিন্ত লোকটা অদ্ভুত উপাকে লাঠিতে 
স্বছিল। জল্লাদ যখন সেই অক্ষরগুলোর 


কটা নাম কেউ বলেলি। 
ধণ্ডাদেশ পেয়েসে | 


কতকপ্ুলি হরপ বসি 


করেকনিন কারাগারে, ছি সে যন মুক্ত ছিল; তখন 
জল্লাদকে অনেকবার দেখেছিল সে জল্লাদের লাঠির উপর 


তার একটা যুর্তি ছুরী দিয়ে তৈরী ক'রে দিয়েছিল? লাঠি- 


গাছা সে জল্লাদকে ফাসীর দিন উপকার দিয়ে বলে ষে, থে 
ুবত্ীকে জল্লাদ ফাসী দিয়েছিল, সে তার আম্মীদুক্ষজনকে 


ছেড়ে এক ভঙ্লোকের কাছে থাকে । ভদ্রলোকটি অবশেষে 
মেয়েটি এই অভিমানিনী 
ছিল যে; আস্মীত়স্বঞ্জন কারও কাছ থেকে কোন সা্বাধ্য 


ধুবতীকে পরিত্যাগ করেন । 


নেয় নি। জীবনের শেষ মুহূর্ত পর্যন্ত মে নিজের জেদ 
বজায় রেখে চলেছিল । এ পুরুষটি এক দিন দেই যুবতীর 
প্রণয়াকাজ্জী ছিল। কিন্ক মেয়েটি তাকে ফাকী দিয়ে 
উধাও হয়। 


“মেয়েটির যে দিন ফীলী হয়, সেই দিন এ বেদেটি তাকে 


কালীর মঞ্চে প্রথম দেখে ৷ মেষেটিকে যেখানে ফাসী দেওয়া 
হয়, ঠিক সেই মঞ্চে ঈাড়িষেই বেদেটি জল্লাদকে এ সব 
ঘটনার কথ! বলে। মেয়েটি ছন্গ নামে খালী যায়। তাঁর 
আসল নাম সে তখন জল্লাদকে বলেছেয়। সেনাম বেদের 


আত্মীয়রা এবং যে ভদ্রলোকের জন্ত মেয়েটি গৃহৃত্যাগ. 


করেছিল, তারাই জানত। জল্লাদ সেই নামটা আপনি 
ছাড়। আর কাকেও বল্বে না সার জন 1” 

অকম্পিত হন্ডে পেয়ালাটি ধারণ করিতে উদ্গ্যত হইয়া, 
মার জন থামিয়! গেলেন । তাহার কনিষ্ঠ অঙ্গুল।তে থে 
হীরকাল্গুরায় ছিল, সেই অঙ্কুলী সঙ্কুচিত করিয়া তিনি বলিয়া 
উঠিলেন, “আমাকে ছাড়! আর কাকেও বল্ৰে ন | প্রিকক 
ভার্ডেন, আপনার মত বিশ্বাসভাঁজন লোক কাছে থাকতেও 
আমাকে ছাড়া বল্ৰে না, এ ভারী বিশ্ব়কর কথা!” 

ভার্ডেন বলিলেন, “নার জনঃ সার জন! কাল ছুপুরবেলা 
এই লোকের ফাসী হবে । আমি যে কথা বজ্লুম, আপনি 
নিজে গিয়ে তা শুনে আনুন। আমাকে বঞ্চনা! করবার 
চেষ্টা করবেন না, তাঁডে আমি ভুলবো না। আমি সাধারণ 
গৃহস্থ মানুষ, আর আপনি শিক্ষিত অভিজাত বংশের লোক । 
কিন্ত সত্যনিষ্ঠায় আমি অপনার সমতুল্য, এটা মনে 
রাখবেন। আমি যা বলছি, ভাতে আপনার গোপন 
কথ! প্রকাশ হয়ে যাবে এবং হিউ। যেআপনার ছেঝো, এটা 
আপনি মনে মনে ঠিক জানেন ।” 

প্রফু্ভাব অববস্বন করিরা সার জন বিদ্রুপদিঞ্$ কঠে 


বলিলেন, "সেই বুনো ভলোকটি কি এ কথাটা পরান 
টা . প্রক্কাণ ক'রে গেছে না কি?” | 
এক টাপ, নত লইয়া সার জন বলিলেন, * বলে বজ 


তালানিশ্মাতা বলিলেন? “নি? তা ৰলে নি। কারুণ, 








ছিল। শুধু মেয়েটির 


; রঃ 8. 23 এত 
রঃ ॥ ১.১ 

৪১ ও 
তে ং 


বৰা তাকে িজান। করেছি. তখন সে সারির ও ষে 
ষ্বতীর ছেলের সঙ্গে বদি জীবনে কখনো! দেখা হর ্থানট 


“যন সে ষনে ক'রে রাখে?” 
“কোন্‌ জায়গা?” 
রর “চেষ্টার 1” 
ষেন পরম পরিতৃন্তিভরে সার জন পেধালার বাক্ষি 
চকোলেটটুকু শেষ করিলেন এবং -সযত্বে মুখ মুছিত্ব! 
ফেলিলেন । 

_ ভালা-নিশ্্বাতা বলিলেন, “সার জন্‌, এই কথা শুনেছি, 
আমাকে সে বলেছে। কিন্ত হুজন লোক ফাসীভে ঝুল্‌তে 
চলেছে, তখন তাদের মধ্যে নিশ্চন্ কিছু আলোচনা হয়েছে । 
আপনি তাদের সঙ্গে দেখ করলে, আমাকে যে কথ! 
ৰলেনি। হয় ত আপনি তা গুনতে পাবেন । এই ডেনিসের 
সঙ্গে দেখা হলেই সে আমাকে বিশ্বাস ক'রে য। বল্‌তে 
পারেনি”আপনাকে তা জানাবে । আপনি যদি আমার 
কথার সমর্থন চান (মনে হয় আপনি তাঁ চান না), 
আপনি অনাধালে তার ব্যবস্থা ক'রে নিতে পারেন ।” 

বালিশটাকে ঝাড়িঘ্বা সমান করিয়া সার জন্‌ উচ্থার 
উপর কমুই রক্ষা করিলেন । তার পর বলিলেন, “কিন্ত 
কেন তা করব? মিঃ ভার্ডেন বলুন ত ?” 

 তালা-শিশ্মাত। বলিলেন, “দার জন্ঃ আপনাকে এক জন 
মানুষ বনেই মনে করি । আপনার বুকের মধ্যে ষে 
খ্বাভাবিক স্ষেত গাক উচিত তার প্রেরণায় আপনার 
হুতভাপ্য সন্তানের জন্ত হয় ত কিছু করতে পাবেন। অস্তুতঃ 
আপনার পুজ্রের সঙ্গে দেখা করে? তার পাপ ও বিপদের 
কথাটা তাকে স্মরণ করিয়ে দিতেও পারেন। তার এখনে! 
সে সম্বন্ধে কোন জ্ঞানই জাগেনি। ভেবে দেখুনঃ ভার জীবনের 
পরিণাষ কি। আমাকে শুনিরে সে বলেছিল ষে। আমি ঘদি 
আপলার মনকে বিচলিত করতে পারি, তার ফলে তার 
মৃত্যু আরো আগে ঘণিয়ে আম্বে। কারণ, আপনার 
শীক্ততে যদি কুলোঘুঃ তার ফলে চিরদিনের জন্টু তার কগ 
রুদ্ধ করবারই চেগ্া আপনি করবেন, এই তার ধারণ1 1” 

“মি; ভার্ডেল, আপনার এত বয়স হয়েছেঃ আপনার 

এ ধারণ! কি ক'রে হ'লে, আমার মত এক জন অভিজাত 


বংশের ভড্রসম্তান এ রকম প্রকৃতির লোকখুলোকে প্রশ্রয় 


দেবে? ছিঃ ছিঃ” 


ভার্ডেন বাধা দিতে যাইতেছিলেন ; কিন্তু সার জন্‌ 


বলিয়া! বলিলেন, “মিঃ ভার্ভেন। অন্ত প্রসঙ্গের আলোচনা 


করুন, কিন্ত সে বিবয়ে মার একটা কথাও নয়।” 
ভার্ডেন বলিলেনঃ 


আপনি তিনবার .দ্দাপনার বাড়ীর দরজা থেকে তাড়িয়ে 





লীগ এসে ঘেখ। দেবে এবং চির 


প্আমি চ'লে যাবার পর কথাটা 
একবার ভাল ক'রে ভেবে দেখবেন ) যদিও ভিন সপ্তাহের 
মধ্যে আপনার আইনসঙ্গত পুত্র এডোন্ার্ড চেষ্টারকে 


আপনার আকার কিন হ ঠক নীবে। । কি বেলা ধার 
নৈর মত ৮ লে ষাবে।” 

পন্তবাদ, মিঃ ভার্ডেন। আপনার অক্ঞ্সিষ উপদেশের 
জন্ত আমি কৃতজ্ঞ। কিন্তু সাংসারিক জান আপনার আর 
একটু বেশী থাক্‌লে ভাল হ'ত। নাপিত একজন আসেনি 
বলে আমার বড় হুখ হচ্ছে। আচ্ছা, বিচ্বার়। আমার 
অভিবাদন মহিলাদের জানাবেন, মিঃ ভার্ডেন। পিক, 
দরজ। খুপে মিঃ ভার্ডেনকে পথ দেখিয়ে দেও ।” 

গেত্রিষেল আর কোনও কথ! বলিলেন না । তিনি এক- 
বার সার জনের দিকে চাহিখু! কক্ষ হইতে নিক্ষান্ত হইলেন । 
নেই যুহুর্তেই সার জনের মুখের ভাব পরিবর্তিত হইখ1 গেল। 
হাস্তের পরিবর্তে সাহার আননে একট! নিদ্দারুণ উৎক্! 
ফুটিসু। উঠিল। দীর্থশ্বাস ত্যাগ করিয়া তিনি শধ্যাত্যাগ 
করিলেন। এতক্ষণষেন অতিকষ্টে তিনি অভিনঘ্ করিয়। 
চলিয়াছিলেন। 

তিনি আপনমনে বলিলেন, 
তার কথা রেখেছিল । নে সর্বদ1 যে ভন দেখাত। তা বজাফ 
রেখেছিল । ভার সে কালো মুখ যদি জীবনে না দেখতাম! 
প্রথম থেকেই আমি জান্ভুম, পরিণাম এই রকমই হবে 
কাল সাক্য-প্রমাণ পেলে, চারিদিকে কথাটা রটে যাবে! 
কিন্ত 'গবস্থ। যাঁবোব। যাচ্ছে। তাতে আমি ওটা এখন 
উপেক্ষা করতেই পারি । এরকম বিহ্রট জীবের বাপ হওয়া 
ন্ভারী বিপজ্জনক ! তবু আমি তাকে সছুপদেশই দিয়েছিলুম 
আমি তাকে বলেছিলুম, একদিন সে ফাসীকাঠে ঝুলবে। 
তার সঙ্গে আমার কি সম্বন্ধ তখন জান্তে না পারলেওঃ এর 
চেব়ে ভাল উপদেশ দিতে পারতুম না। কোন পিতাই ভা, 
সন্তানের জন্ক এর চেয়ে ভাল উপদেশ দিছে পারে মা। 
পিক, নাপিতকে ভেতরে পাঠিয়ে দেও” 

পরামাণিক ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিয়া লার জল 
চেষ্টারকে সহজ অবদ্থাতেই দেখিল 1 নে পূর্বদিবসে ও যেমন 
দেখিয়াছিল। আজও দেখিল, তিনি তেমনই সঙাব্দন ? 
মিষ্টভাষী। 








“ত| হ'লে দেখছি মেঙ্কেটা 


৭৬ 


তালা" নি্্াতা ধারে ধীরে বাহিরে আসিয়া বৃক্ষতলে 
অপেক্ষা করিতে লাগিলেন । তিনি ভাবিয়াছিলেন যে, হয় ও 


সার জন তাহাকে আবার ভাকিয়া পাঠাইবেন । চলিতে 
চলিতে তিনি তিনধার বথাস্থানে ফিরিয়া গ্াসিলেন। এমনই 
 সঞক্ষরিজা বেলা ১২ট! বাজিয়া গেল। 


সিনি বুঝিলেন। আগামী কল্য ধায়োট! ব বাজিলেই ছত্যা- 
কারীর প্রাণদণ্ড হইবে । গার্ডেন হত্যাকারীকে পথের 
জনসভার মধ্য দিয়! অতিক্রান্ত হইতে দেখির়াছিগেন 1 তাহার 


জা পাও . ওষ্ঠ কম্পিত ₹ইতেছিল। সর্ধদেহ খর থর করিয়া | শিংয়িয়া 
দিয়েছেন, তবু এখনে! সময় আছে, হয ত কালে তার সঙ্গে 


উঠিতেছিল।  যৃত্ুর বিভীষিকা তাহার সক দেহে পরিব্যাণ্ 





চটদাছিল। হা হি আনিরাও ডাকার তাহার 
খ্বীগুজের প্রাপ্তি কঠোরতা পরিহার করিতে পারে নাই । 

[মঃ ডেঞ়্ারডেল, হত্যাকারীর কাসীর ময় উপস্থিত 

থাফিবেন বলিধা দুঢ়লংক় হইয়াছিল । বন্ধ বংসর পরে 

রা 1র প্রাতিশোধম্পৃ€া চরিতার্থ হইবে। ভালানির্দাত! 
মহন ভেলের সহিত সাক্ষাৎ করিবার জনা চলিলেম। 

ক্বাপনমনে ভিনি যলিলেন, "এই ছুটে! লোকের জন 
আমার য। করবার) ত। কবেছি। ভগবান ভাঙে উপর 
করুন! প্রক্কাণ করবেন! হায়! গজের জঙ্ম মার কিছুই 
করতে পারলুম ন।! কিন্ত কার জন্টই বা পারি? মেরী 
€জ একট! বাড়ী পাবে এবং হিতকারা বন্ধুও পাবে। কিন 
বাব বারনাধ--দামি তার কি করত পারুলুম 1 বার- 
নাবির বিরহ আমার সঙ হবে ন।।শ লৃদ্ধ নন মাঙ্দন। 
করিপেন। আবার আপনমনে রি “বারনাৰি ও 
সামি পরস্পর পরস্পরের বিশ্বপ্ত বন্ধু! কিন্কু তাকে আমি 
£ভ ভালবাসি, ত। আগে জান্চুষ না । 

এই বিপ্ভাট সঠরে বারনাবির আন্ক অধিক লোকের 
দৃশ্চিন্ত হয নাই । শুধু ম্বাগামী কলা কাসীর মঞ্চে সে স্থান 
পাইয়াছে। জনসাধারণ পুধু এইটুকুই ভাবিতেছিল ! তবে ষ্দ 
মহরের মমগ্র জনলাধারণ ধারনাবির প্রাণরক্ষার জনতা আকুল 
হইয়া] উঠিত। তাহা হইলেও বৃদ্ধ ভার্ডেনের জ্াষ অকৃত্রিষ 
উদ্বেগ ও আকুরতা কাহাতেও সম্ভবপর হইত না,এ কথা স্থির । 

বাখনাবিকঠে মরিতে হইবে তাহার প্রাণরক্ষান্ত কোন 
আশ! ছিল নাঁ। বারনাবির ক্ীসী হইবে, সে কথা রটিয়া 
গিয়াছিল। কিন্তু কাহারও [চিত্ত এজন্য চমকিত হয় লাই! 
তাহার প্রাণদণ্ড মন্্রত কিনা, সে কথা কেহই ভাঁবদু। দেখে 
নাই। ফাহারা আইনভঙ্গ করিয়াছে। তাহাদিগকে মরিতেই 
হইবে। স্ুঙরাং বারলাধির মৃত সুনিশ্চিত । 

তাহার বারনাবিকে রক্ষ। করিবার জন্য গ্রাণপণ চে! 
করিয়াছিল, ভালা-নিশ্বী ত। স্বহস্তে দরখাস্ত ও মেমোরিয়াল 
লইয়া কম্তপক্ষের দ্বারস্থ হইয়াছিলেন। কিন্তু কাহারও দয়া 
হযু,নাই । ুততরাং বারনাবির প্রাণ যাইবে । 

: প্রথম হইতেই মাতা পুত্রের সাক্িধয ত্যাগ করেন নাই। 
শুধু রাজিকালে তিনি কারাগারে থাকিতে গাইতেন না। 
মাতাকে কাড়ে পাইয়া বারনাবি সন্ত ছিা। লেষ দিবসে 
বারনাঁবি আরও উল্ললিত এবং গর্বিত হইয়া উঠিল। মাতা 
একখানি বই. লইয়া! বারনাবিকে পড়িয়। শুনাইতেছিলেন। 


বইখানি তাহার হাত হইতে খসিয়। পড়িল। তিনি পুজের 


বন্ধে যাথ। রাখিলেন। পুর ষাতার উৎকণ্া দেখি বিস্মিত, 
(হইল । ত্রিপ মৃকঠে কি বলিয়া উঠিপ। ৰ 

" . সময় করত বহি] ঢলিঘাছে। সাগরতীরে তাহারা ছাড়া 
ইয়া অনন্ত কালসমুদ্রে ভাঙার! মিশিয়। বাইবে। সকাল 
ছে সন্ধান পর্ধ।বলিত ইন রাজি আপিডেছে, এইবার 


(বা পাব ওএবীজ$ 8. 





_ বারনাবি রঙ 


,মাতাপুজ্ পরস্পরকে , অবলগ্বন করিয়া: আঙ্গশে র্‌ 
আমিল । কেহ তখন কোন কথাই বলিতেছিল ন(1 বার- 
নাবি জানিত। এই জখন্ঠ কারাগার ছাড়ির়। পে শুন 
পযালোকিত রাজ শদ্ব প্রপ্তাণ করিবে । তাহাকে সাহস, 
৫ হইবে। এইক্রুপ একটি অম্পষ্ট ধারণা তাহার 

মনে আাগিকাছিল। সে বুঝিঘুছিল। কাঁরারঙ্গীর। তাহাককে 
কাদাইতে পাঁরিলে সুখী হইবে। তাই সে দৃঢ়চরণে প্রাঙ্গণে : . 
বেড়াইছে জাগিল। দে বলিল, “মা গর আমাছু বোকা - 
বলে। কিন্তু কাল ওরা দেখতে পাবে | 
ডেনিল ও হিট তখন প্রাঙ্গণে ছিল) হিউ কারাকক্ষ 
হইতে বাহির হুইম। আাসিযাছিল। সে এমন ভাবে আসিল 
ফেন নিদাভন্গ হইয়াছে! এক কোণে একখানি বেঞ্ধির 
উপর ডেনিস জানুর মণো মুখ লুকাইয়া বসিক্মাছিল। ভীষণ 
হ্্ণায় সে ক্রমাগত দুলিতেছিল । 

ডেনিল্‌ বলিতেছিল, “কই, ক্ষমার চিঠি এলে! না! কেউ 
আমাদের কাছে আসে না। এখন শুধু রাভটাই বাকি। 
ভাই, রারিবেলা কি গরু] আমাকে ক্ষমার সংবাদ জানাবে, 
মনে কর? আমি জানি অনেকের জীবনরক্ষার সংবাদ 
এঝু আগে রাত্রিভে এসেছে এমন কিঃ কাসীর দিন 
সকাল বেলা, ৬টা, ৭ট1 ৮টাভেও এলেছে। কিবল? 
এখনো যথেষ্ট সম আছে ব'লে মনে হয় নাকি? বল ষে, 
আছে। ওহে ছোকরা, চুমিই বল নী” বারনাবির দিকে 
তাকাইয। সে কাতরোক্তি করিছে করিতে বলিল, “বল 
তুমি । নইলে আমি পাগল হয়ে যাব!” 

ভিউ বলিল, “জ্ঞান থাকার চেদে পাগল হওয়া ভাল! 
তুমি পাগলই হও ।” 

"কল্কধ তোমার ফি মনে হচ্ছে তাই বু 
ভাবছে। কেউ আমাকে বলে ঙগাও না!” হতভাগ্য কাদিয়। 
ফেলিল। তাস্থার স্ইন্প নীচ, ঘ্বণিভ অবন্থা দেখিয়া শ্থযুং 
করুণা দেবীও ফেন দ্বণায় মুখ সরাইয়া! লইবেন । সে 
বলিতে লাপিল। “তবে কি কোন আশানেই? ওরা কফি 
আমাকে ভঙ্গ দেখাবার জন্য এরকম করছে না? ভাই 
কি তোমাদের মনে হচ্ছে না? হায়! ফেউকি আযাজ় 


ওকি 


_লান্বনা দেবে না? 


তাহার জন্ধুখে দীড়াইবা ছিউ বলিল, “হা, হ1, হা! 


নিজের মরবার সময় এই ফানুড়ের অবস্থাটা দেখ 
একবার 1” 


ডেলিল কাতর কণ্ে বলিল, “এ যে কি, তা তুমি বুঝতে 


পারবে ন।। আহি বুঝছি । আমাকে ওরা মেরে ফেলবে! 
আমি! আমি! আমারও ফলী 1 


ভাল করিয়া জল্লাদকে দেখিতে দেহিতে ছিউ বলিল 
“হবে না কেন? তোমার পেশ! কি জাম্বার আগেও 


কতবার তোঙার় বল্ক্ে কিনেছি, ক্কাস দেওয়াটা কফি. 


১ জা. 





৪২২ 


হতভাগ্য বলিল, “আমি ও জল্লাদ যদি থাকতুম্‌; তা ছলে 


আবার এ কথা বল্তুষ। এখন অন্ত লোকের মনেও খী 
কথা জাগছে। সেইটিইখারাপ। আমাকে ফাসী দেবার 
জন্ত অন্ত লোকে মেতে উঠেছে । আমি জানি, ঠিক তাই।” 

বেড়াইতে বেড়াইতে হিউ বলিল, “তার সে আশা 
মদ্রই মিটবে! এই ভেবে চুপ চাপ, থাক ।” 
খড় বাছিয়া উঠিতেই মাতা বারনাবিকে বলিলেন, 
“তোমার বিছানার উপর বইখান! পড়ে আছে, সেখানা 
নিয়ে এস। তবে আগে আমায় চুমো দিয়ে যাও |” 
মাতার মুখের দিকে চাহিয়া বারনাৰি বুঝিলঃ সময় 
ঘনাইয়া আসিয়াছে । মাতাকে জড়াইয়া ধরিয়া সে খানিক 
ধাড়াইয়া রহিল। তার পর আপনাকে সবলে বিচ্ছিন্ন 
করিয়া! লইয়া সে বইখানি আনিবার জন্ত ছুঁটিল। বলিয়! 
গেল সে কিরিয়া না আস! পর্যাস্ত তিনি যেন দীড়াইয়। 
থাকেন। মে তখনই ফিরিয়। আসিল--একটি কাতর- 
ধ্বনি সে শুনিতে পাইয়াছিল। সে ফিরিয়! আসন! দেখিল, 
ভিনি চলিয়া গিয়াছেন । 
_ প্রাঙ্গণের রুদ্ধ তোরণের কক দিয়। সে চাহিয়া দেখিল। 
উহ্থার! তাহাকে ধরিয়।! লইয়া চলিয়াছে। তিনি বলিতে" 
ছিন্তলনঃ তাহার বুক ভাঙ্গিয়া বাইবে। তাই ষদি হুইতঃ 
তবে ভালই হইভ। 

ডেনিস্‌ তাহার কাছে আলিয়া বলিলঃ “এখনে! আশ! 
আছে, এ কথা কি ভুমি বল্‌বে না? ফাসী ভয়ানক জিনিষ । 
আমার মত যানুষের পক্ষে অতিভীষণ। কোন আশা 
নেইকি? তোমার নধু। আমার । ওকে বলো না ষেন, 
ও বেপরোয়া হয়েছে।” 

রক্ষী বলিল, “সময় হয়েছে, এবার ভেতরে হাও।” 

ডেনিস্‌ বলিল। “নাঃ সময় হয়নি । এখনো এক খণ্ট। 
বাকি 

রঙ্ষী বলিল, “তোমার ঘড়ী ঠিক চল্ছে না। আগে 
তোমার ঘড়ী খুব ফাষ্ট ছিল, এখন খুব “ক্লে? হযে গেছে ।” 

নতজানু হুইয়া ডেনিদ্‌ বলিলঃ “বন্ধ, তুমি এক সমগ্র 
আমার প্রিয় বন্ধু ছিপে। কোথাও মন্ত্র ভুল হয়েছে। 
চিঠি অন্য জাত্রগায় ভুলে চ'লে গেছে। অথব। মে চিঠি 
আন্ছিল, সে পথে দাড়িয়ে পড়েছে, বা ম'রে গেছে! 


একবার আমি এ রকম ব্যাপার দেখেছিলুম)। খবর আনতে 


পাঠাও, ভাই | ওর কখনই আমার ফালী দেবে না, 


ষাবে !?” 


ছিউ হাসিয়া উঠিয়া (বলিল, নগরের কাসীর রদ 
(বারনাবি, সাহস রি 
| বাজিয়! গেল। 
. জনা সারি দি ধাাইগছে। 


কান্ছড়ের ব্যাপার দেখ ! হা হাঃ হ1 1. 


দেখাও। কাকে গ্রাহ করি, আমরা 1 তোষার ছা, 
দেখি। শামাদের ছবগকে পৃথিবী € থেকে সরানই ওগের 


_ভিকেন্প-গ্স্থাবলী 


পক্ষে ভাগ । কারণ, সি পেলে আমরা এত সহজে, ওদের 
পার পেতে দেব না। মাঘ একবারই মরে। রাজ 
যদি ঘুম ভাঙ্গে ও কথাটা জনে কারে, আবার ঘুমিয়ে 
পড়ো । হাঃ হা, ছা টু 

বারনাবি আর একবার ুর-প্রাণে চাহি দেখিল। 
হিউ তখন তাছার ছার দিকে চলিতেছিল। সে একবার 
উচ্চৈঃম্বরে হালিয়া উঠিল। বারনাৰি ইহা! দেখিঙ্সা নিজের 
ঘরের দিকে চলিল। শঙ্কা অব ছুঃখ কিছুই তখন তাহার 
যনে ছিল না। সে শধ্যায় শয়ন করিয়ু। খটিকা-স্ত্রের বাস 
শুনিবার জন্ত চপ করিদ্ধা রছিল। 


ন্৭ 


সময় চলিয়া! যাইতেছিল। রাজপথে জনকোলাহল ক্রমেই 
বন্দীস্ৃত হইয়া আসিল। ক্রমে ফ্রেমে সমগ্র নগর নিদ্রা 
আচ্ছন্ন হইল। 

গভীর রজনীতে জেলের বাহিরে রাজপথে শ্রষিকর। 
সমবেত হইল। তাহার! ন্ত্রপাতি রাখিয়৷ অপ্কুটম্বরে কথা 
কহিতে লাগিল । আরও একদল লোক জেল হইতে কড়িকাঃ 
তক্তা প্রস্থৃতি বহিয়া আনিল। সমুদয় সরঞ্জাম পীর 
₹ইলেঃ হাতুড়ি লই শ্রষব্জীবীরা কাজ করিতে লাগিল? 

তখনও অন্ধকার রহিয়াছে_কয়েক জন দর্শক সেখানে 
সমবেত হইল । তাহার সেখান হইতে নড়িতে চাহিল না। 


চুষ্ধকে আকৃষ্ট লৌহের স্তায় তাছার1 সেখানে ঠাড়াইয়া রিল 


করাত, উত্বা এবং বাটালীর কাজ তখন চলিতেছিল। 

ক্রমে পূর্ববাকাশ ঈষৎ উজ্দ্রধ হইয়া উঠিল। বাতাস 
তখন শীতল ও মধুর ভাবে বছিতেষ্ছিল। দিবার আরোন 
তখনও ফুটিয়' উঠে নাই, শুধু অন্ধকার তরল হই. 
আপিয়াছিল__-তারা গলি তখন মান হইগ্া আপিয়াছে! 
কালো স্তপের মত কারাগার--ছুই এক জন রক্ষী স্বাদের 
উপর পদ্চারণ করিতে করিতে রাজপথের আয়োজন 
দেখিতেছ্ছিল। 

কমে ক্ষীণ আলো ক উজ্জল হইয়। উঠিল । প্ুভাভালোকে 
আশপাশের বাড়ীর সাইনবোর্ডগুলি দেখ| যাইতে লাগিল। 
তখন দেখ! গেল, রাজপণে ফানীর মঞ্চ নিশ্সিত হইয়াছে । 

বেল! বাড়িবার সঙ্গে সঙ্গেই জনতার কঞ্ঠগ্বর বাড়িতে 


পাগিল। আশপাশের বাড়ীর জানালা ও দরজ! খুলিয়া 
গেল । কালী দেখিবার জন্ট সকলে শহ্য] ত্যাগ করিয়া উঠিল। 
দিতে পারে না। নান।, ওরা ফালী দেবেঃ কৌশল ক'রে 
মেরে ফেল্বে। ক্ষমার চিঠি পরে দেখাবে! আমার প্রাণ রী 

 ববীকৎস দেখাইতে লাগিল । বং বেন এই সাজ দেখিতে 
| রাজি লন্েন। .... 


আাজিকার প্রাতঃকাল অতি যনোরঘ। চারিদিক 
সমুজ্দল আলোকে উদ্কামিত। কিন্তু রাঙ্গপথের ফ্ানীর ম্চ 


পাঁচটা বাণ গেল। ; কষে খাব টা ন্ট চ্টা 
প্রধান রাঙপথের ॥ সংহোগন্থলে তখন 





রং জম হাক কারাগারের সুখে রা 
দিবে আর এক জনের বু্‌স্বেরী স্কোয়ারে ফালী হইবার 


কখা। বেল ৯টার সময় একদল অন্ত্রধারী সৈশ্ক রাজপথ 
দিয়! কুচকাওয়াছ করিক্] আলিল। তাহার রাজপথে 
প্রেনীবদ্ধ হইয়া দাড়াইল। একখানি গাড়ী আসিয়া কারা- 
ছোরণের সন্মুখে দাড়াইল। সেনাদল স্তব্ধভাবে দ্লাড়াইল। 
সামরিক কর্খচারীর পঙ্চচারণ। করিছে লাগিলেন । সকলেই 
ধ়ীতে বারোটা বাজিবার প্রতীক্ষা করিয়! রছিল। 
এতক্ষণ পর্যান্ত জনতা অপেক্ষাকৃত নীরব ছ্িল। কিন্ধ 
সষয় যতটা আসন হইতে লাগিল, ততই জনতার গুঞ্জন-শব্দ 
বাদ্িতে লাগিল । ক্রমে গুঞ্জন-শব্‌ গর্জনে পরিপত ভুইল। 
যাহার! সংবাদ রাখিত, ভাহার। বলিতেছছিলঃ যে জল্লাদের 
ফালী হইবে, মে খর্কাকার। অপর দীর্ঘকার ব্যক্কির নাম 
হিট! বুম্নবেরীতে যাহার ফাস হইবে? তাহার নাষ 
বারনাৰি । | 

জনগর্জজন এমন গাবল হইল যে? গিক্দার খড়ীতে ১১ট। 
বাজিবার শঙ্ব অনেকেই শুনিতে পাইল না) কিন্তু তান্কার 
প্রয়োজন ছিল না। জনতার মুখের ভাব দেখিয়াই কি 
ঘটিতেছে, তাছ| অট্রালিকাশ্রেণীর দর্শকবৃন্দ বুঝিতে 
পারিতেছিল। পনের জিনিট পরে আর একরার খটিকাযন্তরে 
শঙ্ক হুইল । অমনই জনতায় মধ্যে আলোড়ন উপস্থিত হইল। 

এগারটা বাজিয়া 9: মিনিট । জনতার গুঞ্জন তখন 
ভীষণ অবন্থ।! ধারণ করিয়াছে, তথাপি বোধ হইতেছিল। 
সকলেই যেন মুক বনিয়। গিয়াছে । সকলেই ওষ্ঠে ওঠ 
চাপিদ্া! তীক্ষ-ৃষ্টিতে চাছিতেছিল। 

অষ্রালিকা-নযুছ্নের বাতায়ন দর্শকে জাবার ভরি 
গেল। ্বাঙ্থার! প্রতীক্ষায় থাকিদধ! থুষাইয়া পাড়িঘাছিল। 
ভাঙার] আবার জাগিয়। উঠিল। লামরিক কর্ধচারীরা 
এইবার কিআদেশ দিলেন। তখনই নৈনিকর তরবারি 
ফোষমুক্ত করিল, বন্দুক স্বন্ধে তুলিয়া লইল। রৌদ্রালোকে 
অস্ত্রগুলি ঝক্‌ ঝক্‌ করিতে লাগিল । বোধ হুইল যেন জযোতির 
নঙী বহিয়। চলিয়াছে। টৈগ্ঠশ্রেণীর মধা দিয় দুই বাকি 
একটি গ্বোড়। লইক্বা শাদিল। গাড়ীতে অশ্ব যোজিত হুইল । 
সহগ্র জনতার গর্জন সহসা যেন বন্জবলে থাতিয়া গেল। 
প্রত্যেক দ্বাত্তাগ্ন তখন না রত ছার উপর 
অসংখ্য মান্য । 


বারোটা বাজিবার সঙ্গে লঙ্বেই কারাগারের টা | 
বাজির! উঠিল। জনতাও নেই সঘর বলিকষ। উঠা, প্টুপী 
খুলে ফেল। “বেচারা 1” কেহ কে হন্ত্রণানচক শখ করিয়া 


উঠিল। তখন লকলেরই দৃষ্টি ষ্চের উপর সন্ধ! 
কারাগারের প্রাঙ্গণে তখন ভিন জনই দীত হইল। 


: জনতার শৰ্‌ শুনিয়া নির্ভীকভাবে ভিউ বলিল, পশুন্ছ। 
গতীক্ষা করছে | ব্বান্ছিতে হখখ ঘুষ 
কেরেছিত, তখন ক ধারে হা বেডে পেরেছি 





গয় আমাদের 


৪২৩ 


| রদ আকার বি পরা দেখব ্াুছেকে 


ওরা কি ভাবে প্র্থণ করে) কাছা তি চর 

ধর্্যাজক সেই সঙ্গয় অগ্রসর হয় তাহাকে ধর্ধপ 
অনভ্যভান্সোতক উল্লাস প্রকাশ করিতে নিষেধ করিলেন | 
_ হিউ বলিল, “কেন, কর্তা? এর চেয়ে সহক্ষভাবে 
এটা সহ করার আর কি ব্যবস্থা আছে? 'মাপনি 
অনায়াসে এটা পরিপাক করতে পারছেন । ওরকম বিষ 
মুখে আষাকে চুপ করতে বল্বেন না। শুনেছি, আপনি 
নাকি চিড়িমাছের ভাল চাটনি তৈরী করতে পারেন ! 
আজকেরট। (বেশ ভয়েছিল। এট! কি আপনার তৈরী? 
প্রাসতরাশ আজ কি রকম হয়েছে? দর্শকদের ০৪ 
পারবেন ভ ?” 

ধঙ্দবাজক বলিলেন। “না, ভোষার কোন আশা নেই রি 

হিউ বলিল) “এট ঠিক বলেছেন । ভগ্ামী করবেন 
না, কর্তী। প্রতি মাসে আপনি আমোদ ক'রে থাকেন। 
আমাকেও আমোদ করতে দিল! আপনি যদি তীর 
লোক দেখতে চাঁন, ওদিকে চেয়ে দেখুন | আপনি ওকে 
বরং বোঝাবার চেষ্ট| কক্তন 1” ৃ 

সে ডেনিস্কে দেখাইয়। রিল ছুই জন "লাক তাঙ্কাকে 
কোনও তে বুলাইয়া ধরিয়া রাখিষাছিল। তাহার 
সর্ব-দেছই থরথর করিয়া কাপিভেছিল। মেপ্িক কইতে 
দৃষ্টি ফিরাইয়া হিউ বারনাবির দিকে চাহিল। দল অদুরে 
দাড়াইয়াছিল। 

"কি আনন্দ, বারনাবি ! ভা পেযো না, ছোকরা! 
ভয়টা ওর জন্তু বেখে দেও ।” 

তাহার দিকে ছুই পদ অগ্রসর হইয়া বারনাবি বূলিল) 
“আমি ভয় পায়নি। হিউ। আমি খুব সুখী । বীচবার 
কোন ইচ্ছে আমার নেই, যদি ওরা ছেড়ে দেয়। আমার 
দিকে চেষে দেখ, আমি কি মরতে ভীত % কেউ আমাকে 
কাপতে দেখবে ভাবছ ?” 

ছিউ তাহার দিকে চাছিয়। দেখিল যে, একটা অপারিৰ 
ছান্ত কারনাহির মৃখমণ্ডুলে উদ্ভাসিত হইয়াছে! তাহার 
নন্ননধুগলে অপূর্ববদীপ্ডি । ধপ্ম যাজকও বারনাবির যাঝখানে 
ঈাড়াইয়া হিউ বলিল, “কর্তা, আমি যঙ্গি আপনার জায়গান্ 
হতুম। ত ওকে বেশী কিছু বলতুম লা। ও জাপনার 
প্রাতরাশের ক্ষিদে নষ্ট করে দেবে তবে আপনি এব্যাপারে 


অতান্ত। 


তিন জনের মধ্যে বারনাবিই সেদিন সকালে অন্ধ 


প্রক্ষালন করিয়াছিল। তখনও তাহার টু্ীতে মধূয়ের 
| ভাঙ্গা পালক সরিবিষ্ট ছিল। গোষাকপরিচ্ছদ বেশ পরিচ্ছন্ন । 


তাহার দীগড নয়ন; দৃঢ় গভিভ্গী, গধ্িত ও দৃ়ভাবাত্মক 
আচরণ থেন এ্রকৃত বীরের অর্ধ্যানার স্তোভক। সে. যেন 





কোন সাধু কার্ষের জন্ত আন করিতে চলিয়াছে-. 


শরভানের কাজ লে করে নাই! 


৪২৪ 


কিন্ত রী; তাহার অপরাধের গুরুত্ব ষেন প্রকাশিত 
হইয়াছিল। এসবই যেন সে ইচ্ছা-পুর্বক করিয়াছে। 
আইন তাহাই নির্দেশ করিয়াছিল। ধর্র্যাজক বখন 
বারনাবিকে শ্রিপের নিকট বিদ্বায় লইতে দেখিয়াছিলেন__ 
পনের 1মনিট পূর্বের ঘটনা--তখন তিনি মনে মনে অত্যন্ত 
আহৃতই হুইয়াছিলেন। মৃত্যুর সময়ে মানুষ পাখীকে এত 
আনর করিতে পারে !-- 

কারাপ্রাঙ্গণে তখন লোকারণ্য হইয়াছিল । বিচারপতিঃ 
সৈনিক* অন্যান্ত রাজকর্পচারী প্রভৃতি সকলেই সে দৃশ্ 
দেখিভেছিলেন। হিউ একবার চারিদিকে চাহিলঃ কোনও 
কর্তৃপক্ষীয় লোকের দিকে ঘাড় নাড়ির! কি জানিতে চাহিলঃ 
কোন্‌ দিকে যাইতে হইবে, তিনি বলিয়া গিতেই সিংহের স্তায় 
ভঙ্গীতে সে অগ্রসর হইল । 

একটি বৃহৎ গ্রকোষ্ঠে ভাঙার! নীত হইল। বধ্যমঞ্চের 
কাছেই সেই কক্ষ। সেখান হইতে বাহিরের সব শবাই 
শোন1 যাইতেছিল। 


উল্লিখিত কক্ষের মধ্যে হাতুড়ি সহ দুই জন কর্মকার 


দাড়াইয়াছিল। ছিট সোজ। তাহাদের কাছে গিয়! দাড়াইল। 
লেদের উপর শূর্খলিত ছুই হাত রাখিবামাত্র কর্দমকাঁরর] উহ 
ভীঙ্গিয়। তাহাকে শঙ্খলযুক্ত করিল। হ্িউ উদ্ধতভাবে 
একবার চারিদিকে চাঞ্িল। সকলে তাহাকে লক্ষ করিষা 
কি কাণাকাণি করিতে লাগিল। 

ডেনিনকে টানিয়। আনিবার পূর্বেই বারনাবিরও শৃঙ্খল 
ভাক্ষিয়া দেওয়া হইল 1& ডেনিস সেখানে আনিয়া শেষ 
আবেদন জানাইল। 

সে বলিল, “ভদ্রমঙহোদযগণ। আমার মত হ5ভাগাকে 


দয়! করুন। মহ্বামান্ত রাজার আমি দীর্ঘকাল সেব! 
করেছি, একটা ভুলের দ্বন্ত আমাকে ঘেরে ফেল- 
বেন না? 


কারাগারের অধ্যঙ্গ বললেন “ডেনিসঃ তুমি ত সব 
জান! আমাদের কিছু করবার গ্দতা নেই। ইচ্ছ! 
থাকলেও আমর! পারতাম না)” 

কাপিতে কাপিতে হতভাগ্য বলিল। “রাজ। ব। সরকার 
জানেন ন| যে, আমিই তাপের জল্লাদ? জানলে তার! 


তখনই আমাকে এখানে আলবার হুকুদ দিতেন না। তীরা 


জামার নাম শুনেছেন, কিন্ত আমিই যেসেই বাজি, তা 


হয় ত তার! জানেন না| আমি ৩* বৎসর সরকারের 
আমার ফরাসী বন্ধ রেখে কেউ দয় ক'রে 
সে কখাট। তাদের জালিয়ে আগুন । এমন দ্যাষর কেউ ৮ 


কাজ করেছি। 


নেই যে, এ কাজ করেন ?” 


এক জন ভদ্রলোক বলিলেন“মিঃ একারম্যান, লোকটার ৰ 
মনে যাতে নাক্ষোত থাকে, তার জন্ত ওকে জানিরে দিন 


থে, যখন দণ্ডাদেশ দেওয়। হয়, তখন ওর পেশ! মর 
দা মেস! রয় 1* ০ ) দি 


 ভিকেন্স-রস্থাযলী 


* রহস্য লোপ পাইবে--গুণ্ত কথ! বাক্ত হইবে ন। 


উত্তর কর যুক্ত করি ডেনিপ কাতর টিং বলিল, 
শকিস্ত বোধ হয় নান সেঞ্জস্তই আমীর অপরাধের গুরুত্ব 
অপেক্ষা বেশী দণ্ড দিয়ে ফেলেছেন । অক লোকের তুলনায় 
আমারও এ দগ শতগুণ অন্দ। এ কথ! তাদের জানিনে 


দেওয়া হোক, আমাকে দিয়ে এত লোকের কাসী দেবার পর 


এ দণ্ড আমাকে দেওয়া সঙ্গত হয় নি। বতক্ষণ তারা এ কথা 
ন1 জানেন, আমার ফাসি বদ্ধ রাখা ছোক্‌। 

জেলের কর্তা ইঙ্জিত করিবামাত্র দুই জন লোক তাহাকে 
টানিয়। আনিতে লাগিল। মে তীব্র আর্তনাদ কিবা 
বলিল, “একটু থাদো। একটু থামে। ! 'সাাকে শেৰ দয়া 
দেখান ছোক্‌। আমাদের ৩ জলের মধ্যে এক জনের বুম্প- 
বরিতে ফালপী হবে। আমাকে মেখানে নিয়ে যাওয়। হোক, 
ততঙক্ষণের মধ্যে আমার জঙ্ত ক্ষমার হুকুম আস্তে পারে । 
নিশ্চয় তা আস্বে। ভগবানের দোহাইঃ আমাকে বুম্ল্‌ 
বরাতে পাঠান হোক! এখানে আমার ফাসীদি৪ না) 


এর নাম হত্যা টি 


লেদের কাছে 'তাঙ্াকে টানিয়া লইয়া যাওয়া! হুইল; 
যখন কাষার তাহার শৃঙ্খল ভাঙ্গিভাছিল, তখন ০ 
পাগলের ন্যায় বলিতে লাগিল ষেঃ হিউয়ের জন্মরহস্তের কণ। 
সেঞ্জানে। তাহার বাবা বাচিয়া আছেন। তিনি এক জন 
প্রতিপতিশালী সন্ত্ান্ত ভদ্রলোক । তাহার কাছে পারিবারিক 
গুপ্ত রূহস্টের সংবাদ আছে। নে মরিয়। গেলে সেই অঙ্গে 
'অইক্ধস 
প্রলাপ ৰকিতে ককিতে তাহার কণ্ঠশ্বর গুক্ধ হুইরা গেল। 
একটি কাপড়ের স্তপের মত দুই জন প্রহরীর মাঝখানে সে 
পড়ি গেল। 

ঠিক সেই মুহূর্ধে ঘটিকাহস্ত্রে বারোট! হাবিবা, 
হুইল । বিভিন্ন রাজকর্শঢারণীর] দরজার দিকে রা 


হৃইলেন। শেষ শব্ধ বাতাসে হিলাইবার সঙ্গে সঙ্গেই 


সকলে প্রস্তত হইল। 

সকলে জিজ্ঞাস করিলঃ হিউয়ের কোন বক্তব) আছে 
কি ন]। 

সে বধিল, “বক্জব্যয । ন।, আমার ক্ছিং বলবার নেই। 
আমি প্রস্তুত?” এই সময় বারনাবির দিকে ছুটি পড়ায় 
সে বলিল, “হ্যা, আমার বলবার ক্ছু আছে। এ দিকে 


 এসং ছ্থোকর1।” 


পে তখন বারনাবির করকম্পন করিব, তখন ভাঙার 
ভীমদর্শন, মূর্ধি বেন জপেক্ষাকৃত কোমল হইয়া আমিল। 

 চারিগ্রিকে চাহিয়া সে বজিল। "আমার বন্দি দশট। প্রাণ 
খাকৃত। ভদ্র মহোদয়গণ জাপনায়। বিশ্বাস করুন, আর নাই 
করুন, আমি জানি, ঈশবার মৃতুষন্জণ! ভোগ করে। এ 
ছেলেটিকে বাচাতায। গুধু আমারই জর এর প্রাণ যাচ্ছে ।” 

ছারা, বারনাহি বলিলঃ “তোমার অন্ত নয়। ও কথ! 
কোষার কোন, গো দই মি লা 








আহার » সঙ্গে ভ্ভাল ন্‌ ছা করেছ 1.  তারাঞুলো ফেম এত 


উজ্জল, এবার আমর! জান্তে পায়ব, ছিউ।” 





বারনাবির মাথায় হাতত রাখিয়া ছিউ বলিল, “ওর যার 


ক্কাছথেকে কমি জোর ক'রে ওকে ছিনিকে নিয়েছিলুম 1 
তখন, পরিণাষ ভেবে দেখিনি । আহি তার কাছে ক্ষষ। 





নু ১4 ২) দিব ৪ 
। 5 . সিডি 
% * ৮ 
। 


রি 55 কা খা ধাবছেরাধ। । খাসি | 
"কে এলেছি, সেখানে, কামার একটা কুকুর তমা 


চাচ্ছি। এর কাছেও ক্ষম! চাইছি। এর দিকে চেয়ে, 


দেখ। আপনারা এই ছোকরাকে দেখছেন 1” 

সকলেই মৃহগুঞজনে বলিল; “যা 1” কিস্তকেন বেসে 
এই কথা বলিল, তাহা বুঝিতে ন পারিয়া সকলেই বিশ্বয়ান- 
তব করিল। 

অদুরবর্তী ধর্মধাজককে নির্দেশ করিম ভিউ বলিক, “$ 
ভদ্রেলোকটি গত বারোদিন ধ'য়ে দৃঢ় ধর্মবিশ্বাস সন্বন্ধে উপদেশ 
দিয়ে আস্ছেন। আপনারা দেখছেন আমি কি-_মাচাষের 
চেয়ে আমি পণ্ুই বেশী, এ কথা আমাকে বুঝিয়ে দেওয়! 
হয়েছে । কিনব আমার দুঢ় বিশ্বাস আছে, আপনাদের যতই 
বিশ্বাল আমার মনে আাছে। আমি সেই বিশ্বামের জোরে 
বলচি। এয় জীবনটা রক্ষা করা উচিত ছিল। এ কি? ত1 
ভাল ক'রে দেধন- চেয়ে দেখুন ওর দিকে 1” 

বারনাহি খায়ের দিকে অগ্রসর ছইয়! তাঙকাকে ইঞ্জিতে 
আহবান করিল । 

আসন মুড়া আজ যেন ছিউজ্রের ভিতর একটা দরবার 
প্রেরণাঙান কতিদ্বাছিল। দে দক্ষিণ হস্ত উদ্ধে তুলিয়া 
উর্দপিকে চাছিগ্লা বলিল, “এ ষঙ্গি দুঢ় বিশ্বাস এবং ধারণা 
না হয। ভবে বিশ্বাস কোখাঘষ আছে? প্সাষি যেভাবে 
পৃধিবীতে এসেছি, যে ভাবে বর্ধিত হয়েছি, ভাতে এই কঠোর 
নির্শম পৃধিবীত্তে আমি অন্ঠ ধর্মবিশ্বাস কি ক'রে পারি? 
এখনো আমি একবারও প্রার্থনার জন্ত হাত তুলিনি+ তাতেই 
ভগবানের ক্রোধ আমার উপর নেমে এনেছে ! ষে কালে! 
বৃক্ষের আহি পাত। ফল।সেই গাছের উপর আমি অভিসম্পাত 
দিচ্ছি। যে লোক আমার জন্মদাতা, আমি তাকে এই অভি- 
সম্পাত্ত করছি। স্থুকোষল শব্যায় শুয়ে যেন সে প্রাণতাগ না 
করে। সেধেশ আমার মতই ভীষণ ভাবে প্রাণত্যাগ 
করে। বৈশ বাতান ছাড়া আর কেউ যেন ভার জন্য 
শোক করবার ন! থাকে আমার এই রান যেন সফল 
হয় 1৮... 7. 
তাহার বাছু ই পারে রুপি পড়ল এ চরণে 
সে অগ্রসর হইল: 

জেলের কর্তী বলিলেন, *আার কিছু বলবার জানে?" : 

বারনাবির দিকে না চাহিয়াই সে তাছাকে কাছে 
আসিতে নিযে করিল ৮ 
| নেই টি. 
“সকলে এগোও বশ 








ভিউ পপ্যাতের ফিকে সিডি ফিরিয় বস" “দার 


সি হীরালিত? ওএািযাত হউ ভি ধকর পছনা করেন? 


ঠ। 





প্রথমতঃ আমাত্ব অভাবে সে কেঁদে বেড়াবে, কিন্ত ভার পর 


তার সে ভাব কেটে যাবে, আপনারা বিশ্মিত হচ্ছেন 


ষেঃ এ সষয়ে আমি একট কুকুরের কথ! ভাবছি, আছি 
সত্যি ভার কথাই ভাবছি, কারণ, যা্ষের চেয়ে সে ৫ ঢের 2. 
ভাল ।” বলিয়! ছিউ হাসিয়া উঠিল। পু 
আর :কানও কণা না বলিয়া, সে উপেক্ষাভরে নিচের 
স্থানে পিয়! ঈাড়াইল। তখন মৃতের জন্প উপাসন! চলিতে 
ছিল। তার পর সে দ্বারপণে নির্খত হইল। তাহার 
সঙ্গীকে অঙ্গ সকলে টানিয়া লইয়া! গেল। দর্শকরা বাকি সব | 
লক্ষ্য করিল। 
বারনাবিও সঙ্গে উঠিবার চেষ্টা করিল--সে নর্বাধে যাই 
বার জন্ত ব্যস্ত হইয়াছিল। কিন্তু অন্তত্র তাহার ফাসী হইবে 
বলিয়া! সকলে ভাঙ্কাকে ধরিয়া রাখিল ! কমেক মিলিট পরে 
সেরিফগণ ফিরিক্ব! আমিল। পূর্ববৎ কার্াপদ্ধভি অবলদ্ধিত 
হইল) তার পরু অঙ্ক কক্ষ পার হইয়া আর একটি দরজা 
দিয়া যেখানে শকট প্রতীক্ষা করিতেছিল, বারনাৰিকে তথায়, 
লইয়া যাওয়া হইল। সে নত যন্তকে গাড়ীর ভিতর গিবা 
বসিল। কোনও দিকে চাছিল না ; কারণ, ষে দুষ্ট ৰাহিক়ে 
খটিগাছিল, চাহছিলেই তাহা হৃ্িপথে পতিত হইত | সে ছুঃখিত 
মনে গাড়ীতে উঠিল বটে, কিন্তু শিশ্তুক্ষুলভ একটা আনন্দ ও 
গর্ব সে অনুভব করিতে লাগিল । .সাহরিক কর্মচারীর! ষে 
ষেষাহার স্থান অধিকার করিলেন । সেরিফের গাড়ী 
আগে আগে চলিল। সেনাদল-বেহিভ হইয়া সকলে চলিল। 
রমস্বেরি স্কোয়ারে ছুই জন খঞ্জকে ফালী দেওয়া 
হইয়াছিল । কয়জন নারীও ফাঁসীকাঠে প্রাণ হারাইয়া- 
ছিল। কিন্তু জনত। তখন সে সব কথা ভুলিয়া! শিক্পাছিল | 
তাহার] নিউগেট হইতে দলে দলে বারনাবির ফাসী 
দেখিবার জন্য র.ম্দ্বেরী অভিযুখে চলিতে লাগিল । 


শশ্রে ৃ 


সেই দিন নেই সময়ে মিঃ জন উইলেট ব্লাক লায়নের 


একটি বক্ষে বলিয়া ধূমপান করিতেছিলেন। গ্রীষ্মকাল 


তার প্র ফিল? নাঃ % খর কি 


হইলেও অগ্রিকুখ্ডের ধারে তিনি বসিম্বাছিলেন । 


আভামে ইন্ষিতে জানিষ্বাছিলেন যে, সাধারণ ধনভাখার 


হইতে দে-পৌলকে ক্বার গড়ি তোল! হইবে । সন্তাবততঃ 






নি সংবাযে উল্ললিত হইব থাকিবেন। |... 
দেই লয় জে ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিয়া বঙ্িন,সবাবঠ ৪৭ 
দা তোমার বেশ পি হয়েছে দেখছি”. 

. স্্ধ বলিলেন ন। “না, ভেষন নিন 


সাল রর 
গানের নখন্ধে গর কর টি 
তু্ধ নলটি তুলিয়া! লইলেন ।. 


স্িনি 


জনি রিলিহিপলি বিল শক বলব, 


বাবা? শুধু আরও গরীব হয়ে আমি ফিরে এসেছি । তা 
| ছাড়া একটা অঙ্গও হারিয়ে এসেছি । তুমি তা জান।” 

“আমেরিকা সালওয়ানারসদের রক্ষা করঘায় সর 
তোষার হাত বাদ পড়েছিল ।” 

হাসিডে হাসিভে জো! বলিল, “ঠিক তাই । সেই কথা- 
টাই আমি তোমাকে বলতে এসেছিলুম ) যার এক হাত 
নেই, এই সংসারে তার থাকায় কোন প্রম্থোজন নেই 1” 

_ জিঃ উইলেট এ বিষয়ে কোন একার বিবেচন। করিতে 
রা্ি ছিলেন না। সে জন্য তিনি কোন কথাই বলিলেন ন]। 
- জে! বলিল, “যাই হোক, এ রকম অঙ্গহীন লোক অন্ত 
লোকের মত জীবিকা উপার্জন করবার সুযোগ পায় না। 
তার এমন বলবার ক্ষমত| নেই, এ কাজে আমি হাত দেব 
ৰা ও কাঞ্জে আমি হাত দেব না। শুধুষা সে পারে, তাই 
করেই সন্তষ্ট থাকতে হবে, তুমি কি বল?" 

তিনি তখন বারবার “সালওয়ানারস্দের* রক্ষার কথ! 
আবৃত্তি করিতেছিলেন, পুন্র তাহার কথ] শুনিতে পাইয়াছে 
দেখিয়। একটু বিত্রত হইব! বলিলেন, “কিছু না ।” 

“বাবা, ভূমি 'ভেবেছিলে। ওয়েস্ট ইণ্ডিছ দীপপুষঞ্জ থেকে 
মিঃ এভেদ্ার্ড ইংলগে ফিরে এসেছেন । আমি যে দিন 
ফাই, সেই দিনই তিনি জাহাজে চড়ে একট! স্বীপে 
বাত করেন । েখানে তাঁর এক জন সতীর্থ বসবাস করে- 
ছিলেন । উনি তারই সম্পত্তিতে একট! কান্জের ভার 
নেন তাতে কুঠাবোধ করেন নি। অল্পঙ্গিনেই তিনি 
বেশ উন্নতি লাভ করেছেন। কাজ্জের জন্ত মিঃ এডোয়ার্ড 
ইংলগ্ডে এসেছেন । আবার শীগ্বই সেখানে ফিরে যাবেন । 
প্রা এক সময়েই ছুজনেই দেশে ফিরে এসেছিলুম । তখন 
দেশ অরাজক। সে সময়ে এসে ভালই করেছিলুম । 
কারণ। পুরাণে! বন্ধুদের উপকার করতে পেরেছিলুম । 
তা ছাড়! আমারও কাজের সুবিধা হযে গেছে) তিনি 
আমার কাজ দিতে চাচ্ছেন। আমি তাকে সন্তষ্ট করছে 
পারব। তাই একট! হাত নিষ্েই আমি তার সঙ্গে ষেতে 
চাই।” 


রী গুনিয়। ্িঃ উইলেট চেয়ারে ছেলান দিয়া 


বসিলেন। ভাহার মানস দৃষ্টির সম্মুখে বৈদেশিক 


যাবতীয় স্থান অসভ্য বর্ধরের স্থান বলিয়া হনে হুইল 1 


সে সকল স্থানে শান্তি নাই--খালি যৃদ্ধ-বিগ্রহ। পুজের 


কথায় তিনি কি উত্তর দিবেন ভাবিতেছেন, এমন সময় 
ডলি ভার্ডেন দৌড়াইতে দৌড়াইতে রেক্স, মধ্যে প্রবেগ 
করিয়া জোর বুকে বাপাইয়া াড়িল এবং কার 2 


বাহ্ষুগল জোর কণ্ঠে সংলগ্ন হুইল । 
জে। বলিয়া উঠিল, “ডলি | ভবি !” 
“যা, এ 

ভরে কথ বলে। না 








কিন্ত ন্ কা: করো রা আছি: অনেক 
| অনতাপ করেছি। সর 
যার 


85 সোমার 'রপ্রতাজ চপ ছয়ে পড়ত . মি. পি 
কু, বিশেষভাবে রোগবঙণা ভোগ করছে) 
খন বা আছ। তায়" পরিবর্ছে, হি অপর সকলের চূ্টিত 


(চে রেখো নাঃ সামার তুমি অপদার্থ মানুষ ফলে পরিগণি্ ছতে। তবু এখজ আসি 


নামে আমার ভাক। আমার সঙ্গ সেক 








যদি ঠেলে কা, টে মরে 


জো বলিল, মাছি ৫ ভোার ভিত করব?" 
“ছ্যা, তুষি যত সত্য কথা বলেছ্ছ, সব তীরের বত 


আমার বুকে গিয়ে বিধেছে। তুমি আমার জন্ত অনেক 


ছুঃখ সহা করেছ, আমার খেয়ালের জন্ই ভুমি এত কষ্ট 
পেয়েছ--অথচ তুমি আমার অন্ত কি না করেছ? ভুষি 
এত মহৎ জো 

জো তাহাকে কোন কথাই বলিতে পারিল না। সে 
নির্বাক রঙহ্কিল। শুধু তানার একমান্তা বাহু যেন শত 
কথা বলিষা উঠিল। সেই বান্থ ভলির কটিদেশ বেষ্ুদ 
করিয়াছিল, কিন্তু তাহার ওষধুগল মৃক হইয়া] রছিল। 

তাঙ্ার আরও কাছে সরিয়া গিয়। ফোপাইতে 
ফৌপাইত্বে ডলি বলিল, “তুষি 'য্গি একটি কথায় বলতে 


.ষেঃ আমি ভোষার এত সহিষুতার কত অধোগ্য, জয়লাভ 


করে বদি একটি শঙ্্ও উচ্চারণ করতে? আহি তা 
অনায়াসে সহ করতে পারতাম । 

“জয়লাভ ! আমার চেহারায় তাই দেখ! বাঁচে 
বটে !” 

নয়নের জশ্রধার এবং আন্তরিকতাপূর্ণ কণ্থন্বরে 
তাহার সমগ্র প্র“ণ কেন্ত্রীন্কৃত করিয়া ডলি বলিল “হ্যা, 
জয়লাভই বটে । আছি তা জানি, জেনে সুখী। প্রি ভষ, 


তাতে আমার দর্প বেশী ক'রে চূর্ণ হ'ত না। এইস্থানে 


আমর ছুজনে যে কথ! বলেছিলুম ভার স্থৃভি আমি সুলি 
নি। অতীতকে আমি ভুলতে পারব না। আমাদের 
বিচ্ছেদ যেন গতকল্যকার ঘটনা ।” 

জে এখন যে দৃষ্টিতে চাকচিল, প্রেমিকগণ কি সেই ভাবেই 
দৃষ্টিপাত করে? 
_ ডলি বলিল, “প্রিয়তম জো! দামি চিরদিন তোমাকেই 
ভালবেসেছি । আমার অন্তর চিরদিনই তোমাকে কান! 
করেছে। অথচ বাইরে জআষি তা ননেখাতে পারহুম না। 
লে রাত্রিতে আমি ভেবেছিলুষ? তুমি আবার ফিরে সপ 


আমি নতজান্ধু হয়ে সেই প্রার্থনাই করেছিলুম। এই 
 শীর্ঘকালের মধ্যে এফ দিনও আমি তোমাকে ছুলিনি। 
রোজই যনে ₹'ত। আবার আমর ্ 


বিলিত হব 1”. 
ভাঙার বাহ লক্ষ রূসনার অপেক্ষাও ভাষাময় ইক 





চন আযুপলও। তাহাই বাল বাসি সখ ্া 





 কশ্পিতকণে। ডলি বলিল, * “তুষি খনি গী 








| 





জো বলিল, “আমি কি. করেছি, ধার জন্য আছ এই 
পুরস্কার আমার আদৃষ্টে ঘটে গেল 1” 

শুনার নদ জোর দিকে উদ্ভত করিয়া? ডলি বলিল, 
মি আমাকে ঠাপ, তোমার বুল্য কিঃ আর আধিই 
বাকি। আগি য! ছিলুষ, তার চেয়ে তুমি আমাকে আরো 
ভালো ক'রে তুলে ; তোমার পৌরুষের বথার্থ যোগ্য ক'রে 
তূষি আমাকে তুলেছ । খঁরও কিছুদ্দিন পরে তূমিই বুঝতে 
পারবে? তুমি আমাকে ফি ক'রে গড়ে তুলেছ। এখন 
আমাদের যৌবন আছে, আশ! আছে, কিন্ত যখন আমাদের 
বয়স হবে? যখন আমর! বুড়ো হয়ে পড়ব, তখন বুঝতে 
পারবে, আমি তোমারই ক্ান্তিহীন1 শ্রী, কিছুতেই আমি 
অধীর হব না, বিচলিত হব না । আমাদের গৃহ এবং তুমি 
ছাড়! আমার অন্ক কোন চিস্তাই থাকবে না৷ কি ক'রে 
তোছায় সখী করা বাবে, আমি শুধু তাই অভ্যাস করব। 
সমগ্র প্রাণ দিয়ে আমি তোমায় ভালবালব । টিনের 
নিশ্চয় তা করব ।” 

জো মুখে কিছু বলিল না, তাহার একমাত্র বাহ তাহার 
ষনের ভাব ব্ক্ত করিল! 

ডপি বলিল, “বাড়ীর সবাই এ কথা জানে । 
জন্য আমি তাদেরও পরিত্যাগ করিতে পারি । কিন্তু তারা 
সব জানে এবং এতে মত দিয়েছে, খুশী হয়েছে । আমি 
বেমন তোমার জন্ত গর্ব অন্থভব করছি? তারাও তাই 
করছে। সবাই তোমার কাছে কতজ্ঞ। প্রাণাধিক জো, 
এবার থেকে গরীব বন্ধুর মত তুমি আমাকে দেখতে আন্বে। 
এ কথা আর বলবে নাত?” 

উত্তরে গো! কি বণিল, তাহাতে কিছু যায় আলে না। 
তবে জো! আনেক কথাই বলিল। ভলিও তাছাই। একবান্তর 
স্বারা জো ডলিকে বেশ দৃঢ়ভাবেই ধরিয়া! রাখিল । ডলি কোন 
বাধাই দিল না। জগতে মানুষ যদি সখী হইবার অধিকার 
হয়। ভাঙা হইলে বল! যাইতে পারে, তাহার! সুখী হইয়াছিল । 

ছিঃ জন উইলেট এ দৃষ্োর নির্বাক দর্শক । তীহার 
বিশ্বয়ের অন্ত ছিল না। তিনি মে দৃশ্তট দেখিলেন, তাহার 
তুলনায় হদি ভানাবিশিষ্ট হরিণ, ঈগলপাখী বা পক্ষবিশিষ্ট 
ইন্তী জোঁকে উড়াইয়। লইয়া যাইত, তাহাতে মিঃ উইলেট 


ভোমার 


অধিক হিদ্ময় অনুভব করিভেন না। বি তিনি কো কথা :. 


ধলিতে পাকলে লা। 


ডলিকে পিভার কাছে লইয়া পি ক পি বাবা, 


টা কে ত। তুষি জান বোধ হয়?” 


স্ধষ উইলেট একবার জে) আরবার জলির: কে ডো 
ছে" 


চালন ৷ তার পর পুনরায় ভলির দিকে চাকা দলে টান 











ন। কিন্ত আন আনেক আগে নিভিযকা গিয়্াছিল_ রা 


হই চির রাতাা হো ইক র্তন করেল, বেশী 2 চান না” 
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গাই পরী হু । চর সেট নর্ের , অপেক্ষা 
তদবস্থায় আমি তোমার জন্ত গর্কা ও আনদ্দ অনুভব কফরতুষ 1”. 


শ্বাৰা। না কথা ধল। দিক হা” 
. বুদ্ধা বলিলেন, “নিশ্চয় জো । কেন বল্ব না 

জো বলিল, “তাই ত, কেন বল্বে না রা 
পিত1 বলিলেন, “হ্যা, কেন বলৰ না 1” বলয়াই ডিন ৃ 
চুপ করিয়া! গেলেন। ১, 
প্রায় অর্দন্বপ্ট1 লীরবে বলিয়া থাকবার পর হস চি 


বলিয়া! উঠিলেন, “নিশ্চর, জোসেফ কেন ৰলব না?” 


তার পর তিনি বাছিরে চলিয়া! গেলেন । 
৭৯ | 
বৃদ্ধ জন গেন্ডেন কি অভিমুখে বেড়াইতেছিলেন না। লে 
দিকে তাহার যাইবার কথ! নছে। ্‌ 
গোল্ডেন কি পথের ধারে তালা-নিশ্বমীতার ৰাড়ী 
দাঙ্গাকারীর] অনেকাংশে ভাঙ্গিয়া ফেলিক়াছিল । ইদানীং 
তাহার সংস্কারসাধন হ্ইম্াছিল। নূতন চুণকাদ করার 
ফলে উহ্থার শোভ! পৃর্ববাপেক্ষা ব্্ধি পাইয়াছিল। 
দোকানের বাতায়নগুলি তখন রুদ্ধ ছিল। দরজা 
ঈষনুক্ত, কিন্তু হাতুড়ির শব্দ নীরব । বাড়ীতে লোকজন 
নাই, এমনই বোধ হইন্তেছিল । ৭ 
ছবারসাজিধ্যে মিঃ হেয়ারডেলের সহিত মিঃ এভোত্বার্ড 
চেষ্টারের দেখ! হইয়া গেল। উভয়ে একে একে ভিতরে 
প্রবেশ করিলেন । দেখিয়। বোধ হৃইল+ উভদ্বেই এখানে 
বাস করিতেছেন! 
সিড়ি বাহিয়া উ্তয্বে দ্বিতলের সর্বোত্রুষ্ট প্রকোষ্ঠে 
প্রৰেশ করিলেন । | | 
মিঃ হেয়ারডেল বলিলেনঃ “ভার্ডেন বল্ছিলেন। মাকে 
কাল বৈকালে এখানে আনা হয়েছে ।” 
এডোয়ার্ড বলিলেন, “তিনি উপর ভার এ ঘরে 
আছেন। তার শোক এত বেশী ষে। বর্ণনার অভীত। 
এঁর কার জন্ত যা করেছেন তার তুলন! নেই, তা আপন্গি 
ভালই জানেন, হার 1” 
“ভা আমি জানি। ভগবান্‌ ওদের ভাপ করবেন। 
ভার্ডেন কি বাইরে গেছেন?” | 
"আপনি ঘেলোক পাঠিয়েছিলেন, ভার সঙ্গেই তিনি 
বাড়ী ফের়েন। সারারাত তিনি বাইরে আপনার সঙ্গেই 
সা তা তআপনি জানেনই । 
তিনি না থাক্লে আহি দক্ষিণ হত্তের অভাব 


শিক আমার চেয়েও ভিনি বয়সে বড়, তবু 
কিছুতেই তিনি রা ₹ন না” | 


তে ভার মত আহুনে এ লোক কই $ 
বার; যত ও লোক আমি দেখিনি । হা তিনিবপন করেন, ্‌ 


টব কারি এভোয়্াড” 
এরকম কারে জুখ পান না | টা 
মিঃ হেয়ারডেল বলিলেন “সে তুমি কল্পনা করতে 
পারবে না। ফল হবার আগেই আমরা শদ্য কর্তন 
করবার চেষ্টা করি। আমাকে তুমি তাই করেছ।” 

এডোয়াড” হেয়ারডেলের বিষ যুর্তি দেখিদ্বা' অনে কক্ষণ 

কিছু বলিগ্ডে পারিলেন না ক 

মিঃ হেয়ারডেল বলিলেনঃ “মানুষের এই ্বাভাবিক 
মনের ভাব গ'ড়ে নিতে বেশী কষ্ট হয় না। কিন্তু তবু 
তোষার ভুল হয়েছে । আমারও শোকের যথেষ্ট হেতু আছে, 
কিন্ত তরু আমি ঠিক স্ করতে পারিনি। যেখানে শুধু 
বেঁকে পড়া উচিত, আমি সেখানে ভেঙ্গে পড়েছি। যারা 
সব দন করতে পারে, তারা জগতের সকলকেই ভাই ব'লে 
যনে করে । আমি জগতের বাইরে গিয়ে পড়েছি, তাই 
আমি শাস্তির মূল্য দিচ্ছি।” 

এডোয়ার্ড ভীহাকে বাধা! দিতে গেলেন, কিন্ত মিঃ 
হেয়ারডেল বলিয়া চলিলেন, “এখন এড়াবার আর পণ নেই । 
সময়ে সময়ে মনে হয়ঃ যদ্দি জীবনকে আবার নতুন ক'রে 
চালাতে হয় ভ) আমার এই দোষ পরিহার করতে হৃবে। 
কিন্তু মনে মনে এই শুভ সংকল্প করলেও যে দ্বঃখ ভোগ 
করেছি, আর তা ভোগ করতে চাইনে । অতীঙকে বিসর্জন 
দিয়ে নতুন ক'রে জীবন আরম্ত করতে চাইলেও, আমার 
ভয় হয়ঃ আমি হয় ত সেই লোকই গাকব--পরিবর্থন, 
হবে না1।” 

এডোয়াড দিদির 
পারবেন ।” 

মিঃ হেয্ারডেল উত্তর করিলেন,“তোমার এ রকম ধারণ 
দেখে আমি সখী হলুম। তবে আমি নিজেকে ষাজানি, 
ভাতে নিজের উপর আমার বিশ্বাস নেই । অবশ্য এ বিষয়ে 
আলোচনা এখন বন্ধ থাক, আর এক সময়ে হবে। 
তুমি আমার ভাইঝিকে এখনো! ভালবাস । আর সেও 
তোমার প্রতি অনুরাগিনী ।” 

এডোয়ার্ডবলিলেন। “আমি তাক যুখ থেকেই সে 
আশ্বাসবাণী পেয়েছি । আপনি নিশ্চয় জ্রানেনঃ জীবনে 
আমি কোন আশীর্বাদের বিনিময়েই গাকে হারাতে 
পারি না । 


| বানণেন ঠ ৰ পাক 


"আমার ধারণ? আপনি নিশ্চয় 


মিঃ হেয়ারডেল বলিলেন, দম সপষটভাষী, সাধুডরিতর ডি 
অবিচার করছেন। 


এবং স্বার্থপরভাবঙ্জিত ॥ . আমার মন তোমার উপর 


বিস্পপ থাক্লেও তুমি জোর ক'রে "আমার মনে তরী 


ধারণা ০ করেছ । আমি তোমাকে বিশ্বাস 
করি। (ফিতে রী আসা র্যা এখানে 
থেকো” 


ভাইবিকে লইয়া ফিরিয়া আসিলেন 1. 


তিনি, বর রর বাহির হই পল ই - 





তের রবে রযারকরমে পা করি ্ি হেয়ার- 
ডেল বলিলেন, *প্রথম দিনেই আমার ভাইঝির পিডভবনে 
দাড়িয়ে আমি তোমাকে নযেছিলূত।, এ বাড়ীতে মি আর 
ফিরে এস না 1” 
_. এভোয়ার্ড বলিলেন; “আমাদের ভালবাসার ফলে সেই 
আষার ওখানে প্রথম যাওয়া ৷ সে কথা আমি ভুলে গেছি ।” 

মিঃ হেয়ারড়েল বলিলেন। “তোমার বংশ-পরিচক় আমি 
কোন দিন ভুলিনি । আমি ব্যক্তিগত ক্ষতি ও অন্থায় আচরণের 
কথা ম্মরণ করেই মে রকষ উত্তেজিত হয়েছিলুম 1 কিন্তু 
কোন সময়েই আমি আমার ভাইবিকে প্রকৃত সুখী করার 
চিন্তা ত্যাগ করিনি । তখনও না, এখনো ন।। আমার 
প্রকৃতি যতই খারাপ হোক্‌, আমার মাকে স্থখী করাই 
আমার প্রধান লক্ষ্য । ওর পিতার স্থান আমি অধিকার 
ক'রে থাকব, পিতৃহীন। হয়েসে অভাব বোধ করবে? এ 
আমি হতে দেব না, এই আমার কল্প ।” 

ইম1 বলিলেন, “ক্যেঠ। মশাই, আমার বাবার কথ! 
মনে পড়ে না, আমি আপনাকেই আমার বাব! ঝলে 
জানি। আর সকল্লের স্বতি আমি পুঙ্জ। করি বটে, কিন্ত 
আপনাকেই আমি চিরদিন ভালবেসে এসেছি । আপনার 
কাছ থেকে আমি পিতৃঙ্ষেহ পেয়ে এসেছি । এত জ্ষেহ 
কোথাও পাইনি ।” 

তিনি বলিলেন, “তুমি আমায় বেশী ভালবান, তাই 
বাড়বে বলছ। তবু তোমার কথাগুলে। গুনতে আমার 
তাষ লাগছে! আর একটু আমার কথ! সহ কর। 
এভোয়ার্ড। আমরা দুর্নে অনেক দিন এক লঙ্গে 
কাটিয়েছি । ভোমার হ্বাতে একে অর্পণ করলে, ওর 
ভবিষ্তাতের সুখের পথ বন্ধ হবে ব'লে আমার ধারণ]। 
তবু একটু চেষ্টা ক'রে দেখছি।” 

তিনি ইমাকে সন্সেহ্বে কোলের কাছে টালিয়া আনিলেন। 
যুহর্ত পরে তিনি বলিলেন? “এডোয়ার্ড, আমি ভোমার 
সঙ্বন্ধে অন্ঠায় ব্যবহার করেছি । তুমি আমায় ক্ষমা করো । 
আমি আন্তরিক, ভাবে এ কথ! বলৃছ্ছি। এক সমগ্জে আহি 
তোমাদের সঙ্গে মিথ্যা প্রতারশা করেছি, সে কথা 
তোমাদের ছুর্ঘনের কাছেই আষি স্বীকার করছি। আমি 
নিজে কিছু করিনিঃ তবে সঙ্থাঙ্গতা করেছিতুব। তাই 


তোমরা ছুঙ্নে বিচ্ছিন্ন হয়েছিলে।* 


 এডোযার্ড বললেন, “আপনি. নিজের স্স্কে বড় 
এ সব কথার আলোচন। ৮৮ 
থাক টব | 

ভিনি বলিলেন, ধ্মারি নু দিকে চাইলেই 
আম্মার কাজগুলো আমার বিরুদ্ধে রায় দিয়ে থাকে! 


_ তোমার কাছ থেকে পে ক্ষন না পেলে আমি যেতে পারছি 
না মার 


জীবনের যে কোন কাজ দেই নি | 





এখন, 


চিরকাল রুতজ্ক থাকৃব--আপনাকে ভুলতে পারব ল' 
ভবিষ্যতেও আমর কশা রাখি?” 

_বিষাদপূর্ণ মনে হিঃ হেয়ারডেল বলিলেন? “ভবিষ্যৎ 
তোষাদের কাছে উদ্ছণ ও মধুর । তোমরা ভষিষ্যংকে 
মালাভুষিত ক'রে রাখো। আমার ভবিষ্যৎ অন্য রকম । 
তা শা্ডিপূর্ণ _উত্তেনারহি5। তোমরা বখন ইংলগু 
ছেড়ে চলে যাবে? আমিও এ দেশে থাকব না । বিদেশে 
অনেক নির্জন গুহ] পাব। আমার জীবনের ছুটে। বড় 
কাঞ্জ শেষ হযেছে, নির্জন গুহাই এখন আমার পরম আশ্রয় 
হবে। তোমার মনে ছুঃখ হচ্ছে, কিন্ত ভুলে যাচ্ছ আমি 
বুড়া হয়ে পড়েছি। আমার জীবন শেষ হয়ে আস্ছে। 
ধাক্‌, সে কথার আলোচন। পরে হবে ! ইমা, তুমি আমাকে 
আনন্দপুর্ণ উপদেশ দিও ।” 

ভ্রাতুঙ্পুল্লী বপিলেন। “আপনি তা নেবেন ত?” 

ইমাকে চুমা দিয়া তিনি বলিলেন, “শামি ত্বা গুনবো, 
মঙ্িও এখন তাঁশুন্তে আমার প্রবৃত্তি হচ্ছে না। কিন্ত 
পরে পরিণাম ভাল হয় । ধষাতে তা হয় না, তা মন্দ” 

এডোয়ার্ডের দিকে ফিরিয়া তিনি কোমল কণ্ে 
বলিলেন, “তোমার ভাপ কাজ্জ এবং সৌভাগ্য সমতুল্য। 
আমি এত দিন বিশ্বস্ততার সঙ্গে ইমার ধনরক্ষক ছিলুম। 
এক সময়ে সম্পত্তি প্রচুর ছিল এখন তার যা! অবশেষ 
আছে, তা। সামান্য হলেও আমি তা তোমাদের দিয়ে যাৰ! 
আমার অধ্ের আর কোন "প্রয়োজন নাই। তোষর। 
বিদেশে যাচ্ছঃ এতে আমি সুখী । আমাদের অভিশপ্ত 
অস্বালিকা ধ্বংসন্তপ হয়ে থাকুক। কয়েক বংসর পরে 
যখন তোমর। ফিরে আদ্বে) তার চেয়ে ভাল বাড়ী 


তৈরী ক'রে নিতে পারবে । আমরা এখন পরম্পরের 
বন্ধু ত?” 

হিঃ কেয়ারডেলের প্রসারিত কর এডোক়ার্ড সাগ্রহে 
গ্রহণ করিলেন । 


মিঃ ছেয়ারডেল করমর্দন করিয়া! বলিলেন, “আমি 
তোঙাকেই ইমার স্বামী নির্বাচিত করলুম । ওর বাবা 


অতি সদালয় ছিলেন। তিনি বেছে থাক্‌লে তুমি তাকে 


সখী করতে । তারই নাম ক'রে আমি ইঙাকে তোমার 


হাতে সমর্পণ করলুম_ঠার আশীর্বাদ তুষি পাবে। এই 
কাঞ্জ করে আমাকে ঘঙ্দি জগৎ থেকে বিদায় নিতে হ্ঃ । 
সকলেই ধারনাবির বুদ্ধিীনতা, জন্মগত বুদ্ধিহীনতার প্রমীণ 
ছিল। বেলা ৯১ ট1 হইতে ১২ টার মধ্যে বারনাবিকে মুক্তি 
নই দিবার আদেশ প্রদত্ত হুইল) 
ৃ ১ আদেশ সহ্‌ প্রেরিত হইল। বধ্যমঞ্চে গাড়ী পৌছিবার 
2 বে নল আদেশ | ছি গৌঁছিল। 


তাইপে পঞ্জম দুখেই আমি [বদায় নেব । দি রা 


ইমাকে তিনি এডোদ্ধার্ডের ছাতে অর্পণ বারন নং 





ভার পরলে কক্ষ হইতে, নিচ হা চুন 
সময় বাহিরে কোলাহল শুন। গেল। 
টনি নি মনা ভি ). 








নন বলিল, * আপনি আমাদের নীরা বরন এ 
মামার সম্থদ্ধে কোন দুশ্চিন্তা করবেন না। আমি আপনার 
কাছ থেকে যে শ্বেছভালবাস! পেননেছি, তার জন্য আমি 


ভর হইতে লাগিল? * 


আহাধ্যও পাওয়া গেল। 


বাতির ৫ প্রচ অনধনাদ ইল 1 জে শব বিট : 


মি: হেয়ারডেল ভাতা বয়ে শএখনি এ সব 


বন্ধ করতে হবে! 


কিন্তু মিঃ হেয়ারডেল দ্বারসঙ্সিধানে উপস্থিত হইবার 


পুকেই__মিঃ এডোদ্বার্ড টুপী হাতে লইতে না লইতেই, 


উপরদ্ধলা হইতে একট! চীৎকার শোন1 গেল এবং মিসেস 
ভার্ডেন প্রায় মিঃ হেয়ারডেলের উপর ঝাপাইয়া পড়ি! 
বলিলেন, “মশাই, সে সব শুনেছে। একটু একটু ক'রে 
আমরা সব কথা ভার কাছে ভেঙ্গেছি, এখন সে প্রস্তত 
হয়েছে ।” বলিতে বলিতে মহিলাটি প্রায় চেতনাশৃক্ত হইয়া 
পড়িলেন । | | 

সকলে ছুটিয়া গিয়া! বাতাম্বন খুলিয়া ফেলিলেন । রাজ- 
পথে জনতা । জনতার মধ্যে তালানির্মাতার দীর্ঘ ও 
বলিষ্ঠ বপু দেখা গেল। জনতা একবার তাহাকে কোলে 
করিয়া ত্বাড়ে তুলি নাচিভেছে ; আবার ছুটি 
আসিতেছে । বৃদ্ধ ভার্ডেন জনতার সহিত ক মিলাইয়া 
চীৎকার করিয়া গলার স্বর ভাঙ্গিক! ফেলিলেন! 

সেই জনতার যধ্যে বারনাবির বিবর্ণ মুখ দুষ্ট হইল*। 
ভার্ডেন তাহাকে আলিঙ্গনাবন্ধ করিয়া রহিষ়্াছেল। 
বারনাবির হুক্ষ দেহ নহে--ভাহার সুল মেদমজ্জা-গঠিত 
দেই! 

পর-মুছত্তে জনতাকে বলপুর্বক সরাইয়া দেওয়া হইল, 
বারনাবি অবশেষে সোপানপথে [্বিতলে উঠিয়া তাহার 
মাতার পার্থে জানু পাতিয়! বসিল। 

ভার্ডেন হাপাইতে হীপাইতে বলিলেন, “এমন মবফল 
কখন দেখিনি । কিন জনভার হাত থেকে নিজ্তার পাবার 
উপায় নেই। ওদের দয়া অসহা হয়ে উঠেছিল, মশাই । 

মৃডুদণ্ড হইতে বারনাধিকে রক্ষা করিবার জন্য পূর্ব 
দিবস তাহারা প্রাণপণ চেষ্টা কৰিয়াছিলেন। প্রথমতঃ 
তাহাদের চেষ্টা ব্থ হুইয়াছিল। কিস্তুতাহার! নির্ত হন 
নাই। রাব্িকালে ঠাহার1 বিচারক ও জুরীদিগের কাছে 
হাজির হইয়া! বারনাৰির অবস্থ। বুঝাইযা। দিয়াছিলেন। 
প্রভুত্বশালী লোকদিগের লাহাষ্য লাভ কারয়া তীহারা 
যুবরাজ এবং বাজার কাছেও আবেদন করিলেন। অবশেষে 
পুনরায় অনুসন্ধানের জন্ত আদেশ বাছির হইল। মন্ত্রীর 
 অনুসন্ধান্ফলে প্রকাশ পাইল, 
যাহারা বছকাল হইতে বারনাবিকে দেখিয়া আদিতেছে। 


অশ্বারোহী দু বারনাবির 


তখন বারনাবিকে 


এমন হবে আগেই বুঝেছিলুষ, তাই ' 
সতর্ক হয়েছিলুদ | আমি এখনি ওদের কাছে যাচ্ছি(” 


আবার কারাগারে লইয়া যাওয়া ও 1 মিঃ হেয়্ারডেল, 
ভার্ডেনের উপর বাঁকি কাজের ভার, দি 3 কিয়া 
আলিলেন ৷ | 
ভার্ন বলিলেন, "কথাটা মাতে প্রচার না হয়, এর জন্য 
আমি চেষ্টা করেছিলুষ ৷ কিন্ত পথে এসে দাড়াতেই কথাটা 
প্রকাশ পেয়ে গেল। শত্ররা আমায় ষখন বাড়ী থেকে 
টেনে নিষ্লে গিয়েছিল, সে অভিজ্ঞতা আমার আছে । কিন্ত 
বন্ধুদের এই উৎপীড়ন শত্রুর উৎপীড়ন অপেক্ষ। ভয়ঙ্কর ।” 
অবস্ত গোত্রিয়েল এ কণা! বলিলেও, সমগ্র ব্যাপারট! 
অপ্রিপ্ধ হয় নাই। বরং এইক্ষপ একটা শোভাবার! হয়ঃ 
ইহাই তাহার মনোগত অভিপ্রায় ছিল। 
স্বাহ্থা হউর, বারনাধিকে ফিরিয়া! পাইয়া সকলেই 
আনন্দে অভিভূত হইল পড়িলেন। নকলের সহিত বথাযো গ্য 
আলাপ-পরিচয় করিবার পর বারনাবি তাহার মাতার পার্খে 
বসিয়া পড়িল। তার পর ভূমির উপরই গাড় লিজ্রায় 
অভিভূত হুইল । 
এই আনন্দোজ্জল দৃশ্তের পর আর একটি বিপরীত 
দৃপ্তের অবতারণা কর! যাইতেছে । উহ্থার দর্শক 
জন কয়েক মাত্র । 
* সমাধিক্ষেত্রের দৃশ্য । রাত্রি তখন দ্বিষাম উত্তীর্পপ্রায় । 
দর্শকগণের এক জন এডোদ্লার্ড চেষ্টার, এক জন ধর্মফাঞ্জক, 
আনৈক কবর-খননকারী এবং চারি জন বাহক | নবখনিত 
কবরের পার্খে সকলেই দাড়াইয়াছিল। এক জন শববাহক 
একটি লঠন তুলিয়া! ধরিল । উষ্ভারই ক্ষীপ আলোকে ধর্মমষার্জক 
বাইবেল হইতে একাংশ পাঠ করিলেন । তার পর শবাধারের 
উপর মুহুর্তের জন্ত গ্রস্থখানি রাখা হুইল। সকলে ভার পর 
শবাধার গর্ভের মধ্যে নামাইয়! দিতে গেল। না কোনও 
পরিচয়ুজ্াপক লেখ ছিল ন1। 
নামগোত্রহীন সান্ধুষের কবরের উপর মাঁটীর চাপ 
পড়িতে লাগিল। তার পর পায়ের চাপ দিয়া ঘাটী সমান 
করা হইল। অবশেষে সকলে সে স্থান ত্যাগ করিল । 


ধর্মযাজক এডোয়ার্ডকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনি 
জীবিত অবস্থায় একে আগে দেখেন নি?” 
“কয়েক বছর আগে প্রায়ই দেখেছি । কিন্তু সে ষে 


আমার ভভাইঃ তা জান্তাম না।” 
পকখনে। জান্তে পারেন শি 
“না । 
হয়েছিল । আনেকবার আঙি ভার সঙ্গে দেখা করবার জে 
করেছিলুম )” 
“তবু রাজি হয়নি? এটা ভারা অনবাাবিক। ।” 
“আপনার কি তাই মলে হয় 1” | রং 
প্জাফার জনে হচ্ছে। াপনার তা অগুমান ছ নি 1 
“ঠিক পা । 


| কাতিত হয 





গতকল্য সে আমার সঙ্গে দেখা করতে সম্মত রর 


(খ্কতজতা রাক্ষপের কথা গুনে জগৎ, চা 


$:5:3 ন্‌ 
টা 
: 


বন উর « কাছে পি তার পর. নি 
লা যাহার পথে ক গেলেন। রি বি, 
সেদিন অপরাহে নিবি পর, ভিন ক্ষৌরকার্ধ 
সঙ্গাপন করিয়া! তাম্রকুট মেবন করিতেছিলেন। দিসেম্‌ 
ভার্ভেনও স্মুসজ্জিত হইয়া বৈঠকখানা-ঘরে আসি 
বলিষাছিলেন। 

ভার্ডেন প্রসঙ্নদৃষ্টিতে পত্ধীর কার্য্য-কলাপ দেখিতে 


ছিলেন। তিনি তরটিকে ফুল দিয়া সাজাইয়াছিলেন। 
জোসেফ উইলেট ও ডলির জন্কা এই আয়োজন । উভয়ে 


বাহিরে বেড়াইতে গিয়াছিল। তাহার] ফিরিম্স। আসিলে 


চ! পান চলিবে । উনানে কেটলিতে জল ফুটিতেছিল। 

জোসেফ ও ডলি হাত ধরাধরি করি ঘরের মধ্যে 
প্রবেশ করিল। চারিজনে বজিণ।- পুরাতন দিনের অনেক 
কথার আলোচন। চলিতে লাগিল । ভার্ভেন জোকে 
স্মরণ করাইয়া দিলেনঃ মেপোলে ঝড়ের রাত্রিতে জো 
ডলির কথ! জিজ্ঞাসা করিঘাছিল। 

মিসেস্‌ ভার্ভেন আলোচনাপ্রসজে জানাইয়া দিলেন 
ষেঃ প্রথম হইতেই তাহার ধারণা জন্মিয়াছিল, জে 
ডলিকে ভালবাসে । লেজগ্ তিনি তাগার প্রতি বিশেষ 
দষ্টি রাখিয়াছিলেন । মেপোল হুইতে রাত্রিকালে গাড়ীর 
পাশে পাশে জো যখন অশ্বারোহণে আসিয়ান্িল। ভখনও 
তিনি বুঝিয়াছিলেনঃ ডলির প্রতি জোর প্রগাঢ় প্রেম 


"জন্মিয়ছে। তার পর বাড়ী আসিরা ডলি যখন অজ্ঞান 


হইপু পড়ে তখন তিনি ইঞাও বুঝিক্বাছিলেন ষেঃ নিও 
জোর অনরাগিনী। 

এইরূপ আপোচন। চলিতেছে, এমন সময় সমর ন়গ।4 
কড়া নাড়ার শব হইল। জে নিজেই ব্যাপার কি 
জানিবার জঙ্ু উঠিয়া গেল। লিও ছুটিয়! গেল । উতয়ে 
পথের মধ্য এত বিলগ্ষ করিতে লাগিল ধে, ভার্ডেন বলিয়। 
উঠিলেন। "তোর! যদি দরজা না খোল, তবে আমিই 
যাচ্ছি 

ইহাতে লন্জারকু-সুখে ডপি বৈঠকখানায় ফিরিয়া 
গেল। জোও খুব শব করিত দরজ। থুলিয্না ফেলিল। 

জো! যখন ফিরিয়। গেল, তখন তাহার দিকে চাছিয়। 





 ভালা-নিম্্ীতা রলিলেন।: ব্যাপার কি? মি অত হাসছ 
বন ৮158 
শন কিছু নাঃ ভার। সে. ছে 
[বলিয়া লস ভার্ডেন। চিত 


কে আসছে?" 





কার, হা ই 





কিতা খন টনি শনিবার শষ শোন! গেল 








“ন্ার্েন মা ৃ 

স্্া। সেই বটে । একটি বালকের সার্জিথ্য_ ভাপ করিনা 
মিগস্‌ বরের মধ্য প্রবেশ করিয়া উর্নেতে চাঙিল। 
তাহার নয়নে অশুধারা। 

বির্ক্তিভরে তাহার দিকে জাতি ভার্ডেন বলিয়া 
উঠলেন, “সেই পুরোনে। কাছিনী ! চিরদিনই এ মেয়েটি 
অভিনয় করেই চঙ্বে।" 

হিগস্‌ বলিল, “হে প্রভু, হে ষিম্‌ এই মিলনব্যাপারে 
সাবি কি নিজের ভাব প্রকাশ ন1 ক'রে থাকতে পারি ?" 

তালা-নিশ্বীত স্ত্রীর দিক হইতে ডলি এবং ডলির দিক্‌ 

2 জোর দিকে চাহিলেন। তার পর যি সের দিকে 
দৃষ্টি ফিরাইলেন। 





মিগ, বলিল" “অতঃপর মিঃ জো এবং মিস্‌ ডলির 


মিলন! এত বাধাবিপ্র আপতির পর | এত বড় ব্যাপার 
বটে গেল, অথচ কিছু জানলুঘ নাদের জন্য চা তৈরী 
₹'রে দিতে পারলুম্‌ না। আঙ্গ আমার মনে «এমন একটা 
মধুর ভাব আস্ছে !” 

তার পর মিগস জানাইল ফে,সে এখনই ফিরিয়া 
আলিতেছে। এই বলিয়া সে তাঙার বাকসটি উপর তলে 
লইয়া যাইবার আয়োজন করিল। 

পড়ীকে ডাকিয়া ভার্ডেন বলিলেন “প্রিক্ষতমে। তুষি 
ফি ওকে রাখতে চাও ?* 

তিনি বলিলেন, “আমি রাখতে চাই! ওর সাহস দেখে 
আহি অবাক হয়ে গেছি ।ও এখুনি এখান থেকে চ'লে বাঁক ।” 

. কথাটা সে শুনিতে পাইল বাঁক্সটার উপর হইতে 

চাত নাষাইক়া! লে নীববে শবাড়াইল । 

ভালা-নির্াতা বলিলেন, “ওগো বাছা, তোমার মনিব 
কি বল্ছেন শুম্ছো। 1 তৃমি চলেই যাও। একটু দাড়াও, 
এত দিন এখানে চাকরী করেছ, এট সেজন্। নেও ।” 

ব্যাক্ষনোটখাল। লইয়! মিগল্‌ অণিবণগে রাখিয়! দিল। 

তার পর যিগল্‌ বলিল “ষিদ্‌! সময বদলে গেছে 
দেখেছি । এখন খামাকে না হ'লেও আপনার চ'লে স্কাবে 
ভাবছেন ? আমার সাহাধ্য না নিয়ে ওদের আপনি দ্লাবিষ্বে 
রাখবেন ? এখন আর কাকেও তিরস্কার করবার প্রয়োজন 
বোধ হয় ছবে না? আপনি এমন সার হয়েছেন দেখে, 
দাষি খুলীআছি।” 


বলিতে বলিতে হিপেম্‌ ভার্ডেনের দিকে কাশ য়া 8: 
মন্ত সকলে জিকে চাহিয়া বলি চলিল, প্থুৰ খুসী হয়েছি 
হইয়া উঠিয়াছিল। এখন তিনি একা-্ঠাহার হৃদয় যেন 
গু ও কঠোর হইয়! পড়িয়াছিল 


জমুঃ ভবে হারা হযে ছাপাহাকে শেষে মত চন হযেছে 
দানি , কত্ত সন পঞ্ ক্ররেছেন, এখন কাজি. 





করতে হরেছে কর বনতাই বা দে পি 





ভরতে উলেছেনগ.. 
চারার) 


[ঘ্থেছেণ রি রা 





জেন, ও এলো নাকি" 






| হাতে লষর্ণ ২ 


কা কিনব কেইাতায টা 
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রা ও কথ! বলিল না। তখন সে জবার বলিতে লাগিল, 
শিস ডলি ছাসতে পারছেন দেখে আমি খুলী হুলুষ ! যানুষ. 
হাসে, এটা! আমি খুব পছন্দ করি। যিম আপনিও হান্থন। 
তবে হালবার জিনিব কিছুই দেখতে পাওয়া যাচ্ছে না, বিষ? 


ছেলেবেলা থেফে মিস্‌ ভলি বাবুয়ানা কঃরে বেড়িয়ে শেষে টু 
এক জন সাধারণ সৈনিককে বিয়ে করতে চলেছেন+ আবার ্ 


তাতে একখানা হাত নেই, এটাতে হাসি আসে কি? 


হিঃ হি! এক হাত হারা লোককে আমি কখনই 
স্বামী ব'লে গ্রহণ করতে পারতুষ না। ছখানা হাতই 
চাই 1” 

মিগন্‌ কোনও দিক হইতে ভা কথ! শুনিতে 
না পাইয়! আর থাকিতে পারিল না। সে হাউ হাউ 
করিয়া কাদিয়া উঠিল। 

ভাষার সঙ্গে যে বালকটি আসিয়াছিলঃ সে তাহার 
ভগিনীপুজ ৷ অন্ট কোনও কিছু না পাইয়া, সে তাহার 
উপর আপাতত হইয়া বালকের কেশ উৎপাটন করিতে 
লাগিল। তার পর তাহাকে বলিল যে এমন অপমানের পর. 
মে আর কতক্ষণ এখানে থাকিবে? 

উভয়ে বাঝ্সটি টাঙ্গাটানি করিয়া পথে লইয়া গেলা 
বালকটি প্রত হইয়াছিল বলিয়া রাগ করিয়া সেখান হইতে 
চলিয়া গেল। মিগস্‌ নিজের আসবাবের ' উপর বসিয়া 
অন্ক লেকের প্রতীক্ষা করিতে লাগিল । 

ভালানির্শাত1 বলিলেন, “মার্থ।) ওর কথা হেসে উড়িয়ে 
দেওয়াই উচিত। ওর দোষ তুমি এখন বুঝতে পেরেছ, 
স্বতরাং আর চিন্তা নেই । ডলি শ্রথন আমাদের একট! 
গান শোমাক, তা হবে এই বাধার পরও আমরা আনন্দ 
অনুভব করতে পারুব । 


৮৮৯ 


আরও এক যাস চলিয়। গিক়্াছে, এখন আগষ্ট যাস শেষ হয় 
হয়। এই সময় মিঃ হেয়ারডেল ব্রিষ্টনের ডাক গাড়ীতে 
টিকিট করিবার জনক একা ঈীড়াইয়্াছিলেন । এডোব্বার্ড 
চেষ্টারের স্থিত আলোচদার পর কয়েক সপ্তাহ অতিবাহিত 
হইয়াছে সত্য, কিন্তু ত্তীাঁর পরিচ্ছঙের ফোনও পরিবর্ভম 


স্বটে নাই। তবে তাহার আকারে যথেষ্ট পরিবর্থন টয়া 
ছিল। অল্পদিনের যধ্যেই ষেল তিনি বুড়া হইয়া পড়িস্বা- 


ছিলেন । উৎক$। ও উত্তেজনার তাহার আনন রেখাছিত 





. জীবনের একমাত্র অবলম্বন রুপ ত্ীকে, এডোস্বার্ডের 
করিয়া এখন তিনি সম্পূর্ণ নিঃলফ হইয়' 
পদ্ধিযাছিলেন । কিন্ত সে ভাব তিনি বাহিরে প্রকাশ 





2 টে রা বা দে 2 ) গলা উহা! ন্ট কে ন্দা ৃ 


৪৩১ 


"এ প্রি 78৮ ন্‌ শির টা । রি 
ঠে জা & 87 


লই নাসিছিদের ] (চিনের জু রানা নাঃ দুধ: 
ভিনি আর, একবার লগুনে চলিয়াছিলেন। পুরাতন গৃ্থ 


আর একবার দেখিয়া! আলিবেন, ইহাই তীহায় বাসনা ছিল। 


যে যুগের কথ! হইতেছে তখন ঘাতাধাতের বড়ই 


অন্থবিধা ছিল। মাত্রাশেষে ডিনি সহরের রাজপথে 
আমিরা ্বাড়াইলেন। সঙ্লিহিত একটি পাস্থশালায় তিনি 
আশ্রর লইলেন। তাহার আগমন-সংবাদ কাহাকেও 


জানাইবেন ন|) একটিমাত্র রাব্তি সরে বান করিবেন । 
ভালা-নিম্ধীতার সহিত দেখা! করিতেও তিনি চাহিলেন না। 

পরদিন প্রভাতে শযা! ত্যাগ করিয়া তিমি উঠিলেন, 
কিস্তদ্বেহের অবসাদ ষেন ঘুচিল না। সার! দিন তিনি 
ঘরের মধ) ব্লুহিলেন। অপরাঞ্নের দিকে পুরাতন স্থান 
তিনি বেড়াইয়া আসিবেন ভাবিলেন। 

তিনি রাজপথে বাহির হইয় কয়েক পদ অগ্রসর হইয়।- 
ছেন। এমন সমন্ন» কেহ তাহাকে পশ্চাৎ হইতে আহ্বান 
করিল। তিনি ফিরিয়া চাহিয়া হোটেলের খানসামাকে 
দেখিতে পাইলেন । সে জানাইল ষে, তিনি তরবারি 
ফেলিয়া আসিয়াছেন, তাই সে উহ তীঙ্কাকে দিবার জন্তু 
আসিয়াছে । 
হাত বাড়াইয়। দিয়া তিনি বলিলেন, 
কেন?” 

লোকটি ছুঃখপ্রকাশ করিল । বলিল যে, উহ! সে 
ফিরাইর়া লইয়া যাইবে? সে শুনিয়াছিল যে, তিনি পল্লী 
অঞ্চলের দিকে যাইতেছেন, ফিরিতে রাত্রি হইবে । রাত্রি" 
কালে পথ নিরাপদ নহে তাই সে তরবারি তাহাকে 
দিবার জন্ত আনিক্কাছিল। দাঞ্জার পর কোন ভদ্রলোকই 
বিনা অস্ত্রেপথ চলেন না। সে বলিল, “আমর] ভেবে- 
ছিলুম, আপনি বিদেশী | আমাদের দেশের পথে ষে বিপদ 
থাকতে পারে, তা হয় ত আপনি জানেন না? 

মিঃ হ্য়ারডেল তাহার নিকট হইনে তরবারি গ্রহণ 
করিয়া! কটিদেশে আবদ্ধ করিলেন । তার পর পথ চলিতে 


“এটা আনলে 


লাগিলেন । | 

মিঃ হেয়ারডেল একখানি গাড়ী ভাড়া করিলেন । 
নির্দিষ্ট স্থানে নাষিয়! তিনি গাড়োয়ানকে তাহার 
প্রত্যাবর্তনের জন্য প্রতীক্ষা করিতে বপিলেন। ফিরিয়া 


আলিয়া নিকটবর্তী কোনও হাটেলে তিনি রাজিবাস 
করিবেন । 

. মেপোলের কাছ দিপা যাইবার সময় তিনি উহার চিদ্নি : 
হইতে খুম নির্গত হইতে দেখিলেন । চলিতে চলিতে ভিনি 
ওয়ারেনের দিকে অগ্রপর হইলেন । অতি সুন্দর অপরাহ্ণ । 
চারিদিক নীরব । আকাশ যেখলেশ-হীন । তখন শুর্ধ্যান্ত 
ছইতেছিল। রক্তরাগে পশ্চিম গগন প্রদীগ্ হইয়া উঠিনাছে। 


নিজের পুরাতন ধবংসপ্রায় তিবনের কাছে মাসিক রি 


গর প্রাচীরের দিকে উাহিলেন। |. 





অনেকক্ষণ রং জার পির রিকি পার বাধিবার 
পর তিনি চারিদিক্‌ প্রদক্ষিণ করিতে লাগিলেন। 

সমগ্র অট্রালিক। পরিক্রম। প্রায় শেষ হইয়াছে। এন 
সময্ন তিনি একট! বিশ্মযধ্বনি করিঘা খমফিয়া ঈাড়াইলেন | 
ভিনি দেখিলেন। তাহার জীবনের প্রধান পত্র, তাা: 
ধ্বংসপ্রায় ভবনের কাছে একটি বৃক্ষমূলে হেলান দিয়া খুনী" 
তরে সেই ধ্বংসম্ত,পের দিকে চাহিয়া রহিষ়্াছেন। 

মিঃ হেয়ারডেলের শরীরের রস্ত দ্রতবেগে ধমনীতে 
প্রবাহিত হইভে লাগিল । ভীহাকে তখনই তিনি অস্ত্রাথাতে 
বধ করিতেন। কিন্ত প্রচণ্ড আয়ামে আপনাকে সংবরণ 
করিঘ্বা নীরবে তিনি তাহাকে অতিক্রম করিয়া চলিত 
গেলেন । ভিনি সেই ভাবেই চলিব। ধাইতেন, কিন্ত লোকটা 
তাহাকে ডাকিয়া থামাইলেন । আগন্তক তীঙ্কার কে এমন 
অন্ুকম্পা-মিশ্রিত করিয়া কথ। কনিলেন যে, তাহাতে মিঃ 
হেয়ারডেল যেন পাগল হইবার মত অবস্থায় উপনীত হইলেন 
-মুছূর্তমধ্যে আত্মসংবরণ করিবার চেষ্টা যেন ব্যর্থ হইয়া 
গেল । 

, তিনি ফিরি চাবিলেন । ক্রোধে তখন তিনি আত্ম- 
বিস্বত। কিন্তু তথাপি ধীরে ধীরে, প্রশাস্বভাবে তিনি 
বলিলেন, “আপনি আমার ডাকূলেন কেন ?” 

সার জন চেষ্টার অত্যন্ত সংযমভরে বলিলেন, “এখানে 
এমনভাবে ফে' দেখা হবে? ত। ভাবিনি । এই কথাট। 
বলবার জন্ট |” 

“তাই বটে ! বিচিত্র ব্যাপার 1” 

প্বিচি্? আমি বিকেলে কখনো ঘোড়া চড়িনে । 
অনেক দিন (বিকেলে ঘোড়ায় চড়া বন্ধ আছে। কাল 
রাত্রে হঠাৎ কেমন খেয়াল হ'ল। এ দৃষ্তাটা কি চমৎকান '* 
ভর্নস্তপ অট্রালিকার দিকে তিনি অঙ্গুলি নির্দেশ করিলেন । 

“আপনার নিজের কৃত কর্ণের খ্ব খোলাখুলি প্রশংদ। 





আপনি করছেন ।” 


চশম! ত্যাগ করিয়। তিনি মিঃ হেয়ারডেলের দিকে বেশ 
সপ্রতিভ প্রশ্ন সহকারে মুখ ফিরাইয়া লইলেন। তার পর 
আপন মনে বপিলেনঃ “এই জীবট। পাগল হয়ে গেছে 
দেখছি 1” 

দি: হেয়ারডেল পুনরায় বলিলেন, "আমি বলহি, নিজের 
কত কার্যের আপনি খোলাখুলি প্রশংসা করছেন?” 

 স্থান্তলহকারে সার জন চারিদিকে চাহিক্া বলিলেন, 
প্ক্ত কার্ধ্য! আমার হাপ তত আমায় মাপ 
করবেন-* ই 

মিঃ হেয়ারড়েল বন্িদেন। নী আপদি গেওয়ালগুমি 
 জেখছেন 1 চারিদিকে আগুন ও ধেশয়ার লীল1। খেলার 
ছলে যে ধরদেসাধন করেছেনঃ তা কি মেখতে পাচ্ছেন না?" 

বাধ! দিয়া -সার জন বলিলেন, “বু, তাত দেখতে 


| ২ পাঙ্ছি। । থা বন্ছেনঃ সবই বেশ দেখতে পাচ্ছি। আপনার 


ভা দুটিতে উন 8০0 2 হি 255 88 2 দার হা 
গিনি ০৯৮ হা ঃ রি 
ঠা পতি ডা উট 155825০1125 রন ৯১ 


ৰ , ০ নিল ০ ঠা 1 1. ক টি " ১? 


সঙ্গে এখানে দেখা না রক টি দিও, এমুস্রের কথা আমি 
গাপনাকে জানাতুম । সত্যই আপনার জত আমি চুঃখিত। 


কিন্তু যে ভাবে এ ক্ষোভ আপনি সঙ করছেন ভেবেছিলুম+ 


তা আপনি করেন নি--অবস্ত আমায় মাপ করবেন | 
 নন্তদানি বাছির করিয়া এক টিপ নন্ত লইবার পর তিনি 
বলিলেন, "আপনি এক জন দার্শনিক । সাধারণ লোকের 
অনেক উপরে আপনি । অনেক উর্ধ থেকে আপনি এ 
বাপারটি দেখছেন । আপনার কথ! আমি শুনেছি 1 
মিঃ হেয়ারডেল বলিলেন, “আরও গুনতে পাবেন |” 
“ধন্সবাদ । চন্তে চলতে আলৌচন। করা ষাক্‌। বড় 
শিশির পড়ছে! 
হুঃখের সঙ্গে বলছি, কয়েক মুই আপনার জন্য ব্য 
করতে পারি ।” 

মিঃ হেয়ারডেল বলিলেন, “এক ও ব্য ব্যয় না করলেই 
আমি থুসী হব। এখানে আছঙ্গ না এসে আপনি যদি এখন 
শ্বর্গোগ্ভানে থাকৃতেন। সেটাই ভাল ছিল।” 

“সত্যি আপনি বড়ই ক্মবিচার করছেন। আপনার 
স্ায় ঝনঃপ্রক্তির সঙ্গী প্রীর্থনীয় না হলেও আমি 
আপনাকে এড়িয়ে যাব না।” 

মিঃ হ্বেয়ারডেল বলিলেন, “আমার কথা শুনুন ।” 

মার জন বলিলেন, “আপনি পাগলামী করে 
চলুবেন ত?” 

“আপনার বজ্জাতির কথ!ই বল্ব। আপনার উদ্দেস্ত 
সিদ্ধ করবার জন্ক আপনি এক জন দালাল নিযুক্ত করে- 
ছিলেন । কিন্ধ সে লোকট! নিজেই বিশ্বাসঘাতক । নে 
সকলের সঙ্গেই বিশ্বাসধাতকতা করেছে; আপনার সঙ্গেও 
করেছে। আভানে, ইঙ্গিতেঃ বচনচাতুর্যে আপনি গ্যাস- 
ফোর্ডকে এ কাঙ্গে প্রয়োচিত করেছিলেন । খামার প্রতি 
তার ষে ভীষণ আজ্ঞোশ ছিল, ত চরিতার্থ করবার জন্য 
আপনিই তাকে নানারকষে উত্তেজিত ক'রে তুলেছিলেন । 
আমার ভাইবিফে হরণ করায় সে সেই অপমানের ষথে্ট 
প্রতিশোধ নিয়েছে । তার মূলেও আপনি, আপনি অস্বীকার 
করছেন কিন্তু মেটা খোর মিথ্য।।” বলিয়া জিঃ 
হেয়্ারডেল ছুই পদ লিছাইয়! গেলেন। 


ভিনি ভরবারিতে হাত দ্িলেন। কিন্তু সার জন 


উপহালভগ্জে হালিয়া বলিলেন। শ্থশাই। আপনি জেনে 
রাখুন, ঘদি বুঝবার ক্ষমতা থাকে, ত1 হ'লে জেনে রাখুনঃ . 
আমি মুখের ভঙ্গীতে কোন কিছুই অস্বীকার করিনি । 
লোকের ্ দেখে মনের ভাৰ 8 ক্ষমতা আনার রা 
নেই! আপনার 








কথা বুঝতে পেরেছেন 1” 


“যে আপনি বই বলুন না, আপনি ্বীকার করবারই, 
চেষ্টা করেছে ্থীতি-সকা প্র হোক বা আপার 


ররর . 


তা আপনার ফেন্পুপ অভিরুচি। বড় 


৮ বার জনের অক্ষোদেশে 
তগীতে  উপেক্ষাই দেখত পেক্েন।, বোধ হ, খামার ৃ 
|  কোষযুক্ত কৰিলেন।, খিতলে রা 
ক্রিয়া! তিনি প্রতিবন্ধীর ফিকে ছুটি পিয়া অস্তাধাত : রি 
মিলন: বক্ষোদেশে দর ক বাতি আমাক 


থাক, কিংবা অনিল কোক, বা ইহ রি 


আপনি বলছেন, আপনি অর্থীকার করছেন না। এ কা রে 


স্বীকার করেন 1 


সার জন যেন সহজ ভাবে বলিস যাইতেছেন, এই ভাবে ৰং রা 
“আপনি নিজেই এ ভদ্রলোকের চরিঝর সম্বন্ধে রঃ 
প্রকাহভাবে মন্তব্য করেছিলেন ( ওয়েক্ট, মিনিষ্টার হলে 
সুতরাং লারা রি 


বলিলেন, 


ঈাড়িযে আপনি বলেছিলেন )। 
সম্বদ্ধে আমার তরফ থেকে বলবার আর কিছু নেই। 


ধরেই নেওয়া যায়ঃ তার সম্বন্ধে আপনি ষা বলেছেন, বর রি 
সত্য ; তা হ'লে তিনি নিঞ্জের আমোদের জন্তু বা অন্ত কোন 
কারণের জন্য যা করেছেনঃ সে সম্বন্ধে আমার বলবার কিছু .. 
নেই । ধার তাকে নিধুক্ত করেন, তাদের মঙ্জিষত কাজই 


তিনি করেন, সেট! তার হেয় অবস্থার জন্তই ঘটে । আপনি 


স্পষ্ট কথা বল্ছেন বলেই আমিও কিছু স্পই কথা বলে 


ফেল্লুম !” 
মিঃ হ্েয়ারডেল বলিলেন, 
কথ। শুনে রাখুন! প্রতোক অঙ্গভক্গী, কথার সুর প্রন" 


ভিভে আপনি জানাতে চাচ্ছেন যে, এ সব কাজের জন্য, 
আপনার কোন দায়িত্ব নেই! কিন্তু আমি বল্ছি, সবই 
আপাঁন এই লোকটাকে উদ্তেজিষ্ত 


আপনার জন্য হয়েছিল। 
ক'রে দিয়েছিলেন, আর আপনার হতভাগ্য পুত্রের দ্বার! সে 
কার্ষা করিছে নিয়েছিকেন । আপনি এক সময়ে আমাক্ষে 
বলেছিলেন যে, আপনি বেচারী বোকা ছেলেটা! ও তার 
মার লীববত! কিনে ফেলেছেন । 
করেছিলুম। ভারপর প্রমাণও পেয়েছি ষে, আপনি তাদের 
প্রলুব্ধ করবার জন্য গিয়ে দেখেছিলেন, তার! পালিয়ে গেছে । 
আমার নহোদরের মৃত্যুকে উপলক্ষ ক'রে ঘষে সকল খিথ্যা 
অপবাদের রটন1 হয়ে ছিল আমি পরে প্রমাণ পেযেছি। 


সে সৰ ব্যাপারের আপনিই মূল ছিলেন | আপনিই আমার, 


নামে ধন্য মিথ্যার প্রচার করেছিলেন । প্রথম থেকেই 


আপনি আমার জীবনে অভিসম্পাতের মত ঈীড়িয়েছিলেন । 


আমাকে আপনিই শান্তিতে থাকতে দেন নি, প্রহোক 
ব্যাপারেই আপনি নিষ্ঠর। হৃদযহীন, বদমাসরূপে আমার 
জীবনে ভিজ্ঞত। এনে দিষেছেন। স্বিতীঘবার--এইবারই 


 শেষ--আমি আপনার মুখের উপর আপলার অপরাধের 


আরোপ করলুম। বিশ্বাসঘাতক কুকুরকে মানুষ যেমন 


সুরে পরিহার কবে। আমিও আপনাকে সেই রকম সব 
| জী ব'লে পরিত্যাগ করলুম !” রঃ 


কথা শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ সনি বান উদ্তত' রু 








জন টির! 





খাপ ও টুপী ভূ 


“সার ছল) আমার একটা. 


আমি তখনই সন্দে্ছ 


আঘাত করিলেন। ইহাতে সার 
উঠিলেন। প্রক্কতিস্থ হইয়াই সার জন তরবারি 
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তর্ক ছিবেন, ্ 

তিনি আধাত নিবারণ করিলেন । সতর্ক না থাকিলে তিনি. 

সে আঘাত এড়াইভে পারিতেন নাঁতীহার মৃত্যু হইভ। 
সঃ হেয়ারডেল অত্ন্ত কুন্ধ হইলেও, কৌশলে সার 

জনের অস্ত্াধাত নিবারণ করিতে লাগিলেন, একবারও 





রা বা ভি সি বোরকা: 


তাহাকে আক্রমণ করিলেন না! শুধু পুনঃ পুনঃ সার 
জনকে সরিষা যাইবার ছন্য বলিতে লাগিলেন । | 

তিনি বলিলেন, “আদ রাত্রে নয়! ভগবানের দোহাই, 
আজ রাত্রে নয় 1” ূ 

মিঃ হেয়ারডেলকে নাড়ি নামাইতে দেখিছাঃ 
তীহছাকে অক্ত্রাঘাতে বিরত লিনা সার অনও অর 
'মারাহিলেন । ও ্‌ 
হবেন !” | 

সার জন বলিলেন, “আপনি বলেছেনঃ আমাদের এ 
সাক্গীৎ ষেন বিধাতার নির্দেশে অনুসারে ঘটেছে ।” সার 
জন মুখোঁস ফেলিয়! দিয়]! সহজ প্রকৃতিতে ভাহার বিজাতীয় 
স্বণা ও বিদ্বেষ প্রকাশ করিলেন! বলিলেন, “এই 
আমাদের শেষ দেখা । জেনে রাখুন ভাই। এর আগে 
জামান্দের সাঙ্গাতের কথ! কি ভুলে গেছেন? আপনি 
কি যনে করেনঃ আপনার সে দিনের প্রত্যেক কথা, 
প্রত্যেক মুখভঙ্ী আমি ভুলে গেছি? প্রত্যেকটির শোধ 
আমি দেব ন। মনে করেন? আপনার কি মলে হয় যে, 
স্ুষোগের প্রতীক্ষা করছিলাম লাঃ বা আপনিও সুযোগ 
খুজে বেড়ান নি? বিবাহ বন্ধ করবার জন্য যে লোকট! 
আমার সঙ্গে চুক্তিবদ্ধ হয়েছিল সে লোকটা কি প্রক্কাতির ? 
নিজের ঘাড়ের বোঝা আর বহন করতে না পেরে, সে 
চুক্তি ভঙ্গ ক'রে দিয়ে দিয়েছে, আর বংশের উপর কলঙ্ক 
অর্পণ করেছে ?” 

মিঃ হেয়ারডেল বলিলেন, “আমি সত্য ও বিশ্বাসের 
উপর নির্ভর ক'রে আমার কর্তব্য পালন করেছিলুম । 
এখনও তাই করেছি। আজ আমাকে এই ছন্বযুদ্ধে জোর 
করে নাষাবেন না।” 


“আজ রাতে নয়! সময়ে ৫ 


মৃহ্হান্ত সহকারে সার জন বলিলেন, “আপনি বলেছেন, 


আমার “হতভাগ্য ছেলে' | বেচারা বোকাই বটে! এমন 


একটা ভণ্ড প্রতারকের মোহে পড়ে তার ভাইখিকে সে. 
বিষ্বে করেছে। আপনার করুণ। তার প্রাপ্যই বটে! এখন . 
সে আর আমার ছেলে ন়ঃ-আপনার কৌশলের পয 


পুরস্কার আপনি পেয়েছেন 


উত্তর স্তায় জমির উপর পদাখাত করিতে করিতে শি 
ছেয়্ারডেল বলিলেন, “আবার বল্‌ছি, সি ককল্যাগযত্ী 


দেবকস্রার নিকট থেকে আপাকে বিচ্ছিন্ন করেছ; কিন্তু 
সাবধান, আমার তরবারির কাছে আজ আর এগিশ না। 
কেন তুমি দা এখানে এলে 1 কেন 'মাদের দেখা রহ লা. 








যেসাম তি 





নু ক, বত জী রি 





কল আমরা, পপর থেকে ক ধা 


নার উন মা দেখাইয়া সার জন ধলিলেন 
“আজ আমাদের দেখ! হওয়ায় ভালই হুদ্বেছে। জেরে, 
আমি চিরদিন তোমায় দ্বা ক'রে এসেছি, কিন্তু বরাবরই 
ঝলে এসেছি, তোদার ভেতর ত্তশক্তি আছে ।: কিন্ত আজ 
দেখছিঃ আমার ধারণা ভুল । তুমি কাপুরুষ 
_ উভয় পক্ষ হইতে আর কোনও কথ! শুন! গেল ন]। 
উভদ্বে পরস্পরের দিকে তরবারি নিক্ষেপ করিলেন।. . এখন 
সন্ধ্যার অন্ধকার ঘনাইয়1! আসিয়াছে । উদ্ভয়ে ভীষণ 
আক্রোশভরে পরস্পরকে আক্রমণ করিলেন । উভয়েই 
তরবারি-চালনায় সিদ্ধকস্ত । প্রতোকেই দক্ষতার সহিত 
অস্ত্রচালন। করিতে ছিলেন । 

কয়েক মুহুর্ধেই উভয়ের শরীরের রক্ত উষ্ণতর হ্ইয়। 
উঠিল; উভয়ে ভীষণ ক্ষিপ্ত হুইদা উঠিলেন। প্রত্যেকেরই 
দেহে সামান্য অস্তরক্ষত হইল। বাহুমূলে সামান্য অগ্রক্ষত 
হুইবামাত্র মিঃ হেয়াবুডেল তীব্রভাবে অস্ত্রাঘাত্ত করিলেন । 
তাহার তরবারি প্রতিষোগীর হৃদয়ে আমূল বিদ্ধ হইল। 

পরস্পরের দৃষ্টি মিলিত হইল । মিঃ হেয়্ারডেল তরবারি 
টানিয়া লইলেন। মৃতপ্রায় র্যক্তিকে তিনি বাছুর দ্বার! 
বেছিত করিতে গেলেন । আহত ব্যক্তি ক্ষীণহস্তে তাহাকে 
ঠেলিয়া দিলেন | তার পর তৃগ-শষ্যায় পড়িয়া গেলেন । 
বাছুর সাহায্যে একবার আপনাকে ঈষং উর্ধে তুলিয়া সার 
জন ত্বণাভরে মিঃ ভেয়ারডেলের দিকে চাছিলেন। কিন্ত 
'সহুস তাহার মনে পড়িল, মৃত্যুকালে তাহার মুখমণ্ডল বিশ্রী 
দেখাইবেঃ অমনই তিনি হাসিবার চেষ্টা করিলেন । ক্ষীগ- 
ভাবে দক্ষিণ হুত্তের ছারা রক্তাক্ত বন্ত্রথত্ড কোটের নী 
চাপা দিবার চেষ্টা করিয়া, তিনি স্কুমিতলে গড়াই পি 








৮? 1 
লেন। সঙ্গে সঙ্গে তাহার 0 নি গেল | 


০ম 


মিলিত টিন 


মিঃ হেযারডেল সেই রাত্রিতেই পলাদ্বন করিলেন। 
সার ধনের মৃতদেহ আবিষ্কৃত হইবার পূর্বে) জন্থস্ধান 
আরন্ধ হইবার পূর্বেই মি: ছেয়ারডেল ইংলগ পরিত্যাগ 
করিলেন। তিনি পোঁজা কোনও মঠে গিষ্ব। আশ্রয় 


. লইলেন ! সন্যালগীবন অবলঘষন করিয়া মঠের নিভৃত 


খায় . জদাব্গোপন করিয়া রঙছিলেন 1. কয়েক বখসর 


. গ্রচণ্ড অনুতাপের পর. তাহার সস খে লাই 
সমাহিত হইল) র্‌ 





ছুই দিন পরে পার জনের বরন আবিদ চি 
তাহাকে তাহার শৃছে লইয়া যাইবার পর" বিশ্ব ভূত) 
সার জনের যাবতীয় নগদ অর্থ ও মূল্যবান্‌ অধ্যাদি লনা 
 দত্যাণ করিল। বৃন্দ জীবনে লে নাফলালাড করিয়া 








১, বি কে বিবার উপঞগ করিয়াছিল; ধরি 
তৎলুবহি তাহার, সা হ্্। কায়াগারেই তাার শীবনাত্ত 
হয়) 


জর্ড জর্জ গর্ভন নারী বৎসরের হই ফেরারী পর্যা্ 


র্দ কারাগারে আবঘ চলেন । তাঁর পর রাজদ্রোছ অপরাধে 
তাছার বিচার হপ্স। কিন্ত এ অপরাধ হইতে তিনি 
মুক্িলাভ করেন। তাহার বিরুদ্ধে এমন কোন প্রমাণ 
পাওয়! যায় নাই ষেঃ তিনি জনসাধারণকে ্সনাচার 
অনুষ্ঠানে উৎসাহ দিয়াছিলেন। তাহার পপ 
বায়নির্বাহার্থ জনসাধারণ চদা তুলিয়া বছ অর্থ সংগ্র 
করিম্নাছিল। 

বন্ধবর্গের প্রচণ্ড টে তিনি সাত বৎসর ধরিয়া 
অপেক্ষাকৃত নীরবেই ছিলেন । তবে মাঝে মাকে 
প্রো্টেষ্টাপ্ট মতের জন্ত তিনি এমন উৎসাহ প্রকাশ করিতেন 
যাহাতে তাহার শত্রগণ আনন্দ লাভ করিতেন । ১৭৮৮ 
খৃষ্টাবে ফান্ষের রাণীর সন্বন্ধে এমন ভীষণভাবে পুস্তিকা! 
রচনা করেন যে, মানহানির অভিযোগে তীহ্ার অপরাধ 
সাব্াস্ত ছয়ু। তিনি হল্যাণ্ডে পলায়ন করেন! সেখান 
হইতে তাহাকে বাফিংহামে প্রেরণ করা হযু। সেখানে 
তিনি ইদী ধর্ম অবলম্বন করেন । তীস্াকে গ্রেপ্তার করিয়া 
গুনে পাঠান হয়। তাহার উপর পর্বা-অপরাধের জন্ত ষে 
দণ্ড প্রদণ্ত হয়। তাহার ফলে নিউগেট কারাগারে তিনি ৫ 
বৎসর আবদ্ধ থাকেন। ভাগভাবে থাকিবার জন্ত তাহাকে 
প্রচুর অর্থদডও (দতে হইয়াছিল । 

কারাগারে অবস্থানকালে তাহার শশ্ত প্রানথ কটিদেশ 
পধ্যস্ত দীর্থ হইয়াছিল। তিনি অতঃপর ইতিহানলপাঠে 
অলোনিবেশ করেন । প্রথম যৌবনে তিনি চিত্রবিগ্কার 
অনুরাগী ছিপেন ৷ কারাগারে অবস্থানকালে তিনি চিত্র- 
 বিস্ক/ আলোচন। করিতে থাকেন । ১৭৯৩ খৃষ্টাব্দে তিনি 
কারাগারে প্রাশত্যাগ করেন। তখন তাহার বক্স মাত্র 
তেতালিশ। 

শেষ জীবন পর্য্যন্ত জন এ্রবি তাহার সেৰা করিয়াছিল। 
একটি ইহুদী যুবতীও শেষ পথ্যন্ত তাহার সেবা করিক্বাছিশ। 
_ গ্যানফোর্ড তাহাকে পরিত্যাগ করিয়াছিল । পরে সে 
গ্রকারী গোয়েন্দা বিভাগে কাঁজ লইয়াছিল। সে দেশ- 


| য়েন্দার্সিরি করিত | একবার সে বিদেশে একটা 
ান্থশালায় মরিয়া পড়িয়াছিল। | শকাশ পা) সে  বিষসেবন রি 

ৃ _ অর্থের মালিক হইল। 
ধনী বলিয়া লে অঞ্চলে তাহার নাম হুইল । 





করিয়া দা্ৃহত্যা করে। 


(সিমন ট্যাপারাটিট কাকাগারে নীত হা ছি ॥ তাহার ৃ 





ছইটি পায়ে অন্তোপচার করা হব তাহার ক 
ক্কাঠের চরণ লাভ কছিগা বে মুক্তি লা করে 
 দ্বলের অভায সকলের প্রাপদণ্ড হয়। সে পুন্বাতন : 





(ভার্ডেনের কাছে ভিক্ষা করিতে গিযাছিল। . তাহার চেষ্টায় 
 ভীকা্ে তাহার স্ব 


পি একট দযঘলারে, নিক হর 


5৯277 ঠা 2 আছে টা পিছ 
৬ টট মি 


সে একরপ নখে কালফাপন করিতেছিল। তা 
বিবাহ ব1 অন্যবিধ ব্যাপারে বর্থমধোরখ হা মিগস বা 
অবশেষে সে একটি পল্পী 


_ সকাহীর 
নিব দিত । ভাহার বুদ্ধিহীনভার কোন লক্ষণ প্রকাশ পাইত 
ন1। ভাঁহার জীবনের পূর্ব অভিজ্ঞতার উপর একটা কালো 


] । মায়ে 824 ০১০ শবে তি, 2 পা 
টু ৫2 রর -, 7 7718 চা 
চে € ্ রঃ ১ ্ রর র্‌ 48 চি ১ পা 9৭8 ৭ 
না ৮8, নিজ 337 ই 
শা 





রি ক থাকে। বাৰসান্জের রউ্তি বেত সে কোনও 
 ছিন্ব্ত্র-সংগ্রাহকের বিধব পত্থীকে বিবাহ করে। 
ৰ/বসায় ছিল--ভূতা কালি কর1। 


দিত। তাঙ্কাতে সকলে তাহাকে বিজ্রপ করিত 


দিনযাপন করিতেছিল। 
প্রাগারের নারী বিভাগের রক্ষত্িত্রী নিষুক্ত হত্ব। ১শত 


২৪ জনের মধ্যে ভাহাকেই কর্তৃপক্ষ মনোনীত করেন। 
এখানে সে জীবনের শেষতাগ পর্য্স্ত কাজ করিয়াছিল। 


সার] জীবনই সে চিরকুমারী ছিল। মিগল্‌ঃ বন্দিনী নারী 
দিগের অধ্যে যাহার] সুন্দরী বলিয়। খ্যাতিলাভ করিতঃ 
তাহাদ্দিগের উপরই সেবেশী কঠোরতা অবশস্থন করিত) 
তাহারা কোনও অপরাধ করিলে সে কখনই হাহাদিগকে 
ক্ষমা করিত না । 

জো! উইলেট ও ডলি ভার্ডেন উভয়ে বিবাহশত্রে আবদ্ধ 
হইয়াছিল । . 

ভার্ডেন কন্তা-জাম[তাকে খুব ভালরকম যৌতুক 
দিয়াছিলেন । তাহারা মে-পোল হোটেল ভাল করিম! 
চালাইতে আরস্ত করিক্বাছিল। কিছুদিন পরে তাহাদের 
কন্যা জন্মগ্রহণ করে। কয়েক বৎসরের মধ্যে ভাহাদদের 
আরও কতিপয় সন্তান হয়৷ 

মেপোল নামক হোটেলটি বিশেষ প্রসিদ্ধি লাভ করে । 
রাজ! স্বরং জোকে একটি রৌপানিশ্মিত নম্দানী উপহার 
প্রদান করেন । দার্গার সমস জো খুব ভাল কান্দ করিয়া 
ছিল বলিয়াই এই উপহার । 

বৃদ্ধ মিঃ উইলেট; পুক্রকে বিবাহে ইচ্ছুক জানিয় 
বর্ধক্ষেত্র হইতে 'অবসর গ্রহণ করেন। তিনি চিগ ওষেলে 
একটি কুটার নিশ্দাণ করিদ্ধা তথায় বাস করিতে থাকেন। 
গ্রামা বদ্ধর1 তাহার গৃহে প্রায়ই মমবেত হইত । দাঙ্গার 
শ্বৃতি তিনি কোন দিন বিশ্ৃত হইতে পারেন নাই। মাঝে 
মাঝে সন্নযাসরোগে তিনি আক্রান্ত হইতেন। সাত বংসর 
পরে এক দিন শব্ায় বাকৃশক্তিরহিত অবস্থায় তাহাকে 
দেখিতে পাওয়া যায়। অনেক কষ্টে তিনি পুজ্রকে বলেনঃ 
জোসেফ, আমি চল্লুম।” 

তিনি বছু অর্থ রাখিষা গিয়াছিলেন | ক্ষোসেই সমুদয় 
তাঙ্কার অবস্থা আরও ভাল হইল। 


বারনাবি কিছুকাল পরে বেশ দুস্থ হইয়া উঠিল। 
ভীষণ ১ দেখা ছাড়া সে অন্পান্ত বিষয়ে বেশ বৃদ্ধির পরিচয় 





রই টি ডর ই ছাতে তাহার খের ্ 


সিমের 
মাঝে মাঝে সে তাহার 
স্্ীকে বুরুষ ছুড়িয়া মিলে স্ত্রীও তাহার কাঠের চরণ খুলিয়া 

তথাপি 








না রা রা; র্‌ রা খা 
ণ জা াাা। রায় মা ধা যা ২: 
রানি ডা না গা নি গা না ৰ 


রা পা. 








রা জা রা ॥ রা গা খা যা া না 
|... জী1দািজাঃ গাজা মি 
এ রা ঘা। ঢা জগ ঘা [নী 
রা যা জন ানাি। 7 গা 
মা লামার । পাটা রিনি এ 
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 লাজুকষুবা 


সে রঙ্গিন ভোজ-সভায় এক জন ন্পপরিচিতের সম্মখে আমর] 
আহারে বসিয়াছিলাম। তাহার আকুতি ও আচরণ এমন 
বিচিত্র ষেঃ আমর! সবিশ্বয়ে কাভার দিকে চাহিলাম। 

এই ষুবক ভদ্রলোকের বর্ণ বেশ মনোজ্ঞ | তাহার গাঁল- 


পারার শ্বশ্ব বেশ লঘু এবং মকমলের মত কোমল । তীহার 
আননে বেশ একটা কমনীয়তা আছে। ভীাহার সমগ্র 
আননে লজ্জার অরুণরাগ। অন্গুক্ষণই তিনি নতদৃষ্টিতে 
চাহিয়াছিলেন। সে দৃষ্টিতে যেন শক্ষ1। লজ্জা মেশানো । 
ভদ্রলোক ষেন আপনাকে লইয়া বিশেষ বিব্রত হইয়া পড়িষা- 
ছেন। 

এইরূপ লক্ষণ দেখিয়া বিশেষ কিছু বলিবার থাকিতে 
পারে না-শুধু একটা সামগ়িক মন্তবা প্রকাশের সঙ্গে 
সঙ্গেই কৌতুহল মিটিয়া যায়। কিন্তু প্রথম দর্শন হইতেই 
এই লাঙ্কুক ভদ্র যুবকের প্রতি আমাদের মনোযোগ গান 
ভইয়াছিল। তিনি যখন প্রথম দ্বিতলের ডরিংরুমে প্রবেশ 
করেন, 'আমাদিগের দিকেই অগ্রসর হইয়াছিলেন । আমরা 
তখন বাতায়নের ধারে ঈাড়াইয়াছিলাম | অন্য সকলকে 
এড়াইয়া তিনি মোজা মামাদগের দিকেই অগ্রলর হইয়া 
ছিলেন। তার পর কয়েক মিনিট ধরিক। আমাদের কর" 
প্রকোষ্ঠে হাত রাখিক্কা বিচলিতভাবেই হাতে চাপ দিম্ব।- 
ছিলেন । তার পর বেশ বিচলি5ভাবেই কক্ষের অপর প্রান্তের 
দিকে চলিয়া! গিয়াছিলেন । সে লময় সওয়া ছয়বৎসরের 
একটি জ্ন্দরী বালিকার সম্মুধে পড়িয়াছিলেন। তিনি 
কতিপয় পর্দার অন্তরালে গিয়া দাড়াইযাছিলেন, আর তাঙার 
পাতা পাওয়া যায নাই । অবশেষে পৃহ-কত্রীর শেন দি ভদ্র" 
লোকটিকে গুপ্তন্থান হইতে আবিষ্ধীর করে। অবশ্ট ভোজের 
লময় ভীহার খেজ পড়িয়াছিল | ৩৩ বৎসর বয়স্কা এক জন 


সঙ্গিহীনা- মহিলার সহিত জোড়ে বলিবায় জ্ভ উহাকে রা 


অন্গরোধ কর! হুইয়াছিল। মা 


গ্রসাধই লাভ করিঘ্বাছিলাম 1 তিথি 





নক্ষা বরিদ্থাছিলাম ৷ ই জন্পই তীহার ল্ভিত পরি 








জী পর ৮ ই ৫ 


২ .. শেষ হইমাছে) প্রকৃতপ্রস্তাবে তাঙ্বাই ঘটিল। 
সম্পূর্ণ অপরিচিত ভদ্র যুবকের নিকট হইতে আমর 
অভিনশান লাত করিয়।ছিলাম বি, আমরা একটু আত্ম". 


চিত পরিচিত পান করিধা 
হইবার একটা আগ্রহ ১ তবে, যেন এমন 
ৃ ছি ০৮ ঞে 
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পরিচয়ের পালাটা। স্ছাঁড়াতাড়ি সারিবার জন্তই নিতান্ত 
বিভ্রান্ত ভাবেই তিনি আমাদের সহিত বদৃচ্ছতাবে করকম্পন 
করিয়াছিলেন? লাঁজুক্ষ যুবকের পরবস্ত আচরণে : 
আমাদের এই ধারণ! পূর্ণক্ূপে সমর্থন লাভ করিল। 
আমরা বিশেষরূপে লক্ষ্য করিতেছিলাযঃ 01 রত 
ষথার্থ কি না। | 
মুবক ভদ্রলোকটি ভোজন টেবলে বসিলেন বটে, তৰে 
তিনি যেন বিশেষ বিপন্ন হইয়্াছেন। এমনই ভাব প্রকাশ 
করিতে লাগিলেন । তাহার পার্্বব্তিনী ধুখরা সঙ্গিনীর 
কি ঞএকট। কথার দিকে মনোষোগ দিবার জন্য তিনি যেমন 
তাড়াতাড়ি ফিরিয়াছেনঃ অমনই তাহার ক্ুটীর পাত্রটি 
উল্টাইন্গ! গেল। ইঙ্বাতে বিশেষ দোষের কিছু হয় লাই$ 
রুটাটা তুমি তলে পড়িয়া যাইতেছে দেখিয়! তিনি যদি চুপ 
কররিয়াই থাকিতেন এবং সে সম্বন্ধে কোন কথাই মা 
বলিতেন, তাহ! হইলে ষে লোকট। টেবলে কাপড় বিছাই়া 
দিয়াছিলঃ সে আর একটু মতর্ক হইত ; কিন্তু যুবকটি 
রুটীর ভুমিশয্য।-গ্রহণে বাধা দিতে গিয়া এমন ব্যাপার 
করিয়া টি ষেঃ তাহার ফলে অদুরবর্তী স্থপের পাত্রে 
কুটীটা নিক্ষিপ্ত হই]! সে পাররটিও উল্টাইয়া গেল। 
বাস্তাসে পথে যদি মাথ! হইতে টুপীটা খুলিয়া পড়ে 
এবং তাহাকে ধরিবার চেষ্টা করিতে গেলে যাহা 
ঘটে, কুটীর বেল! ঠিক সেইরূপই ঘটিপ্রাছিল। এক জন 
টাকওয়ালা ভদ্রলোক অ্পের পাত্র হইতে আধেযের 
সন্াবহার করিতেছিলেন। রুটীটা তাহার উপর পতিত 
চওয়ায় ভদ্রলোক যেমন বিরক্ত/তেমনই ছয় পাইজা গেলেন € 


এই ছুর্ঘটনায় লাঙ্গুক ভদ্রধুবকটির এমন অবস্থা ঘটল যে, 


মনে হইল, তিনি বোধ হয় এখনই মৃচ্ছ? ফাইবেন। কারণ, 
তাহার মুখমগ্ডলে প্রবল শোশিত্োক্কাস গিট পাওয়া 
গেল। 

সেই মূহূর্ভেই আমাদের বোধ হইল, ভর যুবকের দফা 
কতিপয় 


_পরছিতৈষণাতৃত্তিসম্পন্ন ব্াক্কি লাঞ্জুক যুবককে স্বাবড়াইয়া 
স্বাইতে দেখিয়! তাহার মহিভ স্ুরাপানে গ্রন্থ হইলেন। 
উচ্চ ধারণ। পোষণ করেন, ভাছার, ব্যবহারে ইহাই না 


ইচ্াতে যুবকের বন্ত্রণা আরও হেন বাড়িষা গেল? জেরী- 
্লাম্পেনের সহিত আরও হই ভিন প্রকার সুরা মিশাইফ্া 
| সময় লান্কুক যুবক মিশ্রিত হুবাসার 





 গ্ললাধঃকরণ করার পর্ধিবর্ডে শরীরের উপরিভাগেই ঢাশিয়া 
টিন ভ্রলৌকরা কষে, ক্ষজে সি ধড়াইলেন ॥ 
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্ তখন বু ুখর। লা নাই ই জার তত্াবধান করিতে 
লাগিলেন । তিনি ঘুবকের উদৃত্রাস্ত দৃটি লক্ষ করিতে পারেন 
নাই।  ভাবিষ্বাছিলেন, তিনি, এফ জন ভাল প্রোতা 
পাইয়াছেন। ভোজনপর্ধ্বকালে যুবক ছই একটা কাচের . 
গ্লাস ভাঙ্গিয়া ফেলিলেন | ইহার পরই তিনি সেখান হইতে 
অন্তহিত হইলেন । পরে জানা গেল ষে, স্কাড়াতাড়ি চলিয়। 
মি সময় মনের ভুলে তিনি এক জন ভদ্রলোকের কোট 

ং এক জন পরিচারকে র ট্‌পী পরিয়াই ভোঙ্গসভ। ত্যাগ 
করিয়াছেন 1 

এই সামান্ধ ঘটন! হইতে আমরা ভাবিয়! দেখিলাষ € ষে, 
এই লাজুক যুরকের চরিত্রের লক্ষণগুলি কি হইতে পারে। 
উত্তরকালে যুবতী মহিলাদিগের কাছে ইহা সবিশেষ যুল্যবান্‌ 
হইতে পারে মনে করিয়া এখানে তাহা লিপিবদ্ধ করিয়া 
রাখিভেছি। 

এই লাজুক যুবা পথের . মোড় ফিরিবার সময় হঠাৎ 
যদি তাহার পরিচিত ছুই তিন জন যুবতীর সম্বুখে পড়িয়া 
যানঃ তাহা হইলে তাহার উত্তেজনা এবং বিভ্রম আরও 
বাড়িয়া যাইবে । তাহার প্রথম চেষ্টা হইবে যে নানা ভাবে 
তিনি ধুবতীদিগকে অভিবাদন করিবেন । তার পর দ্রুতবেগে 
ভাহাদিগকে এড়াইযা চলিতে থাকিবেন ! কিন্তু যখন 
দেখিবেন যে যুবতীর তাহাকে থামিবার জন্ত তাহাকে 
ডাকিতেছেন, ভখন বার কদনেক প্রত্যাবর্তন করিবার চেষ্টা 
করিবেন । তাহার ফলে তিনি অনাবস্্রকৃভাবে এধার ওধার 
করিতে গিয়া অন্য পথচারীদিগের ঘাড়ে গিয়া পড়িবেন। , 
তার পর পরিচিত] মহিলাদিগের কাছে ফিরিয়া আলিয়া! তিনি 
তীহাদিগের সকলের সহিত সাগ্রহে করকম্পন করিবেশ। 
সেই সময় মহিলাদের হাতের কোন কোন পুলিন্দনা পথে 
পড়িয়া যাইবে । তিনি তাড়াভাড়ি উহ কুড়াইতে গিয় 
দেখিবেন? পুলিন্ন। কর্দমান্ত হইয়াছে । তদবস্থায তিনি উহা 
ষহিলাদিগকে ফিরাইয়া দিবেন । সে সময় একপ ব্যাপারের 
বিশেষ সম্ভাবন। ষেঃ লাজুক ভদ্রলোকটি ৰঙ্গিতে চাহিবেন, 
দিনটি বড়ই মনোরম । তবে যখন মহিলাদের কেহ 
স্মরণ করাইয়! দিবেন, একটু পূর্বেই বৃষ্টি থামিয়া গিয়াছে 
তিন দিন পরে লবৰে ধারাপা থামিয়াছে, তখন ঘুবক আরও 
লক্ষ্ম। পাইবেন এবং এম্ন ভাবে হান্ত করিবেনঃ যেন তিনি 
খুৰ ভাল কথাই বপিয়াছেন। ধুবভীদিগের যধ্যে যে ভরুদী 
তাহার সহিত কণ। কহিবার জন্য রিশেষ উৎকষ্টিতা, তিনি এই 
সময় প্রন্গ করিয়া বসিবেন, যুবকের সহোদরা হাৰিয়েট আজ, 
কেমন আছেন ; বিশ্দুমাত্র চিন্তা না করিয়াইি যুবক বণিয়া 
উঠিবেন ষে। ফ্কাহার সহ্োদরা খুবই ভাল আছে 
যুবতীটি তখন সবিদ্ময়ে বলি! উঠিবেন, “সে কি, ফি হপ- 
কিন্স! আমর] ত শুনেছি যে, কাপ বিকালে তার শরীর : 
থেকে রক্তমোক্ষণ করা হয়েছিল । আমর! তার অন্ত বড় 
চিন্তায় পড়েছি।”  ভগ্র যুবক অমনই : এ 








 ডিকেস্থাংলী 


বেন, “ইটা, সে. 





কথা রক শি তাই আল বাক গে খুবই 
আহহ টি. মি 
যুবক তখন মাথা নাড়তে নারপ্ত করিলেন এ এবং ভারী 
বির হইয়া পড়িলেন (কিন্তু তাহার মৃখের হাসি. ুহূর্তের 
' জন্তও বন্ধ হয় নাই)। তার পর দন্তানাঁপরিহিভ কর- 
পল্পবের শেধাংশে অর্থাৎ মণিবন্ধের কাছে, একটা মোচড় 
দিয়া বলিলেন, “নমস্কার | নসস্কার 1” যুবতীদিগকে 
অসংখ্যবার অভিবাদন করিয়া তিনি পশ্চাতে হটিতে 
লাগিলপেন। তার পর একটা আলোকন্তস্তের গায় জোরে 
ধাকা লাগিল, সঙ্গে সঙ্গে টুপী খসিয়! পড়িল। মনের 

£খে ও উৎকণায় তিনি টুপী ফেলিয়া চলির! বাইতেছিলেন, 
কিন্তু গাড়োয়ান চীৎকার করায় তাহাকে ফিরিক্া চাহিতে 
হইল। টুপীটা তখন তুলিয়! লইলেন । লঙ্গে সঙ্গে ধুবতী 
মহছিলাদিগের দিকে চাহিয়া! তিনি প্রফুল্পভাবে হাসিবার 
চেষ্টা করিলেন। বুবর্তীরা ভখন তাহার দিকে ফিরিয়। 
তাকাইব। প্রাণ ভরিয়! হাক করিং৪ছি'পন। 

কোনও নৃত্যসভায় গযব! লাভুক যুবকটি ঘরের প্রবেশ 

ঘারের খুব কাছাকাছি থাকেন। সেখানে গীড়াইয়া 
পরিচিত ব্যক্তি দেখিলেই তিনি হালিতে থাকেন, নিতাস্ত 
অন্তরঙ্গ কাহারও সহিত দেখা হইলে তাহার সহিত কর- 
কম্পন করেন / এইরূপ করিতে করিতে তাহার মুখ মণ্ডদে 
রক্কোঙ্ছাস ক্রমেই বাড়িতে থাকে । প্রথম হুই ভিন দফায় 
তিনি নৃত্য করিতে চাহেন না। আর একটু অপেক্ষা 
করিতে তিনি চাহেন। কথাট। ক্গীণকণ্ঠেই তিনি বলিয়া 
থাকেন অবশেষে যখন এড়াইবার আর উপায় থাকে 
না, তখন কোন৪ নৃত্যসঙ্গিনীর সহিত তাহাকে পরিচিত 
হইতে হয় । সেই লমগ্ধ তাহার লজ্জার পরিমাণ সুচি 
পাইতে থাকে। এইভাবে ঘরের এক দিকে উপবিষ্ট প্রা 
অর্ধওডজন অপরিচিত। মহিলার সম্মুখে উপনীত কুন । 
. “মিস্ল্যান্ার্ট? পরের নৃত্যের জগ্চ আমি যিঃ হুপ- 
কিন্স্কে আপনার লঙ্গে পরিচর করিয়ে ছিলুম 1” বেশ 
ভঙ্গীসহকারে মিস্‌ ল্যান্বার্ট তাহার মাথা ফেলাইয়া ম্বীক্তি 
জানাইলেন। মিঃ হপক্িন্স্‌ অবনতশিরে নতি জানা- 
ইলেন। সাহার শ্রন্দরী পরিচগ্নকারিনী চলিয়া গেলেন । 
মিঃ হুপকিম্দ্‌ তখন বুঝলেন, আপনাকে প্রের় করি! 
ছুলিতে হইবে । তরুনী হুন্দরী প্রত্যাশ! করেন যে; 
_লাচ্ছুক যুবকটি তন্বী সহিত, কিছু আলাপ করিষেন ! 
(বুবকটিও এীদ্ধপ ভাবিয়া মনে যনে চিন্তা করিতে থাকেন, 
তাছার বলিবার কিছু আছে কিনা। বিশেষ চিন্তার পর 
_ ভীছার ধারণা হয়, বলিবার বিশেষ ক্ছি নাই। কারণ, 
বলিবার খত কিছুই তিনি খঁজিরা পান না। এদিকে 
তরুণী সুন্দরী অনেকক্ষণ ধরিক়্া ফুলের তোড়াট পর্য্য- 
বেক্ষণ করিতে থাকেন)উাহার তখনও ধারণা বুখকটি ছ॥ ত 
এখনই ভাহাফে কিছু বলিবেন।. তায় পর পার্ষোপিবিষ্টা 





মানার কাখে। ক ॥ ভিনি বা যা ছি বসছে: 
গাকেন। লান্ুক যুবকের খনে হয় থে? বুঝি তাহারই 
রা আলোচনা হইডেছে। : এইন্ধপাবে যুব অপেক্! 
করিতে থাকেন । কার পয়, নৃত্যের সঙ্গয় আপিলে তিনি 
উঠিএা গাদ়াইঙা। যৃছগুরনে বলেন+ “এবার অন্রমন্ি হবে 
কি?” লঙ্গে সঙ্গে (তিনি যুবতীর জ্িকে ভাত বাড়াই দেন। 
“ব্ী কোথাম ঈড়াইবেন, ছিজ্ঞান। করিলে মৃবক বলোন 
যে, নিজের ফোন খেয়াল সাহার নাই! তখন তিনি 
গবস্তীকে ঘরের নিভ্ৃতপ্রান্তে লইয়। যান) নেই সময় 
শালাপ করিবার প্রচণ্ড চেষ্টা তিনি করেল, কিন্তু ভাহাতে 
বার্থমলোরথ হইক্ব! নৃত্য শেষ না হওয়। পর্য্যন্ত গভীর 
নিশ্বন্ধতা 'আবলম্বন করেল । তার পর যুবতীকে লই! বার 
ঢই শ্বরটির মধ্যে প্রদক্ষিণ করার পরে ভ্তাহাকে তিনি 
পূর্ব-আসনে বলাইসা দিক, বিত্রান্তভাবে দরিয! ঈাড়ান 

বিবাহিত লাঙ্গুক ভদ্রলোক--দেখা যায়) এমন লাজুক 
সময়ে সময়ে বিবাহ করিয়া বলেন, ভবে কি করিক্গা 
যে এমন অত্টন ঘটে, ভাহ| ক্গামাদের কাছে পরম 
রহস্যময় ভীহার পত্তীকে বেশ সপ্রুতিভ ও সাহসিকা 
করিয়া ভুলিতে চাছেন। অথবা স্ত্রীর যে বিষয়ে গুণ আছে 
স্বামীর সাচচর্যো থাকিবা তাহাও লগ্ত হইয়। বায়! লাজুক 
ভদ্রলোকদিগের এই ব্যাধি লিবামষ করা গ্রাযোজন। অথবা 
এমন লৌককে এড়াইয়। চলাই উচিত। এইরূপ লান্তুক 
ব্যক্কি ষে চিকিৎসার অতীত, এমন মনে করা ঠিক নহে। 
সৌন্দর্য এবং আকর্ষমীশক্তি অলেক ক্ষেতে অমোঘ ফলা 
প্রদান করে । কোনও সুন্দরী যুবতী এইরূপ রোগীর ভার 
লইয়া ধেখিতে পারেন 1 ধীরতা সহকারে কাছ করিলে 
সাফল্য লাভ অসম্ভব নছে। 


যুবক ভদ্রলৌক 


মাত্রার বা ভত্রলোকগণকে হই শ্রেণীতে বিতক্ত করা 
সার -ধাাদের কিছু করিবার আছে+এবং যাহাদের 
কিছু করিবার নাই। আমি প্রপমোক্ শ্রেণীর কথা লইয়াই 
আলোচনা আরম্ত করিব । কারণ) এই জাতীয় যুবকগণই 
সর্ধাদা তরুমীদিগের টি আর্ট করিয়া থাকেন । তীছাদিগকে 
পূর্বে সতর্ফ করিয়া দেওয়া প্রয়োজন বলিয়া মনে করি রা 

পরা মাজা যুব! সাধারণতঃ বিশ্ 

















বাছা হর গোছের পরিচ্ছব হইলেই হইগ।. কয়েক বমর 
পূর্বে এই শ্রেণীর যুবার প্রি পরিচ্ছধ ছিল--সাঁদাসিধা 
* কঁণধার়ের কোট । দুইাট্গিল্ডি ক্র! সক কই পাশে এবং 
মলের কলারের পাশে ছুইটি ছিজ।  কোটের বোতাম. 
১৪ ব, কালো [ গলাবন্ধ শলগাতাবে র্‌ 








ৃ ৪৩৯ রত 


থাকে। ট পাড় খুব গ্ডা। পায়ে জা কট খুব. 
কসিন। আটা, জুতার তলদেশে লোহীর নাল বাধান। খরের 

বাহির হইবার সময হাতে একখানি দীর্ঘ যি থাকিবে, কিন্তু 
সকল সমধে নহে । কারণ, কোটের পকেটে হাত রাখিছ। 


চলাই স্ঠাহার প্রি । ধূমপান করার দিকে প্রবল আনক্তি। 


সকল দময়েই যুখে ধুমের নল বিগ্তমান । শপথ করিতে ৰা | 
দিব্য গংলিতে স্ঠাহার বাধে না । 


পূর। মারার যুব। হয় কোনও ব্যাক্ষে কেরাসীগিরি করেন 

ব। এটর্নার আঁপিসে চাকরি করিয়া াকেন । আপিসে ফা 
সম্ভব কম কাঁজ করার দিকেই ভীহাঁর লক্ষ্য । রাজপথ, 
সরাই অথবা! রঙ্গালয়ই তাহার প্রধান আড্ডা । 
কাগে রাঙ্পথে ছয় সাত জন পুরামাত্রার ভ্রযুবফ হাত, 
ধরাধরি করিয়া বেড়াইতে বাতির হন ইহাতে নারী এবং 
নিরীহ পথচারী লোকর] তাহাদিগকে এড়াইয়া পলাইতে 
থাকে । ইহাতেই ধুবাদের পরম আনন্দ। সেই আনন্দ 
আরও বৃদ্ধি পায়) যদ্দিতীহ্ার! কাহারও ঘাড়ে পিয়া পড়িতে 
পারেন । প্রকাহ বিশ্রামের স্থানে পুরা মাজার ভদ্রযুবার! 
এক একটি আসন অধিকার করিষ়ী ভাঙার উপর দেহ. 
ছড়াইয়। বিশ্রাম করিতে থাকেন । যদি বৃষ্টি-কাদার দিন 
হয়, তাহা হইলে এই শ্রেণীর ভদ্র যুবা রি তুলিয়া শুইয়া 
থাকেল, বুট জুতার তলদেশ গদ্দির উপর দুটরূপে রক্ষিত 
হয়। এমন সমম্ব কোনও হ্ীনচেতা শোকঃ কোনও 
মহিলার জন্য যদি পথ ছাড়িয়া দিতে বলেঃ ষুবা তখন সেই 
মহিলার উপর যথেষ্ট প্রতিশোধ লইবাঁর জঙ্ লা উঠিক্কাই 
মহিলার পোধাকটি কর্দমাক্ত করিয়া দিতে পারেন । তাহার 
মাথায় টুপী আটাই থাকে । রজালষে নাটক ষখন 
অভিনাত হইতে থাকে? যুবা তখন বাতাসে ছড়ি ঘুরাইতে 
থাকেন। ষেন অভিনয়কে তিনি বিজ্রপ করিতেছেন। 
প্রবেশপথে ষদি লোকের ভীড় থাকে। তাহ। ইইলে ছুই তিন 
জন পৃর| মাত্রার ভদ্রযুবক ঠেঙাঠেলি, খ্ীতানীতি করিয়া, 
আমোদের মাত্রা বাড়াইয়া দেন । ইহাতেই তাহাদের পরম 
আনন্দ । এই ভদ্রযুবারা ষদ্দি কন্তাবৃন্ম-পরিবেষ্টিত কোনও 
ওলোকের বিরক্তি উৎপাদন করিতে পারেন, তাহা হইলে 
ইচ্ছের আনন্দের আর সীমা থাকে না-হাসিদ্বা হাসিয়া 
ষেন লটপটি খাইতে থাকেন । ঘটনার সপ্তাহ পরে ইহারা 
পের বন্ধুগণের কাছে গর্বভরে এমন মন্তবাও প্রকাশ করেন 


 ষেওলের মধ্যে চমৎকার হুন্দারী সুবতীরও অভাব ছিল না) 


বশেষভাবে, চ্ছদ সর্বাপেক্ষা বয্ঃকনিষ্ঠাটি হয় ত মুচ্ছিতা হুইফ্বা পড়িতেন 
সে অবহিত মছেন। দর্জির উপর ক্বাঙাদের, ্ ফেল থাকে). বলিয়া হারা বিজরপের পরিসমাণ্ডি করিতে চাঙেন | 


পুরা মাআার ভত্র যুবার বদি মাতা ও ভগিনী খাকেনঃ 
হা হইলে নিশ্চন্ব তিনি যথাযোগ্য অবজ্ঞাভর়ে তীহাদ্ধের 
স্যদ্ধে অস্তব্য প্রকাশ করিবেনই । :তীহাদের জীবন সঙ্ধদ্ষে 
কোন ধারণ! নাই, আমোন-প্রমোদ সম্বন্ধে কোন অভিজ্ঞতা 





ুলিয়া নাই চে াাপরসিনীর হার শীনন রহ | রঃ 


ক্ষপ্কাকুত। 











ভগিনী সঙ্থিত তিনি কোন আত্মীর বা বন্ধুর গৃতে 





লইয়া [নি বাড়ী আমেন । তখন দেখিতে পান ফে, তাহার! 





হুই হবণ্টা হইতে সাজিয়। গুজিয়া বসিয়! আছেন। মুখে প্রচণ্ড 


_ ভাঁঅকুট-ধুমের এবং সুরার গন্ধ লইয্ব। তিনি অপেক্ষাকৃত 
ভাল পোষাক পরিধান করেন এবং গঞ্ষগজ করিতে করিতে 
গাড়ীতে উঠিয়া বসেন সার পথ তিনি বলিতে বলিতে 
চলেন বে, তাহাকে ভালমানুধ পাইয়াই যাতা ভগিনী 
"ন্জপ অন্যাচগর করিবার সুবিধা পাইয়াছেন |. তখন 
তাহার মনে পড়ে ষে। টম্‌ শ্মিখ আজ একজন ুষ্টযোদ্ধার 
বাড়ীর ভিনারে সভাপতিত্ব করিবে, মুষ্টি যোদ্ধা! এবং ভাঙার 
স্টাকের সহিত মুগ্তিযুদ্ধ হইবে । আর সেই সমক্স তিনি 
কিনা আলম্মীম-বাড়ী:ভ জন্মতিথি উপলক্ষে মাতা ভগিনীকে 
লইস্বা চলিয়াছেন ! 

মহিলা-নমাজে পুর! মাতার ভদ্রযুর! স্বচ্ছন্দে চলাফের! 
রুর1, কথাধার্ভী কা কঠিন বলিয়া মনে করিয়া থাকেন । 


সুতরাং বন্ধুভবনে পৌছিয়। ডুঘ়্িংরুমের এক কোণে তিনি 


আশ্রয় লন । যদি তাহার কোনও সহোদর দয়া করিঘ। 
তাহার সহিত কণা কহেনঃ ভালই, নচেৎ চুপচাপই 
একধারে বলিব থাকেন সেই নমর বাহিরে দরজার 
পাশে আর এক জন ভদ্রলোককে দেখিতে পাই! তাহার 
ব্যবহারে তিনি বুঝিতে পাবেন যে, তিনিও তারই ভ্তায় 
পুরা মাত্রার ভদ্রধুব। | অমনই তিনি তাহার দিকে অগ্রপর 
হন। উভয়ের মধে) আলোচন। স্থরু হইতেই দ্বিতীম যুবা 
বলিয়। ফেলেন ষেঃ এনব ব্যাপার তীহ্ার ভাল লাগে না. 
তবে ন। আদিলে চলে না, তাই তিনি আমিয়াছেন । প্রপম 
যুবাও বালিয়! উঠেন, তাহারও ত্ী কথা । তখন এক জন 
বলেন, অবস্ঠ অক্ষুটস্বরেঃ “এখন একগ্লাম গরম ব্রাণ্ডি আর 
একটু জগ পেলেই ভাল হয় * অপর জন বলেন, “অথবা! 
একটিন তামাক আর একট! নল 1” 

উ5য্নেই বুঝিতে পারেন। পরম্পরের প্রতি বেশ দরদ 
অমিয়াছে। তখন উভয়ের মধ্যে বন্ধুত্ব প্রগাঁ হইয়া উঠে! 
তার পর ভোজপেষে মহিলার! বঙ্ষান্তরে চলিয়া গেলে ঠহার! 
উভয়েই বেশ প্রফুল্ল হইয়া উঠেন! 


ছয়ে ওঠেন ৮ 


ছা পরা, এই খা ঘোষণা  খারবেদ। | কোন 
কোন সয়ে জন্মদিন উপলক্ষে ধা বড়দিনের সময়_ফাতা- 


র সুবিধা করিয়া লইতে পারেন না, এইরূপ ধারণা 


মদ বেশ চাপতে থাকে, 
এবং অপরাহ্কালট। পরঙানন্দে যাপন করিতে চাঙেন | 
বছক্ষণ ধরিয়া স্ুরাপানের পর বখন মুখ মগ্ুল আরক্ত এবং 
মদের আধার শূন্ত হয়, তখন তাহার! পৃর। স্তর মণ্তাবস্থায় 
মহিলাদের ধরে প্রবেশ করিয়া যুগলে নৃত্য আস্ত করিয়। 
দেন। সেই সময় গৃকত্রী অন্তান্টি মহিলার কাণে কাণে 
 সভয়ে বপিতে থাকেন “মিঃ প্লেক ও মিং ডমিনম্‌ উভয়েই খুব বলিলেন চ 
ভাল যুবা। কিন্ত নিভাররত সেবার গর ছা | . শুধু? মলিন 





জেদের কোন 
অর্থ থাকে নাঁ। তথাপি তাহীর! ওঁ তাবে জীবনক্ষে উপ- 
ভোগ 'করিতে থাকেন। কি করিয়া তাহা সম্ভবপর ভ্য়, 
তাহা কেহ জানে না। এই সকল মাননীয় ভত্রলোক 
অপর দল পুরা মাত্রার ভদ্র লোকদের স্তায়, আচার-ব্যব- 
হারে অতনুর দৃষ্টি না রাখিলেও, তীহাদেরই স্তায় নাষ 
কিনিয়া ফেলেন । প্রথমোক্ দলের ভদ্র যুবাদের 'আন্ুগরহে 
তাহার! সমাজেও পরিচিত হন । ইহারা শেধোক্ত দলকে 
নিজ নিজ্জ ভবনেও লইয়া ধান+ হোটেলে খাওয়ার দামও 
আপনার। বহন করেন । শেযোক্ক দল, প্রথমোক্ত দলের 
স্ঠাঁয়ই বুদ্ধিমান। শিক্ষিত এবং পরিহালরসিক | যুবতী 
মহিপাদিগের কাছে ই্াদের সম্বন্ধে প্রশংসা করিবার মত 
বিশেষ কিছু আমর! দেখিতে পাই না 





_ ুরামামার হা দখের অপর তের নিজে 





অতিমাত্রায় বন্ধুত্প্রয়াসী ভদ্র যুব 
আমরাও জানি, অন্য লোকও জানে, এই শ্রেণীর কত 
প্রকার লোক আছে! সুতরাং এ ব্যাপারে বাছাই করাও 
সভজ্ নহে। তবে, অতিমাত্র'যু বন্ধুত্ব গ্ায়াপী ভদ্র ঘুবাকে 
আমরা অনেক উপরে স্থান দিঘ্বা থাকি । 
'অন্তিমারার . বজধুত্প্রয়াসী ভদ্র সুবা সকলের সঙ্্েই 
একান্তভাবে বন্ধুত্ব বছ্ধায় রাখিতে চাহছেন। তবে তিনি 
দুইটি কি তিনটি পরিবারের সহিত বিশেষভাবে আক 
না কে কি ভাবে ডিনার ভোজ দেন, কোন্‌ 
পরিবারে কিন্বুপ শ্রেণীর লোকজন বেশী আসেনঃ বা অন 
কোনরূপ মানদণ্ডের প্রতি লক্ষ্য রাখেন, যাহাতে তাহার 
ব্জিগত স্থার্থ বি্ুমান । এরূপ প্ররুতির ভদ্র যুব 
বন ২* হইতে ৪* এর মধ্যেও হইতে পারে। অবশ্ত 
তিনি চিরকুষার, কিন্ধ ছেলেমেয়েদের ভক্ত | তিনি 
সকলের কাজে লাগিতে পারেন, এমন ব্যবহ্থার করেন। 
আমাদের কথাটা সহজে বুঝাইবার জঙ্ একটা রি 


দেওয়া বাউক ।  -- 


ঘটনাক্রমে আমাদের এক জন পুরাতন বন্ধুর দেখা 
পাইলাম । বহু বৎসর কাহার কোন নঙ্ধানই পাই নাই। 


তিনি আমাদের সহিত পুর্ব ধন্ধুত্ধকে তাজা করিষ! লইবার 


প্রগা ইচ্ছ। ও ওংলক্য প্রকাশ করিলেন । সেজন্য এক দিন 
আমাদিগকে আহারের জস্ত নিমন্ত্রণ করিলেন । 





সেই, হয়ে  পুরাতিনদিনের আলোচনা করিবেন, ইহাই ৃ 
স্ঠাছার অভিপ্রেভ |, তখনই তাহাতে সন্ত টি তি 


বাহিরের, £কছ, খাক্ষিষে নাঃ এ কথাও বলিলাঘ। 
কর! সিশ্চয়!. টা ফেউ' থাকবে 






রিনা 








আমার এক জন বিশ্হে বন্ধ) তোদযা ভার লঙ্গে 
মালাপ ক'রে সুখী হবে? বন্ধু চলি) গেলেন।।. 
মিন্পিন্‌ দনবছে আমর জার কোল উচ্চবাচ্যি করি- 
লাম না, তাকায় কথা চিন্তাও করিলাম ন|) পরদিন 
আমরা বন্ধুর বাড়ী উপস্থিত হইলাম। বন্ধু সমাদরে 
আমাদিগকে গ্রহণ করিলেন এবং এক জন ভদ্র লোকের 
কাছে আমাদিগকে লইয়া! গ্রেলেন। এই ভদ্রলোক আগনি- 
কুণ্ডের ধারে বলধা দত্ত বিকাশ করিতেছিলেন। বন্ধু 
বুষাইয় দিলেন, এই ভদ্র লোকই মি: মিম্পিন। ইাঁরই 
কথ। তিনি আমাদিগকে বলিয়াছিলেন । আমাদের বুঝিতে 
পিলস্ব হইল নণ থে, মিং মিনপিন্‌ সকল রকমেই অভিমাত্রায় 
বনধতপ্রয়াসী ভদ্র লোক ; র্ 
তাড়াতাড়ি অগ্রদর হুইফ্কা, সাগ্রহে করকম্পন করিয়া! 

মিঃ মিনপিন বলিলেন, “আপনাদের সঙ্গে পরিচিত হয়ে 
মশাই বড়ই আনন্দিত হলুম * বলিতে বলিতে তিনি হাসি- 
'লশঃ তার পর ম্মাবার বলিলেন, শ্ভারী সুখী হলুম। মশাই” 
(একথাট। বলিবার লময় তিনি ঈযং ভাবাবেগ প্রকাশ 
করিলেন )--“এই গুভদিনের জন্ট দীর্ঘকাল ধ'রে প্রতীক্ষা 
ক'রে আছি।” এই কথা বলিবার সঙ্গে সঙ্গে তিনি আমা- 
দর হাত ছাড়ি দিলেন এবং নিজের উন্তয় কর ঘর্ষণ 
করিয়া বলিলেন ফে, দিনট! আক্ম ভাল নে, কিন্তু আমাদের 
আগমনে তিনি বুঝিয়াছেন যে, এই দিন মামাদের কাছে 
ভালই লাগিঘাছে। তার পর হিনি বলিয়া চলিলেন, 
শীতট। প্রচণ্ড হইলে ৪১ আজিকার কাগজ্জে তিনি মেখিয়া- 
ছেন ষেঃ টিসেক্টারের মি: উইনকিংদএর উদ্ভানে একট! 
শলাউ ফলিয়াছে, উহার মাপ ১১ ফুট লাত ইঞ্চিঃ এবং উচ্চতায় 
৪ ফুট । এন্প সংবাদ সতাই তাহার আছে অত্যন্ত বিচিত্র 
বলিয়। অনুভূত হইতেছে । আমরা তখন বলিলাম, হতদুর 
মনে পড়ে, ইহার পৃর্কেও শীরূপ ধরণের সংবাদ আমরা 
সংবাদপত্রে দেখিয়াছি । ইহ শুনিয়! মিঃ মিন্লিন বলিলেন 
যে, আমাঙ্কের কথা খুবই সত্য। কিন্তু সম্পাঙ্করা এরূপ 
সংখা ছাপিয়া কি বলিতে চাহেন? এরূপ সংবাদ 
দ্রানিবার কাহার কি প্রগ্গোজন ? | 

খানিক পৰে বন্ধুর পত্ী আলিলেন, কিন্তু মিঃ মিন্সিনের 
বধু প্রকাশের প্রগাঢ়ত৷ তাহাতে বিকুষাজ স্বাস পাইল 
ন1। তিনি" একখাণা প্রকাণ্ড আরাম-কেন্ারা সবলে 
ঠেলিয়া অগ্নিকুণ্ডের ধারে লইয়া! গেলেন, মহিলাটি তাহাতে 
উপবেশন করিলেন । ভঙলোক সবত্বে দ্বার বন্ধ করিয়া 
দিলেন, আগুন খোচাইয়! দিলেন এবং বাভায়নের দিকে 





এই সকল বিষয়ে কৃতনিশ্চয় হইয়া হিঃ মিফ্লিন্‌ গৃহকর্জাীফে 
জিক্ঞাঁস! করিলেন যে, আগ তিনি কেমন বোধ কন্ধিতেছেন। 
মহিলাটি. হখন উত্তরে বলিলেন। চৎকার, তখন মিঃ 






দাদ 


ৃ বাভায়নের [কে  তাছ। বলিষ। গেলেন) 
চাহিযস! দেখিলেনঃ সেখান দ্বিত্বা বাভাল আসিতেছে ফি মা). 


ফি গর জনা গল হে, ছি এক বব সক) 





মাথায় খা) গিলে কিউপাও অবলন্বন কর 


| ববলন্ধন কর) উচি্ঃ দে. 
ছে কতিপত্ সাধারণ অন্তবয প্রকাশ করিলেন: ভিনার- 
ভোজে যোগ দিবার পূর্ব পর্যন্ত এই ভাবে আমর! বেশ 
শ্র্তিতেই কাটাইলান। আহারকালে তিনি. আমাদের 
সকলেরই প্রতি সমান স্্তিবাক্য প্রয়োগ করি! চলিলেন 
নিজের সন্থন্ধেও বটে। এ 
আহারের পর গৃহকত্রী কক্ষ তটাগ করিলে দরজা বন্ধ 
করিয়া দিয়! গৃঠকর্তাকে উদ্দেশ করিয়া মিঃ যিনৃসিন্‌ 
বলিলেন, “আমি তোমাকে বলেছিপুম, ক্যাপার, তোষার . 
স্ত্রীর প্রতি তোমার ভালবাসার বথেষ্ট কারণ আছে 
সভি মশাই? মিসেস্‌ ক্যাপার বড় মধুর প্ররুতির মহিলা ,* 
আমরা বলিতে যাইতেছিলাম যে, প্রকৃতপ্রস্তাবে মিসেস্‌ 
ক্যাপার সত্যই অতি মধুবস্বভাবা, কিন্তু তাহার পর্বের 
ৃহৃকর্তা বলিয়৷ উঠিলেন, "শোন, মিন্সিন্, ও সব কথা 
বলো না” মিঃ জিন্সিন বলিলেন, “কেন” বল্ব না? 
চোষার পুরোনো বন্ধুদের কাছে সে কথা বল্‌্তে দোষ কি? 
মশাইঃ আপনাকে আমাদের বন্ধু বল্তে কোন দোষ নেই 
তোমার এতে আপত্তি কি, ভাই?” আমরাও বন্ধুকে মেই-. 
প্রশ্ন করিলাম তাহাতে বন্ধু স্বীকার করিলেন ষে, মিসেস্‌ 
ক্যাপার সত্যই অত্যন্ত মধুরস্বভাবা এই শ্বীকারোক্তি 
ইনি মি: মিন্সিন্‌ বলিলেন। “বাঃ! বেশ!” তার পর 
তিনি এই কথাটি গৃহকত্রীকে জানাইবার প্রত্তাব করিলেন! | 
গৃহকর্ত। গাট স্বরে বলিলেন, “ধন্যবাদ, মিন্সিম্।” তার 
পর মৃহস্বরে তিনি আমাদিগকে বলিলেন ষে, মিন্সিন্‌, 
মিলেস ক্যাপারের সম্পকিত কোন ভগিনীর জীবন দেড় 
বৎসরের মধ্যে চৌদ্দবার রক্ষা করিয়াছেন। এক্সপ ব্যাপার 
সাধারণ নহে । কথাটা আমরাও মানিষ] লইলাম 
এখন আমরা তিন জন আলোচনায় যোগ দিলাম । 
মিঃ মিনসিনের বন্ধুত্বের প্রগাঁঢ়তা আমরা প্রতি মুহূর্তেই 
অন্থভব করিতেছিলাম | তাহার বধুত্ব এত বিশ্বমকর বোধ 
ছইতেছিল যে, কোন আলোচনাতেই তাহাকে বা দেওয়া 
দুরে গাকুক, তাহাকে প্রধান স্থান দেওয়া হইতেছিল। 
চতুর্দশ বংসর পুর্বে কোন ব্যাপারে আমার বন্ধুর সহিত 
আমার বিশেষ যোগাযোগ ছিল, সেই কপার আলোচনা 
হুইতেছিল। এমন লময় মিঃ মিন্সিন্কে আমার বু 
চারি বৎসর পুর্বে! এমনই দিনে যে বিন্রপাত্মক কথা বলিয়া- 


ছেনঃ তাহা স্বরণ করাইয়া দিলেন। হিঃ মিনসিনকে 


লে দিনের ঘটনার উল্লেখ করিবার জন্তু বল! হুইল, ভিনি 
তাই! বৰি সেই সঙ্গে কিকি কথা তিনি বলিককা- 
ছিলেনঃ তাহাও বলিতে তিনি বিশ্ব হইলেন না। এমন 


কিঃ ভ্থপলক্ষে মিসেন্‌ ক্যাপারও কি মন্তব্য প্রকাশ করিয়া. 
ছিলেন, তাহারও উল্লেখ করিতে তিনি ভুলিলেন না। 
রোমিও জুলিয়েট নাটকের অভিনয় দেখিতে গা মিসেস 
ক্যাপার কিছপে মৃদ্ধণুর। হইয়াছিলেদ। ফেমন বরিষ্বা 


8৪২ ্ | 


গ্কাহার চৈতন্র-সম্পান্দন করা, 1, হইয়াছিল, কি ভাবে তিনি 
হাসিয়াছিলেন। ছিঃ মিনসিন তাঁহাও রি করিলেন। 
অবশেষে আমাদের বন্ধু স্রাপাজ নিঃশেষে পান করিবার, 
পর বলিয় উঠিলেন, “মিন্সিন্, ভগবান তোমার কল্যাণ 
করুন । এই কথার পর বন্ধুও মিঃ রি পরস্পরের 
করকম্পন করিলেন । 

সীমাবদ্ধ অবস্থাতেও বন্পত্বপ্রস্নাসী যুব যেক্প ব্যবহার 
করেন, বৃৰ্তর স্থানেও সেরূপ ব্যবহারের ব্যতিক্রম হয় না। 
মিঃ মিন্সিন কোনও অপরা সমিতিতে মার্টিনের বাড়ী 
নিমন্ত্রিত হইয়াছিলেন। দেখানে তীহার প্রি বন্ধু ওয়াটসন 
পরিবার এবং শতাধিক বন্ধু ছিলেন। ক্াপার-পরিবারও 
সেখানে দমবেত হইয়াছিলেন। সকলের নাম করা সম্ভব- 
পর নহে। মিঃ মিন্সিন্‌ মার্টিন-পরিবারের সহিত যেমন 
আস্মীষতা দেখাইতেছিলেন, ক্যাপার-পরিবারের সহ্িতও 
ঠিক তেমনই অন্তরঙ্গতা প্রকাশ করিতে লাগিলেন প্রিয়তম 
বন্ধুগণের প্রত্যেকের সহিতই তিনি সমান তালে বান্ধবত৷ 
বজায় রাখিতেছিলেন। ওুযাটসন-পরিবারের এক জন 
-কুমারীর সহিত তিনি যেমন রসালাপ করিতেছিলেন, সেই 
সঙ্গে মার্টিন-কন্তাকেও আদর করিতেছিলেন। শ্রীষতী 
ওয়াটসনকে এক হাতে ধরিয়া ভোজন-টেবলের দিকে 
অগ্রসর ইইবার সময় মিস্‌ যার্টিনকেও অপর হাত দিয়া 
ধরিয়। চলিলেন । তিনি নিয়মিত মাঝ্রায় সুরাপান করিলেন, 
এমন স্থির ধীর ব্যবহার করিলেন যে, অতি মাত্রায় ছুক্ষ- 
দশিনী বৃদ্ধা মহিলাও তাহার ব্যবহারে বিন্দুমাত্র ত্রুটি 
খুঁজি পাইলেন না। কোনও ধুবতী গান করিতে 
অনুরুদ্ধা হইয়া লজ্জা বশতঃ একটু উত্তেজিতা হইয়া! পড়িলে 
তিনি তাহাকে কক্ষাস্তরে লইয়া গিয়া ওঁধধ ছিসাবে সুরা 
পান করাইয়া দিলেন যে, যুবতী অবশেষে গান গাহিতে 
আর সঙ্ষোচ বাকুষ্ঠা অনুভব করিলেন না। পিয়্ানোর 
কাছে দণ্ডায়মান এক জন যুবককে দেখিয়া মিঃ মিন্সিন্‌ 
টির বাহুমূলে . হাত দিয়! অন্য হাতে এমন মৃদ্ভাবে * 

তাল দিতে লাগিলেন) যেন সঙ্গীতের এ স্থানটি ভাহায় 
খুবই ভাল লাগিয়াছে। কাহারও আত্মগ্লাধাকে বাড়াইধার 
প্রয়োজন হইলে মিঃ মিন্সিন তখনই সে কার্ষ্ে লাগিয়া 
যাইতেন ! 

সকল শ্রেণীর লোকই হিঃ মিনৃসিনের পরিচিত এবং 
তাহার বন্ধুত্বের দাবী করিয়া থাঁকেন। এক্জস্ত একবাক্যে 
সকলেই তাহার আকৃতি ও প্ররুতির গ্রশংস! কীর্তন করেন । 
জননীর! ঠাহার বাকাকে দৈববাণী বলিয়া বিশ্বাস করেজ। 
কন্ঠার। শ্রীতিভাজন মনে করে ভ্রাতারা তাহাকে পরছানর্ম 
পুরুষ বলির! ভারে, আর ধাহার! সন্তানের পিতা, তাহার 
মিঃ মিনপিনকে পরম বিস্ময়কর বলিয়া গণনা করেন । 
সুতরাং পরম টা ভন রর ফ্যান কাহার, না 
2 হয় রহ. | | 


করিয়া, যুবতীদিগের মাথা যে সামরিক 





কভদরযুবা 
আমর! বুিতে পারি না, আমাদের দেশের যুবতী খিল 
সামরিক যুবক ভদ্রলোকদিপকে এত গ্রে মনে করেন 
কেন যুবতী মহিলাদিগকে আমরা এমন অন্ত: সারশৃন্ত মনে 
করিতে পারি না ষে, লালকোর্তা পরিধান করেন বলিয়াই 
সামরিক ভদ্র ঘুবাদিগকে যুবতীর এত পছন্দ করেন। 
বদি লাল কোর্তার উপরই তরুণীদিগের আকর্ষণ আছে 
মনে করা ধায় তাহা ইইলে ডাঁক-গাড়ীর গাড়োয়ান) 
রক্ষিদল এবং ডাক-পিষুনরাও ত লালকোর্ভী ধারণ করিয়া 
থাকে, কই, তাহারা তত তরুণীদিগের নিকট এক্সপ শ্রদ্ধা 
পায় না। যাহার] অগ্রিনিব্বাণ কার্যে রত থাকে, 
তাহারাও ত লাল কোর্ভাধারী, কই, তাহাদেরও ত তরুণী 
মঞ্িলাদিগের কাছে তেমন আঁদর আছে বঙিয়া আমর! 
জানি না। আমাদের অন্গুসন্ধাদফল হি সত্য হক) তাহা 
হইলে লাল কোর্তাধারী ছু-পেনী রোজগার ডাক বালক- 
দিগকেও ত কাহার! প্রশ্রয় দেন না, 

কখনও কখনও আমাগের মনে হইত যে, রঙ্গালয়ে লাল 
কোর্জাধারী ক্যাপ্টেন। কর্ণেল এবং অন্তান্ত সাম'রক কশ্ম- 
চারিগণের ভূমিকায় অভিনেতারা শুধু স্বন্দরা মুবতী, রাজা, 
দেশ এবং জাতীর়তার সম্ম!ন সম্বন্ধে অভিনয়কালে বক্কৃতা 
করিক্সা থাকেন, বলিয়া নারী দর্শকদিগের মনে 
প্রকার ভাবাসক্তি বছ্িত ইয়া থাকে । কিন্তু আমাদর 
মনে কি ধারণা হয় বা ন। ভ্য়। দে সম্বন্ধে বিভর্ক ন! 
পরিচ্ছদের 
জৌলদে বিগড়াইয়া যায় এবং অনেক ভদঞ্জোকও শী 
পরিচ্ছদ্দের মোহে মাথা বিগড়াইয়! ফেলেন; সেই কথা 
বলিব! 

এই শ্রেণীর যুবক তদ্রলোকদিগকে দুই শ্রেশ্ীতে নি 
কর! যাইতে পারে $-ধাচার। প্ররুতপ্রস্তাবে সমর বিভাগে 
কাজ করেন, তাহারা এবং ধাহ্থারা সামরিক নিয়মের 
প্রশংসায় বিগলিতচিত্ত। তাহারা । শেষে।ক্ত শ্রেণীর যুধক- 
দিগের সন্বদ্ধেই প্রথন্সে আলোচন। করা ধাউক। | 
. সৈনিক বৃত্তিমুদ্ধ যুবকগণ সর্বাস্তঃকরণে এই প্রিয় 
ব্যাপার সম্বন্ধেই সালোচন! করিতে ভালবাসেন । সামরিক 
পরিচ্ছদ সম্বন্ধে তাহাদের জ্ঞান গ্রচুর। এইকপ শ্রেদীর 


কোন যুবক অদ্রান্তাবে কোন এক সেনাদলের পরিচ্ছ্জ 
কিভাবে প্রস্তত হয়, সাঙ্ার বিবরণ দাখিল করিবেন । 


কোন্‌ পেনাদলের পোঁধাকে গাগ কাটা থাকে, কো 
কছট। করিয়া বোতাম থাকে। কতখানি জরি পরিচ্ছদ 
লাগান হয়ঃ তাঙ্কা হিশদক্ধপে বলিয়া দিবেন। কোন্‌ 
 সেনাদলের ব্যাড কিন়্প। কটা করিয়া তুরী প্রত্যেক দলে 


থাকেঃ ততাছ। সাহার মৃথস্থ। সকল সবি গর ফিকে 
রে ভাতার কখনও জা োষ হা মা 187. 


৬ ক্র 


যুবক ভ্রুলোকদিগের চরিত্র- চিত্র 


তারা পরস্পর গর লেপ জন ধানিয়া খিল ৭ 
অন্ধ অপামরিক লোক তাহাদিগকে দেখিতেছে। ইক! বুঝিতে . 
পারিস এক জন অপরূপ ভঙ্গী সঙ্ককারে ছুই বান্থ বুকের . 
উপর সংস্থাপন করিলেন এক জন ছুই পা ফাক করিয়া 


: কিপদিন পর্বে এক আন লাইক যুবকের সহিত 
আমাদের আলোচন।! হইতেছিল। সহ্ধলা তিনি ঘড়ী বাহির 
করিয়া সময় দেখিবার পর বলিয্বা উঠিলেন যে, এখনই 
তাহাকে একখান! ঠিক! গাড়ী ভাড়া করিয়া পার্কএ যাইতে 
হুইবে। নতুবা তিনি ব্যাণু-বাস্ শুমিতে পাইবেন না 
আমরা আর তাকে বাধা দিলাম না। তিনি চলিয়া 
গেলেন। 

উচ্ভার প্রায় তিন চারি ঘণ্ট। পরে আমরা ঘটনাক্রমে 
হোয়াইট ছলের দিকে বেড়াইতে গিয়াছিলাম । সেখানে 
কোন একটি স্থানে ছই জন অশ্বারোহী রক্ষী দৈনিককে 
ঈাড়াইয়া থাকিতে দেখিলাম । তাহাদের অরে এক জল 
ফুবক নিশ্চল প্রতিযৃ্তির মত এ ছুই জন অশ্বারোহীকে একাস্ত 
আগ্রঠভরে দর্শন করিতেছিল। শী যুবক যেন সমগ্র দৃষ্টি 
দিয়া সৈনিকগণ ও তাহাদের অশ্ব ছুইটিকে গ্রাম করিতেছিল, 
এমনই ভাহার দৃষ্টি। পে ব্যক্তি ধে আমাদের পূর্বপরিচিত্ 
সামরিক বন্ধু, সে বিষয় সন্দেহের আর অবকাশমার রহিল 
না। বন্ধুর ভাব দোখয়া বুঝিলাম, জগতের অন্য কোনও 
বস্ম তাহার দৃষ্টি গাকর্ষণ করিতে সমর্থ নহে! সে ষেন 
অন্ত বিষয়ে বধির ৪ অন্ধ হইব শী একই বস্তু নিরীক্ষণ 
করিতেছিল। আমর। এদৃস্ে বিস্মিত হইলাম না। কিন্ত 
ল]াঙ্েখ হইতে ফিরিরার পথে তাহাকে তদবস্থায় একই 
প্রকার দপ্ডায়মান থাকিতে দেখিয়া একটু বিস্মিত হইয়া 
ছিলাম ৷ সে ্দিন ঝড় হইতেছিল। তাই বন্ধুকে একটু 
সতর্ক ক্রয় দিলাম : বন্ধুটি বলিঘ্না উঠিল, এ দৃশ্তটি কি 
অপূর্ব নহে? 

পেই সময় হইতে আমরা অশ্বারোহী রক্ষী দৈনিক 
দেখিবেই চারিপ্গিকে চাহিয়া দেখিতাম সেই সময় 
আমরা লঞ্ষ্য করিতাম, সামরিক যুবকগণ রক্ষী সেনাদলের 
সনমুখে স্থাুর মত ঈাড়াইবা দেখিতেছে । 

কিন্ত খাটি সামরিক ফুবকের কথা এখনও বলা হুদব 
নাহ। তিনি দেনাবারিক হইতে পথে ভ্রমণে বাহির হইবার 
সময় লাম রক পর্দিচ্ছদে ভূবত থাকেন। তাহার চলনে 
কি বিচিঘ ভঙ্গিমা। কটিদেশে তরবারি দোুলামান | 
কিন্তু সেন তাহার কোন অন্গুবিধ। নাই--যেন একট! 
রেশদের ছাতি মাত্র ঝুলিতেছে! সিংহ এখন নিজ্রিত। 
সেই সময়শক্রে দেখে তিনি কি করিতেন? সম্ভবতঃ 


কোবমুক্ত তরবারি লইয়া শক্রকে আক্রমণ করিতেন, তখন, 


ভীবণ দৃ্টের অভিনয় দেখা যাইও! 

. ফিন্ধু তিনি পথে বাহির হই বেড়াইতে চলিপেন। 
তখন তীঞ্ার মনে, খবক্তপাত ও হুত্যার চিন্তা! ছাড়ী গার 
কিছুই স্থান পাইল না। এই গন্ধ অপর তিন জন্‌ সামরিক 
বকের সহিত ভার মেধা হুইল সকলেরই কটিহট- 
বিলদ্ছিত তরবারির ষান্‌ ঝম্‌ শব মা হাইবেছিণ। সে 
গ্ দিলে পানি ঃ বারি? হ হর 1 সিন 





ঈাড়াইলেন) অপর জন মাথা উড়ে করিয়] দ্াড়াইলেন 
এক্সপ দৃশ্ঠ কি চমৎকার নহে? কোনও বৈদেশিক শক্তি- 
ধর; রুসসম্র!টি অথব। অন্ত কোন ফন্দীবাঙ্গ লোক? বদি এই 
সামগ্ি যুবক কর্ধচারীজিগকে দেখেন এবং তাহাদিগকে 
বিলিয্ার্ড খেলার ঘরের দিকে অগ্রপর হইতে লক্ষ্য করেন, 
তিনিকি তখন একটু কাপিয়া উঠিরেন না? 

তার পর রঙ্গালয়ের কথা৷ কর্ণেল ফিটজ সোর্ডষ 
এবং অন্যান্য সামরিক কন্ধ্রচারীর আদেশ অনুসারে অভিনমের 
ব্যবস্থা হইয়াছে। সে সয়ে কি বিচিত্র দৃশ্ঠ | দেশ- 
রক্ষকগণ রঙ্গালয়ে অবস্থানকালে অন্যান্য দর্শকজিগকে 
ষেন অভয় জিয়া বলিতেছে) বৈদেশিক আক্রমণের জন্য 
ভীত হইও না! কারণ, তাহার! চারিদিকে সহক তীক্ষ 
দৃষ্টি রাখিয়াছে। প্রয্বোজ্জনকালে তাহার। জীবনভ্যাগে ও 
প্রস্কত । তাহাদের মহিত বক্সএ উপবিষ্ট পলিতকেশ, 
বন্ছ সামরিক কর্খঢাক্সীদিগের কি পার্থক্য? তীহারা বনু 
সমরে বিজয় লাভ করিজা বহু প্রকার মন্মানচিহ্ লাভ 
করিয়াছেন । উহ] তাহাদের দেহে শোভ। বদ্ধন করিতেছে! 
সামরিক যুবকদিগের সহিত তাহাদের ষেন কোন বিষয়েই 
সামঞ্জন্ত নাই । শুধু তাহাদের দুটি দেখিয়া বুঝা ঘায্ু ষে, 
এক কালে সামান্য সৈনিক পদ হইতে তীাষ্ঠারা বড় বড় 
সামরিক কন্ধ্চারীর পদ্দে উন্নীত হইয়াছেন । 

আমাঙ্জের পুর্বপরিচিত বন্ধুউিও অভিনয় দেখিতে 
আমিষ়াছে। নূতন একটি পরিবার রুঙ্গালয় আমিলেন। 
তাহার! তাহাকে দেখিতে পাইলেন । কিন্তু সে যেতীহা- 
দিগকে দেখিতে পাইফাছে, এমন ভাব প্রকাশ করিল ন1! 
এক দল সৈনিকের পার্থে ঈাড়াইয়া সে গল্প করিতে লাগিল । 
মাঝে মাঝে একটু কাসিতে লাগিল। ইহাতে পার্থর 
আদনে উপবিষ্ট মেয়ের দল তাহার দিকে চাহিয়া দেখিল। 
সে ইছাই চাঙ্বিতেছিল। তাহার অপেক্ষাকৃত উচ্চকস্বরে 
এক জন ভদ্রলোক বিরক্ত হইয়া চাহিয়। দেখিলেন ৷ এই 
সময় সে তাহার বন্ধুগণকে যেন দেখিতে পাইযাছে, এমন 
ভাব দেখাইয়া দ্রুতপদে ০ সহিত আলাপ করিবার 
জনয চলিয়া গেল। 
. ঈলের তিন জন ধুবতী, এক জন যুবক এবং তাহাদের 
জননী আমাদের পরিচিত সামরিক যুবককে দেখিত্া বিশেষ 
শিষ্টাচার ও আস্তরিকতার সহিত তাঙাকে অভিনন্দিত 
করিলেন। তখন আমাদের সাফরিক যুব! বন্ধুটি তাহার 


পরিচিত প্রকৃত তিন জন সৈনিক যুবককে পরিচিত করাইরা 
. ছিল। নবাগত দৈনিক যুবকগগ মহিলাদের পশ্চাতের 
চর বসিয়া সাহার সহিত কখোপ কখনে নিবুকত হইল । 


৪৪৩ 


দৃষ্টিপাত করিলেন। অন্য কোনও জননী কোনও সামরিক 
ষুবার স্ছিত হত্যতা স্থাপন করিতে পারেন 'নাই |; এই 
তিনটি সামরিক যুবাকে, ষুবতীব্রয়ের মাতা ধেন জগতের 
সর্ধশ্রেষ্ঠ রি পার হা নে করিতেছিলেন । 


্কনীতিক ভদ্র যা 


এমন এক দিন ছিল, ষখন মহিলাদ্বিগের সম্মুখে রান্গনীতিক 
চ্চ! নির্বাসিত হইয়া থাকিত | এই প্রথা ষদি এ যাবৎ- 
কাল প্রচলিত থাফিত, তাহা হইলে আমরা বাষ্টরনীনিক 
ভদ্র স্বুবা সন্বদ্ধে কোনও অধ্যায়ই রচন। করিতে পারিতাম 
না। কারণ, মহিলারা জানিতেই পাবিতেন না, রাষ্ট্র 
নীতিক ভদ্র ধবা আবার কোন্‌ শ্রেণীর রাক্ষস। কিন্ত 
এই প্রথা এখন রহিত হইয়াছে । কারণ, রাষ্্রনীতিক 
যুবতী এ যুগে বিরল নহে । সুতরাং এমন একটি বিষয়ে 
উপেক্ষা করা এখন আর চলে ন1। 

রাষ্ট্রনীতিক ভদ্র যুব! যদি কোন পঙ্লী-সহরের অধিবাদী 
হঞ্েন (পল্লীসহরে এরূপ যুব! দেখিতে পাওয়া যায়), 
তাহ! হইলে তিনি রাষ্ট্রনীতিচচ্চায় সম্পূর্ণ আত্মসমাহিত 
হইয়া পড়েন 
সন্মুখের ব! দুরের সকল বস্তই রঙ্গীন বলিষ! প্রতিভাত হয়? 
রাষ্ট্রনীতির চশমাধারী যষুবকও সকল বিষয়ে দলগত 
মনোবৃত্তির আরোপ করিয়া) দেই ভাবেই ভাবিত হইয়া 
থাকেন ' রাষ্টুনীতিক মনোবুৃত্তিসম্পন্ন যুব পুরুষ, বিরুদ্ধ 
্বার্থসম্পন্ন কোনও জুন্দরীর পৌনার্য্যে যুগ্ধ হুইয়। পড়েন । 

রাষ্্রনীতিক ভদ্র যুবক যদি রক্ষণশীল ব্যক্তি হন, তাহা 
₹ইলে তীহ্ার মনের ভাব আহ্র্লঙ সম্বন্ধে অস্পষ্ট এবং পোপ 
সম্বন্ধেও তদনুরূপ ছুইয়া উঠে। অথচ কেনে তাহা হয়, 
তাহা তিনি নিজেও বলিয়া বুঝাইতে পারেন না। কিন্তু 
তিনি বপেন ষে, ভিনি ঠিক কাজই করিতেছেন । স্থরাং 
অপর পক্ষের যুদ্তি-তর্কে মনোভাবের পরিবর্তন করিতে 
পারেন না। ধর্ম ও সরকার সম্বন্ধে তীহার কতকগুলি 
বাছাই কর! শব ও ছত্র আছে। নির্বাচন-সমরে অবতীর্ণ 
হইলে তিনি সেই ছত্র ও শব্দগুলি ব্যবস্কার করিয়া থাকেন । 
তাহাতে অসাধারণ ফলও তিনি পাইয়া থাকেন। কিন্ত 
তিনি আইনানুগ ভাবেই কাজ চালাইতে চাছেন। জুতরাং 
নিয়মতন্ত্রকে তিনি কোনও মতেই পরিত্যাগ করেন না। 

তথাপি জনসাধারপই তাহার প্রধান আলোচ্য বিষষ্ঝ। 


কোনও জনবল সহরে যদি নির্বাচন-সমর আরন্ধ হয় 


এবং তাহার ফলে অনেকের নাসিক ভগ হয়? গৃহ চূর্ণ ছয়ঃ 
তাহা হইলে তিনি সংবাদপত্র পড়িতে 
 উঠিবেন+ “এই দেখ তোমাদের জনসাধারণ [ 1” খোড়দৌড়ের 


রঙ্গীন চশম। পরিয় দৃষ্টিপাত করিলেঃ 


পড়িতে বলিয়া 


 িক্এথলী 


রি কন্)াদের জননী নর একবার ॥ চারিদিকে 


সময় যদি আধ ভঙ্গন বাপক ফাকা সির: উপর 
দিয়া দৌড়িয়া যাঁর) অমনই এই যুবক চারিদিকে ক্রোধ- 
ভরে দৃষ্টিপাত করিয়া বলিয়া উঠিবেন, জনলাধারণের 
আক্কেল কিরূপ, একবার ভাল করিয়া দেখ | বদি রঙ্জালয়ে 
গ]ালারী হুইতে দর্শকগণ নাটক অভিনয়কালে, এক দৃষ্খ 
হইতে ভিন্ন দৃষ্তে পট পরিবর্থন হইবার মাঝে হাশীর শব্দ 
গুনিবার দন্ত চীৎকার করিয়। উঠে। অমন তিনি বলিয়া 
উঠিবেন, “না, না?” “অতি লজ্জার কণা!” এই ভাবে 
সকল ব্যাপারেই তিনি জনসাধারণের ক্রুটি ধরিতে ব্যস্ত 

রাষ্ট্রীতিক ভদ্র যুবা ষদি উবার মতাবলম্বী হন তাহা 
হইলে তিনি যে একজন গভীর জ্ঞানী) তাহাতে সনে 
থাকিবে না। তিনি তোমাকে অনেক আনুমানিক সিন্ধীস্ত- 
মূলক অনেক প্রশ্ন জিজ্ঞাস করিয়া অসংখ্য গুাকারের তত 
নিরূপণ করিতে বলিবেন। | 

বিভিন্ন মতাবলম্বী ছুই জন রাষ্ট্রনীতিক যুবক ডিনার 
টেবলে বসিধা যখন বাগধুদ্ধ আরম্ত করেন, তাহা গনিতে 
বেশ কৌতুহল হয়। তর্ক উঠিল ঘষে, ওয়ে মিনিষ্টার 
এবিতে জনসাধারণকে প্রবেশ করিতে দেওয়া হইতেছে । 
এক পক্ষ বলিষা উঠিবেন, ভাহাদিগের পকেট হাতডাইদ্বা 
দেখ! উচিত--ভাঙার] বাটালী হাতুড়ী লইয়া! ষাইতেছে কি 
ন।। কারণ, ষদি তাহারা এবিতে প্রবেশ করিয়াই মৃষ্ঠি 
গুলির নাসিকা ভ্োতা করিয়। দিতে আরম্ভ করে। অপব| 
একবার যদি তাহারা টাওয়ারে ঢুকে, তাহ] হইলে রাঁজ- 
মুকুট মাথায় দিতে আর্ত করিবে কিংব! অন্ত্রাগারে প্রবেশ 
করিয়া পিল্তলঃ বন্দুক ছুড়িতে আরম্ত করিয়া দিবে। হা 
ইয়্াই উভয় পক্ষে বাগযুদ্ধ আরম্ভ হয়ঃ এবং তক কোথা 
গিয়া শেষ হয় আরম্ভ ও সমাপ্তির সহিত কোনও সাষঞ্জন্ত 
করাই তখন দুর্ঘট হৃইয়। পড়ে । কিন্তু উভয়েই মনে করেন 
ষে, তিনিই বাগ যুদ্ধে জয়লাভ করিয়াছেন, 

সমাজে, সভায়, বলনৃত্যে এবং রঙ্গালয়ে, সর্ধন্ধই এই 
শ্রেমীর রাষ্ট্রনীতিক ভদ্র যুবার] রাষ্্রনাতিক কটাক্ষ নিক্ষেপ 
করিবার জন ব্যস্ত থাকেন। সামাস্ত হুর পাইলেই ইহার! 
আলোচনায় ফোগ দেশ এবং পথদত্ত সহকারে প্রতিপক্ষকে 


ভ্র্জরিত করিবার সুযোগ কখনও ত্যাগ করেন না। কোন 
কোন সময়ে ইহার গিজ্জার় গিয়। এন্ধপ তর্ক করিবার 


প্রলোভন ত্যাগ করিতে পারেন নাঁ। কিন্তু ধশ্মযাজকগণ 
কাহাকেও কথ! কছিতে দেন না । নিজেদের কথার প্রতিবাদ 
করিতে কোন প্রকার অবকাশ তাহার] কাহাকেও প্রন্গান 


করেন না। রাষ্ট্রীতিক যুবারা কাজেই, দুখ বন্ধ করিয়! 


খণকিতে বাধা হইয়া থাকেন । 


এইকপ তর্ক-বিতর্ক ৩ নষ্ক। সকলেই তির হইয়া 





থাকেন? হুতরাং রাষ্ট্রনীতিক যুবকগণ জানিয়। রাখুন যে, 
তাহাদের সালোচন। ভীাদের প্রিক্প ইলেজ, আন্ডে তাহ. 





আহ করিবে না হুতরাং এখন, হইতে সাহারা হা | 


যুবক ততুলোকদিখের চরিত্রচি্র 


1রিহার করিতে সচেষ্ট ছউন' 1 আমরা জানি) মিলার 
শামাদের উপদেশ অনুসায়েই চলিবেন, সুতরাং ীহার! 


যদ ভাল চ!ছেন, তাহ হইলে এক্প বিস্গা পরিত্যাগ 
করিবেন । 


পারিবারিক ভদ্র যুব! 


আমাদের প্রিরদর্শন বন্ধু মিঃ ফেলিকা নিক্সনের একটা 
ছবি গ্ৰাকিয়া দেখ|ন যাক! এই পর্যায়ে বদি গাামরা 
তাহাকে প্রতিঠিত করি। তাহই। হইলে আমাদের বিশ্বাস, 
তাহাকে ঠিক মানাইবে | এক্ষেত্রে তিনিই পারিবারিক 
ভদ্র ঘুবার আদর্শন্থানীয়। 

ফেলিক্স এক জন ভদ্রযুব!, মাতার সহিত গুছে বাস 
করিয়! থাকেন। দে গ্রহ, সেপ্ট মাটিন-লি-শ্রাড হইতে 
তিন মাইল দূরে অবস্থিত। তিনি বর্ষাকালে সর্বদাই 
ইন্ডিয়া ববার-নিশ্মিত পাকা পরিধান করিয়া থাকেন। 
কোটের পকেটে, দক্ষিণ দিকে ভাজ করা একখানি রেশমী 
রুমাল । রাজ্রকালে গুহে ফিব্রিবার সঙয টহ্বার দ্বার! 
তিনি মুখ আব্বত করিয়! রাখেন ' দৃষ্টিশক্তির ক্ষীণতা, 
অথাং বু দূরের বন্থ সাদ] চোখে দেখা যায় না বলিয়া 
তিনি চশম1 বাবহার করিয়া থাকেন তাহার কণ্ঠস্বর 
ক্ীণ এবং ম্পন্দমান। 

ফেলিকোর আলোচনার দুইটি মাত্র বিষম নিক্ষের এবং 
জলনীর কথা । উভয়েই যেন বিচির বসত) আলোচনায় 
কৌতুংলের স্যরি হয় । মাতার কাছ হইতে ফেলিক্স কঙ্দাচিৎ 
স্বতন্ত্র থাকেন, ভাহাদের আত্ম। সন্বদ্ধেও এ কথা বলা চলে। 
তুমি যদি জিডঠাসা1 কর? ফেলিকোের শরীর আজ্ছ কেমন 
আছে, ভত্তরে তান তাহার মাতার স্বাস্থোর কথাই 
শুনাঠবেন। ঠাহার মাতাও পুজের স্বাস্থ সম্বন্ধে এমন 
সতর্ক যে, ফেলক্স দনের মধ্যে ঢারিবার হ্াচিয়াছেন, 
অথব] বৃ্িতে ভিঙ্সিবার পর একবার কামিয়াছেন) ইনার 
সিএ উদ্বেগের সীমা নাই । অমনই গরম জলে 

পা ডুবাইয়। ফেলিক্টকে থাকিতে হত্র। তাহার মাথাতেও 
ফ্লানেল জড়াইয়া রাখা &য়। তাহার ফলে পরমিবস কতীঙ্কার 
শরীর ভাল হইয়। যায় এবং তিনি নিজের কাধে নিয়মিত 
ভাবে পরদিবল বাহির হইতে পারেন । 

আমাদের এই বন্ধুউট ছুঃলাহসী এবং ক্রোধপ্রথপ ব্যক্ষি 
নছেন। কিন্তু তথাপি তীহ্থাকে বছুবার বন্ধ, বিপদে 
পড়িতে হইয়াছিল । অবন্ত এ লকল ভ্বানার মাতারই উক্তি। 
এ বিষে তাহার খাতার নিকট একটা বিরাট গল্প শুনা 
ষায়। একবার অভিনয় দেখিয়া বাড়ী ফিরিলে পর 
ভাড়াটি? গাড়ীর গাড়োগান তার কাছে অতিরিক্ত ভাড়া 
জাবী করে। 


তাহাতে €ে ফেলি না ভাবে গাড়োক়ানের ৰ 
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দিকে চাহিযাছিজেন বে, *ভাহাতে তাহার হাতার সদ ঃ 


ভইযাছিল, গাড়োয়ান চূর্ণ হইব ভূমিহলে পড়িবে । 


গাড়োযান চূর্ণ হওয়ার পণ্রবর্ডে আরও অতিরিক্ত * রে 


দাবী করিতে লাগিল । ফেলিকা পকেট-বছি ধণাহর করিয়া 


একটি চওড়1 বাতি জ্বালিলেন। উষ্ধার আলোকে তিনি 


গাড়োয়ানকে ছাপান গাড়ী ভাড়ার হারের প্রেতি দৃষ্টিপাত 
করিতে বলিলেন! গাড়োয়ান লে কথা গ্রাহ্থ করিল না; 
পুনঃ পুনঃ ভাড়া দাবী *রিতে লাশিল তখন সদর দরজা! 
ফেলিকা এমন ভাবে বন্ধ করিয়া দিলেন যে, সে কথা স্মরণ 
করিঙে কাহার মাভার হাদর এখন€ ভয়ে শিহরিষী উঠে 


গাড়োয়ান যখন দরজাত্র আবার আঘাত করিতে লাগিল, 


তখন ফেলিকের এমন ক্রোধ জন্মিল যে, ভিনি মাতা ও 
পরিচারিকার হাত ছাড়াইয়া জ্রুতবেগে পে আসিয়া 
&াভ়াহইলেন এবং সত্য সতাই গাড়োপ্রানের দিকে মুি 
উদ্ধত করিলেন তার পর বিবর্ণযুখে ঘরে ফিরিকা 
আলিলেন ' দে দিন ফেলিক্স ষেরূপ ভীষণ ভ্রুদ্ধ হইবাছিলেন, 
তেমন জ্রে!ধ ভাহার কখনও দেখা যাদু নাই, এখনও 
তাহার যাতা সে কশ্তের কণা ভুলিতে পারেন নাই 

এই ঘটনার বিবৃন্তর সমর ফেলিকস গান্তীর মুখে বলয়! 
র্িলেন, 'এবং গল্প শুনিয়া তোমার মনে কিরূপ ভাঁবের 
উদয় হয়) তাহ পর্যবেক্ষণ করিতে লাগিলেন ভার পর 
উপসংহারে ফেলিকস বলিলেন, উক্ত ঘটনার পর তিন চারি 
সপ্তাহ ধরিয়া তিনি প্রতে)ক গাড়োয়ানের দিকে চাহিয়া 
দেখিঙেনঃ সেই বদমালটাকে দেখিভে পান কি না। 
ইহাতে ভাহার যাতা বলিলেন) তাহার দেখা পাইলে 


ফেলিক্স কি করিতেন? ইহাতে ফেলিকা ব্রকুটিকুটিল 
মুখে হস্ত মুষ্টিব্ধ। করিলেন । মাতা পুভ্রতক বললেন ষে, 


এমন কাধ্য ষেন ফোঁলক্প না করেন। [হন বৎসর পুব্ 
এ ঘটন1 সংঘটিত হইলেও; ভাহাীর মাতার আশক্ক| যে, 
ফেলিক্পের যেরূপ প্রকৃতি, ভিনি পাছে কিছু করিয়া বসেন 
আলোচনাপ্রনজে ফেলিক্স ক্রমে উত্তে জত হইয়। পড়িলেন' 


তাহার হ্বদন্ধ আবেগে উদ্ভৃসিত ও উদ্ছেল হুইফা উঠিল 1... 


তিনি নিজের শীবনের একটা কাহিনী প্রকাশ করিধা 
ফেলিলেন অনেক দিন আগে তিনি রাত ছুটা প্স্ত 
জাপিয়া ফরানী ভাষা শিক্ষা করতেন । ইহাতে তাহার 
মাতা তাঞ্াকে বলিতেন। “ফেলিক্ু, এমন ভাবে রাত 
জাগজ্ে। নিশ্চয় তোমার অসুখ কবে।” তিনি উত্তর দিতেন, 
“মা, আম ভাতে ডরাই ন--এ আমি করবই। মাতা 
বাস্ত হই এক দিন ডাক্তার ডাকিয়া আনলেন । 
পরীক্ষা করিয। বলিলেন ষে, আর এক রাজিও বদি তিনি 
ভাবে অধাব্ুন করেন, তাহা হইলে তাহার ছুই রগে 
হুইটি ক্লিষ্টারের পরী বসাইতে হইবে, আর একটি ঘাড়ে 


লাগাইতে হইবে । সেই লঙ্গে ডাক্তার একটা ব্যবস্থাপত্র 
(লিখি ছিণেন । এই খীধধ অনভিবিপদে মেৰন না 


্ 

র্‌ 
তিনি 

॥ 


$ 
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| করিলে, ফেলিক্সের দীবনের জগ তিনি ধারী হইবেন না 
বলিলেন । এই জাতীয় অনেক বিপদের কাহিনী শুনিয়া 
মিঃ নিক্পনের বন্ধুর বিব্রত হইসা পড়িতেন 


শ্ীষফভী নিকান--ফেলিক্সের জননীর বছৃদংখ্যক নারী 


বন্ধু ছিলেন। তিনি মহিলা সমাজে, বিশেধতঃ তরুণী কুমারী- 
দিগের নিকট স্বীর পুত্রের গুণপণার ব্যাখ্যা করিতে বিন্ব- 
মাত্র চেষ্টারই রুটি করিতেন ন1। এমন ইজিতও দিতেন 
ষেঃ তাহার পুক্রকে ষে ষুবতী স্বামিরপে লাভ করিবে, 
তাহার সৌভাগোর ইয্বত্ত। নাই কিন্তু তাহার পুক্ত 
তরুণীদিগের সন্থদ্ধে ভারী কড়া। এই সতর্কতাবানী শুনিয়া 
তরুণী ঘুবতীরা পকেট হইতে রুমাল বাহির করিষ। কাসি 
চাপিবার বার্থ প্রয়াস পাইত। এমনও ঘটিত ধে, এরূপ 
আলোচনার সময় 'ফেলিক্স আপিল হইতে ফরিতেন। 
তাহার মাত। অমনই বরলয়া উঠিতেন ষে, পাষের জুতা 
ছাড়ি, চটিজ্তা পরিয়া তিনি টবঠকখানার আসিতে 
পারেন । ঘরে শুধু হই জন মিস গ্রে এবং মিস টমসন 
আছেন। শন্টাকেহছ পাই। এই যুবস্তীরা ইহাতে আপত্তি 
করিবেন বলিষ! তীাঙ্বার মনে হষ না। লঙগে স্গে বৃদ্ধা 
জননী অন্ফুটস্বরে ছুই জন মিস্‌ গ্রেকে বলিতেন যে, মিস্‌ 
টমসনকে ফেলিক্স ভারী পছন্দ করেন। ইহা গশুনিবার 
পর আবার ছোট ছোটি কালির শব্দ হইতে থাকে । 
বিশেষতঃ মিন টমলন কালিয়া অস্থির হইয়া উঠেন | তার 
পর ফেলিক্স ঘরের মধ প্রবেশ করিলে প্রসন্তর পরিবর্তিত 
হয় এবং মিস্‌ টমলন তখন উচ্চ হস্ত করিয়া বলিয়া উঠেন 
ষে, এমিপিয় গ্রে নির্ধোধের মত যেন কথা না বলে! 
এই কথায় তিন জন তরুণীই একসঙ্গে হাসিয়া উঠেন। 
ফেলিকস ততক্ষণ চাঁপান করিতে থাকেনণ। তার পর 
পেয়ালা নামাইয়া জানি জানি ভাবে হাস্ত করিয়া বলেন, 
বালিকা চিরকালই বালিকা থাকে । ইহাতে পুক্রগর্ধিতা 
মাতা পুজের পৃষ্ঠদেশে করাধাত করিয়া বলেন, সে ষেন 
অঠচহুরতা প্রকাশ না করে৷ ইহাতে হালিও ধূষ পড়িঘা 
যায়। ফেলিক্স বে খুব চতুরঃ ইছ। মনে করিয়। আনন্দে 
আবার মুহু হস্ত করিতে থাকেন। 

চ।-পানের পর যুবতীরা যে যাহার কাজ আর্ত 
করিয়া দেন। সেই সময় মিঃ ফেলিল্স রেশমী সুতার 
কাঠিমটা ধরিয়া থাকিবার জন্ত জিদ ধরেন। হিস্‌ টমলন 
উহা গুটাইতে থাকেন । এই কার্ধ্য সমাধ। হইবার পর 
কনিষ্ঠ। মিস গ্রে, ফেলিক্সকে খা বাজাইতে বলেন। 


ফেক একখানা স্বরলিপির কেতাৰ খুলিয়৷ বিচিত্রভাবে 


বিচিত্র প্রকারের স্বর একই বাশী হইতে বাহির করিতে 


থাকেন। এইক্ধপে নৈশ ভোজনের সময় পর্য্যন্ত কাটি 
মুখ দিয় যেন খই 
ফুটিতে থাকে । অতঃপর অর্ধ গেলান, মেরি ও জল 
বীয়ের জরা 


ষান্ন। £ভোঙ্গনকালে ফেলিক্সের মুখ 


ফিশাইয়া পান করিবার পর. ফেলিক্স 


 জিকেএসথাবলী 


চট ছুতার ন্ট ধারের" ভুত পায় দিদা মি. 


মননের পরিচায়িকাকে অগ্রে গমন করিবার জন্য আদেশ 


দেন--লে গিয়া ঘেন বাড়ীর দরজা খুলিয়া রাখে; তার 
পর যুবতীকে সঙ্গে করিয়া তিনি বাছির হন। যিস্‌্ 
গ্রে'দের বাড়ী তাহার বাড়ীর পাশেইঃ মিস্‌ টমসনের বাড়ী 
পাচটি বাড়ীর পর। যিদ্‌ গ্রে'রা দরজার কাছেদীড়াইয়া 
থাকে। মিস্‌ টযসনকে আগাইয়া দিয়! ফেলিব্,. যখন 
ফিরিয়া আসেন, তখন তাহারা বণিয়া উঠে, "বেশ, মিঃ 
ফেলিক্স।” তার পরই বাড়ীর মধ্যে যাইবার সময় তাহাদের 
কলকঠে হাশ্তখবনি তরক্গাযিত হইয়া উঠে। টা বাদীর 
শবের অপেক্ষাও মধুর । 

 ফেলিক্সের যাবতীয় পরিচিত নারী তাহাকে পাকা 
চিরকুমার করিয়াই রাখিয়াছিল। ভাহারা সকলেই 
তাহাকে পছন্দ করিত | কারণ। এক হিসাবে ভিনি 
সতগ্রকৃতির লোক ছিলেন, কাহারগ বিরক্তি উত্পাদন 
করিতেন না। তাহার স্বভাব অতি করুণ ও কোমল। 
বাস্তবিক তিনি কখনও কাহারও কোন ক্ষতি করিতেন না। 
ধাভারা ভাহার সহিত. পরিচিত নহেন। আমরা সাহল 
করিয়া বলিতে পারি তিনি প্রকৃতই ভাল লোক এ কথা 
ষেন তাহার! বিশ্বাস করেন । তিনি দীর্ঘ কাল ধরিয়] 
কাস্তারও ক্ষতি না করিয়া একক জীবন ফাপন করিতেছেন। 
কেহ জীবনে তাহার সঙ্গিনী আর হয় নই । 


০ 


দোষগ্রাহী ভদ্র যুব! 


সমাজে এক শ্রেণীর প্রিঘুদর্শন যুবক দেখ! যায়? বছ 
অভিজ্ঞতার ফণে আমর] তাহাদিগকে উক্ত খেতাব অর্পণ 
করিয়াছি, তরুণী যুধতীরা উহাদিগকে পবিদ্রপকা রা" 
বা! “ভীষণ” প্রকৃতির ভদ্র যুব! বলিয়! নামকরণ করিয়া 
থাকেন । কিন্তু আমর! উহাদের পরিচণ ভাল করিয়া 
জানি বলিয়াই বলিতেছি, উহার দোঁ্গ্রাহথী ভদ্র যুব! । 
উ€া ছাড়া আর কিছুই নহেন। | 

পরিচিত সমাজের লোকরা দোহগ্রাহী ঘুবককে বেশ 
চতুর ও বুদ্ধিমান, বলয়! মনে করেন ' কৌন সংবাদ 
শুনিলে বা ন্তব) প্রকাশিত হইলে এই: শ্রেণীর যুবক 
অর্ধ-ছান্ত লহকারে গ্রহ্খ করেন। ভাবটা এই) উচ্থা, 
অবিশ্থান্ত ব্যাপার । ইস্থাতে মানুষ মনে করে, দোধগ্রাহী 
যুধার উদ্দেন্তটা কি! ক্রমে তাগাদের মনে এই সিদ্ধান্ত 
জন্মে যে, যুবকের ষ্ৰ ভাবের অর্থ গভীর ইঙ্গিতের ভ্ভোতক । 
তাহারা এই ভাবে কারণ নির্দেশ করে--”এই ভর যুব 





এমন জানি জানি ভাব গ্েখান, যেন তিনি আরও কত 


জানেন। আমরাও ত বোকা নই, স্থতরাং উনি কি 


_গ্রভীর অর্থ-বাহির করেন, তাহা ধানিতে আঁদাদের কৌতুহল 


টি 





হত 

হয় ।” 
ষুবা তাহার পরিচিত মহলে পতিতা বজায় রাখিতে 
পারিবেন : 7: 

তরুণী যুবভীর। সাধারণতঃ ফোঁুতলপরাসা নক্কেন, 
ভবে সংবাদ আনিবার জন্য আগ্রঙান্থিতা। তাহার দোন্ন- 
শ্রাহী ভদ্র যুবার সম্বন্ধে বেশী আলোচন| করিস থাকেন। 
হ্যাল্পের বাতি বাড়াইয়! দিতে দিতে মিস্‌ গ্রীন উড বলি! 
বসিলেন, “মিঃ ফেয়ারফ্যাক্স কোন দিন বিয়ে করবেন ফি 
না, আমি তাই তাবি-* মিস মার্শেল উত্তরে বলিয়া 
উঠিলেন “হঠাৎ তার কথা তোমার মলে হল কেন বল ত?” 
মিস্‌ গ্রীন উড. বজিলেন, “তা জানিনে, তিনি এষন রহস্যময় 
ধেঃ সব সময়েই তার কথা আমার মনে হয় * মিস্‌ 
মার্শেল বলিলেন, “সত্য কথ! বল্‌্তে কিঃ জাঁমারও লেই 
মনে হয় * অপর দুই জন তরুণীও অগুরূপ ভাব প্রকাশ 
করিয়। ফেলিলেন ) একে একে সকলেই এই মতের সমর্থন 
কারুলেন। প্ুধু এক জন তরুণী বলিয়া বমিলেন বে, মি 
ফেযারফা!কা ভীষণ লোক এ কথায় সকলেই তীত্র 
প্রতিবাদ করিলেন ! মা যিলি। তিনি মাথাটা তুলিয়া 
বলিলেন ষে, ভীহার মলে হয় লা, মিঃ ফেয়ারফ্যাক্স আদৌ 
ভীষণ প্রকৃতির লোক । বরং বিশেষ শক্তিমান পুরুষ 
বলিয়াই তাহার ধারণ! | কথাটা সমাপ্ত করিবার সময় 
বৃদ্ধ। বঞজিজেন) “আমি ঠিক জানিঃ তিনি যা বলেন, তার 
চেয়ে ঢের বেশীজানেন, এম্নি ভাবই তিনি প্রকাশ ক'রে 
গাকেন।” 

ঠিক এমনই সময় দরজ! খুলিয়া গেল। ঘরের মধ্যে 
কে প্রবেশ করিলেন? যাহার কণা আলোচিত হইতেছিল, 
সেই মিং ফেয়ারফাক ছাড়া আবার কে! মা বলিলেন, 
“কি আশ্চর্য, এখুনি আপনার সম্থদ্ধে আমরা আলোচনা 
করছিলুম 1” [মঃ ফেয়ারফ্যাক্ম্‌ বজিলেন, “খুব সম্মানিত 
হইলুম । কিন্তু আমার সন্ন্ধেকি বলছিলেন, বলুন ত 1” 
জে)ঠা কন্যা বলিয়া উঠিলেন, “আমর বলছিলুম্‌ আপনি 
ভারী রহুম্তময় মাস্ুষ'* মিঃ ফেঞ়্ারফ)াক্ল্‌ বলিলেন, 
"তাই না কি! বটে।” কথাটা এমনভাবে বলিলেন, 
যেন তাঙাতে গভীর রহম্ত নিহিত আছে। লঙ্ধে সঙ্গে 
কাহার ওষ্ঠপ্রান্থে মৃছ হাহ্রেখা উদ্তালিভ হুইয্বা উঠিল। 
উ্া দেখিয়া মা ও মেয়ের]! মনে করিলেন, শ্রীভ্ান্ত গভীর 
অর্থন্ভোতক । তীঙ্বাযা বলিয়। ফেলিলেন বে+ তিনি অতান্ত 


সাংঘাতিক মানুষ) সকলের সন্বদ্ধেই তিনি যন? ভাবিয়া 
থাকেন। পৌষগ্রাহী ভদ্র যুৰা ত ইহাই স্প মি 





চাছেন। জতরাং তিনি বলিয্ব। 
আপনার।? না, না এ 


নি মিজটিঅ 


টি এ তান বজায় যাখিতে পারিলে জোধগ্রাহী 


কথাটা এমন হরে বলিলেন, ফন 
তাহাতে বুঝাইগ, “আপনারা ঠিক ধারে গেছেন | ইহাতে... 


দোষগ্রাহী ভর সবার রহ চরিত্র 3 ব্যবহারের, | 
সন্বন্ধে আলোচনা আপিয়া পড়িলেঃ ষুবক নিজের 
'আচরণকে সমানভাবে অব্যাহত রাখেন নৃত্তন বিয়োগান্ত 
নাটকথানা থে প্রকুতই বিয়োগান্ত এবং পৃভন, ইহা তাহার 
ধারণা । অবস্ত এ বিষয়ে তিনি অনেক কিছু বলিতে 
পারিবেন বলিয়। শ্রোক্ভাদের ধারণা হইল; কিন্ত গিনি 
কিছুতেই বলিবেন না। পাছে ত্তাহাকে কেহ মন্দ প্রকৃতির 
বলিয়া যনে করেন: তিনি গ্জানেন। সব প্রকাশ করিলেই 
তাহ! ঘটা অনিবাধ্য। কোনও বুবতী বলিয়া উঠিলেন, 
"অমুক অভিনেতা বা অভিন্ত্রোর ভূমিকা কি চমৎকার 
হয়নি ?” দোধগ্রান্থী যুব উত্তর দিলেন, “চমৎকার ! নিশ্চয়, 
নিশ্চ্র! ভারী চমৎকার, অতি সুন্দর 1” এই উক্তির 
লক্ষে সঙ্গেই তিনি নত হইয়া আখ্খন উস্কাইয়া দিতে 
লাগিলেন। যুখে বিজ্রপের মৃদুহাস্ত। এক জন লাঙ্জুক 
ধুবক নীরবে এই আগ্োচনা গুনিভেছিলেন। তাহার 
যনে হইলঃ এমন চমৎকার সমালোচনামুলক মন্তবা প্রকাশ 
করা কি চমৎকার । সঙ্গীত, চিত্র, গগ্ঠঃ পদ্য সকল বিষয়েই 
দোঁষগ্রাহী যুবকের সমান অধিকার. নরনারী সম্বন্ধে 
কিছু বলিতে হইলে প্রথম দৃষ্টিপাতেই তিনি সবই বলিয়া 
দিতে পারেন । মিঃ ফেঞ়্ারদ্যাকসের শক্তির উপর 
আন্থাবান কোন লোক বলিয়া বলিলেন “আচ্ছা, তক্কণী 
হিসেস্‌ বার্কারের সপ্থস্ধে আপনার মত কি শোন যাক । 
কিন্ত তার প্রতি বেশী কঠোর হইবেন নাযেন।" ফোঘগ্রাহী 
ভদ্র যুবা বলিলেন, “আমি কারও সম্বন্ধে কড়া কথা বলিনে ।* 
উত্তর হইল, “যাক সে কগা। আচ্ছা, ওকে কি ঠিক ভদ্র 
মহিলার মত মনে হয় না? দোষগ্রাহী ভদ্র যুব বলিজেন। 
ভদ্র মহিলার মত! তীহার ব্যৰহার কি লঙ্গা 
করেছেন ? মিষেস্‌ টফসন, আপনি কি তার আচর*- 


লক্ষ্য করেন নি? আমি শুধু এই কথাটাই জি 
করতে চাই।” বেচারা ভদ্রমহিলা বিব্রত ই 
বলিলেন, *দেখেছিলুষ ত কিন্ত খুব ভাল ক'রে লক্ষ, 


করিনি” আঙ্গগর্কে উৎফুল্ল হইয়া, দোবগ্রাহী ভদ্র-যুৰক 
বলিলেন, “তা হ'লে ভাল ক'রে লক্ষ্য করেননি? বেশ; 
কিন্ত আমি দেখেছি । যাক্‌, তার সপ্ধন্ধে আর আলোচনার 
প্রয়োজন নাই ।” দোষগ্রাহথী ভদ্রবুবা উভয় ওষ্ঠ চাপিক্কা, 
নীরব হইলেন। শুধু অভিজ্ঞের মত ঘাড় নাড়িতে লাগিলেন । 
তখনই চারিদিকে চাপাশ্রে আলোচনা চলিল যে, মিঃ 


_ ফেয়ারফ্যান্স নিশ্চয়ই মিসেস্‌ বার্কারের সম্বন্ধে এমন কিছু 


বিসহৃশ দেখিয়াছেন। তাহ না দে: (ভিন আঅমনভাবে 
মঝ্বয ক্রিকেন না। 


সাহারা মনে করিলেন থে, আসল জায়গায় ছারা য়া খাছা ১১১০৪ 


করিয়াছেন) ). 


8৪৮ 


আমুদে ভদ্র যুব 


. এক ক্ষন আমুদে ভদ্রযুবকই যাবতীয় আমুদে ভত্তরযুবকের 
নমুনা শ্বরূপ, এইন্ধপ সিদ্ধান্ত করিয়াই আমর! আাঙ্জ একজল 
ব্যক্তির বর্ণনার দ্বারা, এই জাতীয় ভগ্রযুবকের বিবরণ প্রদান 
করিভেছি। বড় দিনের উৎসবে কোনও পরিবারে আমরা! 
নিমস্ত্রিত হইয়াছিলাম। সেইথানেই এই আমুদে ভদ্রযুবকে র 

সহিত আমাদের সাক্ষাৎ হইয়াছিল । 

_. প্রজ্ঘলিত অগপ্রিকুণ্ডের ধারে আমর! সকলে উপবিষ্ট 
ছিলাম। আমরা শ্ফুর্তির সহিত নানা কথার আলোচন। 
করিভেছিলাম, কেৎপীতে জল ফুটিতেছিল ; চায়ের পেয়াল। 
টেবলে সজ্জিত । 
স্থইল। ডাকপিযুন ষেন করাঘাত করিতেছে । এই 
করাঘাত ষেমন আকম্বিকঃ তেমনই প্রবল । শব শুনিষ! 
দলের সকলেই স্চকিত হইয়! উঠিলেন। দুই তিন জন 
নবযুবতী ভয়ে চীৎকার করিয়া উঠিলেন। তাহাদের প্রণয়- 
ভাজনগণ যুবতীদিগকে আশ্বস্ত করিতে লাগিলেন, কোনও 
ভয়ের কারণ ঘটে নাই । আমরা ৰলিতে ষাইতেছিলাম যে, 
এখন হরকরার আপিবার লষয় নহে, কোনও পলাভ্কের 
করতাড়ন। হইতে পারে | এমন সময় আমাদের গৃহকর্তী, 
এতক্ষণ তিনি যেন বিশ্ররে নির্বাক হইয়া! পড়িগ্াছিলেন, 
উচ্চহান্ত করিয়া বলিয়া উঠিলেন যে, তিনি বিশ পাউগু বাঞ্জি 
রাখিতে পারেন--এ কর্ম আর কাহারও নহে, গ্রিগিন্সের | 
তাহার কথ। শেষ না! হইতেই দলের অধিকাংশ এবং বাঁলক- 


বালিকাগণ হাসিতে হাসিতে ঘর ফাটাইয়। তুলিলঃ ষেন 


তাহার হাসি-হামালার কোনও বিশেষ স্থষোগ পাইযাছে। 
কেহু বলিল১ঠিক গ্রিগিনস্‌ বটে । কেহ বলিল; এ তারই 
ক্কাজ। কেহ মন্তব্য প্রকাশ করিল। লোকটার পৰ 
সময়েই স্ফৃর্তির প্রাণ। এইব্ূপ নানা প্রকার মন্তব্য শুনা 
গেল। 

খ্রিগিনস্কে কখনও দেখিবার সৌভাগ্য আমাদের হয় 
নাই। কাঁধেই এই মব্জার লোকটিকে দেখিবার জন্য অত্যন্ত 
কৌতুহল হইল । বিশেষতঃ সেই সময এক জন স্কুলকাদ় 
ভদ্রলোক আমাদের কাদে কাণে বঙগিলেন, গ্রিগিনস্‌ লোকটা! 
প্রথম শ্রেণীর ভাাড়। এমন সময় দরজা খুলিয়। গেল 1 মিঃ 
গ্রিগিনস্‌ ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিলেন  অল্লবয়গ্বগণ 
ভীঁহাকে দেখিয়াই আনন্দে করতালি দিয়! উঠিল। স্থাস্ত 
ধ্বনিতে কক্ষতল মুখরিত হইয়া! উঠিল 


স্থানত্যাগ না করেন? তাহা হইলে হাস্তবেগেই তাহার নৃত্য 


ধক তরিক শর 


স্ব.) ইহাতে দলন্থ নর-নারখ আবার এক চোট হাসির 


এমন সময় সহসা বহিদ্বারে করাথাত 


নানা প্রকার 
যুখভ্গী করিফ্া নবাগত সেই অভিনন্দন গ্রহণ করিলেন। 
নেই বিচিত্র এবং হান্তোর্দীপক মৃুখভঙ্গী দেখিয়। এক জন, 
পুলকায় ভদ্রলোক হাসিতে হামিতে এমন অধীর হইয়া! 
পড়িলেন ষে, ছিনি বলিয়া উঠিলেন, হ্রিগিনস্‌ যদি এখনই 


হেঃতিনি যুবককে বা 


কালী 


লইলেন। হাস্যরোগ সংক্রামক, স্থতরাং আমরাও । উাসিতে 
হাসিতে বলিয়া উঠিলাম। “চমৎকার ! চমতকার !* 
দর্শকগণকে যখন মিঃ গ্রিগিনস্‌ ক্লান্ত করিয়! ফেলিলেন, 
তখন তিনি নান। কৌতুককর 'ভঙ্গীর সহিত আত্মপরিচয় 
ঝদণান করিলেন ' তার পর তিনি বলিলেন বে? সোফার 
যুবতী মহিলার ষদি তাহার বলিবার জন্ম স্থান করিয়া না 
দেন, তাহা হইলে বাধ্য হইয়া তিনি কাহারও ক্রোড়ে বপিবার 
স্থান". করিয়া] লইবেন। অনেক হাস্ত পরিহাসের সঙ্গে 
সোফার খানিকটা খালি করিয়। দেওয়া হইল । তিনি তখন 
কোনও মতে সেখানে বসিলেন। তিনি বলিলেন ষে,. 
গোলাপ-ফুলের মধ্যে তিনি জাষ়গ। করিয়া লইয়াছেন । এই 
নূতন পরিাসে সামরা সকলেই আবার প্রাণ খুলিক্লা হান 
করিলাম । আমর] বলিলাম;”মশাই, আপনার ভাগ্য ভাল ।” 
গ্রিগিন্ন বলিলেন, “মশাইঃ আপনার আামায় গর্বপ্রকা,শর 
অবকাশ দিলেন 1” আবার সকলেই হাসিব উঠিলেন । স্ুপকায 
ভদ্রলোকটি 'আামাদের কাণে কাণে বলিলেন যে, শ্রিগিন্স্‌ 
আমাদের সকলের দফ। নিকাশ করিবেন 'দখিতেছি । 
চায়ের সরজাম অপস্যত কর] হইল। তখন সকলে 
টেবলে গোল হুইয়ী বলিয়া খেলার যোগ দিলেন । মিঃ 
শ্রিগিন্স্‌ তখন খেলোস়্াড়দিগের হাতের তাস এমন ভঙ্গী 
সহ্ককারে উকি মারিয়! দেখিতেছিলেন ষে, তাঙ্বাতেই হাসি 
পাইতেছিল। চিনি একট চমত্কার তামালার কাজ 
করিয়] 'বসিলেন , একটা উচ্চ বাতিদানে বাতি 


অআলিতেছিল । মিঃ শ্রিগিন্ল্‌ উহাতে ফু দিতে লাগিলেন । 


পার্থ্েই এক জন ষুবক বসিঘ্বা! খেলিতেছিলেন । বাতির 
শিখা ফু দেওয়ার জন্য যুবকের চুলে লাগিম্ব। ধরিয়া উঠিবার 
উপক্রম করিল। কিন্তু বাছিট। তাহার মাথার এত উপবে 
ছিল ষেঃ শিখা চুলে লাগিল না। মি: গ্রিগিন্ন বেশ সন 
হাস্ত-কৌতুকের সন্থিত যুবকের নিকট ক্যা প্রার্থনা 
করিলেন । অবশ্ত এই পরিকাসব্যাপার ধুবক দোঁখতে 
পান নাই। কারণ, বাঁতিটাও শিভিয়া যায় নাই। 
সেই সমঘ্ধ শোন। গেল) যুবক মুহ গুঞ্জনে কি বলিয়া 
উঠিলেন' ছুই একটা শব্ধ শুনিলাম__“আঅসভ্যত1,” “বাদরামি!” 
লেই সঙ্গে তিনি মিঃ শ্রিগিন্সএর ঠিকানা জানিতে 
চাফিলেন ; কণ্ঠে ক্রোধের আভাল। হয়ত এই বাপার 
লয় একট রক্তারস্তি কাণ্ড টিয়া যাইতে পারিত। কিন্তু 
যুবকটির প্রণগ্সিনী--বাগজত্তা পত্ধী তখনই উভষ্ষের মধ্যে 


শান্তি প্রত্থিষ্ঠ। করিয়া দিলেন | যুবতী কথাটা যশ্বরে 


বলিলেও টেবলের ধারে উপবিষ্ট লকলেই গুনিতে পাইলেন 
লিতেছেন--এমন ব্যবহথায় করিলে তিনি 
অতঃপর বন্ধন ব্যতীত গক্ক কোন ভাবের সম্পর্ক যুবকের 





(সহিত রাখিবেন না|. এইক্প সাংখাতিক তাঁকিপ্রদর্শনে 
যুবক ভদ্রলোকটি শৃস্ত ছইলেন। | ভাবের র আিশমো হন | 





তৎক্ষণাৎ মিতা হ্যা শড়িলেন। 
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 অক্নকালের জন সঃ বিনিদের ষ্ঠ ষেন নান না 
গেল। কারণ) একপ ব্যাপারের প্রত্যাশা তিনি করেন 
নাই। এরপ নির্দোষ আমোদের ব্যাপারে এমন একটা! 
ঘটন। সম্ভবপর» ইহা বোধ হয় তাহার কল্পনার অতীত 
ছিল। যাহা হউক, কয়েক: মাস উত্তেজক জর! পানে তিনি 
প্রকৃতিস্থ হইলেন। তার পর পূর্বাপেক্ষা আরও স্বুর্কির 
সহিত তিনি রহম্তালাপ করিতে লাগিলেন । সেই স্থুলকায় 
ভপ্রলোকটি 'আমাদিগকে বলিলেন, মিঃ গ্রিগন্স আজ 
যেরূপ ব্যবস্থার করিতেছেন, পূর্বে তাছাকে এতদুর র্তিবাজ 
দেখেন নাই । 

তাস-খেলার পর কাপামাছি ক্রীড়া শেষ হইলে নৈশ- 
ভোঙ্গের আধোঙ্জন হইল । মিঃ শ্রিগিনস্‌ এই সময় কোর্টের 
ছিদ্রসংলগ্ন মিনলটে। ফুলটা লইয়া, সমবেত নারীদিগকে 
উদ্দেশ করিয়া উহা চুম্বন করিতে লাগিলেন । ইন্থাতে বিশেষ 
একট উত্তেজনার সঞ্চার হইল । এই ব্যাপারে কতিপয় যুবক 
--তন্মধ্ পূর্বোক্ত পাংশ্তবদন ধুবকও ছিলেন__যেন উপহাসা- 
স্পদ হইয়া উঠিলেন। তাহারা এক কোণে সমবেত হইয়] 
কি যেন আলোচন! করিতে লাগিলেন । কতিপন্ যুবতী, 
যুবকদের দ্বারা প্ররোচিত হুইয়। তীব্রভাবে এই ব্যবহারের 
প্রতিবাদ করিয়া উঠিলেন। মিসেস্‌ ব্রাউনিং কেন ষে এ 
সব ব্যাপার ত্টিতে দিতেছেন, তাহা তাহারা বুঝিতে 
পারিতেছেদ না। যাহ। হটক। একসপ অসভ্যতা এবং রূঢ়ুতা 
তাহার! আর সন্থ করিতে পারিভেছেন না। কিন্ নারী- 
চরিত এমনই বিচির ঘষে, মিঃ গ্রিগিন্সের সঙ্গে পরে কোন 
রমণীই রূঢ় ব্যাবহার করিলেন না। বরং মনে হইল যেঃ 
তিনি রমশী-সমাজের অত্যন্ত প্রি । 

নৈশ ভোঙকালে মিঃ খ্রিগিন্স আরও ষে লব কাজ 
করিয়াছিজ্নে। তাহার বর্ণনা করিতে গেলে পুথি ভারা 
হইখ্রা ঘাইবে। তিনি কেমন কারুয়া অপরের শুরাপাত্র 
তুলিয়া পান করিলেন, কাহারও রুটী লইয়। ভক্ষণ কিলেন, 
একটি ছোট ছেলেকে অত্যন্ত ভয় দেখাইপেনঃ টেবলের 
নীচে গিয়। মুখোন পরিয়া বাহিরে আসিলেন। ইহাতে 
গৃহকন্ত্রী পর্য্যন্ত বিশ্মিত হইলেন যে ছোট ছেলেকে কেই ভয় 
দেখাইয়। আমোদ করে না। কিন্তু গৃহ্কর্তা বলিলেন; 
ইছাতে মিঃ গ্রিগিমূদের কোন দোষ নাই? খুব ভাল ভাবিয়াই 
তিনি ইহ! করিয়াছেন । এ সকল বিন্তবের বিশদ বর্ণন! 
দ্বেওয়া চলে ন।। কারণ, স্থানাভাব। সুতরাং আমর! 
এখানে ভাঙার বর্ণনায় নিরস্ত হইলাম । আমুদে তত্র 


যুবার নাম-ধাঁম কিছুই প্রকাশ করিলাম নী। কারণ, 


এমন ভাবের আমুদে ভত্র যুব সই আছেন, পি নি র্ | 
এরি লগত নামে অভিহিত করিয়। থাকেন । যেষন--টেলর। 


.. নিস্বেট, ফসিট, হোনে ) প্রতিভা সম্পন্ন মহল! পদবাচা। 
7 ফুবতী সেরিফ। চতুরা ছর্টন, ইত্যাদি । অভিনেতাদিগের 
8 উকানে ভাবার ধান দার নার ক্রি থাকেন। 


পাওয়া যাইবে । 


কা গের চিত চিত্র 





৪8৪৯ 


কিনার ভদ্র যুবা 


নাটাপ্রিত ভদ্রমওসী_কোন কোন ভদ্রলোক রি 


যাহার এই আমোপজনক্ষ ব্যাপারের প্রতিভাগ্যোতক এবং 


বুদ্ধিববততিসম্পন্ন অংশের প্রতি আকৃষ্ট নহেন-_আমাদের এই 
ংজ্ঞার অন্তর্গত নহেন । অভিনয়-সংক্রাস্ত আমোদের 
হীনত প্রতিপন্ন কর! আমাদের উদ্দেপ্ত নঙ্ধে। সুতরাং 
আমাদের অভিপ্রায় যাহাতে পাঠক-পাঠিক] বুঝিতে পারেন, 
এঞ্জন্য আমর! উকগ্ান্বিত। 
অন্িনয়প্রিন্ন যুব! ফাবভীয় অভিনয়-সংক্রান্ ব্যাপারের 
প্রয়োজনীয় সংবাদ গোড়া হইতেই রাখিয়া থাকেন । ষদি 
আপনার লহিত পথে তাহার দেখা হয়, ভিনি সহদা বলিয়া 
উঠিবেন, “অনেক কিছু করবার আছে। ফ্রিম্কিনস, 
সরের নাটক অভিনয়ে তার ভূমিকা! ত্যাগ করেছেন 1” 
আপনি ষদি গম্ভীরাবে প্রশ্ন করেন, “ভা কি কর্তে হবে?” 
নাট্যপ্রি্ন ঘুব1! বিশেষ উদ্বেগপুর্ণ কণ্ঠে বলিবেন, “সেই ত 
কথ! । বুজল্9 ভুমিকা নেবে না বলেছে-কিছুতেই নেৰে 
না। আমি সকলের কাছে শুনেছি, বুজজলই এ ভূমিকা! 
নেবার সম্পূর্ণ উপযুক্ত । যদি ত্র ভূমিকা সে অভিনয় 
করে, তা হ'লে খুব নাষ পড়ে ফাবে। কিন্ত তার প্রধাক্দ 
আপত্তি এই যে, প্রথমেই ক্লিম্কিনলকে শী ভূমিক1 দেওয়া 
হয়েছিল বলে সে নেবে না । পুধিবীতে এমন কোন শক্তি 
নেই যে, ভাকে এী ভুযিক। গ্রহণ করাতে পারে। ভুমিকা 
ভারী চমংকার। সমগ্র নাটকে তাকে ৬টা লোককে খুন 
করতে হবে। তা ছাড়ী আগ্চনের মধ্যে সেতুর উপর 
দড়িতে যুদ্ধ রা হবে। অবশ্য তাতে বিপদের কোন 
আশঙ্কা নেই ; তা ত আপনিও জানেন। প্রথম দৃশ্থে 
ভেনজি ডোরার রা মিসেস্‌ ক্রিম্কিনস্‌ যখন তাকে 
প্রথমে বিষণ্রায়োগ করে তার পর ছোরার আঘাত করবে? 
তখন যে ব্যাপার হবেঃ 1 এর আগে কেউ কখনও দেখিনি ; 
কিন্তু সাবধান কাকেও যেন বল্বেন না।” কথার সঙ্গে 
সঙ্গে তিনি ওষ্ে অঙ্গুলি নিদেশ করিবেন! কথাটা ফাস 
করিয়! দিয়! আপনি বেন সহগ্বাসীর্কে উত্তেজিত করিষ! 
নাদেন। তাহার পরই নাট প্রিয় যুব! ভাড়াতাড়ি সেখান 
হইতে প্রস্থান করিবেন । 


নাট্যপ্রিয় ভদ্র ধুব1। সঙগাপব্ধ্দা বিভিন্ন রঙ্ষালঙ়ে 


যাতায়াভ করার ফলে প্রচেক রক্সালয্বের এক একটা প্রিযব 
নাধকরণ করিয়া 


এ থাকেন। যেমন, কভেপ্টগার্ডেনকে 
গার্ডেন, ড্ুরিলেনকে লেনও ভিক্টোরিয়াকে ভিকু এবং 
আলিম্পককে পিক! অভিনেত্রীদ্িগকেও তিনি তাহাদের 


8৫০. 


নক রঃ রি বান, ফ্রেড ৮ ইল পল 
বেভফোর্ড। যখন থুষ্টান নাম জানা ন! থাকে, তখন “বুড়া” 
শব্দটি পুর্বে বসাইয়। দেন | যেষন-_বুড়া চালি ম্যাধিউস্‌,, 


বুড়া-হালি, বুড়! ব্রাহাম্‌। অভিনেত্রীদিগের অপ্রকাশ্ 


কার্ধযাবলীরও তিনি সন্ধান রাখি! থাকেন । বিশেবভঃ 
খন তীহারা বিবাহ করেন) সে সময়ের সংবাদ তিনি 
জাঁনিবেন্ই। বিবাহের ব্যাপারে ন। নামিয়াই ধাহারা 
পদবীর পরিবর্তন করেন, তাহাদের সংবাদও তাহার ওষ্ঠাগ্রে 
বিরাছ্দিত থাকে । ষখন বিজ্ঞাপনে এইরূপ নাম-পরিবর্ভন 
 শ্বটে, তখন তিনি আপনাকে স্মরণ করাইয়া দিবেন যে, ছয় 
মাস পূর্বেই তিনি এ কথা বলিয়াছিলেন। 

বিভিন্ন রঙ্গালয়ের রঙ্গষঞ্চ-সংক্রান্থ যাবতীয় ব্যাপারে 
নাট্যপ্রিম্ব 'ঘুবকের প্রগাঢ় ভক্তি দেখা যাঁইবে। পথে 
চলিবার সমদ্ধ তিনি রঙ্কালয়ে প্রবেশের দ্বারপথে তীকষু দৃষ্টি 
রাখিয়। থাকেন । তিনি ষদি কোনও জনপ্রিপ্ন অভিনেতাকে 
পণে দেখিতে পান, অমনই ভ্রুতপদে কিছু দূর পিছাইয়া 
গিয়া আবার ধীরে ধীরে অগ্রসর হইভে থাকেন। 
অভিনেতাকে ভাল করিয়া দেখাই উদ্দেশ্য | ইহাতে সাহার 
আনন্দের অবধি থাকে না। রঙ্গালয়ের তহবিপ হইতে যখন 
অভিনেতা অভিনেত্রীদিগকে ভোজ দেওয়া হয়, তখন 
তাহাতে ষেন দান করিবার তাহার প্রবলতম বাসনা 
জন্মে। এমন আর কোনও ভোজে তাহার আনন্দ হয় না। 
গ্যারিক্ক্রবের সদস্য হইতে পারিলে তিনি জীবন সার্থক 
জান করেন। 

নাট্যপ্রিয় যুবক বরাৰরই অর্ধ মুল্য দিয়া যে কোনও 
রঙ্গাগয়ে অভিনয় দেখিয়! থাকেন | যখন কোনও রঙ্গালব়ের 
যাবতীয় অভিনেতা অভিনেত্রী নাটক অভিনয়ে অবতীর্ণ 
হন, তখন তাহার আনন্দের আর সীম! থাকে না। এমন 
“যদি ঘটে ঘে? কোনও অভিনয়ে রঙ্গালয়ের ৩ শত ৭৫ জন 
লোকই শেষ অভিনয় করিবেন বলিয়া ঘোষিত হয়, তাহা 
হইলে ভিনি তাহা বিশ্বাস করিবেন । কিন্ত আপনি যদি 
অবিশ্বাস করেন, তাহ হইলে তিনি অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হইয়া 
উঠিবেন। বেখানে ফুট লাইট জলে, সেখান হইতে 
রঙ্গযঞ্জের শেষ প্রাচীর পর্যান্ত যদি কোনও দৃশ্বে দেখান হ্য়, 
তাহ! হইলে তিনি মনে করিবেন যে, নাট্যকার চমৎকার 
নাটক লিখিয়াছেন এবং তাহার প্রশংসায় তিনি অতিমাত্রায় 
অধীর হুইয়! উঠিবেন। বদি কোনও দৃষ্তে পাশের দরজা 


দিয়া কোনও দেবদূত বা শয়তান গতায়াত করে, তাহা 


হইলে তিনি মনে করিবেন? দৃশ্বের এমন হর বৈচিত্য 
আর হইতে পারে না . 
উল্লিখিত জ্ঞান ব্যতীত; বিভিন্ন, অভিনেতার ব্যক্তিগত ্‌ 


এই সকল কথা তিনি তাহার পারে উপবিষ্ট দর্শকগণকে 
| আানাইয়া দেন। তিনি বলেন যে মিঃ লিটনের একজন 





_অভ্রান্তভাবে সম্পাদিত হইতে দেখিতে চাহেন । 


' যুবক একজন সমজদার বিচারক । 


আপনাকে উহ] মানিয়! লইতে হৃইবে। 
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টির ধ. চমকপ্রদ পোষাকে সঙ্ষিত ধা পার্থ 
দৃষ্তের একাস্তে ব্রাত্ডির বোভল ও গ্লাস লইয়া দীড়াইয়া 
থাকে । তিনি প্রত্যেক দৃষ্ঠে অবতীর্ণ হুইবার পর যখন 
ফিরিয়া আসেন, তখন অর্ধযীস ত্রাণ্ডি পান করেন। এইক্সপ 


উত্তেজক অুরার সাহাব্য না পাইলে তাঁহার মৃঙ্ছিত হইয়া 
পড়িবার সম্ভাবনা । নাঁটাপ্রিয় যুবা জানেন যে, বিশেষ 
ভুমিকায় অবতীর্ণ হইবার পর মিঃ জর্জ বেনেট ছুইটি 


পাঁলকের শহ্যায় পর্যায়ক্রমে শদ়ন করেন--উহাতে তাহার 
দেহের ঘণ্ধ শুকাইসা যা) নাট্যপ্রিয় খুব! ফিটজ বল্‌কে 
শ্রেষ্ঠ প্রতিভাশালী নাট্যকার ও. কবি বলিয়। মনে করেন 
নাট্যপ্রিয় যুবক ভীষণ উত্তেজনার ভক্ত । যদ্দি কোনও 
অভিনেতা পিতার ভুমিকায় রক্ষমঞ্চের উপর সন্তানকে 
অভিলম্পাত করেন, নাট্যপ্রিয় যুবক মে ব্যাপারটাকে 
অর্থাৎ 
সন্তান পিতার পঙ্গানত হইলে পিতা তাহাকে বলপূর্ব্বক 
ঠেলিয়! ফেলিয়া কুটীরে প্রবেশ করিবেন এবং দরজা! বন্ধ 
করিয়! দিবেন । আবার যখন যুবতীর উপর আশীর্বাদ 
বর্ষণ করা হইবে, তখন অন্ধ পিভা চিরাচরিত প্রথা অন্ুপারে 
আন্তরিকতার সহিত সে কার্ধ্য করিবেন। বৃদ্ধ পিত। 
আকাশের দিকে চাহিয়। দেখিবেন- বৃষ্টি হইতেছে কি না। 
একখান! কাল্পনিক টেবল্ক্লথ যুবতীর মাথার উপর তুলিয়া 
ধরিবেন--সে স্ময় কোল স্বরে উক্যতান বাদন চলিবে । 
এইরূপ ব্যাপারে নাট্যপ্রির বুবা একজন সমজদার 
সমালোচক । নানারপ বৃত্তির বিকাশ সম্বন্ধে নাট্য প্রি 
ভ্রকুটি, চক্ষুর ইঙ্সিতঃ 
ঘাড়নাড়। অথবা ত্বণাজনিত মুখভঙ্গী কখন্‌ কোন্‌ বৃদ্ধি 
অন্ুদারে হইতেছে) তাহ! তিনি বুঝেন ভাল। ভিগি 


বলেন? ঈর্ধ। প্রকাশকালে যদি দক্ষিণ পঙ্গ ভূমির উদ 


প্রহ্ত করিতে হয়। তাহ হইলে ক্রোধ প্রকাশ পাইবে; 
কগদেশে ছুই হাত চাপিয়া ধরিলে উদ্মত্ততার পরিবর্তে 
প্রচণ্ড প্রেম প্রকাশ পায় ৷ এই প্রকার ভঙ্গীর সম্বন্ধে যদি 
আপনি সন্দেহ প্রকাশ করেন তাহা হইলে উদ্ধত হাস্য 
সহকারে ঘুবক বলিবেন যে? ওঁ ভাবেই শুয়ূপ মনোবৃত্তির 
প্রকাশ হইগ্রা থাকে । আপনাকে সন্ধ& করিবার জন্ত এ 
নিয্বষের. ব্যতিক্রম হইতে পারে না। উত্তয়ে অবশ 


এইক্ধপ নানাবিধ ব্যাপারে নাট্যপ্রিয় যুবকের জ্ঞান 


্‌ অত্যন্ত গ্রতীর ৷ বিশেষন্ধঃ মহিপাদিশকে তাহার জ্ঞানের 
পরিচয় দিয়া আনন্দিত ফরিবার দিকেই তাহার ঝোঁক 
বেস্ী। অবস্ত নাট্যপ্রিয় তুবকনিগের বিরুদ্ধে এ প্রবন্ধে কিছু 
. প্রতিবাদ করিবার গ্বান না খাকার, আনরা যহিলাদিগকে, 
রীতিনীতি সন্থদ্ধেও তাহার বলিবার অনেক কথা থাকে 
তাহাদের পরিচিত নাষটাপ্রির টা টা 
টে দনোবোগ সঙকারে দ দ্য করেন। 


বিশেষত: তরুণী বুবস্তীদিগকে গুধু এই. কথাই বলিব, ষে। 











কবিভাবাপন্ ভদ্র যুবা 


এমন এক. লিন ছিল, অবগ্ঠ যেনে দিনের কথা নহে। 


যখন কাব্য-রোগলীড়িত যুবারা গলাবদ্ধ ছি করিয়া, সার্টের, 


কলার মুড়য়, গ্রকাপ্র রাক্গপথে অতান্ত বিমর্ষভাবে চলাফেরা 


করিতেন। জনসাধারণ এ দৃষ্ে বিশ্বয়বিমূ় হইত। এই 
বাধিউ। সংক্রামক হইদ্রা উঠিয়াছিল। এীঁ সকল যুবককে 
কবিাবাপন্ধ বলিয়! অভিছিত কর] হইত । কিন্ত 


কালক্রমে এই রীতিট। অত্যন্ত অন্ুবিষ্াজনক হুইয়! উঠান) 
ঘুবক্িগের এ গ্রকার বাহ্‌ লক্ষণ পরিত্যক্ত হইতে লাগিল। 
ক্রমে উঠিঘ্রা গেল। কিন্তু তথাপি আমাদের ধারণা ষে, 
কবিভাবাপন্ন যুবকের সংখ্যা দিন দিন বাড়িত্বাই 
চলিয়াছে। 

আমরা এমনই একজন কবিভাবাপন্ন ভদ্রযুবাকে 
জানি! তিনি নাংঘাতিক মারাক কাবা-বোগগ্রন্ত । আবী 
এমন কথা বলিতেছি না যে, কাবাশক্তি তাহাকে বিত্রত 
করিয়া তুলিয়াছিল, তবে তাহার মুখমণ্ডল অনুক্ষণ করুণ ও 
বিমর্ম হইয়। থাকিত | তাহার ভাবভঙগীতে মনে হইত) ষেন 
তাহার মন উদাল এবং অস্কর নান! দুঃখ-কষ্টে মিদ্বমাণ। 
ভিনি কদাচিৎ চুল ছ্াটিতেন । প্রায়ই বলতেন যেঃ তিনি 
সমান্পরিত্যক্ত মানব । তাহার ভাবভক্গী, রহুম্তজনক 
খেঘাল এবং ছাদযের বেগ-গ্রবণভার জন্য সকলেই 
তাহাক্ষে কাব্যভাবাপয্ন বলিষ্কা ধরিষা লইয়াছিপ! 

এই কবিভাবাপন্ন যুবকটি সোঁফার উপর অদ্দশান্িত 
অবস্থার, উপরের দিকে তাকাহয়া থাকিতে ভালবাসতেন, 
বা একখানি চেয়ারে সোজা বলিয়া প্রাচীরের দিকে নিবদ্ধ- 
দৃষ্টি হইয়া থাঁকিতেন। এইক্প কোন অবস্থায় যখন তিশি 
অবস্থিত, এমন সময় আপনি হঘু ত সেখানে পিয়াছেন।। 
যুবকের জননী তখন আপনাকে একটা মৃছ খোচা দিয়। 
আপনাকে সতর্ক হইতে বপিলেন। অর্থাৎ তাহার বাহজ্ঞান- 
শূন্ত পুজরকে ঘেন ভাবরাজ) হইতে টানিয়া আন] সা হয়। 
ভাহার পুর জন তখন বল্পনারাক্জযে বিচরণ করিতে থাকেন । 
ইছার পর জন শুন্তের দিকে আরও অভিনিবেশ সঙ্ককারে 
চাহিয়া থাকেন। তার পর সহনা একটি পেন্সিল লই 
একখানি স্কার্ডের পশ্চাতে ভিনটি শষ লিখিক্কা, একট চিকা 
দিবেন। তার পরই গভীর দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিয়। ঘরের 


মধ্য ছুই চারিবার পদচারণ করিবেন । নিজের মাথায় 
সঙ্জোরে। নিশ্বমভাবে, ৪১2 করিবেন, পরে, [নিজের 


কোটরে গ্রাবেশ করিবেন। 


র্ 


 কৰিভাবাপনন ভব! কল বিষয়েই বিচির ভাব পোষণ 
করেন। আমাদের মত সাধারণ লোক। খাহাদের কাব্য. 
ভা নাই, ভাঙার! বে বিষয়ে দেন্ূপ ধারণা করে, কবি- 





 ভাৰাপন্ বাক্ষি চিক, তাহার: বিপরী 


ধারণা ক্রিয়া ডিশি 


££১ 


 ৰসিবেন। দিতি বলা যায়, ফোন রমঈীকে কেছ ভীষণ- 


ভাবে হত্যা! করিয়াছে, এই ' সংবাদ প্রকাশিত হুইবাষাত্র 
জননাধারণ যখন সে সন্থদ্ধে বিরক্ত এবং অভিভূত হইয়া 


পড়িয়াছে, কবিভাবাপন্ন যুবক তাহা হইবেন ন1। তাহার 


উত্তেজনা অবশ্য দেখ! ষাইবে, তবে ভাছা গভীর প্রশংসা 
জনিত। কবিভাবাপন্ন বুবা বলিবেন। “কি চষৎকার ! 
কি অপুর্ব ! কি বিরাট 1” আমর! যদি সাহস সহকারে 
প্রশ্ন করি, কাহার উপর এইরূপ বিশেষণ প্রয়োগ কর! 
ইইতেছে? তিনি বলিবেন, “কার উপর ! হ্ত্যাকারী ছাড়া 
আর কাকে এমন ভাবে বিশেধিত কর! যেতে পারে ?” 
সঙ্গে সঙ্গে হান্তের নিঝর ঝরঝর করিয়া বাহির হইবে) 
হত্যাকারী অতি মহতঃ সাহসী) তাহার বুকের পাট! 
শক্ত, সাহু অসীম । এ বিষষে আমাদের প্রতিবাদ করিতে 
সাহল হইবে না, কাজেই চুপ করিয়া থাকিব। কারণ, 
তাহার মত বচন উদ্ধত করিম! বলিবার শক্তি আমাদের 
নাই; তাহ! ছাড়। তর্ক করিগ্কা কোনও লাভ হইবে না। 
কারণ, আমর! জানি, এইকব্প আমর বীরের উদ্দেশে মিথ্যা 
সহানুভূতি এবং ব্যাখিষ্রন্ত কৌতুহল এই প্রথম উদ্ভাবিত হয় 
নাই। ফাসীকাষ্ঠে ঝুলিলেও এমন ব্যক্তির উদ্দেশে কেহ 
কেন শ্রদ্ধার অঞ্জলি প্রদান করিবে। 

কবিভাবাপয় ধুবক যখন অপেক্ষাকৃত অন্রত্েজিত রা 
থাকেন, তখন গলাবন্ধ খুলি] কতিপয় শ্লোক রচন! করিতে 
থাকেন। কোন কোন সমদ্ব এরূপ কৰিতা “মহিলাগিগের 
মানিক পত্রে" প্রকাশিত হয়। “পোঞ্ছেটস্‌ কর্ণার" নামক 
পল্লী-সংবাদপনেও শ্রীজাতীয় কবিতা বাহির হুইয়1 থাকে । 
ষদি কোথাও বাহির ন1 হয়, তাহা হইলে কোনও মহিলার 
“এলবামের” রামধনু রম্ের পাতায় সংশ্লিষ্ট হইয়। থাকে। 
এই জাতীয় কৰিতা নিশখকালে রচিত হয়১--বিষক্গবন্ত 
হয় ত ব্যাঙ্ক অব ইংলগড, অথবা ধটিকাকালে সেপ্টপল গির্জা -. 
দর্শনে । এই সকল বস্ত্র খন তাহাকে প্রেরণা দান না 
করে, তখন কবিভাবাপন্ন যুব ভায়োলেট ফুল অথব। নিজে 
ষে এখন আর বালক নহেন, ধুবাঃ এই ব্যাপার লইস্াই 
শব্ধ যোজনা করিয়া! থখাকেন। | 

কবিভাবাপন্ন তদ্রযুবা তাহার প্রিয় কবিপিণের রচনা 
হইতে সর্ধদা কিয়দংশ উদ্ধত করিতে ভালবাসেন। এই 
সকল কবিও নৈরাশ্থীবাদী। কবিভাবাপন্ন যুবা জগতের 
সম্বন্ধে অনেক কথাই বলিতে চাহেন। এক গ্লাস উত্তেজক 
আরা পানের পর তিনি বলিয়া বসেল। জগতে বাচিয়! 
থাকিয়া কোন লাভ নাই। তিনি আপনাকে এই কথাই 
বুঝাইতে চাছিবেন যে, সমাজের জন তিনি ক্লান্তিজনক 
জীবন-নাটকে নিজের ভূমিকা অভিনয় করিয়! চলিত্বাছেন। 
এ অগৎ হইতে অকাণে বিদায় গ্রহণ করিবার ইচ্ছা প্রবল 


হইলেও তিনি অতি কষ্টে বীরের ঠায় বীচিন্া রহিয়াছেন। 





নি এই ভাবিয়া আপনাকে গ্রবোধ দেন ষে সংমার- 


8৫২. 


তাহার যায় ভাত শীড়ন বা অবজ্ঞা টির অমরত্ব 
তাঁহার মত লোকের জন্তই নিদিষ্ট আছে। 

কবিভাবাপম্ন যুবক বিশেষণ বাবহারকালে আতিশষা- 
বোধক শক্ঘপমূহ বাবহার করিয়া থাকেন। যাহা কিছু 
বলিলেন) সবই-সর্জোত্তম, অতি চমতকার, মইতম? অভুযুচ্চঃ 
অথবা, _নিয়তম। দ্বণিততম, নিক্ক্রতম, অত্যন্ত করুণ। 
মাঝামাঝি তাহার কাছে নাই। কারণ, উত্তেক্গনাই 
কবিতার আঁম্মাস্বরূপ । কাব্যভাবাপন ভদ্রযুবা ব্যতীত এত 
উত্তেঞ্জনা-পূর্ণ আর রে হইতে পারে? কোন কবি-য্বার 
নৃতন রচনাটি এলবামে রাখিবার সময় কোন তরুণী হয় ত 
বলিলেন, “মিঃ মিক্কওয়াস্‌! আপনি বড় নীরর। বোধ 
হয় আপনি প্রেমে পড়েছেন 1” কবিভাবাপন্ন ভদ্রধুব! 
উত্তরে বলিলেনঃ “প্রেম! যে খ্বৃত্তি মানুষকে দহন করেঃ 
ভশ্মীভূত করে, আত্মার আগ্রহ, জয়ের বে ভীষণ দ্বাইকা- 
শৃক্তি যাহাতে রূপ পরিগ্রহ নি সেই প্রেম! আপনি 
সেই প্রেমের কথা বললেন ? হা, হা, হা!” 

এই কথা বলি! রর ভদ্রধুবা এমন হাদি 
ভাদিবেন যে, তাহ। শুধু কবিদেরই একচেটিয়। এবং 
এডেলমি থিয়েটারের হিঃ ও শ্মিথেরই অধিকারতুক্ত | 
 ক্ষথ। বলিবার পর তিনি লেখনী লইয়া বসিয়া পড়িলেন 
এবং দুই একখানা পাতা ভাবোচ্ছাস-পূর্ণ কবিতাক়্ পূর্ণ 
ছিডিঃ| ফেলিলেন। দেই কবিভাগুলি শুধু শব ও উদ্ভবাস- 
পূর্ণ, কিন্তু অর্থলেশ-শৃন্ঠ | 


এন 


বর্জনপ্রিয় ভদ্র যুব! 


একশ্রেণীর গ্রভারক আছে- উহার? আত্মশ্লাঘা-পরাঘ়ণ। 
গর্বিত, দরবৃদ্ধিকারক ভদ্রসুবা। ুনারী নারী জাতিকে 
সতর্ক করিয়া দিবার জন্য ইহাদের বিরুদ্ধে কিছু বলিবার 
আছে । স্থন্দবীর1 ইহাদের কবগে পড়িয়া ষাহাতে লাঞ্চিতা 
নাহনঃ। সেই জন্ত অমরা তাহাদিগকে সতর্ক করিম 
দিতেছি! আমাদের পরিচিত কোনও মহিলার সহিত 
এই জাতীয় একজন পাষগু মাগ্ুষের সম্বন্ধে আমাদের যে 
আলোচনা হইয়াছিলঃ তাহা লইয়া] এই প্রবন্ধের সুচন] 
করিতেছি । আমরা অনেক দিন হইতেই এই মুবকটির 
ব্যবন্তারের দোধ,কথার অসামঞ্জন্ত প্রভৃতি লইয়া, মহিশাটিকে 
সতর্ক করিয়া দিতেছিগাম । আযাদের তরুণী পরিচিস্তা 
মহিলা প্রথমতঃ আমাদের মন্তব্য সঙ্ঘদ্ধে প্রতিবাদ 


করিতেছিলেনঃ কিন্তু অবশেষে তিনি বপিয়। বসিলেন। “সে 


কথা সতাঃ লোকটার স্বভাব্ই বর্জন কর! কিন্তু ৮ 
আমর! বলিলাম, কিছুর প্রয়োজন নাই,তিনিও উহ্ধাক্ষে বঙ্জন 
করুন। অবশ্ত তিনি 


মবগ্ত তিনি সেই ফুবকটিকে ত্যাগ করিয়াছিলেন, 
কিন্তু আমাদের উপদেশ অনুসারে নহে। অন্ক কারণ 


. ভিকেশ্-এস্থাবলী 


ঘটিয়াছিল, তাহারই ফলে তাহাকে পরিহার . কিহিটি ূ 
কিন্তু প্রথমেই যদি আমাদের কথ। গুনিষা সেই দুর্জনকে 
বর্জন করিতেন ত ভাল হইত । ৰ 

 বজ্জন-প্রিয় যুব! আক্মপরিচয়-প্রদান-কালে বলিয়া থাকে 


বে,.তাহার পিত! আয়ার্যাণ্ডের কোনও দূরবর্তী জেলায় 


অডভুল সম্পত্তির অধিকারী। এরূপ ভাবে ষাহার1 আত্- 
পরিচয় প্রদান করে আমর! তাহাদিগকে বিশেষ সঙ্দেছের 
দৃষ্টিতে দেখিয়া থাকি / পরিচয়ে এই কথা গুনিতে পাওয়া 
যায়, এইরূপ যুবকের পরলোকগত পিতামহ অতুল সম্পত্তি 
এবং প্রঠর ধনরত্ব রাখিয়। গিয়াছেন। গল্পাপ্রসঙ্গে _বর্জন- 
প্রিদ্ন যুব! বলিয়া থাকে যে, পরলোকগত ব্যারনেটের পুন্তকা- 
গারটি স্থৃহং। তাহাতে বু ছুষ্াপ্য এবং মৃলাবান শ্রস্থ 
সংগৃহীত আছে । বইগুলি সুদৃশ্ঠভাবে সোনার অক্ষরে মুদ্রিত 
এবং উতকৃষ্ঠভাবে রক্ষিত! ঘরের মেঝে হইতে ছাদ পর্বত 
অতুযুচ্চ ভাকের উপর গ্রন্থরাঙি সগ্রিবিষ্ট। প্রাচীনকালের বহু 
মূল্ঃবান আসন, টেবল, প্রাচীন 'প্রাসাদোপম অগ্রালিকায় 
বিরাজিত। ছুর্গের নাম বাবিকিল্বাবালু প্রাসাদের 
চারিদিকে গিরিমালা, উপত্তাকাূমি এবং অরণা _ প্র।ক্তিক 
দৃশ্য অতি মনোরম । প্রাসাদের অশ্বশালার় শিকারের 
উপযোগা বছ অশ্ব আছে--প্রাণ সুগ্রশস্ত। বঙ্জনকারা 
ধুবা বলিয়া বসে "আর--আর কি বল্ব।! সবই অতি 
ঢমৎকার--রাজোঁটিত।” সঙ্গে সঙ্গে যুবা দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ 
করিয়। শ্বীষ্থ মহত বংশের বন্ঠমান হীন অবস্থার কথায় যেন 
ঘিধমাণ হইয়া পড়ে। 

" বঙ্ছনকারী যুবা প্রতিভাশালী । ভ্রমণ, দৌড়ঝাঁপ, 
দাড়টানা, সম্ভতরণ এবং স্কেট খেলা-সকল ব্যাপারেই সে 
অপ্রতিত্বন্থী। কি শিকার, কি লক্ষ্যভেদ, কি মাছধরা এবং 
অঙ্গারোহণ, কোনও প্রকার ব্যায়ামক্রীড়ায় কেহ তাহার 
সহিত সমকঙ্ষতা করিতে পারে না সে সুকৌশলে নিজের 
সম্থক্ধে এই ভাবে টক্কানিনাদ করিয়া থাকে । পাচ্ছে কেই 


তাহার বিছা) ধরিয়া ফেলেঃ এজন পৃষ্ব হইতেই সে বলিঙ্পা 


রাখে ষে, ইদানীং তাহার অভ্যাস নাই, বহ্থাদন পে শ্রী সকল 
ক্রীড়াণকোৌতুক ত্যাগ করিয়াছে! কথায় কথাপ় আপনি ফি 
তাহার কাছে আপনার পরিচিতা কোনও লুলারী যুবতীর 
কথা তুলেন, বর্জজনপ্রি যুখক অমনই চমকিত হইয়। উঠিয়া 
মৃ্হান্ত করিবে এবং আপনাকে বণিবে সে চমকিয়া উঠি- 


জাছে বলিয়। তিনি যেন কিছু মনে না করেন। হঠাৎ শুনিতে 


পাইয়াছে বলিয়া ভাহার পরী প্রকার ভাবপরিবর্ধন 
হইস্াছে। তারপর, বলিবে যে, মানুষ রলে, এক সময়ে এ 


সুন্দরীর সহিত তার বিবাহের প্রস্তাব হইয়াছিল । কিন্ত 
_ কথাটা ঠিক নহে। কারণ, যদিও এ তরুণীটি খুব সুন্দরীঃ 
কিন্তু তখন ঘুবকের এমন অবস্থা যেসে স্থদরীকে প্রশ্রয় 


দিতে সমর্থ ছিল না। তার পর সষ্টসা মধ্যপথে আলিয়া 


বলিবে, “কিন্ত পে কথ! ালৌচন! ক'রে এখন কোন ফল টি 


ধুবক ভ্্রলোকদিগের চরিত্র চিত্র 


নেই যুবতী সে কথা এখন ছলে যেতে পেরেছেন। 
আমার দৃঢ় বিশ্বাস, তিনি তখন বেশ সুখে আছেন।” এইরূপ 
ভাবে যহঙ্গিচ্ছ| প্রকাশের পর, সে রহম্তজজনক-ভাবে মাথ! 
নাড়িবে এবং একট! পরিচিত গান শিল দিয় বাজাইয়া 
বলিবে যে, এ কথার আলোচন। অপেক্ষা প্রনক্গাস্তরের 
আলোচনাই ভাল। | | 
 বঙজ্জনপ্রির যুবকের টরিজ্রের আর একটি বৈশিষ্ট্য এই 
যে? সে জগতের বিভিন্ন প্রকার মানুষের সহিত পরিচিত । 
যখনই কোন বিবয় লইয়া! আলোচন। করিতে করিতে ষদ্দি 
মতদ্বৈধ ঘটে, তাহ! হইলে বর্জনপ্রিব ধুবা কোনও ধুক্তি- 
প্রমাণ না দিয়া বলিয়া বমিবে যে, তাহার সঙ্কিত এমন 
লোকের পরিচন্ন আছে, যিনি এই ব্যাপারটি সম্থন্ধে বিশেষ 
অভিজ্ঞ। ভিনি আলোচ) বিষ সম্বন্ধে থে ধারণ পোষণ 
করেনঃ শাহা আপনার মতের বিরোধী? । কিস্কপে ব্যক্ডি 
এখন বহু দরদেশে অবস্থান করিতেছেন । তিনি ঘি 
উপস্থিত থাকিতেন, তাহা হইলে আপনার বিরুদ্ধে তিনি 
সিদ্ধান্ত করিতেন ' চারিজ্জন শ্বন্দরী যুবতীর মধ্যে তিনজন 
ধবর্জনকারী ভদ-মুবককে বিশেষ সন্্ান্ত পরিজনের সংগ্লি্ট 
বলিপ্না বিশ্বাস করিবেন এবং তাহাকে অত্যন্ত প্রিঃদর্শন 
বলিষ্া ভাবিছু] লইবেন । 

মাঝে মাঝে এমন দেখা যায় যে, ক্ষুদ একদল তরুণী 
পুধতী বাড়ীতে বসিষ়। শান্তিতে অপরাহকাল যাপন 
করিতেছেন, এমন সমর বঙ্জনপ্রিয় যুবক সেখানে দেখ! 
দল । তখন তাহাকে আর পায় কে) সেতখন নিজের 
ধশোগোরবে মুধতীদিগের মধ্যে দীপ্তি পাইতে থাকে 1 অন্তান্ত 
পুরুষ্নমাজে এই শ্রেণীর লোক ততট। সুবিধা কারতে পারে 
ন]। কিন্তু সংজবিশ্বাপী যুবতী-সমাজে ইহার] প্রতিষ্ঠা 
করিয়া! বইসে। কারণ, যুবতী-নযাজই ভাহার লক্ষ্য | চা- 
পানের সময় বঙ্জনপ্প্ির নুব্ক এমন মজার কথ! অবতারণা 
করে, ষাহা শুনিতে খুবই ভাল লাগে । তাহা-ছাড়া বছ 
পনের অন্তাাসফলে সে একজন যুবতীর সম্বন্ধে প্রুশংলা 
কীর্ডন করিতে গিয়া নিজের সম্বন্ধে দ্বিগুণ গ্রশংদ1 কৌশলে 
বিবৃত করে । এক জন যুবতী বর্জনকারী যুধকের ব্যবহারে 
তিনি মুগ্ধ হইয়াছেন) বলিয়া বসিলেন, শি: ' 
এই ফুলটার মত এমন চমৎকার নীল রং আর 
কোথাও " দেখেছেন 1 জিনিষটার দিকে নত হই! 
দেখিয়| ধুবক বলিল, “না, তা দেখিনি । তবে আপনার 
চোখে দেখিছি ।” 
"কি বলছেন, যিঃ কেভটন্‌ 1” 


মার সঙ্গে পাল! দিতে পারে এমন জিনিব আমি দেখিনি '। 
মামার খুড়তুতে। বোনের নীল চোখ অতি চমৎকার, কিন্তু 


ছাপার চোখের কাছে ত। নিপ্রভ এবং বর্ণহীন দেখায় 1৪. 
উত্তর করিলেন__লাধারণত; নারী, চয়িত্ের ইহাই 


কী 


কেভটনঃ 


সলঙ্জ মুখে ধুবস্তী বলিয়া উঠিলেন, 
বর্জনশ্রিয় ধুৰক বলিয়া! 
উঠিল, “আফি সত্য কথাই বলৃছি। আপনার চোখের নীলি-. 


৪৫৯ 


বৈশিষ্ট্য ষে, এনক্প ক্ষেত্রে জসেনিন সহকারে কথ! বলিতে 
পারেন ন1--শছিঃ কেট, আপনার খুড়তুতো। বোন্‌ খুবই 


সুন্দরী, তার কথা স্বতন্ত্র!” কথায় খুব ছ্োর দিয়া বর্জনপ্রিয় 


যুবক বলিল? “না, নাঃ আপনি ভুল করছেন ! আমি আগ্রহ্থ 


ভরে বলছি, আমার প্রতি তার আকর্ষণট। কিছুই নয়। 
ছেলেবেল] থেকে ছুদ্নে একসঙ্গে আছি তাই । কিন্তু দৃশ্য- 


পরিবর্তন হলে, নতুন লোকের সাহচর্ষ্য হলে, এ ভারটা সে 
অতিক্রম করতে পারবে । আমি তাকে ভালবাসি! 
মিদ লোফিল্ড। প্পামাকে এত নীচমন1 মলে করবেন ন1 ষে, 
পদমর্যাদা, প্রিশ্বর্যয। সৌন্দর্য্য আমার নিজের পছন্দ 
অপছন্দকে জয় করতে পারে । মিস্‌ লোফিল্ড, খালি হাদব 
আর কিছুই নয় দয়!” এই সময়ে বর্জনপ্রিষ যুবক 
ভাহার কণম্বর আরও নামাইয়া আনিল, ফিস ফিস করিস 
বলিডে লাগিল । তার পর খন অন্যান্ত মুবতীর! ঘ্বিতলে গিয়া 
টুগী পরিতে লাগিলেন, তখন এ ষুবর্তী তাহাদিগকে 
জানাইলেন ষে, মিঃ কেভটনের নকল আস্মীসই অসাধারণ 
ধন এবং পঙছগমর্ধ্যাদ!) জমীদারী, ধনরতু ও বিবি 
সবই তাহার অতি প্রিয় । 

আমাদের সহিত একজন বজ্জন প্রিয় ধবকের জানাশোনা 
ছিল। আমরা ভাল করিয়াই জানিতাম যে, সঙ্গীত সম্বন্ধে 
সে নির্ছোষভাবে অজ্ঞ । কোন গানের সুরই সে বুঝে না! 
সেব্যক্তি একদিন গুইটার যন্ত্রে একটা ল্পেনিস সুর 
বাজাইয়াছে বলি! প্রকাশ করিল। অথচ কিছুদ্দিন আগে 
সেস্পষ্ু ভাষায় স্বীকার করিয়াছিল ফে? তাহার বাড়ীর 
এক মাইলের মধ্যে এ জাতীয় কোনও ষন্ত্ুই নাই। 

আমরা আর একজন বর্জজনাপ্রয় যুবকের কথা গুনি- 
যাছি। এই মূবক অনেক চেষ্টার পর পিয্বানোতে ছুই একটা 
গানের স্থুর বাজাইভে শিখিম্বাছিল। সে একদিন বিশ্ময়- 
বিমুঢ শ্রোতৃবর্ণের কাছে প্রকাশ করিল, তাহার এমনই 
গানের কাণ যে, বেসুর বাঞ্ছিলে সে গাহিতেই পারিবে 
নাভ চেষ্টাই করা যাউক না কেন। আমরা 
আর একজন ব্ঞ্জনপ্রিয় ঘৃধকের প্রকৃত স্বরূপ প্রকাশ 
পাইতে দেখিয়াছি উক্ত যুবক সামরিক পরিচ্ছদে 
ভূষিত হইয়। কোনও পরিবারে দর্শন দিয়াছিল। 
তাহার লাল জুলপী, লাহন, সামরিক ব্যবহার খৰং 
সগর্ধ আচরণে মে লোকটাকে প্রশংনা করিয়া আকাশে 
তুলিয়া দেওয়া হইয়াছিল । সে আপনাকে একজন ক্যাপ্টেন 
বলিয়া পরিচয্ পিষাছিল। অবশেষে প্রকাশ পায় যে, 
ছোকরা কোনও পল্লী সহ্গরের সচ্চরিত্র বস্ক-বিক্রেতার 
চরিজআহীন পুর ' পৌভাগাক্রমে তাহার জুগাচুরি ধরা না 
পড়িলেঃ সে হয় ত কোনও ধনীর একমাত্র কন্তার স্বামীর 
পঙ্গ লাভ করিত । ভঙ্গ মহিলাগপ, সাবধান! বর্জানকারা 
ঘুবার। প্রায়ই জুয়াচোর এবং নির্ষযোধ। অনুগ্র্থ করিয়া 


| তাহাদিগকে পরিহথার করিস চলিবেন | 






টি জিভ যুবকের অনেক: অংজা ব িইপাধিন। আছে। 
কোন কোন যুবতী মহিলা তীছার সম্বন্ধে মন্তব্য কাশ 
. করেন-“ভাত্ী খান! ভত্রযুধা” অন্ত কেহ বলেন_-“চম২ 
. কার যুবাপুরুষ 1 কাহারও কাহারও মতে ভদ্র মহিলার 
. ধোগ্য ব্যদ্ষিঃ০কেছহ হয় ত বলেন--“ভারা সুপুরুষ” কাহারও 
কাছে তিনি-প্অতি চমৎকার প্রিয়ার্শন যুব” কোনও 
 খুবতীর কাছে তিনি সম্পূর্ণাঙ্গ দেবদূত,” কাহারও নিকট 
_ পপ্রেমিক যুবক”। সত্যই তিনি মনোহারী প্রিষ্দর্শন 


_ প্রেমিক যুবক । 


যুবতীভক্ত তরুণ যুবক যুবস্ীদিগের কাছে যখন 


আগমন করেন, তখন তাহার দেহের কান্তি প্রন্ন এবং 


দক্তশ্রেণী স্থমার্জিত থাকে । এই গন্তরুচিকৌমুদী তিনি সুযোগ 
পাইলেই দেখাইৰার প্রলোভন ত্যাগ করিতে পারেন না । 


 যুধকের কেশরাছি হয় ত কটা, নয় ত কৃষ্তবর্ণ এবং জুলপীও 
তছুপযুক্ত ; তৰে একটু লোহিতাভ1 থাকিবেই। যদি 


একটু বেশী কটা হর তাহাতেও আপত্তি নাই। তাহার 
মাথা ও মুখমণ্ডল যদি বড় হয়, নামিকা উন্নত হইবেই-_ 

আকুতি চৌরন। তাহ। হইলেই তিনি অসাধারণ পরিদর্শন 
বলিয়া নারীসমাঞ্জে প্রসিদ্ধিলাভ করিবেন । যদি ঠাহার 
জুলপীও চিবুক বিলম্বিত হয় তাহা ত আরও ভাল। ভবে 


. এজন্য কোনও পীড়াপী়ি নাই। তবে তাহাকে কোটের 


_ হইয়াছিল। 


রে. 


ব্যাপারে প্রশ্রয় 


নীচে একট! ওয়েষ্কোট পরিধান করিতেই হইবে এবং 


মুখখানি হান্তপ্রফুল্প থাক দরকার ) 


আমাদের কোনও পার্টিপ্রির বন্ধুর উদ্যোগে এপিং 
ফরেছ্ট নামক স্থানে একট। বৃহৎ ভোজ সভার আফোজন 
একটা বড় দল সেখানে বন-ভোঞ্নে 
নিমস্ত্রিত হইয়াছিলেন ৷ আমাদের এই ধারণা ছিল, এ সকল 
দেওয়া উচিত নহে । তবে যাহাদের 
উপার্জন অন্প এবং গৃহে ডিনার-ভোজের আয্জোজন সম্ভবপর 
নহে, তীহারাই এক্প বন-ভোজনে যাইতে পারেন । আমরা 
স্থির করিয়াছিপাষ, এরূপ নিমন্ত্রণে ফোগ দিব না। কিন্তু 
পরে মনে হইল, এরূপ ব্যাপারে বাছা বাছ! ছুন্বরী ও 
যুবকরা আমিবেন, তাহাদের সহিত পরিচিত হইবার সুধোগ 
ত্যাগ কর! বাঞ্ছনীয় নছে মনে করিয়াই আমর! নিমন্ত্রণ 
গ্রহণ করিলাম এবং সেখানে বাত্র! করিলাম । 


চারিখানি কাচঢাকা গাড়ীতে প্রথমতঃ চিগ ওয়েলএ 


যাইতে হইবে । প্রত্যেক গাড়ীর মধ্যে ৬ হইতে ৮ জন 


এৰং গাড়োস্ানের পাশে একটি করিয়া] বালক । . রাসেল 
স্কোয়ার, উডভবরণ প্লেসএ বেলা ঠিক সাড়ে দশটায় সকলে 


উপস্থিত হইবেন । এইরূপ স্থির হইয্বাছিলঃ আমরা নির্দি্ 
সময়ে আডগ্তাক্ আালিলাম । দেখিলাম, কাচঢাকা গাড়ীগুলি 


বং, বালকরা প্রস্তুত হই ॥ রহ্যাছে? বিভির এ ও. 


ও টু ৃ সক উজ: পরাত্াপের রর | ইজে। জানালায় 
. খড়খড়ি দিয়া কি যেন দেখিতেছিলেন) . আমাদিগকে | 


দেখিয়া তাহারা সন্তোষ প্রকাশ করিলেন বটে কি 





হুইল, আমাদের পরিবর্তে আর কাহাকেও পে ট চির 2 


ফন খুলী হইতেন। বুঝিলাম থে, ক এপ ও ্‌ 


কাহ্থাকেও দেখিবার প্রত্যাশা করিতেছিলেন, তান্কাতে 
নিরাশ হইয়াছেন। সাহস করিয়া জিজ্ঞান! করিলাম) 
কে এখনও আমিতে বাকি আছেন? প্রায় এক ডঙ্গন বাগ্র 
কঠে যে উত্তর হইল, তাহাতে বুঝিলাম যে? ববসীতকত. ্ 
ভদ্র যুবক এখনও আপেন নাই। - 
যা বলিলেনঃ “বুঝতে পারছি না, মিং বালিদের কি 
হ'ল? তিনি ত নব সময়েই ঠিকঠাক আসেন, ভারী প্রিয়দর্শন 
এবং প্রীতিভাজন ভিনি। বাস্তবিক বুঝতে পারছি না, 
ভার কিহ'ল।” জো! কন্তা কথার পুত্র ধরিয়া বলিলেন 
ষে ভদ্রলোকের কোনও বিপদ ঘটে নাই ত? অমনই 
সমস্বরে অনেকে বলিয়া উঠিজেন, “আহা+ মিঃ বালিম্‌ 1” 
সকলের অপেক্ষ সাহসিক! কোনও যুবতী প্রস্তাব করিলেন, 
এখনই কোন৪ লোককে দ্রুতগামী যান লইয়া মিঃ বালিমের 
গৃহ্কে প্রেরণ কর! হউক । পিতা ফিনি, তিনি এ প্রস্তাবে 
আপত্তি তুলিবেন, তিনি বপিলেন যেঃ মিঃ বালিম্‌, 
ষি আসিতে অনিচ্ছুকই থাকেন, তাহা হইলে তাহার 
গৃহে থাকাই শ্রেহ১। এই কথায় কন্ধামারই আপত্ছি: 
তুলিলেন। মৃছ গুঞ্জনে দকলেই বলিলেন, “ছি! বাবা?” 
একটি ৮ বৎসরের বালিক। এমন সময় বলিয়া উঠিল, মি 
বালিম্‌ হয় ত আজ সকালেই বিবাহ করিতে গিয়াছেন। এঃ 
কথা শুনিবামাত্র, তাভার জোঠ। সঙ্কোদরা তখনই তাহাকে 
সে ঘর হইতে বাহির করিয়া! দিঞেন। 
আমরা সকলেই অভ্ান্ত উৎকণ্ঠা ও ছুঃখভবে অধীস 
হইয়। উঠিয়াছি। এমন সময় একটি বালক দৌড়াইতে 
দৌড়াইভে ঘরে টকিয়! প্রকাশ করিল বে, মি: বাণিম্‌ একা 
খানা ভাড়াটিদ্বা গাড়া করি! আসিতেছেন--পথে তাহাকে; 
দেখা পিছে । উহার এক মিনিট পরেই মিঃ বালিম্‌ শ্বক্কং; 
ঘরের মধ্যে আবিভূতি' হইলেন। অমনই . বনকণ্ঠে প্রশ্গ 
হইল, “কোথায় ছিলেন? ভারী হষ্ট কিন্ত আপনি।” দুষ্ট 
লোকটি তখন বলিলেন যে, গত রঙ্জনীতে একট! পাতে 
তিনি ছিলেন, ফিরিতে রাজি শেষ হইয়াছিল; তাই সকালে 


 খুমাইয়! পড়িয়াছিলেন, এইমাত্র ঘুম ভাক্িতেই তিনি চলি্বাঁ 


আনিয়াছেন। এ কথ! শুনিয়া অনেকেরই মুখমগলে 
উৎকণ্ঠা প্রকাশ শি-ভাঙা হইলে ভঙ্রলোক এখনও+ 


(প্রান্রাশ করেন নাই ! দুই চারিট! প্রশ্ন ও তাহার উত্তরে 
প্রকাশ পাইল, সত্যই তিনি এখনও প্রাত্তরাশ করেন নাই 1 
তখনই উহ! আনিবার আদেশ হুইল। আবশ্ত মিঃ. পু 
. বঙ্থ প্রতিবাদ করিলেন, কিন্তু তাহার আপত্তি টিফিল না? 


আব পাতরাশ খন লিল, তিনি পেট রিযাট 


আইার্বাগুলির সঙাবহার করিলেন | কতিপয় বুবতী গাহাক্ষে 
আহবীর্য পরিবেষণ করিলেন । তাহার পান ও আহার 
দেখিবার বিষয়! এক জোড়া সুন্দর সুঠাম হস্ত পেয়ালায় 


কফি ঢালিয়া দিতেছিল, আর একজন নন্দী চিনি দিশাইয়। 


দিলেন, আর একজন ছুগ্ধ ঢালিলেন " বাকি ধাারা 


তাহার] তুৃণৃষ্টিতে খড়ী দেখিতেছিলেন। বালকর] বিষ 
মুখে আকাশের দিকে চাহিতেছিল-_পাছে বৃষ্টি পড়িতে 
যাহা হউক, অবশেষে দল বাহিরের দিকে অগ্রসর হইল। 
প্রত্যেক গাড়ীতে ঠাপাঠাসি করিয়া যাত্রীরা বলিলেন । 
একজন বিবাহিতা নারী বলিঘ্া বমিলেনঃ “বেদেদের মতই 
চলেছি !” আমি ধে গাড়ীতে ছিলাম, তাই।ত্তে একজন বৃদ্ধ! 
ও চারিজন যুবতী এবং বিখ্যাত মিঃ বালিম্‌, যুব তীভক্ত ভদ্র- 
হুবক ছিলেন । ইহা লৌভাগোর কগা। 
গাড়ী ছাড়িঘ্া দিথার কিছু পরেই ঘুবস্তীভক্ত ভদ্রঘুধক 
মিঃ বালিম্‌ একটা গানের কপি স্থুরে ভামিদা ফেলিলেন । 
উহা শুনিম! একজন যুবতী বলিলেন (ষ। গত রারিতে এ 
গানের সরে নৃত্য করিক্কাছিলেন কিনা। যুখক বলিলেন, 
তা করেছিলুম । সঙ্গে ছিলেন একজন সুন্দরী ধনবতী বুবতী 
স্খাস। চেহারা, ২০ হানার পাউ্ের মালিক 1” অপরা 
[ুব্ী বলিলেন, “আপনি সে সৌন্দর্যে নিশ্চয়ই মুগ্ধ হয়ে" 
সথিলেন ? কেশরাছি সুবিন্তন্ত করিতে করিতে যুবক 
বলিলেন, “সত্যি তিনি ভারী স্বম্বরী যুবতী” প্রথমোক্তা 
+,ভী বলিলেন, "তিনিও বোধ হুয়ু আপনাকে দেখে মু! 
স্বছিলেন ?” খ্বিতীয় ফৃবভী বাধ! দিয়া বলিলেন; “ও কথা 
সজ্জা করাই বৃথা । তিনি কি প্রেষে না পড়ে থাকৃতে 
রেন।” এই কণা গুনিয। প্রপমোক্কা। যুবতী, যুবকের 
্যুলে গোলাপ-কলিকা বারা ভীষণভাবে আঘাত 
ধরলেন । বলিলেন, যুবক ভারী প্রতারক । ফুলের 
নাত পাইয়। ধুবক তী গোলাপ-কলিক! লইবার জন্ক বিশেষ 
অন্থনয় করিতে লাগিলেন ৷ যুবস্তী তখন অল্যান্থ ধুবতীকে 
স্তর সাহ্ায/কল্পে আহ্বান করিলেন । গোলাপ-কলিকা 
লইয়া যে যনোরম যুদ্ধ আরম্ভ হুইল, তাহার ফলে ধুবকটি 
উদ! অধিকার করিয়া বসিলেন 1 এই ক্ষুত্র সংঘর্ষের অবসান 
হুইলে, বিবাহিতা! মহিলাটি (তিনি ও গোলাপ-কলিকা- 
জননী) মধুরভাবে যুবকের উপর ছান্ত বৃষ্টি করিলেন এবং 


ভাছাকে প্রগল্ভতা ও ছেনালী দোষে অভিযুক্ত করিলেন । 
যুধক সে অভিযোগ স্বীকার করিলেন না । তখন আলোচন1 
ও তর্ক চিল সত্যই যুবক এ দোষে দোষী কি না|; বহক্ষণ,. 
ধরি! এই সরস তর্বা চলিল। দ্বশেষে খানিকক্ষণ তর্ফ 

বন্ধ হইল। খুবকের উভয় পার্থ যুবতী ছইটি তখন সহ্ষা 
« মপ্রাতিভুতা হইপেন। যুধক আঘাদিগকে চোখ ঠারিয়া তৃতীয় 
প্রত্যেকের করপল্পব হইতে 


. শীরব থাকিতে অনুরোধ করিয়া 
| ইলেন। ইহ 








"হঠাৎ ভাঙ্গিয়া 
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এরূপ জবস্থাদ্ মানুষ যে়ণ পরিতোষ লহকারে ভিনার- কঃ 


(ো শেষ কবে, তাপেক্ষা অধিকতর আরামে আমাদের 
 ভোজনব্যাপার নিষ্পন্ন হইল । শুধু রুটী ও কর্ক খোলা কক 


ছাড়া আর অবশিষ্ট কিছু রিল না। বিবাহিত ভ্রলোকদিগের 
সাধারণতঃ পানভৃষ্ণ। অধিক | গ্রীক্ঘাধিকোতর দোহাই দিয়া 
তাহারা তৃষ্ণা মিটাইতে লাগিলেন 1 ছোট ছোট 
£ছলেরাও এত খাইল যে, পরে তাহাদিগকে লইয়া অন্থবিধায় 
পড়িতে হইল। শিশুদিগের জননীরাও খুব প্র্তি দেখাইতে 
লাগিলেন । তাহাদের যুবতী কন্তার] মনোহারি গীবূপে 
দেখ। দিলেন । যার] পরিবেষণ করিতেছিল) ভাহার। 
লোক ভাল। দূরে থাকিয়া তাহারাও স্ুরাপানে বেশ 
মাতাল হইয়! উঠিল। 

ভোজের সময় আমরা মিঃ বাঁলিমের দিকে নজর 
রাখিয়াছ্লাম । তিনি বেশ আসর জমাইয়! তুলিয়াছিলেন। 
একদল ঘুবস্তী তাহাকে পরিবেষ্টন করিষ! তাহার বচন-সুপ] 
সাগ্রহ্থে পান করিতেছিলেন । সেই সময্প যুবক তাহাদের 
পাত্র হইতে আহার্যা ও পানীয় লইয়া পরযোৎসাহে পান- 
ভোঙ্ছন সম্পন্ন করিভেছিলেন । তাহার বচন-ভঙ্গী 
চম২কার । একজন বয়স্ক মহিলা জনান্তিকে আযাদিগকে 
জানাইয়৷ দিলেন, ভদ্র মহ্িলািগের পরিচ্ছদের ধৃণ্টি নাটি 
সম্বন্ধে মিঃ বালিষের এত সুক্ষ দৃষ্টি যে তিনি যেন জন্মাবধি 
পোষাক-পরিচ্ছদ নিশ্বাণের কাজ করিস আসিতেছেন । 

ষে সকল স্থুলকাষ় লোক গুরুভোক্ধনের পর নিদ্রাভি- 
ভূত হন নাই, তাহারা বলখেলায় যাতিঙ্থা উঠিলেন। 
ইত্যবসরে আমি একা সেখান হইতে সরি়া পড়িয়া অরণ্যের 
গভীরতর অংশে প্রবেশ করিলাম । মনে হইভেছিল, মিঃ 
বালিমের মহিত দেখ! হইয়া যাইবে । কারণ, অধিকাংশ 
বুবক-যুবতীই জোড়া ছোড়া হইঘ্া সরিয়া পড়িয়াছিলেন। 
মিঃ বাণিম্ও সেই দলে ছিলেন। আমি কিছুদূর অগ্রসর 
হইয়া, গাছের কাকে উকি মারিয়া তীহাকে সম্মুখে নেবধিতে 
পাইলাম । | 2 

দেখিলাম, যুবতীতক্ত যুবক যাচীর উপর বনিক 
আছেন। তাহার সন্মুখে নদীর পাড়ে ধুবতীরা অর্থশার়িত 


অবস্থান্ধ রহিয়াছেন। যুখ্ক তাহাদের পদতলে উপবিষ্ট । 


তাহার দেহের সর্বত্র ফুল। ফিতা এবং অন্যান্ঠ সুন্দর জিনিষ 
রহিয়াছে । তাহাকে যেন ভেড়ার যত দেখিভে--বাছুর 
বলিলেই ষেন উপমাটা ঠিক হয়। এখনই যেন তাহাকে . 


ুপকাষ্ঠে বলি দেওরা হুইবে। একজন তরুণী স্রাহার 


যাখার উপর ছাতা ধরিয়াছেন, একজনের 
তীয় যুবতীর হাতে রুমাল। মিঃ বালিস্‌ 





হাতে টুপী, 


ভাবে এ সকল জ্ব্য ষেন ছুড়িয়া ফেলিয়া দিয়াছিলেন। 
৪ দু তখন একখানি হাত বুকের উপর রাখিয়া, মুখখানি - 
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দই _রবীতে মধুরভাবব্যগথক করি! যু 
 জোতনাগূপদ একটা গাদের কি ভজিতেছিলেন। 
 মেসসী দেখিয়া হান্ত রোধ করিতে 

. "হাপিভে ছাসিতে ভাড়াভাড়ি দে স্থান ত্যাগ করিলাম। 
এ স্াস্তবিক বুবতীভ ভদ্র ুবকগণ কি চমৎকার লোক ! 








৮1. 
নু রঃ 


ধারের ৬ 
উপযুজ। বলিয়া যনে হা না 






নাচ । তাহারা অসাধারণন্ধপে 
. ঈষৎকার লোকই বটেন! 


টা উপসংহার 


' ধুবতী মহিলানিগের মশথে নানা প্রকার ভদ্রযুবফের নয়ন 
ধরি] দিয়াছি। আমরা যুবতীদিগকে কিরূপ শ্রদ্ধ! ও 
: প্রশংসা করি, ভাহা ভাষায় ভাল করিয়! প্রক!শযোগয নহে। 
: স্তাহারা আমাদিগকে বিশ্বাম করিতে পারেন। পুরুষ 
: জাতির দৌষ ক্রুটি আমর! নিরপেক্ষভাবে প্রদর্শন করিয়াছি। 
এখন তাহারা হয় ত আমাদিগকে প্রশ্ন করিতে পারেন, 
কোন্‌ শ্রেদীর যুবককে আমরা তাহাদের জট নির্বাচিত 
কাদিব। 
. অপ্রশ্ন করিলে আমরা নাচার। আমাদের প্রা 
তালিকার দিকে দৃষ্টিপাত করিয়| এ কথা বহিতে পারি না 
ষেঃঙাহার! লাভূক যুৰকদিগছ মনোনীত করুন) যে 
দ্বাধশ প্রকার যুবকের চিত্র আঙ্কত করিয়াছি, তাহার 
কোনটাকেই ভাল বলিয়! নির্দেশ কর! যায় না। 
. সীহাদের অনেকের মধ্যেই কোন কোন ভাল লক্ষণ 
আছে। কিন্তু তাহার সংখ্যা তত অধিক নহে যে, কোন 
এক শ্রেণীকে নির্বাচিত করা যায়। আমর! যুবভীদিগকে 
শ্রদ্ধাভরে গুধু এই উপদেশটুকু দিতে পারি যে, সকল শ্রেনীর 
ঘুবকগণের মধ্যে যাঙার ফেটুকু ভাল আছে, সেই মকল 
গণের সমৰায়ে ঘে মুবককে গুণান্বিত দেখিবেন। কোন 
শ্রেণীর যুবকের চরম দোষগুলির একটিও যাহাতে নাই, 
তেমন ব্যক্রিকেই মনোনীত করিয়! বিবাছবস্ধনে আবদ্ধ 





তে 


পয 
রর 5 চি 


লেন। তার উপজেশ নড়ে ই ক? 
গারিলাম না| 


ব্যাধ্যা করিতে গেলে কোনও বিংধণই 
 শান্তশিষ্টা 


_ পারে, আপনি তাহার কাছে কপার পাত্রী 





যুবতীর বিরাহ উপলক্ষে যে পনাধানি লিখিয়াছিলেন, এখানে 
তাহার কিয়ংশ উদ্ভূত করিতেছি। 

আপনার জীবনের বিশিষ্ট ব্যাপার, স্বামীর শর 
অর্জন, এবং উছছার পরিরগ্গণ । আপনি ভঙন্বভাব1, 
এবং ধন্মপরায়ণ! হইলেই যে আপনার স্বামীর 
বিচারে শ্রদ্ধা অঞ্জন করিতে পারিবেন, তাহ] নছে। ভিনি 
আপনার প্রতি অসপ্বাযার নাও করিতে পারেন, কিন্ত 
সময়ক্রমে আপনার খ্যবছারে তাহার ওদাসীন্ত আমিতে 
বলিয়া! বিবেচিত 
হাসের জন্তু ষে 


ঠ 


হইতে পারেন। তবে যৌবন ও সৌর 
ক্ষতি ইইবে। আপনি দীর্ঘস্থায়ী গুণের ধার! যদি তাহ! 
পরিপূর্ণ করিতে পারেন, তাছা হইলে এ অবস্থায় পড়িতে 
চইবে না। জগতের দৃষ্টিতে আরও কয়েক বংসর আপনার 
যৌবন ও সৌনর্য) থাকিতে পারে ; কিন্তু আপনার স্বামী 
যদি নির্বোধ না হন, তাহ] হইলে তাহার কাছেকয় বংসর 
বেশ কর মাসের মত মনে হইবে। বিবাহের উল্লাস ও. 
আকর্ষণে স্মনেকে স্বপ্ন দেখেন । কমা করি, আপনি এখন 
গে মোহে আর মুগ্ধ নছেন। জানিয়া রাখিবেন) বিষাহের 
পরেই এ সকল স্বপ্ন সহস| টুটয়া যায়।” 

বিবাহের পর ভাগাবতী ফুবতী দেবপ উপযৃক্ধ বাবহার 
অবরস্থন করিবেন 'বলিয়। আমরা উদ্বেগ প্রকাশ করিলাম) 
তাহা হইতে এইটুকু অন্থমিত হইতে পারে যে, আমর! 
যে, প্রকার গুণবান্‌ পুরুষের উল্লেখ করিলাম, তাহা আমর 
ভিন্ন অপর কেহ নহে। এ বিষয়ে কোনওরপ মন্তব্য 
প্রকাশ না করিয়! আমর] গুধু এইটুকু বলিয়া রাখিতেছি 
এবং অবস্থার যথাযথ বিবরণ দিয়া মোহর করা আবেধন- 
পত্র প্রেরণ করেন। তবে আমর] তাহা গ্রহণ করিতে রাজি 
আছি; কিন্তু আমর! পাহুনষ়ে ববি রাখিতেছি যে, 
সর্বাপেক্ষা উচচমূল্য পাইলেও যে আমরা! তাহা গ্রহণ করিব, 
এমন প্রতিশরতি দিতে পারি না। 


যেঃ আথাদের কাছে যদি কেহ বয়স, মনোভাব, চেহারা! 
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